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ТАКніхтонеКОХАВ
Ціна договірна

Обговорення 
проблеми – на  с. 7 »

Історія невимовного болю – на с. 2 – 3 »

Сповідь розбитого серця  – на с. 8 – 9 »

Посівний календар 
на І півріччя 2025 року

с. 11  »

У день 25-річчя шлюбу Лариса Вейна У день 25-річчя шлюбу Лариса Вейна 
виставила у фейсбуці чорно-білі виставила у фейсбуці чорно-білі 

фото і написала: фото і написала: «У нас було б «У нас було б 
срібне весілля…»

 НІХТО, КРІМ ТЕБЕ  

«Якщо я не піду на війну, то 
когось молодого заберуть. 
А я вже пожив…», – казав 
її чоловік-Герой

Сергію Вейні із волинського села Чарторийськ, 
що на Маневиччині, було сорок п’ять літ, коли 
він загинув, – ось що за його словами «вже по-

жив». На жаль, не встиг чоловік віддати заміж дочок, 
Вікторію й Анастасію, підняти, як мовиться, на ноги 
єдиного сина Богдана. Менш як пів року залишалося 
до срібного весілля подружжя, коли в боях за Украї-
ну передчасно згасла його свічка.
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Щоб помститися колишній коханці, Щоб помститися колишній коханці, 
викрав і задушив її донькувикрав і задушив її доньку
 ВІД ЧОГО ХОЛОНЕ КРОВ

Суд міста Хемніц визнав 
37-літнього уродженця Молдови 
Андрія П. винним у вбивстві 
української дівчинки, яка разом 
із матір’ю отримала прихисток 
у Німеччині після початку 
повномасштабного вторгнення 
росії. За даними слідства, 
чоловік вистежив 9-річну 
Валерію, яка йшла до школи, 
затягнув її до лісу та втопив 
у калюжі багнюки

Жахливі подробиці – на  с. 11 »

Фотоколаж із сайту tsn.ua.

Фотоколаж із сайту ukr.media.

Чому зараз 
на кожному кроці чути 
нецензурну лексику, 
особливо від 
дівчат-підлітків?
 СВЯТЕ І ГРІШНЕ

Хто в цьому винен найбільше – батьки, 
школа, вулиця чи церква?
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Матюки Матюки 
руйнують руйнують 

ауру ауру 
і викликають і викликають 

онко!онко!

Дівчинка сіла Дівчинка сіла 
в машину в машину 
до вбивці, до вбивці, 

бо добре його бо добре його 
знала.знала.

У чому ж завинила У чому ж завинила 
9-річна Валерія?9-річна Валерія?

«Тепер я знаю, що можна  
одночасно любити одну 
людину, а кохати – іншу»

Драматична історія 
госпітальєрки Катерини

Війна подарувала їй дві любові – і забрала.

 ДО СЛІЗДО СЛІЗ
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Посмертну нагороду чоловіка Посмертну нагороду чоловіка 
– орден «За мужність» III  – орден «За мужність» III  
ступеня – вручили вдові.ступеня – вручили вдові.

Одна з останніх світлин, на якій вони удвох із Сергієм: Одна з останніх світлин, на якій вони удвох із Сергієм: 
виставляючи   у фейсбук, Лариса прибрала кольори, виставляючи   у фейсбук, Лариса прибрала кольори, 
бо тепер для неї все втратило яскраві барви. бо тепер для неї все втратило яскраві барви. 

Фото Катерини ЗУБЧУК.  

Фото з архіву Світлани ВЕЙНИ.
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Таїнство вінчання. 

Лариса Вейна: «Посмертний орден Сергія мені вручили торік до 
Дня захисників і захисниць».  

Фото з архіву Лариси ВЕЙНИ.  Фото Катерини ЗУБЧУК. 

У день 25-річчя шлюбу Лариса Вейна 
виставила у фейсбуці чорно-білі фото 
і написала: «У нас було б срібне весілля…»
 НІХТО, КРІМ ТЕБЕ

Катерина ЗУБЧУК

«Я Ж ЛЮБЛЮ ТЕБЕ – ЯК 
МОЖУ ЗАЛИШИТИ?»
Вони обоє – з Маневиччи-

ни: Лариса – із села Розничі, 
Сергій – із Чарторийська. А 
познайомилися на заробіт-
ках.

– Це був 1997 рік. Я зі сво-
єю бригадою їздила в Несвіч 
Луцького району на буряки, 
Сергій – зі своєю працював 
у цьому ж селі. Він із першої 
зустрічі запам’ятався мені 
як світла, весела й компаній-
ська людина. Якось підійшов 
до мене – познайомилися. 
На танці уже разом ходили. 
Два роки зустрічалися, а в 
1999-му одружилися, – ось 
так коротко Лариса пригадує 
їхній довесільний період.

А потім, коли мова за-
йшла про те, як освідчував-
ся їй майбутній чоловік, як 
покликав заміж, цей спогад 
«обростав» такими незабут-
німи моментами:

– Одного разу ми навіть 
посварилися. Дійшло до 
того, що я сказала Сергіє-
ві: «Ти від мене – молодший 
(Лариса старша від чоловіка 
на три роки. – Авт.), я тобі – 
не пара. Залиш мене». А він 
на це: «Я ж люблю тебе – як 
можу залишити?». Отаке у 
нас було освідчення. А нев-
довзі після цього приїхав у 
гості до нас, у Розничі. Була 
якраз неділя, ми сіли за стіл 
пообідати. І тут Сергій встає 
й говорить моїм батькам: «Я 
люблю вашу дочку – ми хо-
чемо поженитися». То й була 
пропозиція руки й серця. 
Мама й тато на це відповіли: 
«Якщо Лариса не проти, то 
ми – теж. Щастя дочки для 
нас –найголовніше».

13 квітня в сільській раді 
Чарторийська Вейни зареє-
стрували шлюб. Як каже Ла-
риса, «без будь-якого торже-
ства». Вдома мати Сергія стіл 
накрила. Родина привітала 
молодят.

– Але того дня, вже нібито 
в статусі офіційної дружини, 
– розповідає Лариса, – я по-
їхала до себе додому. Ну, все 
ж таки ми не були повінчані. 
Так мене моя мама навчи-
ла…

І ще більш як два тижні че-
кало подружжя свого весіл-

ля, церковного шлюбу. Пер-
шого травня, якраз на день 
народження Сергія, воно 
було в Розничах, а другого – 
в Чарторийську, куди приїха-
ли після таїнства вінчання в 
храмі села Старосілля (на той 
час в селі нареченої церкви 
ще не було).

«ВІДГУКНИСЯ, МИ ВСІ 
ХВИЛЮЄМОСЯ – ХОЧ 
СМАЙЛИКА ПРИШЛИ»
Лариса прийшла в не-

вістки. Ще якийсь час вони із 
Сергієм їздили на заробітки, 
а потім чоловік уже в Чар-
торийську працював – то в 
лісгоспі, то в агропромисло-
вій фірмі «ТОВ Хайберрі». Дя-
куючи свекрусі, яка допома-
гала доглядати дітей, Лариса 
теж не сиділа вдома навіть 
тоді, коли доньки були ще 
маленькі. Колись і в барі пра-
цювала, й листоношею була.

– А якось, – каже жінка, 
– мені запропонували місце 
кухаря у шкільній їдальні, 
знаючи, що маю таку спеці-
альність. Я й пішла. Тепер ця 

робота мене рятує. Дівчата 
підтримують, розуміють, як 
мені непросто після загибелі 
чоловіка. Особливо на пер-
ших порах – це ж такий стрес 
пережила!.. Сергій за станом 
здоров’я в армії на строковій 
службі не був – лікарі стави-
ли йому діагноз «сомнамбу-
лізм», тобто «лунатизм». Коли 
почалася повномасштабна 
війна, то він думав, що не вій-

ськовозобов’язаний, і його 
не мобілізують. Але майже 
кожної ночі ходив чергувати 
на пости, облаштовані біля 
села. Коли ж дізнався, що ця 
хвороба не є перешкодою 
для служби, то пішов вою-
вати. Казав: «Якщо я не піду 
на війну, то когось молодого 
заберуть. А я вже пожив…».

У листопаді 2023 року 
Сергій Вейна пройшов нав-
чання на Рівненському полі-
гоні й невдовзі у складі 79-ї 
бригади вже був на Донеч-
чині – потрапив на Курахів-
ський напрямок.

– Безпосередньо в зоні 
бойових дій чоловік був 
всього три дні, – розповідає 
Лариса. – Я навіть не почула 
від нього, що на війні – страш-
но. Коли ми з ним востаннє 
спілкувалися по телефону, 
то Сергій сміявся й мене ще 
підбадьорював: «Ларисо, тут 
теж люди живуть!». Я чула 
вибухи. Він сказав: «Знов 
стріляють. Все. Я тобі ввечері 
подзвоню…». Це було вранці 
28-го, а ввечері з ним не було 

зв’язку. Виявляється, його 
вже не було в живих. А я все 
писала у вайбер: «Відгукни-
ся, ми всі хвилюємося – хоч 
смайлика пришли». Відповіді 
так і не дочекалася. Новий 
2024 рік уже не був для нас 
святковим, бо яке то свято, 
коли ти – в постійній тривозі! 
Син убрав ялинку, сіли пове-
черяли.

А 2-го січня Лариса поїха-

ла у справах до Луцька. Коли 
вже верталася автобусом до-
дому, їй зателефонував зна-
йомий і спитав, чи то правда, 
що Сергій загинув. Відповіла, 
що їй ще ніхто про це не ка-
зав, хоч уже серце стискало-
ся від болю, передчуваючи 
біду. Набрала номер доньки 
Насті, яка була вдома, спи-
тала, чи нема про батька 
новин. «Приїдеш – тоді й ска-
жу. Я такого не говоритиму, 
поки ти – в дорозі…». Вреш-
ті-решт, відкрила матері пе-
чальну звістку, яка вже й так 
зрозуміла, що чоловіка нема 
в живих.

– Ми тоді їхали із сином, 
– пригадує вдова, – всю до-
рогу додому проплакали. Я 
вже не пам’ятаю, як зійшла 
на зупинці в Чарторийську, 
як дійшла до хати. У дворі 
мене чекали працівники вій-
ськкомату з офіційним по-
відомленням. Виявляється, 
з 28 грудня Сергій лежав на 
полі бою – його не могли за-
брати через постійні ворожі 
обстріли.

Хоронили Сергія Вейну 5 
січня. Лариса згадує про цей 
день із вдячністю на адре-
су односельців за їх небай-
дужість і підтримку. Вона з 
болем говорить про те, як 

важко переживають втрату 
батька діти. Особливо – син, 
якому було лише одинадцять 
років, коли тата не стало:

– Одного разу ми їхали з 
Богданчиком в автобусі. На 
зупинці, здається, в Новосіл-
ках до салону зайшов якийсь 
чоловік із хлопчиком. Бачу, 
мій син відвернувся до вікна 
й… плаче. «Що таке?» – пи-
таю. А він показує на цих па-
сажирів і слова не може ска-
зати. Він – ще зовсім дитина, 
йому так не вистачає тата…

«СЕРГІЙ МЕНІ ГОТУВАВ 
НАЙСМАЧНІШУ КАВУ 
В СВІТІ»
Торік, першого травня, 

виповнилося б двадцять 
п’ять років, як вони одру-
жилися. Печальним був цей 
ювілей для вдови. Того дня 
на своїй фейсбук-сторінці 
Лариса виставила світлини 
з їхнього таїнства вінчання з 
лаконічним підписом: «У нас 
було б срібне весілля». А ще 
додала одну з останніх світ-
лин, на якій вони – удвох із 
Сергієм. Прибравши кольо-
ри, зробила фото чорно-бі-
лим: після загибелі чолові-
ка життя для неї буквально 
втратило свої яскраві барви.

До тої «проклятої війни», 

»»Закінчення. 
Початок – на с. 1

“ Коли ми з ним востаннє спілкувалися 
по телефону, то Сергій сміявся й мене ще 
підбадьорював: «Ларисо, тут теж люди живуть!». 
Я чула вибухи. 



3
№2(38)

«С
пр

ав
ж

ня
 л

ю
бо

в 
ні

ко
ли

 н
е 

по
мр

е»
 (С

тів
ен

 К
ІН

Г,
 7

7 
ро

кі
в,

 о
ди

н 
із 

на
йп

оп
ул

яр
ні

ш
их

 
су

ча
сн

их
 п

ис
ьм

ен
ни

кі
в 

св
іту

, я
ко

го
 н

аз
ив

аю
ть

 «
Ко

ро
ле

м 
ж

ах
ів

»)
.

«Ти тільки живи, козаче, кулю вже дістали…».

Фото з фейсбук-сторінки Віктора НИЗОВЦЕВА.

Фото із сайту ukrposhta.ua.
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як каже, в них все було 
добре. Подружжя пла-
нувало подорожі, яких, 
мабуть, не могли собі доз-
волити раніше, поки діти 
росли. Старша дочка вже 
закінчила педагогічний 
коледж, молодша – на-
вчається у Львівському 
лісотехнічному універси-
теті. Тільки син – ще шко-
ляр, семикласник, тож до-
ведеться самій піднімати 
його. Коли про це зайшла 

мова, Лариса розміркову-
вала:

– Сестри Сергія допо-
можуть – вони не забува-
ють про нас. Але без чо-
ловіка – все одно важко. 
Тішить, що Богдан – хлоп-
чик слухняний, розумний, 
з ним не повинно бути 
проблем. Хоч треба дума-
ти, аби виріс не «маминим 
синочком», а справжнім 
чоловіком. Добре, що у 
нього є рідні дядьки – ма-

тиме з кого брати при-
клад.

…Ми спілкувалися 
в приміщенні Чарто-
рийського ліцею, в їдаль-
ні якого жінка працює. У 
фойє навчального закла-
ду облаштовано куточок 
пошанування Героїв, які 
віддали життя за Україну. 
Один мешканець села за-
гинув ще в 2014 році, бе-
ручи участь в АТО, а чет-
веро – в повномасштабну 

війну. Серед них – її Сер-
гій. Посмертну нагороду 
чоловіка – орден «За муж-
ність» ІІІ ступеня – вдові 
вручили минулорічної 
осені, напередодні Дня 
захисників і захисниць. А 
як би їй хотілося, щоб все 
було, як колись! І не тре-
ба ніяких відзнак, поша-
нування – тільки б жив її 
Сергій…

– Я відчувала його лю-
бов, – каже вдова. – Він 
мене шкодував, допома-
гав у всьому. Інколи й ба-
лував…

А ось стосовно того, у 
чому проявлялося це «ба-
лував», – такий спомин:

– Чоловік подаруноч-
ки мені робив – від коха-
ної людини навіть дріб-
ничку приємно одержати, 
не скупився на ніжність і 
добрі слова. Він мені го-
тував найсмачнішу в світі 
каву! Тепер я, ніби все так 
само роблю, як Сергій, а 
вона все одно – не така.

Жінка пригадує, як, 
бувало, вранці, коли ще 
всі спали, вони з чолові-
ком любили сісти у дво-
рі за столиком і пити ту 
смачну-пресмачну каву. 
А вже потім починали за-
лагоджувати свої домаш-
ні справи. Тепер Лариса 
п’є свій улюблений напій 
сама й згадує коханого. І 
кава якась особливо гір-
ка, немовби розбавлена 
вдовиними сльозами.

Змучений ангел
 СЛОВО – ЗБРОЯ!

Галина БРИТАН

Тихо плакала ніч за вікном,
Розриваючи тишу надвоє,
Біля ліжка, з підбитим крилом,
Ангел зраненого героя…

Вчора обстріл – він мужньо стояв,
Відганяючи кулі злобні,
Нині тільки на мить задрімав –
Знову бій, знову бій холодний…

Затуляв від вогню бійця,
Огортав на морозі теплом,
Таки ранили… Біль… Швидка…
Ангел поруч з підбитим крилом…

Цілу ніч хірург у лікарні,
Над героєм старанно трудився,
Поруч тихо зморений ангел,
За героя невтомно молився…

«Все, закінчили, буде жити»,–
Тихо мовив хірург над ранок,
В очі ангелу подивився :
«Дай і твої зашию рани…»

Здивувався змучений ангел:
«Як ти знаєш? Я ж – безтілесний?»
«Він не вижив би, тому знаю,
Що ти тут, мій друже небесний…

Щиро дякую, я без тебе,
Не зумів би його підійняти,
Донеси подяку до неба,
Відпочинь, я буду пильнувати…»

Задрімав замучений ангел,
Відновив загублені сили,
Щоб над своїм бійцем вже зранку,
Підійняти зміцнені крила…

«Укрпошта» випустила марки «Янголи 
війни», щоб вшанувати подвиг медиків, які 
евакуюють поранених із поля бою, рятують 
їхні життя в «швидких» та операційних, 
надають допомогу постраждалим від 
ворожих обстрілів.

«Віримо в ЗСУ? Ви не уявляєте, 
як пахнуть хлопці з окопів…» 
 ДО СЛІЗ

Хотів написати, що сьогодні увечері нам 
привезли поранених, і вони розповіли 
таку історію. Але це – неправда. 
Поранених привозять не тільки увечері. 
А і вдень, і вранці, і навіть вночі. 
Незалежно від часу доби. Єдине, що 
може завадити, – це дощ. У дощ дрони 
не літають, тож стріляють менше. Але 
про історію

Віктор НИЗОВЦЕВ, 

санітарний 

інструктор 

евакуаційної 

бригади Запорізької 

тероборони

Ось на столі 
«для важких» 
лежить хло-

пець. Сьогодні був 
його перший бій. Він 
із кулеметом увірвав-
ся в російські окопи 
й застрелив трьох 
росіян. І отримав 
чергу від російського 
кулеметника. Але він 
буде жити.

Знову – «стіл для 
важких». Молодий 

х л о п е ц ь , 
трохи біль-
ше 20 ро-
ків. Тримав 

позицію під 
з в і л ь н е н и м 

селом. Артобстріл. 
Важкі поранення, 
напівсвідомість. Ро-
бимо все, що можли-
во, і його евакуюють 
далі. Всі сподівають-
ся на найкраще. Але 
за тиждень від отри-
маних поранень він 
помре в 5-ій лікар-
ні…

Або ось лежить 
хлопець. Він розмов-
ляє, у нього – гарний 
настрій, все добре. 

Можна сказати – 
ейфорія. Він – єди-
ний, хто вижив після 
влучання в бліндаж. 

Знову – хлопець. 
Його я бачу не впер-
ше. Ми прийшли в 

перші дні війни. В 
нього – контузій біль-
ше, ніж у мене паль-
ців на руках. Він не 
розмовляє майже. А 
йому немає і 25-ти.

Знову – хлопець. 

І знову – контузія. 
Чорний, брудний, 
увесь в землі. Лежить 
і мовчить. Його біль-
ше двох годин від-
копували після того, 
як снаряд у бліндаж 
потрапив. Єдине, що 
розповів, – це те, що 
уламок бруса зупи-
нився за 2 см від його 
грудей. Другий день 
народження – можна 
сказати. 

А поруч на інших 
двох столах лежать 
його побратими. Ті, 
хто його відкопували. 
Поки рятували, знову 
– обстріл, контузії. 
Але – витягнули.

Знову – стіл «для 
важких». Чоловік 
зійшов зі стежки й 
підірвався на міні. З 
передової поранено-
го вивозила медик. 
Його дружина. 

Чоловік, я не 
пам’ятаю, як його 
звуть, але за два тиж-

ні вже втретє його 
бачу. Знову – кон-
тузія. Він уже нічого 
не чує.

І – запах. Ви не 
уявляєте, як пах-
нуть хлопці з око-
пів. Цей запах не-
можливо описати 
чи забути. А тим 

більше, з чимось 
переплутати.

І ніякого задово-
лення, болю чи обу-
рення на обличчях 
хлопців немає. Тіль-
ки – втома. Бажання 
пити. Спати. Палити. 

Ті, хто пишуть 
чи кажуть «ми віри-
мо в ЗСУ», ви навіть 
близько не уявляє-
те, як це – бути укра-
їнським солдатом.

П е р е м о г а 
обов’язково буде. 
Але – не скоро.

“ Чоловік зійшов зі стежки й 
підірвався на міні. З передової 
пораненого вивозила медик. Його 
дружина.

Тато, мама і їхні доньки та син –  вони були такі щасливі! 

Фото з архіву Лариси ВЕЙНИ.
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 ПОЧУТТЯ СЛАВЕТНИХ

Іван Котляревський – 
основоположник сучасної 
української літератури. 
Його поема «Енеїда», 
що вийшла друком у 
1798 році, стала першим 
твором, написаним 
народною мовою. А 
ось щодо особистого 
життя, то цікавим є той 
факт, що письменник, 
громадський діяч 
жодного разу не був 
одружений, і у нього 
не залишилося прямих 
нащадків. Чому так 
сталося? 

Марина ЛУГОВА 

ІВАН З МАРІЄЮ 
ВИРІШИЛИ ПОЄДНАТИ 
СВОЇ ДОЛІ, АЛЕ…
Іван Котляревський – уро-

дженець Полтави. Кілька років 
він навчався у Духовній семі-
нарії. Потім ще довгенько пра-
цював у ній канцеляристом. 
Нарешті хлопець усвідомив, що 
духовне життя – не його покли-
кання. Залишивши семінарію, 
він у 25-річному віці перебрав-
ся у Золотоношу й найнявся до-
машнім учителем до багатого 
місцевого землевласника. 

Той виділив Котляревсько-
му невеличку затишну кімнатку 
з меблями. У той час, як учитель 
займався вихованням панських 
дітей, молода покоївка, над-
звичайно вродлива чорноока 
дівчина-кріпачка Марія, при-
бирала його житло. Частенько 
траплялося так, що учитель по-
вертався додому раніше і заста-
вав дівчину у себе. Він потроху 
почав учити її грамоти, невдов-
зі розумна покоївка навчилася 
читати. Марія інколи, за відсут-
ності Івана, заглядала у шух-
ляди його письмового стола. 
Одного разу відважилася взяти 
маленький аркушик паперу, 
списаний дрібним почерком. 
Прочитала написаний на ньому 
вірш і впізнала у тексті… себе.

Після цього молодята зу-
стрічалися все частіше, між 
ними спалахнуло палке ко-
хання. Іван з Марією виріши-
ли поєднати свої долі. Юнак 
звернувся за благословенням 
до господаря. Але той швидко 
розчарував Івана. Він повідо-
мив, що Марійка повинна стати 
дружиною якогось військового 
вдівця, вже нібито відбулися за-
ручини і поміщик пообіцяв офі-
церові відпустити свою кріпач-
ку на волю. Знаючи круту вдачу 
і честолюбство сільських кріпо-
сників, Іван не став нічого з’я-
совувати, без зайвих розмов і з 

болем у серці залишив дівчину. 
Напередодні її весілля передав 
через служницю Марійці лист, 
у якому повідомив причини 
свого неочікуваного від’їзду. До 
нього додав золоту каблучку з 
написом «На пам’ять від кадета 
Котляревського». Цим визна-
ченням, певне, Іван натякнув на 
прийняте ним рішення подати-
ся на військову службу.

ДУЕЛЬ ЗАКОХАНИХ 
СЕРДЕЦЬ
Дослідники життя і твор-

чості Івана Котляревського 
сходяться на тому, що саме 
нещасне кохання привело ав-
тора «Енеїди» до війська. Від 
1796 року Іван вже числить-
ся у Сіверському карабінер-
ному полку російської армії, 
сформованому з українських 
козацьких сотень на Слобо-
жанщині. Окремі підрозділи 
полку дислокувався у Ново-
миргороді, його казарми ви-
струнчилися рядами на бере-
гах мальовничого озера Лонго, 
що відділялося від Великої 
Висі широкою мальовничою 
долиною. Ще кілька рот полку 
розміщувалися у Новоархан-
гельську. Прапорщику Івану 
Котляревському, як прикоман-
дированому до штабу полку, 
доводилося частенько бувати 

у роз’їздах, чути розмови різ-
них людей. Від когось дізнався, 
що із панського маєтку в Золо-
тоноші якийсь гульвіса-поруч-
ник викрав красуню-кріпачку. 
Виявилося, що той баламут 
служив у Сіверському пол-
ку разом із Котляревським. 
Іван, розшукавши поручника, 
впізнав його. Ще у часи учи-
телювання Котляревського у 
поміщика гульвіса часто при-
їздив до Золотоноші і брех-
ливими обіцянками обплутав 
мозок поміщикові Марії, і той 
вирішив видати за нього сиро-
ту-служницю.

Та дівчина дуже любила 
свого Йвана, сподівалася на 
його повернення. Коли ж ста-
ло зрозуміло, що господар за-
тіяв чорну справу, вона у відчаї 
спробувала накласти на себе 
руки. Тільки випадок врятував 
життя закоханої дівчини. Гор-
да і закохана Марія втекла від 
пана у Чорногірський монас-
тир, і все подальше життя про-
жила черницею.

Іван, довідавшись про 
гірку долю коханої, вирішив 
розправитися з її кривдником: 
він викликав поручника на 
дуель. Результат став невтіш-
ним для того: його постріл був 
невдалим, а Котляревський 
не промахнувся і тяжко по-

ранив суперника. За участь 
у дуелі прапорщика негай-
но доставили до командира 
полку Дотішампа. Іван і друзі 
чекали найгіршого. Але ста-
лося неймовірне: замість очі-
куваного суворого покарання 
прапорщика Котляревського 
підвищили у званні і він став 
поручником. До того ж, коман-
дир полку взяв його до себе 
ад’ютантом. Причиною такої 
благодушності генерала вва-
жають те, що він дуже любив 
літературу, надто поезію. На 
той час всі, хто хоч трохи знав-
ся на українській мові, запоєм 
читали «Енеїду». Дотішамп не 
був винятком. Він, як й інші чи-
тачі, чекав продовження пое-
ми, над якою увесь вільний від 
служби час працював автор.

«ОДИНОКИЙ Я, 
НЕЖОНАТИЙ Я…»
Котляревського тримали 

в армії, звичайно ж не зара-
ди літературної творчості. На 
першому плані була військова 
служба, з якою він блискуче 
справлявся… Але внаслідок 
поранення у грудні 1806 року, 
корпусний ад’ютант Котлярев-
ський подав у відставку, вос-
таннє відвідав Новомиргород, 
деякий час жив у сусідньому 
Златополі у двоюрідної сестри 

Ганни Скоробогач. А згодом 
назавжди поселився у рідній 
Полтаві – це місто він любив 
більше всіх на світі. За останні 
28 років життя Іван Петрович 
залишав Полтаву вкрай рідко 
та й то за службової потреби. 
Він спорудив собі невеликий 
будинок над Ворсклою, церкву 
біля нього. У будинку письмен-
ника ніколи не було господи-
ні, якщо не вважати економку 
Мотрону, на яку він переписав 
садибу. Його серце так і лиши-
лося зайняте однією єдиною 
жінкою – Марійкою із Золото-
ноші. Як згадували сучасники, 
багато панянок задивлялися 
на Івана у молодості, та він 
був байдужим до усіх, до кінця 
життя так і не одружився.

…Можливо, причиною са-
мотності автора «Енеїди» та 
«Наталки Полтавки» була ще 
одна жінка. У архіві декабриста 
Сергія Волконського знайде-
но загадковий рядок: «Котля-
ревського від каторги вряту-
вала жінка, яка його любить». 
Відомо, з якою жорстокістю 
цар Микола І розправлявся зі 
своїми політичними противни-
ками, у тому числі – з декабри-
стами. Щоб врятувати прире-
ченого від каторги, треба було 
мати дуже вагомий авторитет 
імператора. Саме такою була 
Варвара Рєпніна – дружина 
генерал-губернатора Миколи 
Рєпніна, одного з найвіддані-
ших служителів престолу.

Родина Рєпніних 17 років 
прожила у Полтаві. Варвара 
була онукою останнього геть-
мана України Кирила Розу-
мовського, яскрава і сильна 
особистість. Вона відважилася 
у 1807 році пройти через па-
лаючу Європу, щоб звільнити 
з полону чоловіка. Сам Напо-
леон Бонапарт захоплювався 
вчинком героїчної українки. 
Рєпніни тісно спілкувалися із 
Котляревським, генерал пода-
рував письменнику свій пор-
трет, Варвара замовила авто-
ру «Енеїди» переклад творів 
французьких авторів – це чти-
во у ті часи було надзвичайно 
популярним у сентименталь-
них, нудьгуючих жінок помі-
щицького середовища. Між 
Котляревським і Варварою, 
схоже, не було любовних зв’яз-
ків. Їх єднало почуття поваги 
і довіри. Вона врятувала Кот-
ляревського від каторги, він 
віддано працював над її незви-
чайним завданням. Три томи, 
по 500 сторінок, письменник 
перекладав 15 років, закінчив-
ши роботу за чотири місяці до 
смерті. 

Джерело: na-skryzhalyah.
blogspot.com.

“ Горда і закохана 
Марія втекла від 
пана у Чорногірський 
монастир, і все 
подальше життя 
прожила черницею.

Єдине кохання творця 
знаменитої «Енеїди»

 ЦІКАВІ ФАКТИ ПРО ІВАНА КОТЛЯРЕВСЬКОГО:
Уперше «Енеїда» 

була видана 1798-
го року. Повністю 
поема вийшла 1842-
го тільки після смерті 
письменника.

1816-го Івана Котляревського при-
значили директором Полтавського 
театру. Він близько товаришував із ак-
тором-кріпаком Михайлом Щепкіним, 
який виступав у складі трупи Штейна, що 
гастролювала у Полтаві. Згодом допоміг 
викупити актора з кріпацтва.

1819-го Іван Котляревський 
написав для полтавського театру 
п’єсу «Наталка Полтавка» і воде-
віль «Москаль-чарівник», які 
стали основою нової української 
драматургії. А Микола Лисенко 
створив оперу «Наталка-Полтавка».

Імператор Олександр I зберігав «Енеїду» із автографом 
Котляревського. А примірник твору також був у особистій 
бібліотеці Наполеона I Бонапарта. У своєму «Нарисі історії укра-
їнсько-руської літератури до 1890 р.» Іван Франко писав про те, 
що «Енеїда» Котляревського була спробою піднести українську 
мову до високої літератури і гідна знайтися в «куфрі Наполеона».

Івана Котляревського і Варвару Рєпніну 
єднало почуття поваги та довіри.

Будинок Івана Котляревського у Полтаві.

Пам’ятник 
автору 

«Енеїди» 
у Полтаві.



5
№2(38)

«Я
кщ

о 
ти

 о
су

дж
ує

ш
 л

ю
де

й,
 т

и 
не

 м
ає

ш
 ч

ас
у 

лю
би

ти
 їх

» 
(М

ат
и 

ТЕ
Р

ЕЗ
А 

(1
91

0–
19

97
),

 к
ат

ол
иц

ьк
а 

че
рн

иц
я,

 з
ас

но
вн

иц
я 

до
бр

оч
ин

ни
х 

м
іс

ій
, 

ла
ур

еа
тк

а 
Н

об
ел

ів
сь

ко
ї п

ре
м

ії 
м

ир
у 

за
 1

97
9 

рі
к)

.
«Т

а
к

 н
іх

т
о
 н

е 
к

ох
а
в
»

vo
ly

n
.c

o
m

.u
a«Якби моє серце любило 

невзаємно, я б розірвав 
його на шматки своїми зубами…»
 РУКОПИСИ НЕ ГОРЯТЬ!

Романтичне життя 
Наполеона І Бонапарта 
– легендарного 
французького 
полководця, першого 
консула Французької 
Республіки, першого 
імператора Франції 
– було не менш 
драматичним, ніж його 
політична і військова 
кар’єри

Олена БАРСУКОВА

9березня 1796 року Напо-
леон одружився із Жо-
зефіною Богарне (обоє 

– на фотоколажі) – вдовою 
страченого генерала.

У листах Наполеон не 
лише зізнавався їй у коханні. 
Імператор був дуже ревнивим 
та сварив дружину за те, що 
її листи – недостатньо довгі. 
Ймовірно, зараз такі стосунки 
назвали б токсичними.

Це – лист, який Бонапарт 
надіслав дружині у 1796 році:

«Я не провів жодного дня, не 
кохаючи тебе. Я не провів жод-
ної ночі, не стискаючи тебе 
в обіймах. Я не випив жодної 
чашки чаю, не проклинаючи 

славу і честолюбство, які не 
дають мені спокою в самому 
серці моєї істоти. 

Серед усіх моїх справ – чи 
то на чолі війська, чи то під 

час інспекції таборів – моя ча-
рівна Жозефіна стоїть у моє-
му серці одна, вона займає мій 
розум і заповнює мої думки. 
Якщо я від’їжджаю від тебе зі 

швидкістю бурхливої Рони, то 
лише для того, щоб швидше 
побачити тебе знову. 

Якщо я встаю серед ночі на 
службу, то тільки тому, що це 

може на кілька днів прискори-
ти приїзд моєї солодкої любо-
ві. Але у своєму листі від 23-го 
і 26-го ти звертаєшся до мене 
на «Ви». На «Ви»! Ах, нещасна 

жінко, як ти могла написати 
цього листа? Він – такий хо-
лодний. А що ти робила ці чо-
тири дні – з 23-го по 26-те? Ти 
не писала своєму чоловікові...

Ах, кохана, це – «Vous» 
(«Ви»), і ці чотири дні змушу-
ють мене тужити за моєю 
колишньою байдужістю. Горе 
тому, хто винен у цьому! Дух 
мій – важкий, серце моє – в кай-
данах, і я жахаюся своєї уяви 
(...). 

Прощавай, дружино, мука, 
радість, надія і серце мого 
єства, яку я люблю і боюся, яка 
вселяє в мене ніжні почуття, 

що зближують мене з приро-
дою, і бурхливі пориви – вулка-
нічні, як Етна. Я не прошу від 
тебе ні вічної любові, ні вірно-
сті, але просто... правди, без-
межної чесності. День, коли 
ти скажеш: «Я люблю тебе 
менше», буде або кінцем мого 
кохання, або останнім днем 
мого життя. 

Якби моє серце було на-
стільки слабким, щоб любити 
невзаємно, я б розірвав його на 
шматки своїми зубами. Жозе-
фіно! Жозефіно! Пам’ятаєш, 
що я іноді говорив тобі? При-
рода створила мене сильним 
і рішучим. А тебе вона ство-
рила з мережива і госсамера. 
Ти мене більше не любиш? Про-
бач мені, кохання мого життя, 
моє серце розривається від су-
перечливих сил. 

Я одержимий тобою, моє 
серце сповнене почуттів (...). 
Прощавай! Ах, якщо ти любиш 
мене менше, значить, – не лю-
била ніколи. Тоді я – справді 
жалюгідний.

Бонапарт».
У постскриптумі Наполеон 

написав про успіхи на війні.
«Моя озброєна кавалерія 

і обоз скоро будуть на мар-
ші. Мої солдати виявляють 
до мене невимовну довіру. Ти 
одна є моїм джерелом прикро-
сті, ти одна є радістю і мукою 
мого життя», – додав він.

У 1809 році Наполеон роз-
лучився із Жозефіною. А цей 
лист вперше опублікували у 
1827-му в другому томі «Мему-
арів сучасниці» Іди Сент-Ельм.

Він пішов із молотка за 650 
тисяч французьких франків 
на аукціоні у 1997 році.

“ День, коли ти скажеш: «Я люблю тебе 
менше», буде або кінцем мого кохання,
або останнім днем мого життя. 

«Я не провів жодного дня, не кохаючи тебе».
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Що чоловікові потрібно від своєї дружини? 
 ПСИХОЛОГІЯ ВЗАЄМИН

Якщо він це отримує, то 
ніколи не піде від неї

Віолетта МЕДІЙНА

Чоловікові потрібна 
жінка, з якою йому 
буде добре. Багато 

хто, говорячи про холостя-
ків, каже: «Одружитися йому 
пора» або «Йому бракує жін-
ки». Одружитися, звісно, мож-
на, але не просто – з першою 
зустрічною. Потрібна саме 
така жінка, з якою чоловікові 
буде добре. Якщо вона забез-
печить його всім, що потрібно, 
він ніколи від неї не піде, буде 
любити і «на руках носити», ін-
формує Ukr.Media.

Отже, що ж потрібно нор-
мальному чоловікові, розум-
ному, мислячому, сильному, 
люблячому, який забезпечує 
свою сім’ю, від дружини?

Перше, що спадає на дум-
ку багатьом: щоб у домі було 
чисто, завжди гаряча вечеря, 
чисті та випрасувані сорочки.

А ось і ні, це – зовсім не 

головне. По-перше, і від таких 
турботливих дружин, чолові-
ки з легкістю йдуть до жінок, 
які все це навіть можуть і не 
вміти робити. Ну, а по-друге, я 
знаю чоловіків, які й за наяв-
ності дружини самі з усім цим 
прекрасно справляються.

Діти. Так, особисто, на мій 
погляд, сім’я без дітей – не 
сім’я, а просто співжиття двох 
люблячих одне одного людей, 
без продовження. Але ніко-
го не хочу образити, це моя 

– думка, і не всі її поділяють. 
Кожен живе, як хоче, нікого 
не вчу і не засуджую. Але і 
це – теж не найголовніше, що 
потрібно чоловікові. Адже є 
і пари без дітей, які люблять 
одне одного до глибокої ста-
рості. Так, і скільки чоловіків, 
які кидають своїх дітей. Йдуть 
і від дружин навіть із кількома 
дітьми.

А багато хто ще вірить і в 
те, що шлях до серця чолові-
ка лежить через його шлунок. 

Мене це завжди дивувало. Чо-
ловік – не кіт, якому важливо 
лише смачно поїсти. На самих 
борщах далеко не заїдеш!

Чоловікам потрібні емо-
ції? Є думка, що якщо життя з 
жінкою стає нудним і прісним, 
чоловік починає дивитися на 
сторону, шукати ту, яка пода-
рує йому давно забуті емоції, 
яскраву, активну, веселу і на-
віть зухвалу даму.

Але – ні! Чоловіки – всі різ-
ні, когось всі ці емоції можуть і 
зовсім дратувати.

То що ж найголовніше, 
чого ж дуже потребує чоло-
вік? Що обов’язково має бути 
в його сім’ї? Без чого чоловіки 
не можуть?

Чоловікові вдома потрібен 
спокій. Йому хочеться прихо-
дити туди, де не влаштовують 
скандалів і сцен ревнощів із 
порога. Туди, де спокійно і за-
тишно, де його люблять, розу-
міють і завжди чекають. «Мій 
дім – моя фортеця» – якраз 
про це.

Якщо чоловікові буде не-
комфортно у себе вдома і він 
постійно буде хотіти кудись 

утекти, він не буде туди поспі-
шати, навіть якщо там повно 
дітей, смачний борщ і яскраві 
емоції та пристрасті від дру-
жини.

Багато чоловіків, які при-
ходять до сімейних психоло-
гів, скаржаться саме на те, що 
вдома немає спокою. А хто по-
винен його створювати? Саме 
жінка.

Так, звичайно, зараз хтось 
подумає, що і чоловік теж бага-
то чого повинен робити. Чому 
тільки жінка має працювати 
над стосунками? Але йдеться 
зараз саме про жінку. Можна, 
звичайно, відразу вимагати 
від чоловіка виконання його 
обов’язків, адже у нього вони 
теж є. А можна спочатку поста-
ратися самій, щоб побачити 
результат.

Тільки мудрі жінки це 
розуміють і не намагаються 
змагатися з чоловіком у тому, 
хто більше вкладається у сто-
сунки та сім’ю, а починають із 
себе, створюючи для чоловіка 
теплу та спокійну атмосферу, в 
якій він може розслабитися й 
відпочити. І тільки тоді жінки 
отримують зворотну реакцію, 
віддачу. Їх люблять і цінують 
чоловіки.

Йому хочеться приходити додому тоді, коли там не влаштовують 
скандалів і сцен ревнощів із порога.

Фото із сайту rbc.ua.
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 ІСТОРІЯ ІЗ ЖИТТЯ
Поводирів і старців, яких мені 
довелося бачити в своєму 
дитинстві, уже давно немає. 
Тепер вони – тільки у фільмах 
чи книжках. Моя оповідь – 
саме про них

Григорій ПОЛІЩУК, 

член Національної 

спілки журналістів України 

Йшли якось селом двоє стар-
ців. Жінка, якій було трохи за 
50, і чоловік, старший від неї. 

Жебрачка була повністю незрячою, а 
чолов’яга, який не розлучався із полот-
няним мішечком за плечима, мав зір на 
відстані руки. Зате він вправно прокла-
дав собі шлях дерев’яними палицями, 
міцно тримаючи їх в обох руках. Ніхто 
не знав достеменно, звідки вони родом 
і що то за люди.

Кому хотіли, тому й розповідали, як 
вони об’єдналися, щоб прохати шма-
ток хліба. Ганна, так звали жінку, до 12 
років бачила усе своїми очима. Та звід-
кись взялася підступна хвороба, й для 
неї настала нестерпна вічна ніч. Бать-
ки – в поле до роботи, а їхня донька з 
похмурим обличчям сідала біля вікна у 
вічному очікуванні. Коли батьки пішли 
у засвіти, її забрала до себе рідна тітка. 

Якось до тітчиної оселі зайшов уже 
немолодий чоловік, якого звали Пав-
лом. Розговорилися. Павло запропону-
вав жінці йти з ним старцювати. Погоди-
лася відразу, бо хотіла полегшити життя 
своїй тітці. Все-таки на одного рота мен-
ше в сім’ї стане, адже роки були голодні, 
повоєнні.

А сам поводир – Павло – отримав 
травму очей, працюючи на цегельні, 
біля печей.

Їх пізнавали ще здаля, коли підходи-
ли до села. Гукали щиро: 

– Звідкіля, люди добрі, вас Бог до нас 
послав?

Павло хитрувато мружив очі й стиха 
відказував:

– Із малих і великих доріг мандрує-
мо. Може приймете на ночівлю?

– А чого б і не запросити? Бачимо, 
ви – люди не гордовиті. Мене Степаном 
звуть, – простягнув руку господар оселі. 
– Підемо до хати, там моя Марія поряд-
кує.

– Пригощайтеся, люди добрі, чим 
Бог послав, гуртом і повечеряємо, – за-
прошувала Марія до столу неочікува-
них гостей.

– Дякуємо, Бог вам віддячить, – вста-
вила слово сліпа Ганна.

– То що там у світі робиться? – по-
важно запитав господар, витер ложку і 
поклав уже біля пустої тарілки.

– Мандрували ми усюди... Наслуха-
лися і доброго, й поганого. Казали нам 
люди, в яких ми ночували, як от, при-
міром, у вас зараз, що потроху почали 
свої хати будувати. Це – добре. Але го-
ворили й про інше. Кажуть, що силою 
стягують плуги, борони, віялки у кол-
госп. І коней потроху забирають. Влада, 
яка прийшла, обіцяє райське життя. Як 
на мій хлопський розум, не вірю у соло-
деньке життя, дуже вже м’яко стелять, і 
це насторожує. 

А ще в одному селі почули ось таку 
історію. Перед війною стали люди роз-
живатися, купив якось молодий госпо-
дар коня. Сів на нього й хотів хвацько 
погарцювати, та переоцінив свої сили. 
Упав раптово із буйного горілиць і роз-
трощив ногу. А тут – війна. Хлопців – у 
військо, а каліку обминають. Багато з 
них не повернулося з фронту. Батьки 
радіють: хоч мають удома каліку, зате 
– живий. Вже й одружився, має свою 
сім’ю. Ось і розсудіть, кому пощасти-
ло…  

Кожен із присутніх залишився при 
своїй думці. З тим і розійшлися по кут-
ках на ночівлю.

Марія принесла зі стодоли кілька 
добре вимолочених снопів і гарно ви-
мостила солому на долівці. Коли діти 
уже поснули, сліпа Ганна стала просити 
Марію, щоб та нагріла їй води і вилляла 

у велику балію: захотілося жінці поми-
тися й одягнути свіжу, хоча й не нову, 
сорочку. Промовила стиха:

– Знаєш, Маріє, припасла її на ве-
ликий празник… Але сьогодні у вашій 
оселі відчула себе, як на святі. Ти – до-
бра людина, хай береже тебе Бог, що 
ви зі своїм господарем так подбали про 
нас… 

Марія принесла з комори придбане 
«на свято» запашне мило і, даючи його 
Ганні, зауважила:

– Виміняла у гендлярів, які їздили 
сьогодні по селах, на цукор. Розвелося 
їх тепер, як комах на смітнику. Усі хочуть 
із нас щось здерти…

Сіріло, розпочинався новий день. 
Марія вже була на ногах, коли інші тіль-
ки-тільки прокидалися.

Чоловік господині вже гукав на все 
обійстя:

– Сідайте, діти, і ви, старці, будемо 
гуртом їсти те, що Бог послав! Від щирої 
молитви та великої миски християнину 
не гоже відвертатися. Христос посеред 
нас є і буде. Амінь!

Не зогледілася Марія, як на столі вже 
стало порожньо. Потому усі стали готу-
ватися походу в  храм.

Найперше зібралися старці. Коли ви-
ходили з оселі, Ганна щиро мовила:

– Спаси вас, Господи! Будемо моли-
тися за ваших дітей, щоб обійшла їх гірка 
доля, яку маємо ми з Павлом. Пішли з 
торбами за хлібом, щоб якось вижити… 
Що й казати, немає де в полі бідному 
сховатися, коли навкруги дмуть вітрю-
гани. 

Павло почекав, коли Ганна вчепить-
ся за мотузяні вервечки його заплічни-
ка, і ретельно, намацуючи жебрацькими 
костурами землю, обоє подалися до 
храму.

Старці на мить зупинилися: в селі 
стояла тиша, повітря було п’янке й со-
лодке. В небі розхристано пливли надто 
сліпучі хмаринки.

Коли наближалися до великої міс-
цевої церкви, то все виразніше чули по-
божний спів і гарячу молитву. Павло по-
думав: «Душа християнська не повинна 
боятися вмерти на землі. Ми ж тут – тим-
часові гості, і рано чи пізно в кожного з 
нас закінчиться земна мандрівка. Тут ми 
маємо сльози скорботи й мук. Тому  лю-
дина й лине до Бога за радістю і спокоєм 
душі…».

…Ганна і Павло присіли на східцях 
церкви, голосно молилися, раз-по-раз 
прислухалися до розмов місцевих се-
лян. До них підходили по-святковому 
одягнені люди: гарні, білолиці жінки, 
говіркі чоловіки. Хитали головами, мов-
ляв, «тяжка у вас доля, старці». Ганна, а 
вона була жінкою мудрою, не спереча-
лася, лише стиха відказувала їм:

– Все, що Богом призначене, не об-
минеш. Людина, як пір’їнка, – дмухнеш і 
полетить. Отож і доля в кожного – своя…

А тим часом біля церкви дуже жваво 
йшла торгівля. Діти особливо полюбля-
ли цукрових півників. Навкруги стояли 
селяни з яскравими букетами, коши-
ками яблук і груш – свято ж Спаса! Зви-
чайно, багато чого отримали й старці, їх 
щедро обдаровували пирогами, грішми, 
фруктами. Люди не скупилися…

Потроху сонце котилося до полудня, 
а відтак завершувалося богослужіння. 
Зібравши увесь свій «скарб», що дали 
люди, старці лаштувалися у неблизьку 
дорогу. Павло, як поводир, намітив свій 
шлях до іншого села, знаючи, що там їх 
теж нагодують і забезпечать ночівлею. 
Над їхніми головами летіли й швидко 
зникали у красивих небесах рідного 
краю пухнасті хмари. А це значить, що 
життя сьогодні не закінчується: буде і 
сонце, і дощ, і новий день. Гарний і без-
хмарний…

Зараз немало різних «людців» хочуть 
стати поводирями у різних сферах на-
шого життя. Їх буде ще більше у період 
майбутніх виборів.

Отож нам треба уважно придивля-
тися до усіх тих, хто під солоденькими 
гаслами хоче нам на очі облуду вчепити, 
щоб ми враз стали «сліпцями».

Будьмо уважні! Тягнімося до світла 
та правди.

Місто Горохів.

«Відмовилася їхати далі, доки у своїй руці 
не відчує руку свого чоловіка…»

 ВІДЛУННЯ СЬОГОДЕННЯ
Ганна і Володимир – літня 
подружня пара, яка перетинала 
кордон у пункті пропуску 
«Покровка (Україна) – 
Колотилівка (рф)»

Вони поверталися із окупова-
ної території на Херсонщині. 
Жінка – сліпа, чоловік – май-

же не ходить. Обоє потребували 
сторонньої допомоги, аби пере-
тнути двокілометрову пішохідну 
зону на кордоні.

Їм допомагали волонтери «За-
гону швидкого реагування Сум-
ської обласної організації Товари-
ства Червоного Хреста України».

«Жінка першою перетнула кор-
дон, ми її зустріли, поклали на ева-
куаційний візок, але вона відмови-
лася їхати далі, доки у своїй руці не 
відчує руку свого чоловіка. Тож ми 
там, на переході, дочекалися пана 
Володимира. Вона навпомацки 

переконалася, що то – він, і тільки 
тоді ми рушили», – таку зворушли-
ву історію розповів волонтер «За-
гону швидкого реагування ТЧХУ» 
Віталій Кулик.

«Моя рука в твоїй руці 
тримає мене міцно…»
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«Руки коханого…»

 З ВИСОТИ ДУШІ

Таня КВІТЕНЬ

Руки коханого – я у них глиною,
Я в них оазою, річкою 

пінною,
Я у них пульсом, судинами, венами,
Псалмами, піснями, віршами, 

катренами...

Я у них – голкою, я у них – ниткою,
Пташкою, білкою, ружею-квіткою,
Гладдю на річці, дотиком 

трепетним,
Зерням горіховим, дитячим 

лепетом...

Я у них – музика, паводок, сяєво,
Диво предивнеє зіллячком, 

чарами,

Зорями, ночами, зойками, 
злуками,

Стогоном-солодом млію 
стозвукою...

Ллюся крізь пальці і в пальці 
вертаюся,

Бо над усе їх люблю, 
в них купаюся...

Я в них чаруюся, в них зацілована
Богом призначеним, даним, 

дарованим.

«Ллюся крізь пальці і в пальці вертаюся, 
Бо над усе їх люблю, в них купаюся...».
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“ Сім’я – це перше і головне середовище, де 
формується мовлення та поведінка дитини.
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Богослова).

Митарство 1-е, "Гріх мови". Фрески монастиря Рилського, Болгарія. Фрагмент.
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aЧому зараз на кожному кроці чути нецензурну 

лексику, особливо від дівчат-підлітків? 
 СВЯТЕ І ГРІШНЕ

Хто в цьому винен 
найбільше – батьки, 
школа, вулиця чи 
церква?

Протоієрей Ігор Андрес ВЕРЕТКА 

КАЗМІРЧУК, настоятель храму 

Волинської ікони Божої Матері 

села Богушівка Луцького району 

Іоанно-Богословського 

деканату та храму 

Святого Апостола Андрія 

Першозванного села 

Верхівка Луцького 

району Успенського 

деканату

«НЕХАЙ ЖАДНЕ ПОГАНЕ 
СЛОВО НЕ ВИХОДИТЬ ІЗ 
ВАШИХ УСТ…»
Сьогодні нецензурна лек-

сика стала настільки поши-
реною, що її можна почути не 
лише серед дорослих, але й 
підлітків, зокрема дівчат. Це 
явище викликає занепокоєн-
ня у багатьох батьків, педа-
гогів і духовних наставників. 
Щоб зрозуміти, чому це відбу-
вається, слід розглянути кіль-
ка важливих аспектів, включа-
ючи вплив сім’ї, школи, вулиці 
та церкви.

Християнство вчить, що 
батьки несуть відповідаль-
ність перед Богом за вихован-
ня своїх дітей у дусі любові, 
поваги та віри, а використан-
ня ненормативної лексики су-
перечить цим обов’язкам.

Сім’я – це перше і головне 
середовище, де формується 
мовлення та поведінка дити-
ни. Якщо в родині вживають 
лайливі слова, дитина сприй-
має це як норму. Батьки, які не 
контролюють свою мову, пода-
ють поганий приклад, що може 

залишити глибокий відбиток 
на свідомості дитини. У Біблії 
сказано: «І виховуйте їх у напо-
минанні Господньому» (Ефесян 
6:4). Це нагадування про відпо-
відальність батьків за вихован-
ня дітей у моральній чистоті.

Школа також відіграє важ-
ливу роль у формуванні мов-
ної культури підлітків. Учителі 
мають бути прикладом грамот-
ного та етичного мовлення. 
Зникає  рівень поваги батьків 
та суспільства до педагогів та 
школи в цілому, тому підлітки 
відчувають дуже часто безкар-
ність у своїх діях.

Сучасна культура, включа-
ючи музичну індустрію, кіно 
та соціальні мережі, значно 
сприяє популяризації нецен-
зурної лексики. Особливо це 
стосується підлітків, які нама-

гаються відповідати трендам 
і виглядати «круто» в очах 
ровесників. На вулиці та в ін-
тернеті діти часто наслідують 
тих, хто використовує лайливі 
слова для самовираження або 
демонстрації сили.

Церква завжди була осе-
редком морального вихован-
ня. Проте її вплив на сучасну 
молодь зменшився через 
низький рівень релігійності 
серед населення. Багато під-
літків не залучені до духов-
ного життя, що позбавляє їх 
можливості чути про важ-
ливість чистоти мовлення. У 
Писанні говориться: «Нехай 

жадне погане слово не вихо-
дить із ваших уст, але тільки 
добре для збудування» (Ефесян 
4:29). Ця настанова могла б 
стати потужним інструментом 
для боротьби з нецензурною 
лексикою, якби молодь мала 
ближчий контакт із церквою.

ХТО ВИНЕН? 
Відповідь на це запитання 

не є однозначною, адже кожен 
із факторів відіграє свою роль. 
Батьки є першими, хто формує 
мовну культуру дитини, школа 
повинна підтримувати це ви-
ховання, а вулиця й соціальні 
медіа – це середовище, де ці 
зусилля можуть бути зруйно-
вані. Церква ж могла б стати 
тим моральним компасом, яко-
го так не вистачає підліткам, 
але для цього потрібна більша 
активність у роботі з молоддю.

ЯК БОРОТИСЯ З ЦИМ 
ЯВИЩЕМ?
Батьки: Власним прикла-

дом демонструвати правиль-
не мовлення та контролювати 
контент, до якого мають до-
ступ їхні діти.

Школа: Вводити уроки з 
етики, християнської етики, 

основи сім’ї, де підлітків навча-
тимуть культури спілкування, 
поваги одне до одного, розу-
міння, що ми усі різні, поваги 
до іншої думки та особистих 
кордонів. Такі бесіди у школах 
також потрібно проводити і з 
батьками. Школа – це та плат-
форма, де можна говорити 
про морально-етичні, христи-
янські норми великій кількості 

людей, а дітей навчати цьому з 
дитинства.

Суспільство: Обмежувати 
поширення контенту з ненор-
мативною лексикою у медіа.

Церква: Активніше пра-
цювати з молоддю, організо-
вувати зустрічі та дискусії на 
моральні теми.

«ХТО БЕРЕЖЕ УСТА СВОЇ 
ТА ЯЗИКА СВОГО, БЕРЕЖЕ 
ДУШУ СВОЮ ВІД БІД»
Православна церква кате-

горично засуджує вживання 
матюків, вбачаючи в цьому 
гріх і духовну шкоду. Вчення 
Біблії, святих отців і церков-
ні канони закликають вірян 
до чистоти мови і духовного 
вдосконалення. Уникнення 
нецензурної лексики є важли-
вою складовою життя кожного 
християнина, що прагне жити 
згідно зі вченням Христа і цер-
ковними традиціями.

Православна церква вчить, 
що духовне вдосконалення 
включає контроль над власни-
ми думками, словами і вчинка-
ми. Святий Іоан Ліствичник у 
своїй праці «Ліствиця» зазна-
чає, що слово – могутня зброя, 
і віряни повинні навчитися ви-
користовувати її мудро і з лю-
бов’ю. Матюки і непристойні 
слова розглядаються як про-
яви духовної слабкості і недо-
сконалості.

Нехай слова з Біблії ста-
нуть нашим дороговказом: 
«Хто береже уста свої та язи-
ка свого, береже душу свою від 
бід» (Притчі 21:23). Чистота 
мовлення – це не лише ознака 
культури, але й відображення 
духовного стану людини. Ви-
ховання молодого покоління – 
це спільне завдання, до якого 
мають долучитися всі.
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Матюкатися ще й небезпечно для здоров’я
 НА ПРОДОВЖЕННЯ ТЕМИ

Донедавна вважалося, що 
вживати нецензурні слова – 
це просто некультурно. Але 
виявилося, що це ще й шкідливо

Людмила КОЗАРЕНКО

Більшість людей виправдовує лай-
ку як спосіб «випустити пару». 
Однак учені довели, що вона не 

тільки не сприяє вивільненню негатив-
них емоцій. Не кращим чином матюки 
впливають на здоров’я того, хто ла-
ється, і навіть того, хто все це слухає, 
стверджує видання «Коментарі».

Міф про те, що «міцне слівце» до-
помагає зняти напругу, намагають-
ся  спростувати давно. За це бралися 
навіть радянські вчені. В 1990-і вони 
протягом кількох років спостерігали за 

двома групами людей: для однієї з них 
лайка була нормою життя, друга об-
ходилася у спілкуванні літературними 
словами. В результаті виявили, що за 
той час, поки тривав експеримент, у лю-
бителів нецензурщини відбулися вікові 
зміни на клітинному рівні, до того ж у 
кожного з них був цілий букет хвороб. 

У піддослідних із другої групи подіб-
них відхилень не було: почували вони 
себе набагато краще, виглядали добре.
Дехто навіть молодшими свого віку. Ні-
мецькі вчені пішли ще далі – вони фіксу-
вали у «матючників» найменші зміни в 
роботі організму, навіть на генетичному 
рівні. І дійшли висновку, що в тих, хто 
лається, здоров’я псується надзвичай-
но різко. Оскільки такий ефект спосте-
рігався у 85% протестованих осіб (15% 
виявилися «міцнішими горішками»), це 
не могло бути просто збігом обставин. 

Останні дослідження цієї теми, про-

ведені британськими науковцями з уні-
верситету Бристоля, остаточно довели 
шкідливість лайки для здоров’я. Людей, 
залучених до  експерименту, розділили 
на дві групи: одна читала вголос текст 
з нецензурними словами, друга – той 
самий текст, але без них. Всім до голів 
під’єднали спеціальні електроди, що 
передавали інформацію про активність 
мозку. У такий спосіб фіксувався рівень 
стресу. Опрацювавши отримані дані, фа-
хівці побачили, що сплеск стресу спосте-
рігався у осіб, які матюкалися, і в тих, хто 
це чув. В іншому випадку мозок поводив 
себе спокійно. Тож виходить, що лайка 
не тільки не допомагає розрядитися, 
позбавитися негативних емоцій, а якраз 
навпаки – дає подвійне навантаження 
на нервову систему. Вчені переконані: 
це відбувається тому, що наш організм 
сприймає нецензурну лексику як агре-
сію. До яких хвороб призводять нервові 

потрясіння, ми всі добре знаємо.
До речі, вченим вдалося спростува-

ти ще один міф, згідно  з яким матюки 
мають знеболювальний ефект. Адже 
навіть у того, хто не допускає у своє-
му лексичному наборі нелітературних 
слів, вони прориваються, якщо, скажі-
мо, боляче вдариться. Деякі невроло-
ги пояснювали це так: високий рівень 
стресу в момент удару змінює сприй-
няття болю центральною нервовою 
системою. Однак експеримент німець-
ких вчених цю версію повністю спро-
стував. Вони запропонували людям, які 
занурюють руку у крижану воду, викри-
кувати матюки. Лайка мала б знизити 
біль. Але на практиці виявилося, що від-
чуття у учасників досліду не змінилися.  
Зрештою вчені погоджуються: якщо 
людина в силу свого виховання вважає, 
що лаятися – це нормально, міцне сло-
вечко допомагає трохи знизити рівень 
стресу. Але тільки трохи. І це зовсім не 
означає, що матюки не впливають нега-
тивно на її здоров’я.

Коли ми піднімалися від землі до висоти небесної, нас зустріли 
спочатку повітряні духи першого митарства, на якому судять за 
гріхи мови, за всяке слово марне, лайливе, безчинне, скверне. 
(Одкровення святого Іоанна Богослова).
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“ «…Вже коли був на «Азовсталі», розповів, що 
хотів мені освідчитися. Але зупинив себе. Перстень 

викинув у море. А я б погодилася!». 
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одночасно любити одну 
людину, а кохати – іншу»

 ДО СЛІЗ

Драматична історія 
госпітальєрки Катерини

ПРЕВ’Ю 
(ПОПЕРЕДНІЙ ОГЛЯД)
Я навчалася на історичному 

факультеті КНУ імені Тараса Шев-
ченка. З початком війни у 2014-
му почала волонтерити у київ-
ському воєнному шпиталі. 

Натрапила на рекламу «Шко-
ли госпітальєрів». Пройшла 
7-денний курс. Три роки тому 
– перша ротація. Зрозуміла цін-
ність роботи парамедиків, сту-
дентське життя втратило для 
мене сенс… 

24 лютого 2022-го у мене не 
було варіантів, що робити. Я ста-
ла «госпітальєркою».

МИХАЙЛО (ЛЮБИТИ)
Навчив мене стріляти з 

кулемета
2,5 роки тому я приїхала на 

чергову ротацію на позиції на-
ших хлопців із 36-ї бригади під 
Маріуполем. Ми стояли під Ши-
рокиним. На ротації тобі точно 

не до друзів, знайомств чи, не 
дай Боже, кохання. А тут – він, 
кулеметник-розвідник Михайло. 
Він себе т-а-ак галантно поводив! 
З ним завжди було про що пого-
ворити. Він навчив мене стріляти 
з кулемета. В якийсь момент я 
зрозуміла, що вже й дня не можу 
провести без Михайла. Отож, ми 
порушили велике правило: по-
цілунок на позиції переростає в 
дещо більше.

«Ну, капець, ледве нас 
не вбила»

Якось я на нього образилася, 
накрутила собі, надумала. Пішла 
у свій бліндаж і цілий день із ним 
не говорила.

Вечір. На нас іде ДРГ (ди-
версійно-розвідувальна група.
– Ред.). Мені в руки дають міну, 
кажуть: «Іди за Михайлом, він на-
лаштовуватиме міномет, треба, 
аби хтось подавав». Людей кри-
тично бракувало. 

Підходимо. Питає: «Ти ж зна-
єш, як міни засовувати?» Я гордо: 
«Приблизно». Він там щось пояс-
нює, а я про своє думаю. Беруся 
до роботи, запихаю міну…

Той як повернеться до мене, 

як засвітить червоним ліхтарем в 
очі і каже перелякано: «Зупини-
ся! Ти не тою стороною сунеш!». 
Думаю: «Капець, ледве нас не 
вбила». Засунула правильно. 
Перший постріл – пішов.

«Ти що cобі там надумала? Я 
люблю тебе», – каже і цілує в но-
сик. Відстрілялися. 

Через 1,5 місяця ми зустріли-
ся у Маріуполі. Я ще раз переко-
налася, наскільки ця людина є 
для мене всім. 

Переконатися, що він – 
живий

Ми були разом два роки. Мрі-
яли про майбутнє, вигадували 
імена нашим дітям.

Але після однієї ротації він 
повернувся зовсім іншою люди-
ною. Я зрозуміла, що йому по-
трібна підтримка та допомога. 
Намагалася з усіх сил! Та коли 
людина не хоче, щоб їй допомог-
ли, то нічого не вийде. Михайло 
заперечував, що у нього є якісь 
проблеми. Я його дуже кохала. 

Він більше не хотів, щоб я 
їздила на ротацію. В якийсь мо-
мент сказав мені: «Ні! З тебе до-
сить». Я така: «В сенсі, з мене до-

сить? Це ж – частина мого життя». 
Сказав, що мати його майбутніх 
дітей має бути в безпеці. Мовляв, 
я маю бути фізично і ментально 
здоровою. «Прийде час, і ти зро-
зумієш, що я – правий». Раціо-
нально розуміла. Емоційно – ні.

…Пригадую: їде на ротацію – 
я обов’язково до нього. Хоч два 
тижні побути поруч із ним! Я біг-
ла до нього. Одного разу мені так 
хотілося його побачити, а не було 
машини, то я через «сіру зону» 
півтора кілометра пройшла, щоб 
побачитися з ним хоч на 20 хви-
лин! Найбільшим щастям було 
переконатися, що він – живий! 

Торік ми домовилися, що це 
– його остання ротація. У цивіль-
ному житті він хотів стати пожеж-
ником. У листопаді видає мені: 
«Я їду!». Щось мені всередині 
підказувало, що цього разу кра-
ще не їхати. Не послухав. Сказав: 
«Я маю. Мої хлопці їдуть, як я без 
них? Це – не по-нашому». Його 
вибір я тоді не зрозуміла.

У грудні 2021-го ми розійшли-
ся. 

…Вже коли був на «Азовста-
лі», розповів, що хотів мені освід-
читися. Але зупинив себе. Мов-
ляв, мені не треба такого життя, 
не треба чоловіка-військового, 
якого майже немає вдома, і хро-
нічного хвилювання за майбут-
нє. Перстень викинув у море. А 
я б погодилася! Це ж – Михайло. 
Мій Михайло.

АНТОН (КОХАТИ)
«Привіт, як справи?»
З легкої руки моєї посестри 

ми познайомилися у фейсбуці. 
За першим «Привіт, як справи?», 
я й не помітила, як у перший же 
день проговорили 4 години! З 
Антоном виявилося ще більше 
спільного, ніж із Михайлом. Обоє 
любимо якісь нехитрі подорожі з 
наметами. Уяви, ми могли півто-
ри години тільки про Джарилгач 
теревенити! І почалося.

Кожен день – по декілька го-
дин: то розмовляємо, то він спі-
ває під гітару. Нам завжди було 
мало часу, аби наговоритися. 
Вперше в житті мені захотілося 
стати ще кращою для когось, а 
не тільки для себе. Я прислухала-
ся до того, що Антон мені казав. 
Вмів заспокоїти, змотивувати. 
Казав, що пишається мною все 
більше і більше. А я – ним. Вій-
ськовий, командир взводу, ро-
зумний і талановитий. Іноді ло-
вила себе на думці: «Боже, невже 
біля мене такий чоловік?».

Називав «моя Валькірія» 
(Валькірії – у скандинавській 
міфології войовничі діви, які бе-
руть участь в розподілі перемог 
і смертей у битвах, помічниці 
Одіна – бога смерті, мудрості, 
зцілення, бойових дій, царської 
влади, магії, безумства, військо-
вих конфліктів, поезії, перемоги 
та полювання. – Ред.). Ми пла-
нували влітку поїздку на Джа-
рилгач – в його улюблене місце. 
А біля Хортиці він збирався мені 
показати своє місце сили.

«Не бійся, ти – сильна! Ти 
– зможеш»

24 лютого 2022-го. Приходить 

повідомлення від Антона: «Поча-
лося». З цього моменту ми весь 
час були на зв’язку. Я була єдина 
людина з усього світу, хто знав, 
що там насправді відбувається. 
Казав, що так його ще ніхто не 
підтримував.

«Мила, ти маєш їсти, спати. 
Не забувай, це – не спринт! Це – 
марафон!», – його слова є досі в 
моїй голові.

Ми часто розмовляли про 
смерть, але чомусь 4 березня він 
«випалив»: «Ми всі будемо жити, 
але, якщо вже помирати, то – гід-
но в бою!». 

«Не кажи дурниць, любий».
Земля з-під ніг
5 березня. Останнє звукове 

повідомлення від Антона: «При-
віт, мила, нас «проривають», але 
ми тримаємося!». Зникає зі зв’яз-
ку.

8 березня. Антон мені нас-
нився. Холодний та відсторо-
нений. Каже, мовляв, я виконав 
своє завдання, я повертаюся. 

Усміхається. Протрактувала як 
позитивний знак. 

Одне з моїх останніх повідо-
млень звучало так:

«Тримайте Нікольське! Згадай 
Іловайськ. Вас можуть накрити, 
коли відкриють зелений кори-
дор…».

10 березня. Медик його взво-
ду пише: «Антон загинув». 

Ні, не може бути. Ти бачила 
його тіло? Бачила, як убивають? 
Може, його просто поранили?

«Антон Гивак, командир взво-
ду 140-го батальйону, загинув у 
бою під Нікольським», – підтвер-
дили у штабі.

Земля з-під ніг.
«Ти ж – Катя! Валькірія!» 
Подзвонила до його батька, 

спитала, чи можу приїхати на 
похорон. Він мені: «А ви хто?». Я 
розгубилася, кажу: «Не смію на-
зивати себе дівчиною Антона. Я – 
його мила. Він для мене – любий, 
я для нього – мила».

Приїхала, сіла з його мамою 
поговорити. Каже: «Антон про 
тебе згадував. Ти ж – Катя! Валь-
кірія! Ось послухай голосове по-
відомлення, яке він записав!».

Через декілька днів привезли 
його тіло.

Коли мене запитують, що най-
гірше я бачила на війні, то це од-
нозначно той момент, коли при-
везли його тіло, мати побачила 
його у труні і закричала! Гіршого 
я ще не бачила за все своє життя.

Я думала, що коли ми наступ-
ного разу зустрінемося, то буде-
мо щасливі, будемо посміхатися, 
цілувати та обіймати одне одно-
го. Я зовсім не думала, що буду 
цілувати його холодне мертве 
тіло.

Ми його поховали. Його мама 
наступного дня сказала, що Ан-
тон мав привезти наречену… 
Кричала над труною: «Чому вона 
зараз стоїть над труною???».

Моя посестра каже: «Дуже 
добре, що Антон був щасливим 
останні місяці перед смертю».

«Досі чекаю, що він мені 
подзвонить»

Іноді я з ним говорю. Особли-
во – коли важко. Іноді я дуже на 
нього зла. 

«Антон, я тебе люблю, навіщо 
ти кинув мене справлятися з усім 
цим?..».

Мій любий дуже любив грати 
на гітарі і сам складав слова та 
музику. Його побратими пода-
рували мені його гітару. Обіцяв 
мене навчити. Тепер треба са-
мій… 

Стосунки з ним, певною мі-
рою, досі тривають. Досі чекаю, 
що він мені подзвонить, чекаю, 
що напише. Хоч і розумію, що 
цього не буде. Ось так історія 
з Антоном закінчилася. І про-
довжується по-своєму.

Зараз у мене є мета, і мені до-
помагають її втілити. Мають пе-
рейменувати в його селі вулицю 

на честь Антона. Також хочу, щоб 
йому дали звання Героя України 
посмертно. А ще з’явилася мрія 
заснувати фонд для дітей, які 
хочуть вчитися музики, але не 
можуть собі цього дозволити. 
Антон був самоучкою. 

«Все одно продовжую 
тебе любити» 

Я знала, що Михайло – в Ма-
ріуполі. На початку березня ми 
спілкувалися, попри образу. 
Лише раз на якийсь час виходив 
на зв’язок. 

У тому ж березні Михайло от-
римав перше кульове поранен-
ня. Зник. Через тиждень – друге 
кульове поранення. Казав, що 
прориваються, що кожен день, 
як пекло. Я вже готова була сама 
їхати в той Маріуполь, щоб заби-
рати звідти. І тут він зникає на 2,5 
тижні. 

Забрали в мене Антона, зали-
шіть мені Михайла! 

З’являється. Каже, що – на 
«Азовсталі». Розповідає ту іс-
торію, що хотів освідчитися й 
одружитися. Я – вся в сльози, 
починаю відчувати себе винною. 
Розповідаю про Антона. Питає: 
«Чи була щаслива?». Відпові-
даю: «Так». Каже: «Значить, було 
того варте. Але я все одно про-
довжую тебе любити. У найважчі 
моменти в голові прокручую всі 
спогади про тебе, моя малень-
ка. Це дозволяє мені триматися 
далі, дозволяє вірити».

Як тільки він повернеться, я 
зроблю для нього ванну з лаван-
дою! Знайду найбільшу за його 
зростом! Нагодую найсмачні-
шою їжею, допоможу поверну-
тися до життя після цього пекла.

Якось каже: «Я помру, але в 
полон не піду!».

12 травня ми з ним пого-
ворили востаннє. І 16 травня я 
дізналася, що їм дали наказ зда-
тися в полон для збереження 

Р Е К Л А М А

життя. Моє ж і так зупинилося 10 
травня, коли сказали, що Антон 
помер, а з цього моменту воно 
завмерло.

«Один – у пеклі. Інший, 
мабуть, – у Вальгаллі»

Кожен день засинаю і проки-
даюся з однією й тією ж думкою: 
перше – нагадую собі, що Антон 
загинув, і його вже не повернеш, 
друге – що Михайло залишаєть-
ся в полоні, і треба зробити все 
можливе, аби його повернути. 

Я говорю з Антоном, я звер-
таюся до нього, щоб він захи-
стив там, де я не можу. «Хай це 
звучить по-дурному, але якщо 
ти можеш захистити і врятувати 
Михайла, то, будь ласка, зро-
би це для мене». Я вірю, що він 
мене чує. Коли мені привезли 
його речі, там був його браслет 
зі скандинавськими рунами. Цей 
браслет завжди зі мною на ро-
таціях. І коли я їду на евакуацію 
поранених, під обстріли, я беру 
цей браслет і відчуваю, що Ан-
тон – поруч, і він мене захистить. 

Дякую тому голосу Антона, 
бо без нього вже стільки було 
шансів загинути, а я – все ще 
жива. Один мій друг каже, що 
так треба, бо вони за мене бо-
рються. Один – у пеклі. Інший, 
мабуть, – у Вальгаллі (Вальгалла, 
або Вальхалла – у германо-скан-
динавській міфології велика зала 
бога Одіна в місті Асґард, в якій 
за божим вибором спочивають 
звитяжні воїни після їхньої смер-
ті. – Ред.).

Увесь мій обов’язок зосере-
джений навколо двох чолові-
ків: про одного треба зберегти 
пам’ять, іншого – повернути з 
полону.

yatebeviyna.org

Інші вражаючі історії про-
єкту «Я тебе війна» – читайте за 
цим QR-кодом: 

«Забрали в мене Антона, залишіть мені Михайла!». 

Сива волосинка

 ДЛЯ ДУШІ

Маленький Михайлик побачив 
у косі матері три сиві 
волосинки

Василь СУХОМЛИНСЬКИЙ

– Мамо, у вашій 
косі три сиві 
в о л о с и н -

ки, – сказав Михайлик. 
Мама усміхнулася і ні-
чого не сказала. Через 
кілька днів Михайлик 
побачив у материній 
косі чотири сиві 
волосинки.

– Мамо, – ска-
зав Михайлик 
здивовано, – у ва-
шій косі чотири сиві 
волосинки, а було 
три... Чого це посивіла 
ще одна волосинка?

– Від болю, – відповіла мати. – Коли 
болить серце, тоді й сивіє волосинка...

– А від чого ж у вас боліло серце?
– Пам’ятаєш, ти поліз на ви-

соке-високе дерево? Я глянула 
у вікно, побачила тебе на то-
ненькій гілці. Серце заболіло 
– й волосинка посивіла.

Михайлик довго сидів за-

думливий, мов-
чазний. Потім пі-
дійшов до мами, 

обняв її і тихо спи-
тав:

– Мамо, а коли я на 
товстій гілці сидітиму, во-

лосинка не посивіє?

«Серце заболіло – й волосинка посивіла».

хайлик побачив 
ри сиві 

ЬКИЙ
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ихайлик. 
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“ У вашій косі 
чотири сиві 
волосинки, а було 
три...

Фото із сайту vecteezy.com.

1Мам, а від 
чого боліло 
серце?2
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Татова доня
 НА ПОВОРОТАХ ДОЛІ

Уляна має лише два 
чорно-білих фото, де 
вона – разом із мамою. 
На одному – малеча 
в простих колготах, 
натягнутих мало не 
до вух, у платтячку на 
виріст, схопилася за 
мамину сукенку. На 
іншому – тато тримає її 
на руках, а мама стоїть 
поруч. Коли дівчинці 
виповнилося п’ять років, 
мама залишила її з татом 
і перебралася жити до 
чужого дядька 
в передмістя

Ольга ЧОРНА

– Казали ж Пет-
рові, що Ліда 
йому не пара, 

– пліткували в селі. – Гарна, 
бестія. А Петро… простий 
хлопець. Тракторист. Потріб-
на була йому та женячка? Те-
пер сам із малою залишився.

– Може, Ліда отямиться.
– Ага! Бачили, як у місті 

дефілювала під руку з новим 
чоловіком. Модно вдягнута, в 
туфлях на високих каблуках. 
Навіщо їй Петро?! І роботу гар-
ну знайшла.

– Що ж то за мати така, від 
рідної дитини відреклася…

…Петро навчився запліта-
ти доньці кіски й розповідати 

незграбні казки. Ні, вони були 
добрими і навіть смішними. 
Він їх сам придумував. «Спи-
сував» образи з найколорит-
ніших сільських жінок. Доня 
сміялася. І він разом із нею. А 
коли малеча засинала, йшов у 
садок, курив дешеві цигарки і 
багато думав… Не тримав зла 
на Ліду. Мав лише образу. Не 
за себе – за доньку.

Петро боявся залишати 
Уляну на цілий день вдома. 
Тому вранці розкутурхував 
малу, брав на руки, вмивав 
холодною водою сонне личко, 
одягав, наливав горня молока 
на сніданок, клав у торбинку 
нехитрий обід і вони разом 
йшли на роботу.

Трактористи знаходили в 
своїх кишенях для малої «дю-
шеску» чи «барбариску» від 
«зайчика». Петро садив Уляну 
біля себе і вони до пізнього 
вечора орали поле. Дівчатко 
навіть примудрялося дрімати 
під гуркотіння гусеничного 
трактора.

По неділях Петро варив 
борщі-супи і ліпив вареники. 
Вареники виходили великі. 
Можна було одним наїстися.

Інколи приходила Петрова 
тітка – рідна сестра покійної 
матері, й відганяла його від 
плити. Готувала і говорила 
про Ліду. Тітка була добра, але 
простити Лідиного вибрику 
не могла. Бувало, перебирала 
розлучених жінок та удовиць 

у навколишніх селах і припа-
совувала їх до Петра. Він сер-
дився. Розум осуджував Ліду, а 
душа – ще любила… Крім того, 
Петро не був упевнений, що 
чужа жінка зможе стати для 
Уляни доброю матір’ю. Він не 
міг дозволити, аби хтось обра-
зив доньку.

…Сільська головиха заве-
ла з Петром мову, коли треба 
було збирати Уляну до школи:

– Вислухай і не гнівайся 
за пораду. Віддай доньку до 
інтернату. Як будеш раду да-
вати, коли Уляна школяркою 
стане? Зможеш їй із навчан-
ням допомагати? Ти ж з ран-
ку й до смерканку працюєш. 
Дитина цілими днями сама 
вдома після уроків буде. А там 
– доглянуть. Та й місто – не за 
горами. Що таке два десятки 
кілометрів? Будеш забирати 
Уляну на вихідні, на канікули.

Петро роздумував над сло-
вами головихи. Розумів: добре 
каже. Але й із донькою розлу-
чатися не хотів.

Сільське начальство під-
тримала й тітка.

…Учителі хвалили Уляну. 
Чемна, вчиться на відмінно. 
Петро тішився. І сумував: чула 
б Ліда. А вона про доньку й не 
згадувала.

Найбільше за все Петро 
чекав канікул. Уляна читала 
йому вголос дитячі казки. Ма-
лювала дивні квіти, їхню хату, 
поле… Він складав малюнки 
в шухляду. І, коли залишався 
сам, діставав їх, розглядав, 
аби не було так сумно.

Тітка й далі діставала Пет-

ра, аби знайшов собі дружину. 
Сватала овдовілу Люську із су-
сіднього села, в якої – велика 
господарка: дві корови і купа 
іншої живності. Колись, у шко-
лі, Люська огріла Петра порт-
фелем, аж у голові замакітри-
лося. Тому тітчину пропозицію 
відмів раз і назавжди.

...Уляна подорослішала і 
погарнішала. Тепер, коли була 
вдома, готувала Петрові обіди. 
Прибирала. Доводила квітник 
до ладу. Сапала грядки. А вве-
чері сусідські дівчата кликали 
Уляну до клубу. Відмовлялася. 
Не хотіла залишати батька са-
мого. Недарма в селі її по-доб-
рому називали: татова доня.

…На доньчин випускний 
Петро вперше за багато років 
справив собі нового костюма і 
купив туфлі. Уже й забув, коли 
так парадував. Почувався не-
зграбно в обновках.

– Куди, Петре, вибрався? 
– запитували сільські сороки, 
коли йшов на зупинку.

Про Петра в селі ніхто по-
ганого слова не сказав.

– Ти ба, – взяла руки в боки 
перша пліткарка Ксенька, – 
золотий чоловік! Не спився. 
Уляна в нього, наче квітка. 
Дурна, Лідка, ой, дурна. Все 
життя молодою і гарною не 
буде. Хтозна-де і біля кого на 
старість доведеться голову 
прихилити. Дітей із тим… не 
має.

– Чекай-чекай, ще прийде 
доньку перепрошувати, – ки-
нула котрась із жінок.

– Я б її паршивим віником 
гнала, – розійшлася Ксенька.

…В сукенці небесно–голу-
бого кольору, з довгим роз-
пущеним золотим волоссям, 
Уляна виглядала справжньою 
красунею.

– Доню, ти така… така гар-
на, – мовив охриплим голосом 
Петро.

Горло душили сльози. Від 
щастя. І від смутку. Ліду згадав. 
Якби бачила, яка красива їхня 
донька…

– Ой, тату, і ти – такий свят-
ковий…

…Уляна закінчила інсти-
тут. Вийшла заміж. Оселилися 
з чоловіком в обласному цен-
трі. Народила Петрові внучку і 
внука. Коли привозила малих 
до села, він розповідав їм не-
зграбні казки, як колись малій 

Улянці. А ще почав розводити 
бджіл, бо дітям, був перекона-
ний, потрібен справжній, а не 
куплений мед. Внуки бджіл не 
боялися, бо дід Петро казав, 
що чемних дітей вони не ку-
сають. А Оксанка з Сергійком 
вважали себе дуже чемними.

…Внуки виросли. Петро 
постарів. Уляна кликала бать-
ка до міста, а він не міг зали-
шити своїх вуликів, садка, 
хати.

– Ми ж не на поверсі жи-
вемо. Власний будинок звели. 
Місця вдосталь.

– Хіба я вже зовсім неміч-
ний? – віднікувався. – Ви там 
своїми бізнесами займаєтесь, 
а я що буду робити?

– Тату, ви все життя тяжко 
працювали. Пора відпочити.

– На тім світі відпочину. 
Ось скоро липи зацвітуть. Зна-
єш, який липовий мед поміч-
ний?! А потім – гречка… Бачи-
ла, за нашим городом фермер 
гречку посіяв?

– Тату, пам’ятаєте мою по-
другу Ганну? Вона зараз – ди-
ректорка притулку для ста-
реньких людей, що в нашому 
райцентрі. У наступні вихідні 
повеземо туди гуманітарну 
допомогу.

– Може б, меду взяли? За-
раз принесу. Бідні люди в тих 
притулках. Ні рідні, ні дітей…

У суботу Уляна з чоловіком 
привезли в притулок одяг, 
харчі, інші речі. І мед із батько-
вої пасіки. Ганна представила 
колективу та підопічним свою 
шкільну подругу, а тепер біз-
несвумен й меценатку Уляну 
Петрівну та її чоловіка Мирос-
лава Івановича, які завітали з 
обласного центру зі щедрими 
подарунками.

Уляна запрошувала усіх 
скуштувати меду з пасіки сво-
го батька. І обіцяла приїхати 
ще.

– Уляну Петрівну вихову-
вав батько. Гарний, добрий 
чоловік. І мед із його пасіки 
дуже смачний, – додала Ганна.

Одна з її підопічних тихо 
зойкнула, почувши ім’я, 
по-батькові благодійниці та 
її історію. Це була Ліда. Вона 
здогадалася, що ця вродлива 
й успішна жінка – її донька.

Ліда дивилася через вік-
но, як Уляна прощалась із 
директрисою, сіла в маши-
ну. Не жаль чи докір совісті 
відчувала, а… заздрість. 
Заздрила своєму колишньо-
му першому чоловікові та 
зрадженій доньці. Вони без 
неї не пропали. А вона – вже 
давно нікому не потрібна.
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“ Розум осуджував 
Ліду, а душа – ще 
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Фото із сайту youtube.com.

Петро садив Уляну біля себе, і вони до пізнього вечора орали поле.

Магнітні бурі у лютому 2025

 ЗВЕРНІТЬ УВАГУ!
Слабкі: Слабкі: 6, 20,25.6, 20,25.
Середні: Середні: 1, 2, 17, 20. 1, 2, 17, 20. 
Сильні: Сильні: 4, 5, 18, 19, 24 лютого.4, 5, 18, 19, 24 лютого.

Подбайте заздалегідь про ліки від 
тиску і головного болю. Бережіть 
себе і своїх рідних!

Джерело: novy.tv.
Вийшла заміж

 УСМІХНІТЬСЯ!

Ігор ВИЖОВЕЦЬ

Бабі пенсію привозить 
Пошта аж додому.
І стара її вкладає… 
В банку трилітрову.
Із картками та пін-кодом 

Клопоту не має:
Підпис – хрестик, бо старенька 
Грамоти не знає.
А востаннє, як давала 
Гроші пошта мила,
Два «хрести» чомусь бабуся 
В підписі «вліпила».
Здивувалась листоноша:
– Що це ви вчудили?
– Я недавно вийшла заміж 
Й прізвище змінила...

Згенеровано за допомогою
 G

em
ini.

Банка – найкращий банк 
для бабусь!
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КУЛЬТУРА ЛЮТИЙ БЕРЕЗЕНЬ КВІТЕНЬ ТРАВЕНЬ ЧЕРВЕНЬ
Зелень, салат 5, 9-10 1-5, 8-9, 31 1-5, 9-10, 30 1-3, 6-10, 29-30 2-8, 28-30

Огірки 5, 9-10 1-12, 31 1, 4-5, 9-10, 30 1-3, 6-10, 29-30 2-8, 28-30

Помідори, фізаліс 5, 9-10 3-5, 8-9, 31 1, 4-5, 9-10 30 1-3, 8-10, 29-30 2-8, 28-30

Баклажани 5, 9-10 1-5, 8-9 1, 4-5, 9-10, 30 1-3, 8-10, 29-30 2-8, 28-30

Кавун, диня 5, 9-10 1-12, 31 1, 4-5, 9-10, 30 1-3, 6-10, 29-30 2-8, 28-30

Перець (гострий, солодкий) 5, 9-10 1-5, 8-9 1, 4-5, 9-10, 30 1-3, 8-10, 29-30 2-8, 28-30

Кабачки, патисони, гарбузи 5, 9-10 1-12, 31 1, 4-5, 9-10, 30 1-3, 6-10, 29-30 2-8, 28-30

Редис, редька, дайкон 15-25 16-26 15, 19-20, 23-24 14-17, 21-24 13-22

Картопля, топінамбур, батат 15-25 16-26 15, 19-20, 23-24 14-17, 21-24 13-22

Морква, буряк 15-25 16-26 15, 19-20, 23-24 14-17, 21-24 13-22

Цибуля, часник 15-25 16-26 15, 19-20, 23-24 14-17, 21-24 13-22

Квасоля, горох, боби 15-25 16-26 15, 19-20, 23-24 14-17, 21-24 13-22

Капуста (цвітна, білоголова) 5, 9-10 1-12, 31 1, 4-5, 9-10, 30 1-3, 6-10, 29-30 2-8, 28-30

Петрушка і селера коренева 5, 9-10 1-5, 8-9, 31 1-5, 9-10, 30 1-3, 6-10, 29-30 2-8, 28-30

Полуниця, суниця 1-10 1-12, 31 2-3, 9-10 30 1-3, 6-10, 29-30 2-8, 28-30

Декоративні рослини 5, 9-10 3-5, 8-9 , 31 1-5, 9-10 30 1-3, 6-10, 29-30 2-8, 28-30 

Квіти з насіння 15-25 16-26 15-25 16-17, 21-24 12-23

Дерева, кущі 1-10 1-12, 31 2-3, 9-10 30 1-3, 6-10, 29-30 2-8, 28-30

Несприятливі дні:
      – молодий Місяць
      – повний Місяць

11-14

26-28

13-15

27-30

11-14

26-29

11-13

25-28

9-12

24-27.

Посівний календар Посівний календар 
на І півріччя 2025 року
ГОСПОДАРСЬКІ СЕКРЕТИ

Кожен досвідчений городник знає, що успіх у вирощуванні рослин багато в чому залежить 
не лише від погодних умов та якості насіння, а й від правильного вибору часу для посадки

вний Місяццьяц

Місячні фази значно вплива-
ють на зростання рослин, а 
посівний календар, складе-

ний із урахуванням цих фаз, допомагає 
найбільш ефективно спланувати сіль-
ськогосподарські роботи.

Природний супутник Землі, змінюю-
чи свої фази, впливає на воду у землі та 
рослинах, стимулюючи їх розвиток у різні 
періоди.

Наприклад, на місяці, що росте, реко-
мендується висаджувати культури, плоди 
яких розвиваються над землею, а на спад-
ному – коренеплоди. Молодий Місяць і 
повний Місяць, навпаки, вважаються не-
сприятливими для роботи з рослинами.

Враховуючи фази Місяця, ви зможете 
не лише підвищити врожайність, а й ско-
ротити витрати часу та сил.

Звичайно, дотримання посівного ка-
лендаря тільки частково сприятиме до-
брому врожаю. Але головною умовою 
при вирощуванні городніх культур є пра-
ця людини: захист від хвороб та шкідників, 
прополювання, поливання, встановлення 
опори.

Саме від догляду за культурами і зале-
жить урожай.

Щоб помститися колишній коханці, 
викрав і задушив її доньку

 ВІД ЧОГО ХОЛОНЕ КРОВ
Суд міста Хемніц визнав 37-літнього уродженця Молдови 
Андрія П. винним у вбивстві української дівчинки, яка 
разом із матір’ю отримала прихисток у Німеччині після 
початку повномасштабного вторгнення росії. За даними 
слідства, чоловік вистежив 9-річну Валерію, яка йшла до 
школи, затягнув її до лісу та втопив у калюжі багнюки. 
Після скоєння злочину вбивця втік із Німеччини, але 
через 11 днів його затримали в Празі. За рішенням суду 
чоловік відбуватиме довічне покарання

Ірина ІГНАТОВА

Валерія зникла минулого 
року дорогою до школи. 
Третьокласниця само-

стійно їздила до школи автобу-
сом. Дорога займала 15 хвилин. 
Утім 3 червня минулого року до 
зупинки вона не дійшла. Чоло-
вік покликав її до себе в машину 
і дівчинка сіла, бо добре його 

знала. Андрій мав стосунки з її 
мамою і деякий час навіть жив 
у них. 

Що дівчинка зникла, стало 
відомо лише по обіді, коли Ва-
лерія не повернулася додому. 
Поліція шукала дитину 8 днів, її 
тіло знайшли за 4 кілометри від 
її будинку.

«Підсудний дійсно розгля-
дав Валерію тільки як засіб для 

досягнення мети, а також вико-
ристовував її як помсту через 
гнів, через розчарування, через 
розрив стосунків із матір’ю», – 
пояснив на суді державний об-
винувач Карстен Шенфельд. 

Як інформує «ТСН.ua», мати 
Валерії приїхала до Німеччини 
з двома доньками та мамою. 
Розповідають, що з Андрієм по-
знайомилася в «Телеграмі», по-
тім почали зустрічатися. Згодом 
чоловік пожалівся, що втратив 
роботу і немає де жити, й жінка 
пустила його до себе. Андрій 
ставав агресивним, піднімав 
руку, тоді жінка його вигнала. 
Андрій її переслідував, дзво-
нив із різних номерів і стежив. 
Одного дня побачив, що мама 
Валерії вірогідно розпочала 
стосунки з іншим, бо новий друг 

залишився на ніч. Наступного 
дня Андрій П. викрав і вбив Ва-
лерію. Раніше він погрожував 
мамі: якщо та його покине, він 
скривдить її так, що вона плака-
тиме до останнього дня. Після 
вбивства чоловік втік у Прагу, 
утім його знайшли там і затри-
мали. Він ще брехав, що в день 
злочину перебував у Чехії.

У залі суду був присутній і 
батько Валерії Роман. Він слу-
жить у ЗСУ на передовій, однак 
на час судового засідання отри-
мав відпустку. З мамою дитини 
вони були розлучені.

«Немає такого покарання, 
яке могло б повернути мені 
Валерію, яке могло б заміни-
ти її для мене. Навіть якби в 
Німеччині була смертна кара, 
це було б занадто легко. Я роз-
повів, якою була Валерія, і що 
вона більше не буде відчувати 
в своєму житті. І що немає мож-
ливості покарати за те, що було 
зроблено», – не стримував сліз 
у суді батько дівчинки Роман. 

Вбивця маленької Валерії з України проведе за ґратами решту життя.

Нехай посіянеНехай посіяне
щедро вродить!щедро вродить!

Фотоколаж із сайту – ТСН.ua.

“ Чоловік покликав 
її до себе в машину 
і дівчинка сіла, бо 
добре його знала. 
Андрій мав стосунки з 
її мамою і деякий час 
навіть жив у них. 

БІЛЬШЕ 
КОРИСНИХ ПОРАД 

ШУКАЙТЕ 
ЗА ЦИМ QR-КОДОМ:
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a «Поцілуйте його за бабусю, 

якої в нього ніколи не буде…»

 НЕВИГАДАНА ІСТОРІЯ

Любов ПЛІТКАРКА

Наступного дня вона 
вранці приїхала до 
чоловіка. Почекала, 

доки він сяде в машину і по-
їхала за ним. Прослідкувала 
за ним до роботи. Припарку-
валася поряд. І зайшла за ним 
до офісу. Він не змінився – все 
та ж пряма спина, той самий 
уважний погляд. Тільки скроні 
– зовсім сиві.

– Я просив тебе поїхати.
– Дмитре, будь ласка. Я 

просто хочу поговорити з 
ним. Пояснити…

– Що пояснити? – він скри-
вився. – Як ти знайшла нове 
життя? Нову сім’ю? Як забула 
про нас?

– Я не забувала! – вона від-
чула, що починає плакати. – Я 
щодня думала про нього!

– Думала? – він усміхнувся. 
– А я виховував. Один. Вночі 
не спав, коли він був слабий. 
До школи водив. Вчив його 
бути чоловіком. А ти думала.

Вона опустила голову. У 
приймальні було тихо, тільки 
годинник цокав на стіні.

– Знаєш, що він питав у ди-
тинстві? – Дмитро говорив те-
пер зовсім тихо. – Тату, а чому 
мама мене не любить? Що я 
мав йому відповідати?

– Я любила його! Люблю!
– Ні, Олю. Ти любила себе. 

Свою свободу. Свої амбіції. А 
його – ні.

Вона вийшла від Дмитра 
засмучена. Сіла в машину, але 
не змогла завести – руки тряс-
лися. Перед очима стояв ма-
ленький Олексій, який питав 
про маму. Як вона могла? Як?

Увечері вона знову при-
їхала до його будинку. Цього 
разу пощастило – на подвір’ї 
вона зустрілася з його дружи-
ною. Впізнала її зі вчорашньо-
го дня.

– Вибачте! – гукнула вона. 
– А можна вас на хвилину?

Та обернулася, подивила-
ся насторожено:

– Ви хто?
– Я… – Ольга затнулась. – Я 

– мама Олексія.
Ганна змінилася на облич-

чі:
– А-а-а. Та сама, мама…
– Будь ласка, мені треба 

поговорити з ним.
– Навіщо? – Ганна хитнула 

головою. – Щоб знов зробити 
йому неприємно?

– Ні, я…
– Знаєте, – Ганна поправи-

ла сумку на плечі. – Він ніколи 
не говорить про вас. Взагалі. 
Для нього цю тему закрито. І я 
б на вашому місці…

– Ганно! Ти де застрягла?
Вони обоє здригнулися. 

Біля під’їзду стояв Олексій 
– високий, широкоплечий, 
такий схожий на молодого 
Дмитра. Він дивився на них, 
хмурячись.

– Олексій! – Ольга зробила 
крок до нього. – Олексій, це 
я…

Він дивився на неї, не реа-
гуючи. Наче бачив незнайому 
людину.

– Я знаю, хто ви, – сказав 
він спокійно. – І я не хочу роз-
мовляти.

– Синку…
– Не називайте мене так, 

– його голос став жорстким. – 
Ви покинули мене. Я вам був 
тоді не потрібний. Тепер ви 
мені не потрібні.

– Дай мені хоч пояснити!
– Що пояснити? – він усміх-

нувся, як Дмитро. – Як ви по-
їхали будувати нове життя? Як 
вийшли заміж? Або як жодно-
го разу за тридцять років не 
подзвонили?

– Я дзвонила! Першого 
року…

– Першого року, – він кив-
нув. – А потім? Де ви були по-
тім?

Він узяв Ганну за руку:
– Ходімо додому. Нам тут 

нічого робити.
– Олексій, будь ласка…
Але він уже йшов до під’їз-

ду, не обернувшись. Ганна ки-
нула на неї погляд і поспішила 
за чоловіком.

Вночі Ольга не спала. У го-
тельному номері було душно. 
Перед очима все стояв Олек-
сій. Такий дорослий. Такий 
чужий. Вона дістала з сумки 
стару фотографію. Трирічний 
хлопчик на дитячому майдан-
чику. Усміхається в камеру 
розмахуючи машинкою. Його 
останнє фото, що в неї зали-
шилося.

Вранці зателефонувала 
Ганна:

– Олексій не знає, що я 
дзвоню.

– Щось сталося?
– Ні, просто… – вона по-

мовчала. – Знаєте, він ніколи 
не плаче. А вчора… Учора я 
чула, як він плакав у душі. Ду-
мав, що я не почую.

У Ольги перехопило по-
дих:

– Ганнусю, допоможіть мені 
поговорити з ним. Хоч п’ять 
хвилин.

– Я не можу, – у голосі Ганни 
звучав щирий жаль. – Він – мій 
чоловік. Я не можу його зради-
ти.

– А я зрадила, так? – Оль-

га відчула, як по щоках течуть 
сльози.

– Ви ж знаєте відповідь.
У слухавці знову стало тихо.
– Ганно… Розкажіть мені 

про нього. Який він?
Пауза. Потім – тихе зітхання:
– Він – добрий. Із почуттям 

гумору. Любить свою роботу, 
він – архітектор, знаєте? Мину-
лого тижня виграв конкурс на 
проєкт нового торговельного 
центру.

Ольга слухала, витираючи 
сльози. Син-архітектор. А вона 
навіть не знала.

– Він – дуже дбайливий, – 
вела далі Ганна. – Коли я буваю 
слаба, завжди сам готує суп. 
Щоправда, не дуже смачний, – 
вона тихо засміялася. – І ще… 
Він – чудовий батько.

– Батько? – Ольга застигла. 
– У вас є дитина?

– Буде. Через чотири міся-
ці.

Ольга заплющила очі. Онук. 
У неї буде внук. Або – внучка.

– Хлопчик, – сказала Ганна, 

ніби почувши її думки. – Ми 
вже знаємо.

– Як назвете?
– Дмитро. На честь діда.
Звісно. На честь людини, 

яка його виростила. Не на 
честь якоїсь жінки, яка кинула 
його в три роки.

– Дякую, що розповіли, – 
прошепотіла Ольга.

– Вибачте, – раптом сказа-
ла Ганна. – Мені справді шкода. 
Але я не можу допомогти вам.

Надвечір Ольга не витри-
мала. Вона знову поїхала до 
його будинку, піднялася на 
п’ятий поверх. Цього разу на-
важилася подзвонити.

Двері відчинив Олексій. На 
ньому була домашня футбол-
ка, у руках – чашка з чаєм. Він 
застиг на порозі:

– Ви знову?
– Олексій, прошу тебе. Ви-

слухай мене.
– Навіщо?
– Тому що я – твоя мати!
– Ні, – він похитав голо-

вою. – Ви – не мати. Ви – жінка, 
яка мене народила. Це – різні 
речі.

– Я знаю, що – винна…
– Винна? – він усміхнув-

ся. – Знаєте, в чому головна 
вина? Не в тому, що ви пішли. 
А в тому, що навіть не пробу-
вали повернутися.

– Я намагалася! Я дзвони-
ла…

– Рік, – він кивнув. – А по-
тім? Де ви були, коли мені 
було п’ять? Десять? П’ятнад-
цять? Де ви були, коли я пішов 
до школи? Коли закохався 
вперше? Де ви були на моєму 
випускному? На весіллі?

Кожне питання було важ-
ким тягарем. Вона мовчала, 
ковтаючи сльози.

– У мене скоро буде син, – 
він зробив крок назад до две-
рей. – Я б ніколи не зміг його 
покинути. Ніколи.

– Олексійчику…
– Ви чекали тридцять ро-

ків, – він взявся за дверну 
ручку. – Тепер я почекаю ще 

стільки ж, щоб забути.
Двері зачинилися. Ольга 

стояла в порожньому кори-
дорі, притискаючи руки до 
грудей. Десь за стіною грала 
музика. Хтось спускався схо-
дами, стукаючи підборами.

Вона повільно побрела 
вниз. На першому поверсі зу-
пинилася – ноги не тримали. 
Сіла на підвіконня, дістала 
телефон.

«Дмитре, – написала вона 
колишньому чоловікові. – Дя-
кую, що виростив його. Що 
він став таким… Правиль-
ним».

Відповідь надійшла за 
кілька хвилин:

«Їдь, Олю. Не турбуй душу. 
Ні йому, ні собі».

У готелі вона зібрала речі. 
Дістала стару фотографію 
– маленький хлопчик із ма-
шинкою усміхався їй крізь 
роки. Ззаду був напис: «Олек-
сійчику – 3 роки». Почерк уже 
вицвів.

Вона хотіла залишити 
фото Ганні – нехай передасть, 
колись, можливо… Але потім 
передумала. Деякі мости не 
можна відновити. Деякі по-
милки не можна виправити.

Вона дістала телефон, зна-
йшла номер Ганни. Поволі й 
написала:

«Коли народиться малюк, 
поцілуйте його за бабусю, 
якої в нього ніколи не буде».

Потім вимкнула телефон і 
заплющила очі. По щоках те-
кли сльози, але вона їх біль-
ше не витирала.

…Через три місяці вона 
випадково знайшла в інтер-
неті нотатку про новий торго-
вий центр. На фотографії був 
Олексій – у строгому костюмі, 
з нагородою в руках. Поруч 
стояла Ганна з помітним жи-
вотом.

Вони посміхалися. Щасли-
ві, красиві, молоді. Справжня 
сім’я.

Ольга роздрукувала фо-
тографію і поставила поряд 
зі старою, де трирічний хлоп-
чик розмахував машинкою. 
Тридцять два роки між знім-
ками. Ціле життя.

«Мамо, а чому ти мене не 
любиш?» – згадалися слова 
сина.

– Любила, – прошепотіла 
вона, дивлячись на фотогра-
фії. – Просто не вміла показа-
ти. А тепер – надто пізно.

Вона більше ніколи не на-
магається з ним зв’язатися. 
Не шукала зустрічі. Не писала 
листів.

Тільки іноді, дуже рідко, 
заходила на його сторінку в 
соцмережах. Дивилася нові 
фотографії – як росте малень-
кий Дмитрик, як вони всією 
родиною їздять відпочивати, 
як святкують дні народження.

Чуже, щасливе життя. В 
якому для неї вже не було 
місця…

Джерело: 
plitkarka.com.ua.

« Закінчення. 
Початок – на с. 16

“ «Мамо, а чому ти 
мене не любиш?» – 
згадалися слова сина.

«Дістала стару фотографію – маленький хлопчик із машинкою усміхався їй крізь роки. 
Ззаду був напис: «Олексійчику – 3 роки».
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aБілл Гейтс назвав помилкою своє розлучення 

з дружиною після 27 років шлюбу
 ЗІРКОВЕ КОХАННЯ

Американський 
мільярдер та філантроп 
раптово заявив, що 
шкодує про розлучення 
зі своєю дружиною 
Меліндою майже чотири 
роки тому

Юлія ЛЕСЬКОВА

В інтерв’ю The Time 
Гейтс згадав 45-річний 
шлюб своїх батьків та 

заговорив про Мелінду, з 
якою протягом 27-ми разом 
прожитих літ народили й ви-
ховали трьох спільних дітей.

Білл сказав, що намагав-
ся робити все, аби тільки 
його шлюб став іще міцні-
шим, ніж у батьків.

«Я заохочував Мелінду 
бути трохи спокійнішою, ніж 
моя мати, але ми обоє були 
досить завзяті. Я проводив 
з дітьми більше часу, ніж 
мій тато, але співвідношен-
ня із дружиною було 10:1 
– Мелінда робила більшість 
справ для дітей», – визнав 
Гейтс.

Засновник корпорації 
«Майкрософт» зізнався, що 
йому подобалося провести 

так багато років з однією 
людиною, особливо, коли у 
них вже були спільні діти та 
робочі проєкти.

«Коли ми з Меліндою по-
знайомилися, я був досить 
успішним, але не надзви-

чайно успішним – це відбу-
лося в той час, коли ми були 
разом. Коли ми розлучили-
ся – це було важко, а потім 
вона вирішила залишити 
фонд (йдеться про благо-
дійний фонд, який заснувало 
експодружжя. – Ред.) – я був 
розчарований тим, що вона 
вирішила піти», – додав він.

Білл зазначив, що перші 
два роки після розлучен-
ня було досить складно. Та 
додав, що за майже чотири 
роки став дещо «бадьорі-

шим», утім досі вважає: «Роз-
рив – це помилка, про яку я 
найбільше шкодую».

Гейтс наголосив, що досі 
бачиться з колишньою дру-
жиною.

«Ми з Меліндою все ще 
перетинаємося – у нас троє 
дітей і двоє онуків, тому є 
сімейні заходи. Діти почува-
ються добре. Вони мають хо-
роші цінності», – підсумував 
мільярдер.

Як повідомляла «Україн-
ська правда.TABLOID», після 

розставання Білла Гейтса з 
дружиною почали ходити 
чутки, що він зустрічається 
із вдовою одного з керівни-
ків Oracle, 60-річною Полою 
Херд. 

До речі, Мелінда та 
Білл за ті роки, коли вони 
– не разом, вже двічі ста-
ли бабусею та дідусем. 
Первістка їхня старша 
донька Дженніфер народи-
ла у березні 2022-го, а дру-
гу дитину – у листопаді 
2024-го.

Колишнє подружжя Гейтсів зі своїми дітьми: 
доньки Дженніфер (посередині), Фібі та син Рорі Джон.

Ще в молодості Білл і Мелінда 
вибрали спільну мету – допомагати людям.
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“ «Розрив – це 
помилка, про яку я 
найбільше шкодую».

 З ГЛИБИНИ ДУШІ
– Є на світі дивна 
безмежна печаль від 
неможливості заплакати, 
– думаю я, поки 
розчиняється цукор у
моїй каві зимового ранку

Наталка МУРАХЕВИЧ, оповідання 

із серії #покирозчиняється цукор

Ядивлюсь за вікно на 
траву, ледь приси-
пану снігом, як цу-

кровою пудрою. Вона – теж 
суха і печальна попри сніг і 
блискітки від променів сонця 
на ньому. 

Невиплаканість моя містить 
жаль за тим, що було, за тим, 
що так і не збулося, за тим, чого 
вже  не буде. 

У ній живуть люди і по-
дії, слова і доторки, солод-
кі ілюзії, хвилини прощань, 
зустрічі, які відбувалися так 
нечасто. А потім – лиш у 
мріях, довгі погляди, які за-
лишились стриміти в серці, 
як гачки у роті необережної 
риби, котра зірвалась і уте-
кла, порвавши волосінь, – і 
хтось часом смикає за ті гач-
ки. Буває, що і я сама, а воно 
ніби вже й не болить, просто 
– туга. 

Сліз нема, хоч всередині 

вони і є, згірклі й перестояні, 
стверділі в гострі кристали 
солі, які нічим тепер роз-
мочити, і вони вкривають 
заледве нарослий тонень-
кий захисний покрив душі, 
як сніг траву за вікном. 

На всіх невидимих ранах 
той покрив пече від солі. Все 
чекає хвилі, яка розмочить, 
порве шлюзи, розчинить в 
собі, а тоді змиє ту сіль. 

Хвилі нема. 
Демон мовчки наливає 

собі в келих червоне вино, 
дуже доречне цього зимо-

вого ранку, сухе і терпке, як 
задавнене кохання без від-
повіді.

– І що заважає тобі пла-
кати? – запитує він, вдивля-
ючись в мене так пильно, що 
може, здається, побачити 
все, що я ховала навіть від 
себе, не те що від нього.

– Нічого не заважає, ма-
буть. Просто нема сліз. Бу-
ває, що плачеш всередину 
себе… 

Може, коли рівень води в 
тобі підніметься аж до очей, 
– тоді це все природно вил-

лється, а поки це просто пе-
репалюється на сіль. І скла-
дається в душі, як в якійсь 
баночці для спецій із дуже 
промовистим і правдивим 
написом. 

«Сіль», ага. 
Соляний стовп, дружина 

Лота, яка озирнулася на те, 
що було.

Демон допиває келих, 
крутить його в пальцях, чита-
ючи знаки, залишені крапе-
льками вина:

– Сіль, знаєш, – штука не 
проста, вона акумулює в собі 
багато усякого, забирає і чи-
стить.

Я киваю: 
– Знаю. 
При цьому разом з усім, 

що вона забирає, її розчиня-
ють у воді, аби відпустити оте 
«багато всякого».

– Ну то розчини це у воді. 
Вода – це ж не тільки сльози? 
– зауважує демон, розгорта-
ючи собі цукерку – чорний 
шоколад із червоним пер-
цем.

– Не тільки. Але. У мені 
занадто багато солі. Мені по-
трібна хвиля. Дай мені хвилю. 

Хай це буде хвиля обій-
мів. 

Чи хвиля поцілунків. 
Чи хвиля слів – простих і 

незрадливих. 

Хай це будуть слова «не 
бійся, я – поряд».

Або «відпусти контроль – і 
довірся мені».

Або банальне «кохаю» – і 
щоб це була правда.

Або…
Не знаю, щось таке, щоб 

після довгої паузи почати ди-
хати. І щоб відчинилися шлю-
зи.

Демон примружує очі, як 
кіт, дивиться на сніг, який ви-
грає міріадами блискіток, і 
каже:

– Іноді люди просять, самі 
не відаючи, що. Де я візьму 
тобі хвилю? Ну або… – під-
моргує змовницьки він. – Да-
вай влаштуємо землетрус і 
зрушимо цунамі? 

Я мовчу.
– А ще я чув, бували маги, 

які могли стукнути палицею 
по каменю – і з нього почи-
нала текти вода… Можемо 
спробувати. Я – маг. І палиця 
в мене є. 

– Спробу зараховано, – ки-
ваю я. – Давай поки зійдемося 
на тому, що всьому свій час? 

Я дивлюся на небо, без-
межна його блакить заповнює 
очі, горло й легені, пронизує 
серце холодним повітрям зи-
мового ранку.

Маг-сльозотворець. Щось 
у цьому є… 

Фото із сайту verywellmind.com.

«Невиплаканість моя містить жаль за тим, що було, за тим, 
що так і не збулося, за тим, чого вже не буде…».
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«Свято закоханих»
 КРОСВОРД

Надія ЗОЗУЛЯ,  місто Луцьк

ПО ГОРИЗОНТАЛІ:
3. Почуття великої сим-

патії. 5. Мелодійна, пісенна 
основа в музиці. 8. Святий 
покровитель закоханих. 9.
Головний убір нареченої. 
11. Слов’янський бог любові 
та шлюбу. 12. Інтимні стосун-

ки. 13. Чоловік для дружини 
– надійна …. 14. Дружини 
султана. 15. Грецька богиня 
перемоги. 17. В уяві дівчат 
шлюб – це суцільна …. 18.
Кохана Лукаша. 19. Богиня 
кохання у римській міфоло-
гії.

ПО ВЕРТИКАЛІ:
1. Союз із метою ство-

рення сім’ї. 2. Бог кохання 

у грецькій міфології. 4. Дав-
ньослов’янський бог, покро-
витель поезії та музики. 5.
Нащадок від шлюбу людей 
різних рас. 6. Муза, покро-
вителька любовної лірики. 
7. Викуп за наречену. 10.
Приємний запах. 11. Вірші 
про кохання. 15. Єдиний 
часопис волин-
ської сатири. 
16. Його стрі-
ли влучають у 
серця закоха-
них.
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День святого 
Валентина
 НЕСПОДІВАНИЙ ПОВОРОТ

Я знала, що Олег – гарний. Але мене це 
ніскілечки не турбувало, бо й сама була 
доволі привабливою. Рідко хто з чоловіків не 
проводив мене поглядом

Sandra ОLEК

Ми познайо-
милися ви-
падково. Од-

нокурсниця запросила 
до себе на літні каніку-
ли. Мені не вдалося по-
їхати разом із нею, тож 
добиралася в її село 
сама. А туди – лісом, по-
лем, лугом, і лише тоді 
– рукою сягнути.

Коли вийшла зі ста-
рого автобуса, на небі 
підозріло нагромади-
лися хмари. Не встигла 
зробити й кількох кро-
ків, як почався дощ.

І навіщо було виби-
рати цю коротшу до-
рогу? «Лише три кіло-
метри», – перекривила 
подругу. Краще пішла 
б бруківкою тих шість, 
якими вона таки наля-
кала мене, міську, нез-
виклу до довгої ходьби 
дівчину.

– Тобі пощастило! 
– голос за спиною зди-
вував більше, ніж очіку-
ваний грім із неба. – Тут 
зараз таке почнеться, 
що не виборсаєшся з 
багнюки.

До мене обізвався 
молодий, зарослий ще-
тиною чоловік, що си-
дів на возі.

– Лізь сюди! – про-
стягнув руку. Тоді на-
хилився під сидіння, 
витяг якусь ряднину 
й подав мені, і мовив  
«Ховайся».

 З радістю накинула 
її на себе, відчуваючи, 
що починаю замерза-
ти, проганяючи думки 
про те, яка я «гарна» в 
цьому «одязі».

– Холодно? – спів-

чутливо поцікавився 
мій рятівник.

– Так!
– Ясно! – знову 

нахилився під сидін-
ня, дістав круглобоку 
пляшку й надщерблену 
склянку. – Зараз зігрі-
єшся.

– Я не п’ю горілки, – 
пробувала боронитися, 
дивлячись на сиву рі-
дину.

– Ага, розмріялася – 
горілки! Це – самогон. 
Пий, бо застудишся. 
Он яка тендітна! Добре, 
спершу глянь, як це 
робиться! – перехилив 
склянку першим.

Зрадницьки тремті-
ло тіло, але таки нава-
жилася випити.

– Ой! Голова побігла! 
– зізналася супутникові 
і притулилася до його 
теплого плеча.

– Зараз ми її наздо-
женемо! – вдарив коня 
батогом і лише тоді спи-
тав у мене, куди я їду.

«Оце так тютя! – по-
думала про себе. – не 
встиг крапнути дощ, як 
полізла на першого-ліп-
шого воза, не питаючи, 
куди їде хлопець».

– Я – в Михайлівку, – 
мовила до нього.

– Не переживай! 
Цією дорогою можна 
заїхати лише туди. А до 
кого?

– До Оксани Малчук. 
Знаєш таку?

– Ще б не знав – су-
сідка. А ось уже й село.

Він зупинив коня 
біля Оксаниної хати. 
Вже хотіла злізти й по-
дякувати, коли хлопець 
знову дістав круглобо-
ку пляшку:

– Давай ще по одній! 
За знайомство! Олег!

– Катя!
Він не встиг налити, 

як на подвір’я вибігла 
подруга. Схопила мене 
за руку й поволокла в 
хату.

Ми сіли на дивані, 
вона весь час весело 
щебетала, їй було що 
розказати. Максим – 

хлопець, із яким зустрі-
чалися вже два роки, 
нарешті наважився за-
пропонувати дівчині 
руку й серце. Ми гово-
рили кілька годин, аж 
доки не стало сутеніти.

– А тепер – до клубу!
– Не хочеться. Бо-

лить голова.
Оксана притулила 

долоню до мого лоба.
– О, то ти захворіла. 

Миттю в ліжко. Ні, че-
кай, зараз ще — трав’я-
ний чай і таблетку.

Коли прокинулася, 
побачила, що біля ліжка 
сидить якийсь гарний 
чоловік.

– Не впізнаєш? Це – 
я.

– А чому вчора був 

такий?.. – шукала слів, 
щоб не образити.

– Бо душа боліла … 
Лише зустрівши тебе, 
перестав думати про 
дівчину, яка розбила 
мені серце. Вона поїха-
ла на заробітки до Італії 
й там вийшла заміж. А 
тепер я нарешті звіль-
нився від цих думок. 
Мені хотілося б зустрі-

чатися з тобою.
– Ти – підозріло гар-

ний! – намагалася від-
мовитися, наче несвідо-
мо відчуваючи фіаско.

– Хай тебе це не тур-
бує. Я ніколи не зроблю 
тобі боляче, бо знаю, що 
таке розбите серце, – 
нахилився й поцілував. 
– То як?

Нахилила голову.
– Тоді… – поліз до 

пакета.
– Знову?
– Жартуєш? Це ж 

як заручини, – витяг 
пляшку шампанського.

– За нас! – сказав, 
коли корок, вдарив-
шись об стелю, впав на 
стіл.

...Я святкувала в 

Олега Новий рік, а на 
День святого Валенти-
на запросила його до 
себе.

– Куди б ти хотів 
піти?

– Нікуди. Давай 
залишимося в тебе й 
сховаємося від усього 
світу. Тим більше, що 
це – свято закоханих. 
А їм зазвичай потрібне 
усамітнення. Любов не 
визнає сторонніх.

Але я хотіла шуму, 
музики, світла, відчут-
тя лету. Зрештою, щоб 
мені просто позаздри-
ли дівчата. І ми опини-
лися в нічному клубі.

Вже за кілька хви-
лин пошкодувала, що 
не послухала Олега, 
бо жіноцтво відверто 
поглядало на нього, 
не зважаючи на мою 
присутність. Особли-
во нахабно поглядала 
розкішна дівчина, яка 
щойно подарувала 
хлопцеві велюрове 
серце. Він крутив його 
у руці, думаючи, вид-
но, про щось своє, а 
вона сердито водила 
очима по залу. І, поба-
чивши Олега, вихопила 
в хлопця сердечко на 
тонкій довгій паличці, 
підійшла і простягнула 
його моєму коханому.

– Найгарнішому чо-

ловікові у цьому залі! 
З Днем святого Вален-
тина!

А тоді поплескала 
мене по плечу:

– Не ображайся. 
Він – такий гарний, аж 
боляче дивитися. Стра-
шенно хочеться запро-
сити його до танцю, але 
ти, звісно, будеш запе-
речувати.

Заграла повільна 
мелодія. Дівчина по-
вернулася і пішла. Я 
вже перевела подих 
і усміхнулася до Оле-
га, який підвівся з-за 
столика. Добре, що не 
встала услід за ним. 
Він наздогнав її зі сло-
вами:

– Якщо дуже хочеть-
ся, то можна, бо коли 
кортить – це ще гірше, 
ніж болить.

Тоді притиснув до 
себе і повів у танці.

– Я ніколи не бачи-
ла такого звабливого 
чоловіка, – муркотіла 
вона, зручно вмощучи 
руки на його шиї. – Ох 
і влетить же тобі, – го-
лосно засміялася, коли 
вони танцювали біля 
мене.

– Жартуєш? – обра-
зився Олег, демонстра-
тивно шукаючи її губи. 
– Я – ще вільний і сам 
влаштовую свою долю.

Велюрове серце ле-
жало на столі. Я скину-
ла його на підлогу, коли 
Олег сів із дівчиною за 
вільний столик. Воно 
не могло розбитися, як 
зараз моє, а дивилося 
на мене своїм крива-
вим «оком». Я ніяк не 
могла втамувати цей 
біль.

…Олег уникав ди-
витися на мене, але 
глянув і навіть зробив 
крок у мій бік тоді, коли, 
обираючи королеву 
краси, до мого столи-
ка підійшов власник 
закладу, простягнув 
путівку до Італії та бу-
кет троянд зі словами:
«Найгарнішій ді-
вчині!».

“ – Я ніколи не зроблю тобі боляче, 
бо знаю, що таке розбите серце, – 
нахилився й поцілував. 
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“ Як ти міг взяти 
стільки грошей?! Це – 
набагато більше, ніж 
вони коштують. Тому, 
це – гріх, і ти повинен 
піти до церкви та 
покаятися. 

“ Заняття тим, 
що подобається 
вам обом, може 
створити можливості 
для зближення та 
відновлення іскри у 
стосунках.

Дружина – коханцеві:
– Давай, швиденько лізь у шафу 

– чоловік іде!
– Так, але ж я там задихнуся!
– Давай, давай – швидко! Ще ні-

хто не задихнувся!


– Ти уявляєш собі, Яшо, зайшов 
учора до своєї коханки в гості. Щой-
но ми зготувалися залізти під ков-
дру, приходить її чоловік… Ну, мені 

Розочка й каже: «Жоро, беріть мер-
щій оцю праску й прасуйте оцю бі-
лизну». І я таки дві години прасував 
ту білизну.

Тут його друг починає широко 
усміхатися:

– Жоро, ти часом був не на Де-
рибасівській, кут Ришельєвської, 29, 
квартира 6?

– Так.
– А це я позавчора там усю бі-

лизну переправ.


Коханець обурюється:
– Все, досить, ситий по горло! На-

бридло бути другою скрипкою!
– Не бурчи! Будь вдячний тому, 

що ти в оркестрі!


Білявку запитали, «в кого» вона 
одягається.

– Що за дивне питання? В кого 
прокинуся, у того й одягаюся!



– Любий, до чого ж ти у мене 
підозрілий!

– А з тобою інакше не можна.
– Можна. Просто не треба в кож-

ному чоловікові, який сидить у на-
шій шафі, бачити мого коханця.


Якщо ви хочете побачити 

усмішку Мони Лізи, не відвідуючи 
музею, спитайте дружину, куди вона 
поділа вашу зарплату.



 УСМІХНІТЬСЯ!
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Але перший крок для відновлення любощів – не лягайте в ліжко з телефонами.

Фото із сайту ukr.media.
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близькість
 ПАН + ПАНІ

У пар трапляються 
періоди, коли сексуальна 
активність знижується 
або зникає взагалі

Соня ПОЦІЛУЙЧИК

Важливо розуміти, що 
це стається не тому, 
що відсутня любов чи 

потяг між партнерами.
Адже, як наголошує 

gazeta.ua, життєві виклики, 
стрес та зміни впливають на 
бажання та здатність люди-
ни мати фізичну близькість. 
Проблеми зі здоров’ям, ро-
бочий тиск, сімейні пробле-
ми та особиста незахище-
ність можуть сприяти змінам 
в інтимній сфері.

Тому зверніть увагу 
на ці підказки, які допо-
можуть відновити при-
страсть у сімейному ложі:

КЛЮЧОВИМ Є 
СПІЛКУВАННЯ
Як і будь-який інший ас-

пект стосунків, спілкування 
має першорядне значен-
ня, коли справа доходить 

до вирішення змін у сексу-
альній активності. Відкрита 
розмова без засуджень має 
вирішальне значення для 

розуміння думок та почуттів 
один одного. Створення без-
печного простору, де обидва 
партнери можуть висловлю-
вати свої бажання, занепо-
коєння та емоції, є важли-
вим для зміцнення довіри та 
спільного пошуку рішень.

ДОСЛІДЖЕННЯ «ЧОМУ»
Дослідження причин 

зниження сексуальної ак-
тивності може привести до 
кращого розуміння ситуації. 
Наприклад, чи відіграє стрес 
значну роль? Чи є невирі-
шені емоційні проблеми, які 

потребують уваги? Визна-
чивши основні фактори, що 
сприяють відсутності у вас 
бажання, ви можете працю-
вати разом, щоб усунути їх 
і знайти способи відновити 
зв’язок.

ПОВТОРНЕ ВІДКРИТТЯ 
ІНТИМНОСТІ
Хоча фізичний аспект ін-

тимності може бути зменше-
ний, є багато інших способів 
з’єднатися на іншому рівні, 
не пов’язаному із сексом. 
Емоційна близькість, напри-
клад, передбачає обмін дум-

ками, цілями, мріями та стра-
хами з вашим партнером. 
Заняття тим, що подобається 
вам обом, може створити 
можливості для зближення 
та відновлення іскри.

ПІДТРИМКА ОДИН 
ОДНОГО
У періоди, коли у стосун-

ках практично немає сексу, 
вкрай важливо надавати 
емоційну підтримку своєму 
партнеру. Інтимність стосу-
ється не лише фізичного, це 
й – відчуття близькості та 
розуміння. Використовуйте 
цей час, щоб висловити під-
тримку, оскільки це може 
стати джерелом стресу та су-
перечок для вас обох.

ШУКАЙТЕ ПРОФЕСІЙНУ 
ДОПОМОГУ
Якщо відсутність лю-

бощів спричиняє значне 
напруження у стосунках і 
спроби вирішити це само-
стійно не приносять пози-
тивних змін, звернення за 
допомогою до сексолога чи 
консультанта може бути ко-
рисним.

Стосунки – це подорож, 
яка постійно триває, і вима-
гає адаптації та розуміння. 
Зменшення частоти сексу 
не визначає усі стосунки, а 
радше дає можливість для 
зростання, спілкування та 
пошуку нових способів спіл-
кування на глибшому рівні.

«Темно тут…»
 СЕ ЛЯ ВІ 

Жінка та її коханець 
усамітнилися в спальні, 
поки чоловік був на 
роботі. У самий розпал 
любощів її дев’ятирічний 
син зайшов до кімнати 
і, побачивши, чим вони 
займаються, тихесенько 
сховався в шафу –  звідти 
став підглядати. Раптом 
додому несподівано 
повернувся чоловік

Іван КОХАНЕЦЬ

Дружина хутенько хо-
ває коханця в шафу, 
не знаючи, що там – її 

син.
Хлопчик одразу каже ти-

хенько маминому коханцю:

– Темно тут.
– Так.
– А в мене є футбольний 

м’яч.
– Це – добре...
– Ви не хочете його купи-

ти?
– Ні, дякую.
– А мій тато вже прийшов 

додому...
– Добре, скільки?
– 250 доларів.
…Через кілька тижнів 

хлопчик і чоловік знову зу-
стрічаються в шафі.

Хлопчик:
– Темно тут.
– Так.
– А в мене є кросівки.
Пам’ятаючи, що сталося 

минулого разу, чоловік за-
питує:

– Скільки?
– 750 доларів.
– Окей.
Через кілька днів, батько 

каже своєму синові:
– Підемо, пограємо у фут-

бол.
– Я не можу, бо продав 

м’яч і кросівки.
– Скільки ти отримав?
– 1000 доларів.
– Це – жахливо! Як ти міг 

взяти стільки грошей?! Це – 
набагато більше, ніж вони 
коштують. Тому, це – гріх, і 

ти повинен піти до церкви та 
покаятися. 

… Батько повів сина до 
церкви. Хлопчик зайшов у 
сповідальню, зачинив двері 

і сказав:
– Темно тут.
Священник:
– Ось тільки не починай 

знову з цього!

– Чи не зогрішив ти, сину 
мій, у відрядженні?

«А вашого священнослужителя у гріходіянні не підозрюють?».

Карикатура із сайту anepedia.org.
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якої в нього ніколи не буде…»
 НЕВИГАДАНА ІСТОРІЯ

Ольга стояла перед 
під’їздом, тримаючи у 
руці конверт. Будинок 
був незнайомий – 
дев'ятиповерхівка на 
околиці міста, сіра, 
безлика. Десь там, на 
п’ятому поверсі, жив її 
син.
Тридцять років тому 
вона залишила його 
маленьким хлопчиком 
з вічно скуйовдженим 
чубчиком. Тепер йому – 
тридцять п’ять…
– Нерозумно, – думала 
вона, розглядаючи вікна. 
– Просто безглуздо…

Любов ПЛІТКАРКА

На лавці біля під’їзду 
сиділи старенькі. 
Одна з них гукнула:

– А ви до кого?!
– До Олексія… – вона 

запнулася, ледь вимовляючи 
рідне ім’я. – До Олексія Дми-
тровича.

– А, до Олексія? – бабу-
ся пожвавішала. – Хороший 
хлопчик, уважний. Завжди 
вітається. Ви хто йому?

Ольга промовчала, швид-
ко шмигнула в під’їзд.

Хто вона йому? Мати, яка 
не бачила його тридцять ро-
ків? Чужа людина з тим са-
мим прізвищем?

У ліфті вона дістала дзер-
кальце. Волосся вже з сиви-
ною, зморшки навколо очей. 
У п’ятдесят шість уже не за-
мажеш слідів часу жодною 
косметикою.

Цікаво, чи він пам’ятає, 
як вона виглядала тоді? Чи 
в нього в пам’яті залишився 
тільки розмитий образ?

П’ятий поверх. Квартира 
праворуч. Напевно, одруже-
ний. Звісно, у його віці…

Ольга підняла руку, щоб 
подзвонити, але пальці трем-
тіли. Вона простояла так хви-

лину, дві, п’ять.
Потім спустилася вниз і 

кинула конверт у поштову 
скриньку.

«Олексію, я знаю, що не 
маю права просити у тебе ні-
чого. Але я хочу поговорити з 
тобою. Дай мені шанс. Мама. 
Подзвони, ось мій номер…».

Мама. Як дивно це слово 
звучить, коли ніхто не вимов-
ляв його тридцять років.

Вона спустилася вниз і 
сіла в машину. Просиділа 
там до вечора, спостеріга-
ючи за під’їздом. Бачила, як 
прийшов високий чоловік із 
портфелем, схожий на батька 
– це він.

Далі красива жінка з па-
кетами з магазину – напевно, 
дружина.

Вони про щось говорили, 
сміялися. Звичайна родина, 
звичайний вечір. Вона про-
сиділа, дивлячись на вікна ще 
хвилин двадцять. Прочитав 
він лист чи ні?

Подзвонить їй?
Телефон задзвонив, коли 

вона вже збиралася їхати. 
Дмитро, колишній чоловік.

– Навіщо ти приїхала? – 
його голос, такий знайомий, 
звучав стомлено.

– Дмитро…
– Не починай. Просто ска-

жи – навіщо?
– Я хочу побачити сина.
Він хмикнув:
– Сина? Тридцять років не 

хотіла, а тепер раптом захоті-
ла?

– Ти не розумієш…
– Ні, це ти не розумієш, – 

говорив тихо. – Де ти була, 
коли він був слабий? Коли у 
школі були проблеми? Коли 
інститут закінчував? Де ти 
була усі ці роки?

Вона мовчала. Що тут ска-
жеш?

– Він подзвонив мені, ска-
зав, що викинув твій лист, 
– додав Дмитро. – Їдь, Олю. 
Ти – спізнилася. На тридцять 
років спізнилася.

У слухавці пролунали гуд-
ки. Ольга сиділа, дивлячись 
на темні вікна. Згадалося рап-
том, як Олексій прокидався 
ночами і кликав її. Як вона 
вставала, йшла до його ліжеч-
ка… Господи, чому вона тоді 
поїхала? Чому не боролася за 
нього?

“ «Де ти була, коли він був слабий? Коли 
у школі були проблеми? Коли інститут 
закінчував? Де ти була усі ці роки?».

«Я хочу побачити сина…».

Фото із сайту depositphotos.com.

Фото із сайту msn.com.
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Історія до сліз – на с. 2– 3 »

  

Розповідь про сміливця духом – на с. 6 »

«Ми 
обмінялися не тільки обручками, а й – прапорами»ЛЮБОВ СИЛЬНІША ЗА ВІЙНУ!Історія кохання української волонтерки, 41-річної Наталії Ісакової, та 58-літнього британця Джеймса Капріні

Не уподібнюймось до ворогів!
НУ ЩО Б, ЗДАВАЛОСЯ, СЛОВА…

Слово – зброя, але ж не ганебне! Із чиїх тільки вуст не звучать матюки! Телеканали навіть не приглушують ці ганебні слова! У кого ми перетворюємось? Із ким уподібнились?! А з нашим ворогом!

ліп Петі і його прогулянка 

Філіп Петі і його прогулянка хмарахпо хмарахЛЮДИ-УНІКУМИ
Ім’я 
легендарного француза, який багато разів проходив на канаті над величезною 

прірвою, понад 30 років у Книзі 
рекордів Гіннесса

Читайте її – на с. 8 »

«У нас було велике кохання, 
сини народилися й росли в любові»НІХТО, КРІМ ТЕБЕ Волинянин Іван Сокол пішов 

захищати Україну, щоб його сини-
соколики-соколята не бачили війни. 
І віддав за це своє життя

Актуальна тема – на с. 15 »

Джеймс та Наталія на весільній фотосесії 
біля зруйнованого ракетою будинку.

Філіп Петі долає 450-метрову прірву між 
нещодавно зведеними вежами Всесвітнього 
торгового центру, які 11 вересня у 2001 році 
знищили терористи літаками. 

Зрозуміли:  мат – не наш формат!

Фото з архіву Наталії ІСАКОВОЇ.

Фото Катерини ЗУБЧУК.
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У вдови Майї Сокол – теплі спогади про коханого чоловіка, якого 

забрала війна, про те, як їм жилося разом, коли вони були такі щасливі.

Фото Жана ЛУЇ.
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Історія до сліз – на с. 8 – 9 »

Як народилося їхнє кохання, читайте на с. 6  »

Відповідь священнослужителя – на с. 7  »

«

, 

».

«Через те, що я ще була 

одружена, не могла собі 

дозволити навіть виявити 

симпатію до Луїджі»

ЗІРКОВЕ ПОЧУТТЯ

Історія кохання олімпійських призерів – 33-річної українки 

Харлан та 37-річного італійця Луїджі Самеле

Лія ЛІС

Ігри-2024 в Парижі принесли 

медалі легендарній україн-

ській шаблістці Ользі Харлан і 

її коханому – багаторазовому олім-

пійському призеру, італійському 

фехтувальнику Луїджі Самеле. 

За словами Харлан, їм обом 

було дуже важко останнім часом, 

тому ці медалі вкрай важливі для 

них. Закохані так хвилювалися 

один за одного, що не змогли пе-

ребувати на трибунах під час вирі-

шальних боїв, бо казали, що «сер-

це не витримає»

 prsport.net.

«– Яким прикметником 

ви описали б ваші 

стосунки?

– Занадто короткі»

ІСТОРІЯ НОМЕРА

Кохання Костянтина 

і Олександри розстріляла війна

Олександра КОЛІСНИК, 

Христина БІЛЯКОВСЬКА, 

yatebeviyna.org

…-Добрий вечір, познайомимося?

– Так, добрий вечір. Мене звати 

Саша, і 40 днів тому у мене загинув 

чоловік.
– Але обручка у вас ще на 

пальці…
Дістаю ланцюжок на шиї.

– Та й тут. Його. Ми в сво-

їх клятвах не говорили «поки 

смерть не розлучить нас», тому 

фактично я тримаю обіцянку.

…

«  – 
, 

».
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 yatebeviyna.org.
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«Доброго дня! Отче Ігорю! росія щодня 

атакує Україну ракетами і «шахедами» – 

гине багато людей, серед них – діти. Я вже 

втомилась молитись. Бо бачу, що молитви 

не допомагають. Як може Бог на це все 

дивитися, коли знищують українську 

націю? Можливо, Господа взагалі немає?!?»
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Чому Бог 

допустив війну 

в Україні?

СВЯТЕ І ГРІШНЕ
«

,   ???».

«
, 

???».

сліз – на с. 
сліз – на 8 – 9 »

служителя – на 
служителя  с. 7  »

не звати 
не звати 

загинув 

…
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Зворушлива розповідь – на с. 16, 6 »

Яскравий доказ того, що любов сильніша за війну, – на с. 8  »

Про амурні походеньки кандидата 
в президенти США – на с. 10  »

Історія до сліз – на с.14  »

дооккаааазз ттого,д аааазззз ттоого
а за віійй

о, що любов силььніішша
о

а зшаа

Про почуття, народжене на Майдані, – на с. 9  »
«Якась надпотужна сила допомогла нам вижити. Напевно, Всесвіт має на нас якийсь план»ІСТОРІЯ НОМЕРА
Історія кохання бойової медикині Валентини та сержанта, командира танка Дмитра

-Я пам’ятаю тільки вибух. Надпотужний струс мозку, який на декілька мілісекунд 
викидає тебе в якусь іншу реальність. 

Дмитра відкинуло на землю, мене – 
об асфальт, – розповідає Валентина 
Деньгіна проєкту «Я тебе… війна».
– Майже весь екіпаж загинув на місці. 
Зі струсом мозку, оглушений Дмитро 
прийшов до тями й відтягнув мене ос-
танньою. Далі він боровся за наше ко-
хання сам… 

дані, – на с. 9  

уття, народжене на Майддані, –

ро почуПроПрро у рурр уу

«       
…»

   yatebeviyna.org.

   cnn.com.

“ Дмитро прийшов до тями й відтягнув мене. Далі він боровся за наше кохання сам… 

ШЕРШЕ ЛЯ ФАМ!
       

 «
»

ЛЯ ФАМ
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» –     14 .
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НА ПЕРШИХ РОЛЯХ
Дональд Трамп: «Моя єдина 
поразка на жіночому фронті – це принцеса Діана»

НЕСПОДІВАНИЙ ПОВОРОТ«Візьміть за невістку, мамо!»
«    

   , 
    

…».

«  
 

!»

   ukr.media.w

 ,   
  

 
  1996-  ,  

  
   

 
  

…

Одного дня після загибелі сина в жінки з’явилося… двоє онуків

НА ПОВОРОТАХ ДОЛІ
Сестра Августа зцілює душу !

аа с.14  

 
 

!»

 
 

 «
».

ГАЗЕТА З ВІРУСОМ ЛЮБОВІ — ПРОЧИТАЄШ І ЗАКОХАЄШСЯ!!! VOLYN.COM.UA
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Подробиці незвичайного весілля – на с. 8»

Зіркове почуття – на  с. 9 »

Ода Любові спортсмена – на с. 6 »

«Тобі я віддала своє серце»

Катерина Реп’яхова 

в 4-ту річницю весілля, 

якого не було, влаштувала 

Віктору Павліку сюрприз 

у сукні нареченої

ГІРКО!
Як відомо, 
нещодавно 58-літній 

народний артист 
України переніс 
операцію на серці 

та дві доби провів у 

реанімації. Тож після 

виписки чоловіка з 

лікарні Катерина, 

яка молодша за 
«Шикидима» на 29 

років, вирішила не 

відкладати життя на 

потім і влаштувала 

церемонію 
одруження. 
Для жінки – це 
перший шлюб, для 

співака – четвертий

  Instagram-   ’ .

  Instagram-  

 .

29-   
      «  ».

«      ,    ». 

, !

   
 

 ,   

  .

ДІМ, ДЕ ЖИВЕ ЛЮБОВ

«Мені без тебе й дихається 

інакше, мені без тебе 
інакше, мені без тебе 

часом туга груди рве…»

Так зізнавався своїй дружині Катерині Хмелевській 

спортсмен Олександр Усик, який кохає одну-єдину 

жінку з 15 років, у день 12-ліття їхнього шлюбу

Зіркове почуття  на  с. 9

 с. 9

– на с. 6

есілля – н
 «  

ькій 
дину 
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р ур у
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Вп’яте одружився 

у… 93 роки!

КОХАННЮ ВСІ ВІКИ ПІДВЛАДНІ!

Медіамагнат Руперт Мердок 

зіграв весілля з 67-літньою 

Оленою Жуковою
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Тільки україномовні дівчата:
Тільки україномовні дівчата:

ветеран війни «Терен» 
ветеран війни «Терен» 

із Рівного поставив таку вимогу
із Рівного поставив таку вимогу
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Ви не можете Ви не можете 
завжди знати, завжди знати, 
в якому стані в якому стані 
і під яким тиском і під яким тиском 
перебуває перебуває 
ваша близька ваша близька 
людина…людина…

Чоловік на малюнку 
не знає, що внизу є змія
 ХІБА НЕ ТАК?

Жінка не знає, що на 
чоловіка тисне камінь

Жінка (дружина) думає: 
«Я зараз упаду, я не можу 
піднятися, тому що мене 

вкусить змія! Чому він не може до-
класти зусиль і витягнути мене?!»

Чоловік думає: «Мені так бо-
ляче, я намагаюся витягти її з усіх 
сил! Чому вона не може докласти 
зусиль і піднятися?!»

Мораль: Ви не можете завжди 
знати, в якому стані і під яким тис-
ком перебуває ваша близька люди-
на, а ця людина може не знати про 
ваш біль і втому.

Це – життя, і незалежно від того, 
де виникли проблеми, на роботі, в 
сім’ї, у стосунках між друзями, по-
трібно намагатися зрозуміти один 
одного, вчитися говорити в будь-
яких важких ситуаціях, вчитися слу-
хати і чути, вчитися йти на компро-
міс, піклуватися один про одного і 
спілкуватися більше, серцем...

Мільярдер Гейтс назвав 
помилкою своє розлучення помилкою своє розлучення 
з дружиною після 27 років шлюбуз дружиною після 27 років шлюбу

 ЗІРКОВЕ КОХАННЯЗІРКОВЕ КОХАННЯ
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Мелінда подарувала Мелінда подарувала 
Біллу троє дітей.Біллу троє дітей.
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