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ТАКніхтонеКОХАВ
Ціна договірна

Рецепт випікання паски 
від шеф-кухаря 
Євгена Клопотенка

Історія про другий шанс на життя – на с. 5  »

Репортаж із дому, 
де живе любов, – на с. 2 – 3 »

Продовження розповіді – на с. 8 »

с. 14»»

Дружина головного 
«рухівця» Волині 
50 років береже свою 
весільну сукню

 НІХТО, КРІМ ТЕБЕ

Перше кохання подружжя Перше кохання подружжя 
Людмили та Володимира Людмили та Володимира 
Банад живе вже пів століття. Банад живе вже пів століття. 
Торік на початку жовтня вони Торік на початку жовтня вони 
відзначили  золотий ювілей відзначили  золотий ювілей 
свого шлюбусвого шлюбу

Катерина ЗУБЧУК

Відомий усім політик нашого краю Володимир 
Банада багато років працював на Луцькому 
автомобільному заводі, був заступником го-

лови Луцького міськвиконкому, Волинської облас-
ної ради, начальником управління житлово-кому-
нального господарства облдержадміністрації. Він 
стояв біля витоків боротьби за незалежність Украї-
ни, очолюючи понад чотирнадцять років Волинську 
крайову організацію НРУ. Тобто – людина знана як 
активний громадський діяч. А яким є його особисте 
життя? Хто та жінка, яка завжди – поряд із ним? Про 
це ми й розпитували, потрапивши, з дозволу по-
дружжя, за лаштунки їхнього приватного життя.

Воїн – у вегетативному стані, Воїн – у вегетативному стані, 
виплат – немає… виплат – немає… 
 ІСТОРІЯ ДО СЛІЗ

Реалії родини, на плечі якої ліг догляд 
за важкопораненим військовим
У жовтні 2023 року Олександр Адаменко отримав тяжкі 
поранення на Донеччині. Після двох місяців коми лікарі 
називають його стан вегетативним

Наталія НАЙДЮК, life.pravda.com.ua

Уквітні 2024-го йому 
провели ВЛК і списали 
зі служби. А отже його 

лікування як військовослуж-
бовця закінчилося, йому пере-
стали нараховувати заробітну 
плату та бойові. Але й тим, що 
вже нараховано, родина ско-

ристатися не може, бо банків-
ські рахунки чоловіка заблоко-
вані.

Далі – історія свідомого і 
несвідомого життя 50-річного 
Олександра Адаменка з Чер-
нігівщини вустами його 25-літ-
ньої доньки Анни.

“ Лікування 
Олександра Адаменка 
як військовослужбовця 
закінчилося, йому 
перестали нараховувати 
заробітну плату та бойові.

Олександр Адаменко пішов на фронт захищати свою сім’ю і Батьківщину…

Фото із сайту life.pravda.com.ua.
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Фото із родинного архіву БАНАД.

«Яке це щастя, що я з тобою одружився!», – мабуть, 
кожна жінка хотіла б почути ці слова від чоловіка 
через пів століття шлюбу. 

НАРОДИВСЯ У СОРОЧЦІНАРОДИВСЯ У СОРОЧЦІ

Михайло Савляк дивом вижив Михайло Савляк дивом вижив 
після падіння з 15-го поверхупісля падіння з 15-го поверху
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«Усе можна «Усе можна 
змінити, поки змінити, поки 
ти живий. ти живий. 

Немає нічого Немає нічого 
неможливого!» неможливого!» 

– тепер – тепер 
говорить говорить 
Михайло.Михайло.

сс.. 114с. 14ссссссс

Бог покарав сліпотою, 
бо прикидалася незрячою 
і просила милостиню с. 16, 11с. 16, 11»»

Фото – citydog.io.
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Фото – citydoyyyyyyyyyyyyyyyyyyy g.ioooooogggggggg ....................

«Допоможіть незрячій, заради Бога».
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Дружина головного «рухівця» 
Волині  50 років береже свою 
весільну сукню
 НІХТО, КРІМ ТЕБЕ

Катерина ЗУБЧУК

«ІСКРА ПРОЛЕТІЛА 
МІЖ НАМИ ЩЕ ТОДІ, 
ЯК МИ БУЛИ ДЕВ’ЯТИ-
КЛАСНИКАМИ»
Забігаючи наперед, 

скажу, що Людмила Олек-
сандрівна – дружина 
пана Володимира зберег-
ла свою весільну сукню, 
як і фату, діадему, котра 
«вже, правда, сиплеться», 
тож чоловікові доводить-
ся реставрувати її – за-
кріплювати намистини. 
Він же оцифрував запис 
реєстрації їхнього шлюбу, 
щоб і внуки, й правнуки 
могли побачити й почути, 
як проходило пам’ятне 
дійство. І взагалі в кварти-
рі Банад можна побачити 
не одну річ, достойну му-
зейного закладу. Гордістю 
Володимира В’ячеславо-
вича – меломана з юно-
сті – є колекція вінілових 
платівок, зібраних ним 
за багато літ. І не тіль-
ки – тут же й програвачі: 
від найдавнішого – до 
більш сучасних пристро-
їв. І всі вони – в робочо-
му стані, тож улюблені 
мелодії можна послухати 
будь-коли, й гостям за-
пропонувати повернути-
ся в далекі 1970-ті. 

Невдячна справа пе-
рераховувати все, що ста-
ло дорогим, тому й  збе-
режене, бо таких речей, 
що вже стали реліквіями 
для наших героїв, – дуже 
багато. Але серед них є 
особлива – жовто-блакит-
ний прапор, який поши-
ла свого часу головному 
«рухівцю» Волині його 
дружина. З ним він про-
йшов через усі Майдани, 
починаючи з «Козацьких 
могил» під Берестечком. 
У 1989 році національний 
стяг доводилося таємно 
проносити через заслін 
силовиків у «розібрано-
му» вигляді: полотнище 
– сховане в кишені, а ко-
ротеньке саморобне дре-
вко – прилаштоване під 
колошвою брюк і закрі-
плене шкарпеткою.

Коли вирішили одру-
житися, вони так поспіша-

ли в ЗАГС, аби встигнути 
до його закриття подати 
заяву, що їхали на таксі. 

Судячи з почутого й 
побаченого, Банади збе-
регли все до дрібничок, 
чим було наповнене їхнє 
життя, і найголовніше 
своє багатство – почуття. 
А ось, коли мова зайшла 
про те, як же зустрілося 
майбутнє подружжя, то 
довелося повертатися 
спогадами в давні літа 
дитинства, юності. Обоє 
вони – лучани. Жили в 
різних районах міста 
(він – на тодішній вулиці 
Леніна, вона – на Вишко-
ві), тож і не в одну школу 
ходили. Але обставини 
склалися так, що все-таки 
шляхи їхні перетнулися. 

– Я  навчався у новоз-
будованій п’ятнадцятій 
школі, – пригадує Воло-
димир В’ячеславович. – 
Був уже в п’ятому класі, 
коли в нас з’явилася но-
венька – ось ця красуня, 
моя, як виявиться, май-
бутня дружина. Здається, 
що зразу й симпатії осо-
бливої не було. Минали 
роки, ми ставали старши-
ми. Люда дивилася на ін-
ших хлопців, я – на дівчат. 
А ось іскра пролетіла між 
нами тоді, як ми вчилися 
в дев’ятому класі. У нас 
були гарні дружні стосун-
ки… 

А потім сталося так, що 
їхні шляхи розійшлися. 
Але та іскра, що пролеті-
ла між ними ще тоді, як 
були дев’ятикласниками, 
не згасла. Минуть майже 
чотири роки й вони знову 
зустрінуться, щоб уже ні-
коли не розлучатися. 

«НЕ БУЛО Б ЩАСТЯ, 
ТА НЕЩАСТЯ 
ДОПОМОГЛО»
Після школи Воло-

димир Банада  вирішив 
вступати до  Київського 
політехнічного інституту. 

– Хоч батьки агітува-
ли, щоб я їхав у Львів, бо 
ж то ближче від дому, але 
я мав свою думку, й вони, 
врешті-решт, з нею по-
годилися. Справа в тому, 
що я, навчаючись у школі, 
грав  у футбол (до речі, 
разом із Віталієм Квар-
цяним – майбутнім тре-
нером «Волині», поки він 
не поїхав у спортивний 
інтернат). Оскільки був  
ревним вболівальником 

київського «Динамо», то 
хотів потрапити в столи-
цю  й мати можливість 
бувати на матчах своєї 
улюбленої команди. Мої 
плани здійснилися. Я став 
студентом КПІ…

А ось його майбут-
ня дружина після школи 
пішла зразу на роботу.

 – Нас у мами двоє 
було – я і мій брат, і рости-
ла вона нас сама, бо бать-
ко покинув сім’ю, коли я 
мала десять літ. Дядько, 
мамин брат, старався опі-
куватися мною. Він і до-
поміг мені влаштуватися 
на роботу поштаркою, 
– розповідає  Людмила 
Олександрівна. – Через 
якийсь час я вже телегра-
фісткою стала. Потрібна 

була освіта, тож вступи-
ла на заочне навчання 
до Львівського технікуму 
зв’язку. А оскільки там 
був перебір студентів, то 
перевели нас, лучан, у 
Київський навчальний за-
клад такого профілю. 

Ось тоді, коли Воло-
димир Банада вже був на 
третьому курсі, Людмила 
їздила в столицю на се-
сію, тобто – років через 
чотири. Тоді й почалися ті 
події в їхньому житті, які 
приведуть молодих лю-
дей у ЗАГС. Тут доречно 
пригадати прислів’я: «Не 
було б щастя, та нещастя 
допомогло». А сталося це 
нещастя – з Володими-
ром, і про це чоловік сьо-
годні згадує так:

»»Закінчення. 
Початок – на с. 1

“ Це ж була чужина, Тольятті – місто – 
серед степу. Мій начальник, як дізнався, що 
ми з України, то здивувався: «То ви такий 
квітучий край покинули?»

«Розцвіли тюльпани, 
схожі на лелеки…»
 З ГЛИБИНИ ДУШІ

Галина ПОТОПЛЯК

Розцвіли тюльпани, схожі на лелеки.
Два кроки до Паски, три кроки до спеки.
Десять кіл по колу, двадцять по спіралі.
А весна близенько, а зима все далі.

Кожен ранок сумнів, кожен день світає.
А під вечір в небі на очах смеркає.
Розцвіли тюльпани, квіти в однострої.
Всі ми люди грішні, всі ми є герої.

Пережили зиму, дочекались вЕсну.
Скоро знов почуєм – 
                 «з мертвих я воскресну».
Це нам і надія, це нам і наука.
Ось лише «в печінці» ця війна-падлюка.

Ось лише ці дрони по Дніпру, Одесі.
Ось лише пожежі на веснянім плесі.
Квітнуть маргаритки, крокуси, примули.
А сніги великі у ярах заснули.

Птахи позлітались, гамірно на вишні.
Скоро вже промову вимовить Всевишній.
Про гріхи і цноту, сльози на погості,
І про те, що в цьому світі ми лиш гості.

А життя є вічне. Як це все збагнути?
Як нам під ракети, під дрони заснути.
Хто розкаже казку нам про сили добрі.
Певно, лише мати й воїни хоробрі.

І добро повстане, і зло переможе,
І зупинить війни, бо воно це може.
А у нас тюльпани, як білі лелеки.
Два кроки до Паски, три кроки до спеки...

 ЦИТАТНИК
«Любов – це коли хочеш пере-

живати з кимось всі чотири пори 
року. Коли хочеш бігти з кимось від 
весняної грози під всипаний квітами 
бузок, а влітку збирати ягоди і ку-
патися в річці. Восени разом вари-
ти варення і заклеювати вікна від 
холоду. Взимку – допома-
гати пережити нежить 
і довгі вечори…»

(Рей БРЕДБЕРІ (1920 
– 2012), один із найві-
доміших у світі аме-
риканський пись-
менник-фантаст).

Фото – пресслужба в/ч А7062.

«Розцвіли тюльпани, квіти в однострої…».

Із цими іконами в день 40-річчя 
шлюбу подружжя Банад повінчалося.

Знімок із сімейного альбому – пам’ять про незабутній день, 
коли вони одружилися.

Фото Катерини ЗУБЧУК.

 Фото з архіву родини БАНАД.
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Даруйте коханим квіти!
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“ Володя 
якось сказав: 
«Яке щастя, 
що я з тобою 
одружився!»
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 – В інституті я добре 
навчався, але й футбол 
не полишав – грав за 
інститутську команду. 
Якось необачно ступив 
і зламав ногу – гоміл-
ковостопний суглоб. 
Лікарі винесли вердикт, 
що потрібно робити 
операцію, бо відколов-
ся осколок кістки. Але, 
як підсумували, нема 
гарантії, що нога буде 
згинатися. І тоді мама, 
лікар за професією, че-
рез свою колежанку 
вийшла на столичного 
професора, який без 
хірургічного втручання 
лікував артистів бале-
ту Київської опери: такі 
переломи у них – про-
фесійні. А лікував цей 
професор…  голодом. 
Про цей новий метод, 
який на початку 1970-х
тільки-но випробо-
вували й, звісно, не 
афішували (пацієнт не 
перебував у медично-
му закладі, а жив під 
наглядом професора у 
нього на квартирі), мог-
ла б бути окрема роз-
повідь. Скажу лише, що 
лікування було успіш-
ним. Ще на квартирі у 
професора майбутнє 
подружжя й зустрілося 
– Людмила провідувала 
хворого, коли була на 
сесії у своєму технікумі.

 – Так відновилися 
наші стосунки,– каже 
тепер Володимир В’я-
чеславович. – Мені, 
звичайно, довелося 
взяти академвідпустку, 
бо після лікування був 
ще тривалий період ре-
абілітації в Луцьку. Це 
був 1973 рік, на який 
припав апогей наших із 
Людмилою стосунків. 

Їм обом – по 21-му 
року. Вони вже трохи 
побачили життя. І, як 
висловився чоловік, «я 
за Люду ухопився, вона 
– так само, мабуть, – за 
мене». У той день, коли 
вирішили одружитися, 
вони так поспішали в 
ЗАГС, аби встигнути до 
його закриття подати 
заяву, що їхали на таксі. 

5 жовтня 1974-го було 
їхнє весілля. 

Сьогодні подружжя 
з посмішкою згадує кур-
йозний випадок. Сусі-
ди бачили, що до Люди 
приходить якийсь хло-
пець: перш – на мили-
цях, потім – без них, але 
накульгуючи. А один її 
родич, зустрівши якось 
Володимира, сказав: «Ти 
знаєш, що твоя Люда 
виходить заміж?». – «Та 
ви що? За кого?» – спи-
тав він із подивом. «Та 
за якогось кульгавого 
студентика…». Відлягло 
від душі хлопцеві – знав, 
хто той «кульгавий сту-
дентик». 

 «ТО ВИ ТАКИЙ 
КВІТУЧИЙ КРАЙ 
ПОКИНУЛИ?»
А потім у житті по-

дружжя Банад була «то-
льяттінська» сторінка. 
У 1977 році Володимир 
закінчив інститут і одер-
жав направлення на  ро-
боту на Волзький авто-
мобільний завод. Треба 
було молодому спеціа-
лісту відпрацювати там 
передбачені законом 
три роки – інакше могло 
закінчитися судом, стяг-
ненням коштів за те, що 
держава його вивчила... 

– У нас уже росла 
донька, якій було пів-
тора року, – вертається 
спогадом в це далеке, 
але дуже пам’ятне мину-
ле, Володимир В’ячесла-
вович. – Ми залишили її 
на мою й Людину мам, 
які мали по черзі онуку 
доглядати, бо ж самі ще 
працювали, й поїхали 
в Тольятті. Люда ще з 
роботи не розраховува-
лася – взяла відпустку. 
В принципі нам багато 
що наобіцяли: і житло, і 
садочок (ми ж із часом 
мали дитину забрати до 
себе). А вийшло, що це 
«житло» – просто міс-
ця для кожного з нас у 
чоловічому й жіночому 
гуртожитках. Про садо-
чок і мови не було, нянь-
ку треба було наймати. З 
роботою, правда, в Люди 

добре питання виріши-
лося. Та головне – це ж 
була чужина, Тольятті – 
місто – серед степу. Мій 
начальник, як дізнався, 
що ми з України, то зди-
вувався: «То ви такий 
квітучий край покину-
ли?». Я розумів, що треба 
відпрацювати три роки 
– інакше потраплю під 
суд. Але мене не покида-
ла й інша думка: «Ми тут 
– чужі, пропадемо… Так, 
гроші більші платять, але 
хіба в цьому щастя?».

 І ось ця, ще зовсім 
молода, подружня пара, 
протримавшись у То-
льятті  якийсь місяць, 
придумала, як себе по-

рятувати. Банади по-
їхали тоді в Москву, 
знайшли міністерство 
автомобільної промис-
ловості. Просидівши ніч 
на Київському вокзалі, 
на ранок потрапили на 
прийом до заступника 
міністра по кадрах. Роз-
повіли йому про свою 
проблему й перекона-
ли, що три роки після 
інституту можна відпра-
цьовувати й у Луцьку, 
де теж є автомобільний 
завод. Так Володимир 
Банада став інжене-
р о м - к о н с т р у к т о р о м 
цього підприємства, по-
тім – головним механі-
ком. А подальший його 
кар’єрний ріст – усім ві-
домий… 

«ЯКЕ ЩАСТЯ, 
ЩО Я З ТОБОЮ 
ОДРУЖИВСЯ!»
Ми спілкувалися з 

подружжям Банад  у 
їхній затишній оселі. Я 
з приємним подивом 
роздивлялася весільну 
сукню Людмили Олек-
сандрівни, яка була на 
ній п’ятдесят літ тому, 

весільні прикраси. І ті 
ікони, з якими Володи-
мир В’ячеславович та 
Людмила Олександрів-
на вінчалися (церков-
ний шлюб пара взяла в 
Свято-Троїцькому хра-
мі міста Луцька в день 
40-річчя подружнього 
життя). 

Розмова про те, яки-
ми були прожиті роки, 
– не кожен же день – 
свято?

 – Звичайно, – каже 
Людмила Олександрів-
на, – як і в усіх сім’ях, не 
обходилося без сварок, 
але ми завжди були 
налаштовані на те, що 
в нас все буде добре, 
й старалися, щоб так 
було…

А ось стосовно того, 
хто першим йде на при-
мирення, то вже Воло-
димир В’ячеславович 
поспішив відповісти:

 – Я за знаком зоді-
аку – Овен, дружина – 
Телець. Запальні – обоє, 
але я все-таки швидше 
можу «спалахнути». 
Та швидко й відходжу 
– намагаюся першим 
зробити крок до при-
мирення. Тим більш, 
у нас ніколи не було 
такого, щоб хтось «па-
лив», як кажуть, за со-
бою мости, після чого 
вже важке, а то й не-
можливе, повернення 
назад. 

Одне слово, «хмар-
ка» пройшла – й по-
дружжя, перше кохан-
ня якого живе вже пів 
століття, тішиться днем, 
миттю, дарованою Бо-
гом. А ось стосовно 
того, чи чує й зараз 
Людмила Олександрів-
на слово «люблю», то 
відповідь жінки була 
такою:

 – Володя якось ска-
зав: «Яке щастя, що я з 
тобою одружився!».

І вже на продовжен-
ня теми додає:

 – Ви знаєте, я ні за 
кого іншого не вийшла 
б заміж! Володя – це 
вже була перевірена 
часом любов…

Мамині поради
 ПРИТЧА

Під час перерви в лікарні, де я працюю, 
випадково почув, як медсестра дає пораду 
своїй дочці-підліткові

prytchi.in.ua

– Ти повин-
на дуже 
рете ль-

но вибирати собі чо-
ловіка, – спокійним 

голосом віщала мед-
сестра. – Подивися на 
свого батька: він може 
полагодити і помити 
машину, він розби-
рається в електриці 
і може полагодити 

люстру. Окрім цього, 
він може полагодити 
взуття, садовий інвен-
тар, сантехніку…

Спочатку я поду-
мав, що вона дає дочці 
цілком мудрі поради, 
поки не почув про-
довження: «Ніколи не 
виходь заміж за тако-
го чоловіка, бо в тебе 
ніколи не буде нічого 
нового».

«Якою мірою міря-
єте, такою відміря-
ється й вам» (Єванге-
ліє від Матфея 7:2). …бо мама каже правду!

Фото – prytchi.in.ua

Фото Катерини ЗУБЧУК.

 Фото з архіву родини БАНАД.

У день золотого весілля приємними були спогади про 
прожиті у парі літа.

Уже реліквією стала сукня, яку колись пошила внучці 
бабуся,  і весільні прикраси. 
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 ПОЧУТТЯ 
ВІДОМИХ ЛЮДЕЙ

Якщо хтось і не знав 
фізика-ядерника Роберта 
Оппенгеймера, котрий 
увійшов в історію, як 
«батько атомної бомби», 
то в 2023 році увагу до 
цієї історичної особи 
привернув біографічний 
фільм Крістофера 
Нолана – «Оппенгеймер». 
Виконавець головної 
ролі – Кілліан Мерфі 
– отримав Оскара за 
найкращу чоловічу роль. 
Ось про його героя, а 
точніше – про особисте 
життя Оппенгеймера й 
піде мова

Марина ЛУГОВА

НАЙБІЛЬША ТРАГЕДІЯ 
В ЖИТТІ ВЧЕНОГО
Історію Оппенгеймера 

неможливо уявити без Джин 
Тетлок. У фільмі Нолана її вті-
лила чарівна Флоренс П’ю. 
Стосунки Тетлок та Оппен-
геймера розпочалися у 1936 
році. Тоді їй було 22, а йому 
– 32. Почуття були настільки 
сильними, що Оппенгеймер 
двічі освідчувався коханій. 
Обидва рази Тетлок відмо-
вилася. Вочевидь, це була 
одна з найбільших трагедій 
у житті вченого.

Біографи зауважують, 
що на «Триніті» – перше у 
світі випробування атом-
ної бомби – Оппенгеймера 
надихнула саме Тетлок. Він 
заявляв про свою безмежну 
відданість їй. Однак вона так 
і не дала шансу їм розділити 
«довго й щасливо» на двох. 
Кохання до Тетлок було 
для Оппенгеймера не лише 
джерелом натхнення. Саме 
у цих стосунках частково 
формувалися його політичні 
та життєві погляди.

Роман Оппенгеймера та 
Тетлок завершився у 1939 
році. Вчений зауважував, 
що бачив екскохану потім 
вкрай рідко. Водночас люди 
з їхнього оточення розпові-
дали, що під час цих зустрі-

чей Оппенгеймер і Тетлок 
залишалися «найближчими 
друзями та випадковими 
коханцями». Саме Оппен-
геймер втішав Тетлок, коли 
її «накривали» приступи де-
пресії.

Тетлок наклала на себе 
руки у 1944 році. У перед-
смертній записці вона зізна-
лася, що хотіла жити, однак 
щось «наче паралізувало».

КЕТРІН НЕ ХОТІЛА БУТИ 
ЛИШЕ ДРУЖИНОЮ
У 1940 році Оппен-

геймер одружився з жінкою 
на ім’я Кетрін. Шлях жінки 
до цього шлюбу такий. У 
1934 році Кетрін стала ци-
вільною дружиною сина 
багатого бізнесмена Джона 
Даллета-молодшого, який 
був згодом профспілковим 
організатором та членом 
Комуністичної партії Аме-
рики. Пізніше вона також 
вступила в партію. В 1936-
му Даллет записався в Ін-
тернаціональну бригаду на 

боці іспанських республі-
канців і там загинув у бою в 
1937 році, не дочекавшись 
приїзду дружини, яка також 
відправилася в Іспанію, але 
затрималася через невід-
кладну операцію. Його ли-
сти до Кетрін були опублі-
ковані окремою книгою під 
назвою «Листи з Іспанії Джо 
Даллена, американського 
волонтера, своїй дружині».

У 1938 році Кетрін 
вийшла заміж за доктора 
медицини Річарда Стюарта 
Харрісона. Вона одержала 
ступінь бакалавра ботаніки 
у Пенсільванському універ-
ситеті, отримала роботу в 
Каліфорнійському техноло-
гічному інституті і там по-
знайомилася з фізиком Ро-
бертом Оппенгеймером. Це 
було в 1939 році. Невдовзі 

почався роман. У 1940-му 
Кетрін завагітніла, розлучи-
лася з Харрісоном і наступ-
ного дня зареєструвала свій 
шлюб з Оппенгеймером. 
Після весілля подружжя 
оселилося разом. Водно-
час Кетрін не хотіла бути 
лише дружиною: вона мала 
кар’єрні амбіції й прагнула 
реалізуватися як біологиня. 
12 травня 1941 року в місті 

Пасадені (штат Каліфорнія) 
у подружжя народився син, 
якого назвали Пітером.

У 1943 році, коли Оп-
пенгеймер очолив Ман-
хеттенський проєкт, Кетрін 
переїхала разом із ним у 
Лос-Аламос. Вона брала 
участь в роботі проєкту 
– зокрема досліджувала 
шкідливий вплив радіації 
на людський організм. Піс-

ля 1945 року Кетрін при-
страстилася до алкоголю, 
пережила серію нещасних 
випадків, пов’язаних із па-
дінням та автомобільними 
аваріями. 

В 1947 – 1952 роках по-
дружжя жило в Нью-Джерсі, 
потім переїхало на Кари-
би. У подружжя росло двоє 
дітей. Кітті, як її називали 
друзі, мала алкогольну за-
лежність, погано готувала 
та любила розповідати ви-
гадку, ніби її мати – далека 
родичка англійської коро-
леви Вікторії. Вона кохала 
Оппенгеймера та лишалася 
з ним до останніх днів, на-
віть попри його подружню 
зраду. Під час слухання у 
«справі Оппенгеймера про 
безпеку», що якраз показа-
но у фільмі Крістофера Но-
лана, Кетрін захищала свого 
чоловіка. Пара залишалася 
разом до смерті вченого у 
1967 році. 

Джерело: 
lifestyle.24tv.ua.

“ Почуття були настільки сильними, що 
Оппенгеймер двічі освідчувався коханій. 

Секрет життя
 ВІЧНІ ІСТИНИ

Біля криниці бажань стояв літній чоловік. 
До нього підійшов восьмирічний хлопчик і сказав: 
«Я бачу, що ви – дуже розумна людина, 
а мені б так хотілося дізнатися, у чому секрет життя?»

Браян КАЯНО

Старий глянув на хлоп-
чину і відповів: «Я теж 
часто над цим задуму-

вався, аж поки не дав визна-
чення цього секрету в чоти-
рьох словах:

Перше слово – ДУМАЙ. 
Думай про те, з якими цін-

ностями ти хотів би прожити 
все своє життя.

Друге слово – ВІР. Вір у 
себе, у те, що зможеш збе-

регти ті цінності, з якими, на 
твою думку, маєш прожити 
все своє життя.

Третє слово – МРІЙ.

Мрій про те, що може стати-
ся, якщо віритимеш у себе і ті 
цінності, з якими збираєшся 
прожити все своє життя.

І останнє слово – ДЕР-
ЗАЙ. Дерзай сповнити свої 
мрії, в основі яких лежить 
віра в себе й у свої цінності».

На завершення Волт Діс-
ней (всесвітньо відомий аме-
риканський художник-муль-
типлікатор, кінопродюсер. 
– Ред.) ще раз нагадав хлоп-
чикові ті чотири слова: «Ду-
май, Вір, Мрій, Дерзай».

«Будь для «Будь для 
людей сонцем!».людей сонцем!».
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Джин Тетлок, яка у 1944 році наклала на себе руки.

Дружина Оппенгеймера Кетрін  в кіно і в реальності. Джин Тетлок  і Роберт Оппенгеймер  – кадр із фільму Крістофера Нолана.  

Фізик-ядерник Роберт Оппенгеймер.

Фото із сайту google.com.
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після падіння з 15-го поверху
 НАРОДИВСЯ У СОРОЧЦІ

Зараз 22-річний молодий 
чоловік із Закарпаття 
намагається допомогти людям 
з психологічними проблемами, 
ділячись власним досвідом та 
порадами, як вийти з глибокої 
депресії

Володимир ГРИСЮК, nv.ua

Переживши глибоку особи-
сту кризу, торік він вистриб-
нув з балкона 15-го поверху. 

На щастя, хлопцеві дивом вдалось 
вижити. Після тривалої реабілітації 
він повернувся до блогерства й те-
пер намагається допомогти людям 
з психологічними проблемами. Па-
ралельно підпрацьовує промоуте-
ром, різноробом, вантажником та 
кур’єром.

Михайло, який повернувся з того 
світу, відповів виданню «Фокус» на 6 
питань.

1. В одному з відео на YouTube 
ви розповідали про ту трагічну 
сторінку свого життя, зокрема 
про лікування у психіатричній 
клініці. Як це було?

– Мій стан та все життя детально 
вивчали науковці у сфері психіатрії. 
Головним фахівцем був чоловік по-
важного віку. Не знаю, до якого сту-
пеню він допрацювався, але я спіл-
кувався переважно з ним. Крім того, 
приходили студенти чи практикан-
ти, вони теж ставили питання. Зага-
лом було доволі багато спеціалістів. 
Наскільки зрозумів, їм було важливо 
дослідити, що ж відбувалося у моїй 
голові.

2. Що їх цікавило у вашій істо-
рії?

– Насамперед все, що було «до». 
Загалом я розповідав про перші 
прояви тривожності у 14 років та 
про свій стан безпосередньо перед 
стрибком. Казав, що нам, чолові-
кам, також іноді хочеться плакатися 
комусь або побути слабкими. По-
скаржитися, як нам погано, щоб не 

тримати це все у собі. Тобто, мати 
право трохи побути жалюгідним 
без суспільного осуду. Ти від цього 
не стаєш слабкою особистістю, а на-
впаки – вчишся пересилювати якісь 
слабкості та невдалі ситуації. Однак 
через стереотипи та тиск соціуму ми 
не дозволяємо собі випустити емо-
цію, бо «ти ж мужик».

3. Чому ви наважилися на та-
кий крок?

– Таке саме питання мені ставив 
військовий, який лежав зі мною у 
палаті. У нього було цілковите не-
розуміння… Це ж історія не одного 
дня. Починалося як тривожність, а 
переросло у панічні атаки. Зреш-
тою, накладалось на дереалізацію 
(навколишній світ сприймається 
як нереальний. – Ред.) та деперсо-
налізацію (відчуження від самого 

себе. – Ред.). Плюс травматичні по-
дії, пов’язані з насильством, коли 
ти не можеш чинити опір. Пам’ятаю, 
як мене перестріла компанія хуліга-
нів. Вони сказали: «Ми можемо тебе 
вбити – і нам нічого за це не буде». 
У той момент не розумієш, він каже 
це серйозно чи лякає. Є ж такі маргі-
нальні люди, яким жорстокість при-
носить кайф. Психіка запам’ятала, 
що ти завмер і нічого не міг зробити.

4. Що ви відчули, коли отями-
лись?

– Знепритомнів я ще у повітрі, 
вдарившись ногами об бильця. Отя-
мився вже на даху авто. Не знаю, 
наскільки болючим був удар, – тоді 
нічого не відчув. Я дуже сильно пла-
кав. Був у розпачі. Це сум, трагедія, 
сльози. Подумав: «Боже, що тепер 
буде». Всю дорогу просив медиків, 
щоб не везли у лікарню, бо у мене не 
було грошей на лікування.

5. У вас є відео про невдачі у 
житті, де розповідаєте про те, що 
нічого не виходить. Але ж вам 
всього 22 роки – ще все життя по-
переду. Можливо, це через вплив 
контенту в соціальних мережах, 
де всі транслюють свій успіх?

– Погоджуюсь, що великою по-
милкою було те, що я звертав увагу 
на успіх інших людей. Мабуть, яко-
юсь мірою це на мене впливало. Чо-
мусь не задумувався про перспекти-
ву. Те, що людина реалізувалася до 
25 років зовсім не означає, що вона 
збереже цю тенденцію й не лишить-
ся біля розбитого корита, можливо, 
підчепивши на цьому шляху якусь 
залежність. Звісно, такі випадки теж 
є, але ми про них не думаємо у мо-
менти відчаю і не мислимо критич-
но, бо не бачимо картину повністю.

6. А чого ви хотіли досягти до 
22 років, якщо не секрет?

– Давайте так. Як мінімум, заро-
бляти на тому, що мені подобається. 
Але ж не такі кошти, коли ти просто 
виживаєш, зводячи кінці з кінцями… 
Мені подобається акторська сфера, 
якби не війна, думаю, я б хотів роз-
виватися у цьому напрямку.

7. Ви зняли окреме відео про 
лікування в психіатричному від-
ділені. У суспільстві є багато сте-
реотипів щодо цього. Чи це не 
стереотипи?

– Слід пам’ятати, що там немає 
неадекватних психів, які на всіх ки-
даються. Це такі самі люди, як ми з 
вами. У якийсь момент свого життя 
вони отримали травматичний шок. 
Далеко не кожен, на жаль, здатен 
таке перенести. Щодо стереотипів, 
то слід все-таки лишається. Коли 
люди дізнаються, що ти там лежав, 
то ставляться насторожено і побою-
ються.

8. Які  висновки зробили після 
всього пережитого?

– Про свої висновки я розпові-
даю на YouTube. Насамперед треба 
пам’ятати, що все можна змінити, 
поки ти живий. Немає нічого немож-
ливого! Якщо думати, що щось ста-
лося і це уже на все життя, то це при-
йняття ролі жертви. Треба дозволяти 
собі слабкість, особливо, якщо ти 
чоловік. Коли емоції вивільняються, 
то не руйнують тебе зсередини. Ну, і 
останнє: коли щось робиш, то треба 
пам’ятати, що це потрібно насампе-
ред тобі.

Якщо ви відчуваєте тривож-
ність, переживаєте панічні атаки, 
а також помічаєте перші ознаки де-
пресії, обов’язково звертайтесь до 
фахівців за допомогою. Пам’ятайте, 
що безвихідних ситуацій не буває!

“ Треба пам’ятати, що 
все можна змінити, поки 
ти живий. Немає нічого 
неможливого!

«Нам, чоловікам, також іноді хочеться плакатися комусь або побути слабкими. 
Тому не тримайте це все у собі», – каже на основі власного прикладу Михайло Савляк.

Фото – focus.ua.

«Не хочу вас засмучувати, 
але… у мене все добре!»

 НІКОЛИ НЕ ЗДАВАЙТЕСЬ!
«На граблі не наступаю. 
Я вже на них танцюю!»

Тарас ЖИРАВЕЦЬКИЙ

12 ЗАПОВІДЕЙ 
ОПТИМІСТА
1. Не забувайте викида-

ти сміття: ... з відра, з голо-
ви, з життя!

2. Коли ваші справи 
йдуть погано – просто не 
ходіть з ними.

3. Якщо помилку можна 

виправити – значить, ти ще 
не помилився.

4. Найкращий вчитель у 
житті – досвід. Бере, правда, 
дорого, але пояснює дохід-
ливо.

5. Дякую тим людям, які 
увійшли в моє життя і зро-
били його красивим. І спа-
сибі тим, які вийшли з нього і 
зробили його ще кращим.

6. Завжди знайдеться 
хтось, кому не подобаєть-
ся те, що ти робиш. Це – 
нормально. Всім підряд по-

добаються тільки кошенята.
7. Якщо хтось лається, 

злиться або ображається: 
«задавіть» його своїм пози-
тивом.

8. Своє життя треба 
влаштовувати до тих пір,
поки життя не почне влаш-
товувати тебе.

9. Не хочу вас засмучу-
вати, але… у мене все до-
бре!

10. На граблі не насту-
паю. Я вже на них танцюю! І 
з кожним разом все віртуоз-
ніше.

11. Рецепт молодості:
радійте кожній дрібниці і не 
нервуйте через кожну сво-
лоту.

12. Найкращий день – 
це Сьогодні !!!Не журись! Усміхнись!
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a Що таке бути зараз мамою в Україні?

 ДО СЛІЗ
«Я навіть не знаю, як тобі 
розповісти, що це таке 
– бути зараз мамою в 
Україні», – відповідаю їй 
я. Й це абсолютно чесно, 
бо бути мамою в моїй 
країні – це приблизно 
так само, як намагатися 
співати колискову, стоячи 
на хиткому табуреті 
із зашморгом на шиї. 
І водночас відчувати себе 
щасливою, попри те, 
що світ летить у безодню

Леся ЛИТВИНОВА

…Бути мамою в 
Україні – це що-
секунди чекати 

на лаконічний «+» у «Сигналі», 
який тобі допомагала вста-
новлювати невістка. А потім 
перечитувати ці «плюсики», як 
нескінчений роман, додаючи 
кожному власних сенсів. Це 
народжувати дитину в бомбо-
сховищі й надсилати перше 
фото чоловікові, який востан-
нє був на зв’язку три дні тому. 
Й вірити, що у вас буде шанс 
побачитися втрьох. 

Бо більше нема у що вірити 
в цьому світі.

Це – бігти з позицій під 
обстрілом і вголос кричати в 
небо: «Боженько, не сьогодні. 
Сьогодні – у малого день на-
родження. Залиш йому хоч це 
свято. Не сьогодні, благаю!». 
А за кілька годин брехати про 
слабкий інтернет і вітати голо-
сом, а не по відеозв’язку, аби 
не бачив, на кого ти схожа.

Це – обіймати, як востаннє 
в житті, побратимів сина. 

Всіх, хто прийшов на його 
похорон. 

Бородатих чоловіків і ді-
вчат із порожніми очима. Чі-
плятися за їхні плечі й благати 
залишитися живими. 

Жити. За себе й за нього. 
Вдихати запах їхнього одно-
строю із заплющеними очима 
й на секунду повірити, що він 
– поряд.

Це – пригощати морозивом 
на вокзалі в Крамі (Краматор-
ську. – Ред.) дорослу доньку, 
яка приїхала рівно на той час, 
доки Інтерсіті «Київ–Війна» не 
вирушить у зворотному на-
прямку. Десь близько години. 
Робити дурні селфі, розпові-
дати анекдоти й не зізнавати-
ся собі, що насправді ти з нею 
прощаєшся. Бо вночі – штурм. 
І шанси повернутися – мізерні. 
Нехай запам’ятає тебе усміхне-
ною. Нехай іще годину встигне 
побути дитиною.

Це – боротися за право на-
родити дитину від полеглого 
чоловіка. Ставити на вуха по-
ловину країни, ламати законо-
давство, збирати конференції, 
забути про тугу та біль, на які 

просто не залишається часу. 
Бути сильною, бо стіни, на 

яку ти могла б спертися, біль-
ше немає. Але він так хотів 
дітей. Ви так хотіли дітей… Не-
хай вони прийдуть у цей світ.

Це – пів ночі говорити з 
дорослою дитиною в іншо-
му місті, вгамовуючи її паніч-
ні атаки, бо до найближчого 
укриття їй далеко, а дві стіни 
не вберегли нікого в сусідньо-
му будинку минулого тижня. 

І все, за що вона може вхо-
питися, – твій голос, що пере-
криває завивання сирени й 

шум у вухах. «Не бійся, моя рід-
на. Я з тобою. Зараз той клятий 
МіГ сяде й можна буде спати».

Це – обіймати дитину 
так міцно, що коли втомлені 
МНСники нарешті дістануться 

до ваших тіл під завалами бу-
динку, ці обійми нічим не мож-
на буде розчепити. Вони вияв-
ляться міцнішими за стіни, що 
не захистили вас від ворожої 
ракети.

Це – вдихати запах потили-
ці немовляти й плакати від ща-
стя та страху. Бо ти геть не зна-
єш, чого вчити нову людину в 

цьому світі. Бо світу, до якого 
ти звикла, більше немає. А в 
тому, який є, немає місця для 
цього крихкого щастя.

Це – збирати нескінченні 
посилки чи донати або гнати 
автівки з Європи, картаючи 
себе за те, що не встигаєш на-
віть поцілувати на ніч свого 
дорослого семирічного сина, 
який усе розуміє, нічого не 
просить і намагається тебе 
підтримати. Навіть коли ти від 
безсилля кричиш на нього, 
наче це може змінити боже-
вільний світ.

Це – тягати якісь банки з 
домашньою консервацією 
втомленим хлопцям, яких 
вивели в сусіднє село на від-
починок. Силоміць відбирати 
в них брудний одяг, аби по-
прати. Й вити вдома над тим 
одягом, просякнутим брудом і 
кров’ю. І сподіватися, що десь 
там, в іншому селі, хтось теж 
притягне каструлю з домаш-
нім супом твоєму синові. Не 
нагодувати, а дати змогу хоч 
на добу відчути себе дитиною 
біля мами.

Це – їхати з дитиною в гос-
ті до тата на цвинтар. І без-
порадно дивитись, як вона 
обіймає холодний камінь. Бо 
його обіймів вже не пам’ятає. 
І тато для неї – тільки фото в 
телефоні й довгі розповіді пе-
ред сном. І це єдине місце, де 
вона може відчути його при-
сутність.

Це вірити в свою дитину, 
навіть коли всі лікарі країни 
кажуть, що після таких пора-

нень не приходять до тями. 
Жити в реанімації. 
Тягти його з небуття в світло. 
Згадувати, як міняти підгу-

зок, як годувати сумішами, як 
робити масажики й чути зміни 
в диханні крізь сон. Усе майже 
так, як тоді, коли він був ново-
народженим. І дякувати Всес-
віту за те, що він поряд. Хоч 
який, але все ще живий.

Це – чекати на свою дитину 
з полону. 

Вишукувати рідне обличчя 
на ворожих Телеграм-каналах. 
Лякатися, що можеш не впізна-
ти його, бо вони всі – наче під 
копірку. Кожен другий може 
бути ним. Не виходити з дому, 
бо можна пропустити звістку 
про обмін. І говорити з ним. 
Без кінця говорити, сподіваю-
чись, що він відчує тебе попри 
відстань.

Це – обирати школу не за 
рівнем знань, а за надійністю 
бомбосховища. Це шукати не 
танцювальний гурток, а ди-
тячу школу дронів. Це замов-
ляти для всієї родини брасле-
ти-адресники. 

Це – мати тривожну валізку 
й аптечки по всіх кутках. Це ку-
пувати на день народження не 
крутий смартфон, а дрон у та-
тів підрозділ. Дрон, названий 
іменем дитини. На щастя.

Це – жити з кривавою ра-
ною на місці серця. Щосекун-
ди. Й, попри все, любити. Тією 
гострою любов’ю, яку немож-
ливо відібрати. Бо це – май-
же єдине, що залишилось у 
тебе в житті.

“ Це – обіймати дитину так міцно, що коли 
втомлені МНСники нарешті дістануться до ваших 
тіл під завалами будинку, ці обійми нічим не 
можна буде розчепити.

«Аби не загубився після ракетної атаки мій Костик…».

«… І безпорадно дивитись, як твоя дитина обіймає 
холодний камінь на татовій могилі...».

«Не бійтеся, мої рідненькі. Я – з вами».

Фото з фейсбук-сторінки Лесі ЛИТВИНОВОЇ.

Фото – unhcr.org.

Фото – 5.ua.
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“ Співжиття без шлюбу є формою блуду, 
оскільки воно передбачає інтимні стосунки без 
освячення Богом через Таїнство Шлюбу.
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«Я дістала зі свого гаманця 100 
гривень і постукала в двері…»

Фото – ukr.media.

Фото із сайту credo.pro.
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aЧи це гріх – нині модне 

«співжиття на віру»?

 СВЯТЕ І ГРІШНЕ
У сучасному світі все частіше можна зустріти пари, 
які живуть разом без офіційного шлюбу. Таке явище 
називають «співжиттям на віру» або громадянським 
шлюбом. Чи є це гріхом з погляду християнства? Чи 
можна виправдати таке співжиття бажанням перевірити 
сумісність характерів і сексуальних уподобань? І як це 
впливає на дітей, народжених у таких стосунках?

Протоієрей Ігор Андрес ВЕРЕТКА 

КАЗМІРЧУК, настоятель храму 

Волинської ікони Божої Матері 

села Богушівка Луцького району 

Іоанно-Богословського 

деканату та храму 

Святого Апостола Андрія 

Першозванного 

села Верхівка 

Луцького району 

Успенського 

деканату

Ми живемо в такий 
час, коли нада-
ється особлива 

увага сексуальним стосун-
кам перед одруженням: «Що 
я буду робити, якщо вона чи 

він не підходить мені в ліж-
ку? Ламати новостворену 
сім’ю? Розлучатись?». Треба 
знати і пам’ятати, що сексу-
альні стосунки Всевишній 
створив для помноження 
роду людського, після сотво-
рення Адама і Єви «благо-
словив їх Бог і сказав їм Бог: 
плодіться і розмножуйтесь, 
і наповнюйте землю і воло-
дійте нею» (Бут. 1, 28).

СПІЛЬНЕ ЖИТТЯ 
БЕЗ ШЛЮБУ: 
ЩО КАЖЕ БІБЛІЯ?
З погляду християн-

ського вчення, співжиття без 
благословенного шлюбу є 

гріхом. Святе Письмо чітко 
говорить про те, що статеві 
стосунки мають бути в рам-
ках подружжя. У Першому 
посланні до Коринтян ска-
зано: «Чи ж не знаєте, що не-
справедливі Царства Божого 
не успадкують? Не обманюй-

те себе! Ані розпусники, ані 
ідолопоклонники, ані пере-
любники... не успадкують Бо-
жого Царства» (1 Кор. 6:9-10).

Співжиття без шлюбу 
є формою блуду, оскільки 
воно передбачає інтимні 
стосунки без освячення Бо-
гом через Таїнство Шлюбу. У 
Посланні до Євреїв підкрес-
люється: «Шлюб у всіх нехай 
буде в честі, і ложе шлюбне 
нехай буде чисте, а розпус-

ників та перелюбників су-
дить Бог» (Євр. 13:4).

ЧОМУ ТАКІ СТОСУНКИ 
Є ПРОБЛЕМОЮ?
Руйнування справж-

нього значення шлюбу. 
Шлюб – це не просто фор-
мальність, а священний 
союз, встановлений Богом. 
Він ґрунтується на взаємній 
любові, довірі й відповідаль-
ності, а не на тимчасових ви-
пробуваннях.

Відсутність відпові-
дальності. Співжиття без 
шлюбу дає можливість одно-
му з партнерів легко вийти із 
стосунків, не беручи на себе 
обов’язків. Це часто веде до 
нестабільності й розчару-
вання.

Моральні наслідки. 
Навіть якщо людина щиро 
вірить, що перевіряє стосун-
ки, вона порушує Божий за-
кон. А гріх веде до віддален-
ня від Бога і внутрішнього 
неспокою.

ЯК ПОЗБУТИСЯ ГРІХА 
СПІВЖИТТЯ БЕЗ ШЛЮБУ?
Якщо людина усвідомлює 

гріховність співжиття на віру, 
найважливішим кроком є по-
каяння. Ісус Христос завжди 
відкритий до грішників, які 
щиро прагнуть виправити 
своє життя. У Святому Пись-

мі читаємо: «Коли визнаємо 
гріхи наші, то Він – вірний і 
праведний, щоб простити 
нам гріхи та очистити нас від 
усякої неправди» (1 Ів. 1:9).

ШЛЯХ ВИПРАВЛЕННЯ 
ВКЛЮЧАЄ:
Сповідь і щире покаян-

ня. Покаяння – це не просто 
визнання гріха, а щире праг-
нення змінитися. Ісус ска-
зав: «Я прийшов кликати не 

праведників, а грішників до 
покаяння» (Лк. 5:32). Сповідь 
перед священником допома-
гає отримати прощення і ду-
ховну підтримку.

Відмову від співжиття 
без шлюбу. Розрив із гріхов-
ним способом життя є необ-
хідною умовою духовного 
оновлення. У Святому Письмі 
сказано: «Отож, умертвляйте 
ваші земні члени: розпусту, 
нечистоту, пристрасть, лиху 
пожадливість і захланність, 
що є ідолопоклонством» 
(Кол. 3:5). Це означає, що лю-
дина має змінити свій спосіб 
життя та дотримуватися Бо-
жих заповідей.

Укладання церковного 
шлюбу, якщо пара має сер-
йозні наміри. Якщо чоловік 
і жінка щиро люблять одне 
одного, найкращим рішен-
ням буде укладання Таїнства 
Шлюбу. Це освячує їхній союз 
і приносить благословення 
від Бога. «Тому покине чоло-
вік батька і матір і пристане 
до своєї жінки, і будуть обоє 
одним тілом» (Бут. 2:24).

ЧИ ГРІШНІ ДІТИ, НАРОДЖЕНІ 
В «СПІВЖИТТІ НА ВІРУ»?
Діти не можуть бути вин-

ними за гріхи своїх батьків. У 
Святому Письмі сказано: «Ко-
жен відповідатиме за влас-
ний гріх» (Єзек. 18:20).

Церква з любов’ю ста-
виться до всіх дітей, неза-
лежно від обставин їх на-
родження. Вони є Божими 
творіннями, які мають право 
на благодать та християн-
ське виховання.

Громадянський шлюб, 
або «співжиття на віру», 
з погляду християнства є 
гріхом, оскільки супере-
чить Божому задуму щодо 
шлюбу. Однак для кожної 
людини завжди відкрита 
дорога до покаяння і ви-
правлення. Найкращий 
вибір для пари – укласти 
справжній християнський 
шлюб і будувати свої сто-
сунки на Божих заповідях.

кого

Ан

ого 

дрія

«Прошу повернути 
загублені 100 гривень…»
 ТЕПЛА ІСТОРІЯ

У нашому під’їзді живе 
самотня бабуся. П’ять років 
тому вона втратила чоловіка, 
а потім – і трагічно втратила 
сина

Віра НАША

Якось, за тиждень до 
свят, коли я поверта-
лася додому, на дверях 

під’їзду побачила оголошення, 
написане від руки:

«Загублено 100 гривень. 
Прошу того, хто їх знайшов, по-
вернути у квартиру №76. Пен-

сія – дуже маленька, немає за 
що хліба купити».

Квартира №76 – це оселя 
тієї бабусі. Я дістала зі свого га-
манця 100 гривень і постукала 
в двері. 

Коли віддала бабусі гроші, 
вона розплакалася і сказала:

– Ти – вже дванадцята люди-
на, яка принесла мені ці гроші. 
Дякую тобі.

Я усміхнулася й пішла до 
ліф та, а бабуся раптом додала:

– Донечко, зніми, будь лас-
ка, це оголошення з дверей… 
То не я його писала… – вона 
стояла у дверях своєї квартири 
й плакала.

«Дякуйте Богові 
за цих людей…»
 ВАЖЛИВІ СЛОВА

Це справжній дар – мати в житті людину, якій 
не байдуже, як ви почуваєтеся, якій не потрібні 
вигода чи користь від спілкування, а просто щиро 
цікавий ваш день, ваш настрій, ваш стан душі

Саватій СОБКО, ігумен

У світі, де часто все вимірюється вигодою та 
інтересами, такі дзвінки чи повідомлення – 
як промінь світла. Вони нагадують нам, що 

ми – не самотні, що є ті, хто згадує нас без причин, 
просто тому, що любить і цінує.

Дякуйте Богові за цих людей, бережіть їх, відпо-
відайте взаємністю. І самі не забувайте час від часу 
написати або подзвонити тим, хто вам дорогий, 
без жодної причини, окрім однієї – щоб вони зна-
ли: вони – важливі.

«Якщо чоловік і жінка щиро люблять одне одного, 
найкращим рішенням буде укладання Таїнства Шлюбу».
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“ В передостанньому виході на нуль він 
втратив особисті речі та телефон. Попросив 
від’єднати фінансовий номер у банку, аби 
хтось не скористався ним. А ось нову сім-
картку зареєструвати не встиг: його знову 
відправили на позиції…
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Фото з фейсбук-сторінки Марії ГАВРИЛЮК-БУЖНЯК.
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»»Закінчення. 
Початок – на с. 1

Воїн – у вегетативному 
стані, виплат – немає…
 ІСТОРІЯ ДО СЛІЗ

Наталія НАЙДЮК,

 life.pravda.com.ua

«НЕ ЗНАЮ, 
ЧИ УСВІДОМЛЮВАВ 
БАТЬКО СВІЙ ЮВІЛЕЙ»
Моєму татові – 50 ро-

ків. Але я не знаю, чи усві-
домлював він свій ювілей 
у жовтні 2024-го. За рік до 
того він отримав важке 
поранення, два місяці був 
у комі. Ми взагалі не розу-
міли, чи житиме він. Звісно, 
вірили.

Тато нарешті розплю-
щив очі, але він живе у «ве-
гетативному стані свідомо-
сті». Я не знаю, чи впізнає 
він мене, чи розуміє, де пе-
ребуває і чи пам’ятає, хто 
він взагалі такий.

Як для будь-якої донь-
ки, мій тато – найкращий у 
світі. До повномасштабної 
війни він ніколи не був у 
війську, навіть строкову не 
служив. Ми жили в містеч-
ку Бобровиця, що на Черні-
гівщині. Він працював охо-
ронцем у Києві. Потім вони 
з мамою затіяли будівниц-
тво будинку, тож тато по-
їхав у Чехію на заробітки. 
Повернувся додому в січ-
ні 2022-го, готувався до 
тривалішого відрядження. 
Але почалася повномасш-
табна війна, тож 8 березня 
тато долучився до війська.

Він воював у Чернігові 
та на його околицях. Про 
ті часи багато не розпо-
відав, оберігав нас. Потім 
служив на прикордонні. А 
в травні 2023-го у складі 
1-ї танкової бригади поїхав 
на Донеччину. Востаннє 
ми розмовляли наживо в 
серпні того ж року: тато 
приїжджав у відпустку.

«ПОРАНЕННЯ ОТРИМАВ 
НА СРІБНУ РІЧНИЦЮ 
ВЕСІЛЛЯ»
17 жовтня 2023-го у 

батьків було «срібне весіл-
ля». Але тато не привітав 
маму: до того кілька діб був 
без зв’язку, а на річницю 
отримав сильні поранен-
ня. Маму про це сповістили 
через кілька днів, коли тата 
перевезли в одну з ліка-
рень Києва. Він був у комі, 
тіло посічене осколками. 
Найпідступніший «оселив-
ся» в стовбурі головного 
мозку. Це він зробив з мого 
сильного сміливого татка 
чоловіка, який слабко реа-

гує на світло, звук, і незро-
зуміло, чи впізнає рідних.

До квітня 2024 року тато 
перебував у реанімації. По-
тім лікарі провели ВЛК, і за 
кілька тижнів його списали 
зі служби. Після цього тато-
ві припинили виплати, лі-
кування та реабілітацію як 
військовослужбовця. Його 
перевели в паліативне від-
ділення цієї ж лікарні, а нам 
сказали шукати доглядаль-
ницю. У нас не було на це 
грошей…

Пам’ятаю першу ніч, 
коли ночувала в палаті. 
Це не передати словами: 
постійно прислухаєшся 
до дихання, ловиш най-
менший рух м’язів. А тато, 
бувало, розплющить очі, 
потім закочує їх під лоба. 
Він то червоніє, то синіє, то 
блідне. І ти не знаєш, що це 
– судома, епілепсія, напад?

Згодом тата перевели в 
нашу лікарню в Бобровиці, 
де він пробув до серпня 
2024 року. За цей час МСЕК 
дала йому першу групу 
інвалідності. Чомусь – ци-
вільну. Сказали, що офор-
мити інвалідність внас-
лідок війни можна буде 
опісля. Потім тато два міся-
ці був у Ніжині на реабіліта-
ції. Далі знову – Боброви-
ця. А в листопаді я забрала 
його додому.

Я постійно шукала, де 
нам зможуть допомогти. 
Згодом таки домоглася, 
аби його поклали в хоспіс 
при одній із лікарень у 
Чернігові. Він пробув там 

до 27 січня 2025 року. Після 
цього за допомогою друзів 
ми вирушили на Рівнен-
щину в інший лікувальний 
заклад. Як довго ми тут бу-
демо – невідомо. Началь-
ник госпіталю каже, що це 
залежить від того, скільки 
ми використали паліатив-
них пакетів.

Це дуже боляче бачити, 
що ти нічим не можеш до-
помогти найріднішій люди-
ні…

«ТАТО НЕ МОЖЕ 
ЗАСВІДЧИТИ СВОЮ 
ОСОБУ, ТОМУ МИ 
ЧЕРЕЗ СУД ПІВ РОКУ 
ОФОРМЛЯЄМО 
ОПІКУНСТВО»
Ми маємо багато про-

блем із тим, що тато не 
може засвідчити свою 
особу. В передостанньому 
виході на нуль він втратив 
особисті речі та телефон. 
Попросив від’єднати фі-
нансовий номер у банку, 
аби хтось не скористався 
ним. А ось нову сім-карт-
ку зареєструвати не встиг: 
його знову відправили на 
позиції. Тата поранили, ра-
хунки заблокували. Ми ж 
з мамою залишилися без 
грошей із тяжкохворим та-
том на руках.

Без підпису тата ми не 
можемо оформити вій-
ськову інвалідність, одно-
разову грошову допомогу 
при пораненні та, власне, 
скористатися вже випла-
ченими грошима.

Юристи порекомен-

дували оформити опікун-
ство. Ми подали до суду 
влітку 2024-го: за порадою 
адвокатів чекали на рішен-
ня МСЕК. Засідання трива-
ли пів року. Татові призна-
чили судово-психіатричну 
експертизу. Кажуть, ми ще 
швидко її пройшли: чекали 
6 тижнів. Ще два пішло на 
оформлення висновку. За-
раз рішення суду про при-
значення опікунства вже є, 
але має минути 30 днів, аби 
воно набуло чинності.

Щоб провести судо-
во-психіатричну експер-
тизу, яка тривала лише 20 
хвилин, тата треба було 
везти в Чернігів. Транспор-
тування таких людей – це 
ще один виклик. Важко 
знайти машину, медичний 

супровід, обладнання: такі 
поїздки виснажують паці-
єнта.

На Рівненщину ми їхали 
з Чернігова за допомогою 
БФ «Пацієнти України». 
Пересадка була в кожній 

області, бо «екстренки» 
можуть їхати лише в межах 
своєї. Відтак ми переноси-
ли тата та купу речей чоти-
ри рази.

На судово-психіатрич-
ну експертизу ми везли 
тата з Бобровиці в Чернігів 
у холодній машині. Фельд-
шер відмовився супрово-
джувати, сів до водія. Ми 
з мамою всю дорогу сте-
жили за станом тата. Інші 
переїзди так само супро-
воджувалися пригодами.

У середині лютого стан 
тата погіршився. І лікарі це 
пояснюють саме транспор-
туванням.

Ми переживаємо важ-
кий період. І я бачу, що інші 
родини зустрічаються з 
тими ж проблемами: важ-

ко влаштувати поранено-
го на реабілітацію; немає 
розуміння, якою вона має 
бути; у багатьох побуто-
вих справах потрібен під-
пис, але людина не може 
його поставити; процеду-

ра визнання недієздатним 
– тривала; за безоплатне 
лікування чи реабілітацію 
все одно потрібно щось 
доплачувати.

Усі півтора року я живу 
під сильним моральним 
тиском. Проблем із доку-
ментами не було тільки 
в бригаді: все видали без 
зайвої бюрократії. А так чи 
не в кожній лікарні, ЦНАПі, 
закладі ти приходиш і про-
сиш ніби не гарантовану 
воїнам допомогу, а щось 
особисте. Це виснажує.

Мій тато воював півтора 
року, має важкі поранен-
ня. Та в мене складається 
враження, ніби медичні 
працівники не зацікавлені 
в поліпшенні його стану. Я 
чую: «Свіжі дослідження, 
реабілітація (хоч і пасив-
на), графік зміни положень 
тіла – не мають сенсу». На 
досвіді бачимо, що все ж 
мають. Та як це довести і 
отримати кваліфіковану 
допомогу?

Немає ні одного лікаря 
чи консиліуму фахівців, 
які спостерігали б за його 
станом, рекомендували 
реабілітацію. І очевидно, 
що без неї, без контролю 
професіоналів ситуація 
тільки погіршуватиметься. 
По факту я сама шукаю в 
інтернеті заклади, центри, 
телефоную і домовляюся 
про перебування. Буває, 
відмовляють…

Анна Адаменко каже, 
що найбільше коштів іде 
на ентеральне харчуван-
ня пацієнта, купівлю ліків, 
які не покриває НСЗУ. Крім 
того, в деяких закладах 
дівчині доводилося купу-
вати навіть підгузки та пе-
люшки. Відтак Анна відкри-
ла збір. На своїх сторінках 
у соцмережах вона публі-
кує звіти про витрати.

Дівчина мріє, аби вда-
лося влаштувати батька 
на реабілітацію в медич-
ний реабілітаційний центр 
«Модричі», що на Львівщи-
ні. Поки заїзд туди перено-
сили двічі через заповне-
ність закладу, а втретє 
– через погіршення стану 
Олександра. Проте родина 
не залишає надії на пере-
ведення у «Модричі». Тож 
збір коштів на перебуван-
ня в закладі триває. Ви мо-
жете підтримати його.

ПриватБанк: 4149 
6090 1935 0141 (Адамен-
ко Т. А. – дружина)

PayPal: adamenko724@
gmail.com

Конверт Приват
Якщо ж ви – фахівець, 

який може взяти на ме-
дичний супровід Олек-
сандра Адаменка, на-
пишіть Анні в особисті 
повідомлення у фейсбуці 
або на електронну адре-
су: adamenko724@gmail.
com.

Він її кохав, як весна 
кохає квіти…
 З ВИСОТИ ДУШІ

Вночі боявся 
поворухнутися, щоб 
не потривожити 
її сон. Завжди 
прокидався 
першим. Ні, не для 
того, щоб принести 
каву в ліжко. Каву 
вони пили разом 
на кухні. Він просто 
стояв біля вікна і 
чекав її, як ранок 
чекає сонця

Марія ГАВРИЛЮК-БУЖНЯК

Вслухався у кро-
ки її босих ніг по 
паркету. 

Ловив її погляд, який 
нектаром наповнював 
душу. 

Обвивав руками її 
тіло, як трояндовий 
кущ обвиває найкращу 
арку зодчого.

Він спивав її губи, як 
сонце спиває острівки 
снігу в березні.

Вдихав запах її во-
лосся.

І мовчав тим мов-
чанням, перед яким 
слово – безсиле.

Він починав день із 
неї.

Але одного ранку 
йому завадили це зро-
бити.

Почалася війна…
І він без вагань взяв 

у руки зброю, щоб захи-
стити її. 

Вона була для нього 
Україною.

Прощаючись на вок-
залі, він не бачив її сліз.

Він просто відчув, 
як вона розчинилася в 
ньому.

Відчував її присут-
ність у кожній частинці 
власного тіла: в серці, 
на губах, у венах, під 
шкірою.

В ту мить він пообі-
цяв собі, що виживе. 

Бо він знав напев-
но, що без нього не ви-
живе вона…

«У тебе ще 40 років 
життя…»
 ВАЖЛИВІ ІСТИНИ

Звучить непогано. 
Але… у тебе 
залишилось лише 
40 разів, щоб 
пережити літо, – 
ось це вже змушує 
замислитись

З фейсбук-сторінки 

Валентини АНДРІЙЧУК

Можливо, тобі 
залишилося 
тільки 40 ра-

зів відчути літнє тепло 
на шкірі.

40 разів побачити, 
як восени змінюється 
колір листя.

40 разів зустріти зи-
мову прохолоду та пер-
ший весняний дощ.

А може, й менше. 
Можливо, 10. Або 5. А 
може… просто зараз – 
останній раз.

Ми живемо так, ніби 
безсмертні.

Відкладаємо мрії, 
кохання, пристрасті «на 

потім».
А що, якщо «потім» 

ніколи не настане?
Що, як сьогодні – 

твій останній ранок, 
коли ти відчуваєш аро-
мат кави?

Останній день, щоб 
сказати комусь: «Я тебе 
люблю»?

Це – не песимізм. 
Це – тверда правда 
життя.

Не марнуй сьогод-
ні. Завтра може не 
настати.

Фото із сайту life.pravda.com.ua.

Олександр Адаменко під час служби в ЗСУ.

Так воїн виглядає після поранення.

Щасливі миті родини Адаменків 
залишилися в спогадах і на фото…

Анна, Тамара та Олександр Адаменки – в одній із лікарень.

День, коли Тамара і Сашко пообіцяли 
бути разом «у горі і в радості».

«Вона була для 
нього Україною…»

Фото – ukr.net.

Цінуйте кожну мить життя!
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«Я тобі – батько! Доню, 
у мене гроші є, я все для 
тебе зроблю…»
 ЖИТТЄВІ ДРАМИ

Любов ПЛІТКАРКА, 

plitkarka.com.ua

Віка від несподіванки не 
могла отямитися. Вона 
мовчала і весь час ди-

вилася на свекруху, ніби шука-
ючи захисту. Так, вона зовсім 
не пам’ятала батька, але всю 
його історію знала. Знала її й 
Тамара.

Антоніна і Тамара дружили 
з дитячого садка і були завжди 
сусідами.

Школа, перше кохання, за-
міжжя, розлучення… Все це 
було відомо.

Обидві жінки пережили не 
найкращі часи та завжди під-
тримували одна одну.

Тамара втратила чоловіка, 
коли її синові Сергію було три-
надцять.

Дві матері – одиночки, їх 
діти дружили. Сергій і Віка 
одружилися на останньому 
курсі інституту. Подруги порід-
нилися, але невдовзі Антоніни 
не стало – серце…

– З’явився! А тебе знати 
не знаємо, і як звуть теж не 

пам’ятаємо! Вирішив знайти 
притулок на старості років? 
А ти знав, як Тоня жила? Як їй 
все далося? А де ти був, герой?! 

Дочку виховав? Що ти їй дав у 
цьому житті?

– Ти цей, Тамаро, помовч. Я 
не до тебе прийшов. Якщо не-

має Тоні, то дочка в мене тут. 
Обставини в мене були. Не міг 
я з ними жити.

– Казкар! Не міг! Я все 
пам’ятаю – і сльози Тоні, і її на-
дії. Ти ж ні копійки не дав.

– Не міг я себе видати.
– Оце так герой! Ми зна-

ємо, де ти був. Шукали тебе, 
гроші були дуже потрібні. Ро-
дичі тебе на «тепленьке» місце 
влаштували. Ти жив і ні в чому 
собі не відмовляв. Охорона до 
тебе нікого не підпускала. Що 
змінилося? Крах бізнесу при-
йшов?

– Не найкращі часи у мене 
були. Я вивів свої гроші з бізне-
су родичів. Квартиру змінив. 
Живу один, дітей нема, а гро-
шей – багато. Ви б хоч у хату 

запросили.
– А тут ти навіщо? Хату 

подивитися?
– А ось це не твоя спра-

ва, я до дочки приїхав. Ти 
тут – ніхто, тож просто ві-
дійди.

– Чо-
л о в і -
че, вам 

пора йти, 
– сказала 

Віка. – Вас 
тут ніхто не 

чекав і не че-
катиме. У мене нема 

батька.
– Чоловіче?! Я тобі – батько! 

Доню, у мене гроші є, я все для 
тебе зроблю. Заповіт напишу.

– У мене немає батька, я 

вам – не донька. Заповіту не 
потребую. Ідіть.

Собачка почала гавкати. 
Чоловік попрямував до вихо-
ду.

Більше йому нічого не за-
лишалося.

Майже сорок років минуло 
після його втечі з сім’ї. Вирішив 
на старості років купити собі 
сім’ю, дочку, догляд?

Так, гроші в нього були. 
Квартира, будинок, рахунок у 
банку.

Думав, що його приймуть, 
пошкодують, на гроші клю-
нуть. А потім він їм усе й від-
дасть.

Куди і до кого йти? А більше 
немає нікого.

Чоловік сів у машину та й 
поїхав.

 – Мамо, бабусю, ми приїха-
ли!

Дві дівчинки бігли до бу-
динку від машини. За ними 
йшов Сергій, єдиний чоловік у 
їхній родині.

Собачка радісно стрибала, 
а кіт вийшов на ґанок зустріча-
ти своїх маленьких хазяйок.

Вишневий пиріг стояв на 
столі.

Усі пили чай. Дівчата навпе-
ребій розповідали про табір, 
про друзів. Вражень у них було 
багато.

Віка одразу забула про ві-
зит батька. В її житті він нічого 
не означає. А ось сім’я для неї 
– це все…
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»»Закінчення. 
Початок – на с. 16

“ – У мене немає 
батька, я вам – не 
донька. Заповіту не 
потребую. Ідіть.

«Вас тут ніхто не чекав і не чекатиме. У мене нема батька».
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Є люди, яким ви могли б 
подарувати ціле море…
 ПСИХОЛОГІЯ ВЗАЄМИН

Море себе, море свого тепла, 
своїх слів, відчуттів, мрій. 
Море кольорових хвиль 
настрою. Море радості, 
море спогадів. Море свят і 
ніжності

Лілія ГРАД, психолог

Та їм не потрібне ваше 
море. Їм вистачає просто 
склянки води. І вони бе-

руть цю склянку. Навіть щиро 
дякують. Навіть часом повер-
таються ще. І залишаються рів-
но на стільки, скільки потрібно, 
аби випити ту склянку води. А 
потім йдуть.

А ви залишаєтеся сидіти зі 
своїм незатребуваним морем. І 
сльози образи розчиняються в 
його солоній воді, змішуючись 
із вашою гіркотою. І з часом 
ви самі стаєте гірко-солоними. 
Нестерпними. Замкненими. 
Нещасними. Ви злитеся, ви на-

рікаєте: «Як так? Я готовий був 
віддати море, а вони взяли 
тільки склянку!».

Справді, боляче. Але, якщо 
добре подумати, ніхто ж вас 
не просив про море. Просили 
лише трошки води. Може, тому 
що десь у них уже є своє море 
– не краще й не гірше за ваше, 
просто рідне і зрозуміле їм.

Тому варто пам’ятати: не 

варто міняти море на склянку. 
Склянку – на склянку. Море – 
на море. А ніщо – на ніщо. І тоді 
не буде ображених даруваль-
ників морів і тих, хто нічого не 
підозрює, – просто хотів напи-
тися.

Не буде залежних і байду-
жих. Не буде тих, хто вимагає 
любові понад міру, і тих, хто не 
може за це заплатити.

А якщо без метафор – не 
намагайтеся дати людям біль-
ше, ніж вони хочуть взяти. І не 
вимагайте від них більше, ніж 
вони можуть вам дати.

Найважливіше – 
щоб її чули…
 ВІН + ВОНА

...Якось я спитала 
бабусю:
– Бабусю, а що 
потрібно жінці для 
щастя?

Ельчин САФАРЛІ

Вона саме пра-
сувала дідові 
вельветові шта-

ни – обережно, з лю-
бов’ю, як святиню, 
– й тихо відпо-
віла:

– Жінці 
найважливі-
ше – щоб її 
чули. Навіть, 
коли вона 
б у р -

чить чи вередує. Осо-
бливо тоді. Бо в тому 
– її потреба у теплі, у 
присутності, в увазі. І 
це – цінніше за будь-
які дарунки.

Жінка – створін-
ня тонке, чутливе, 
суперечливе. Якщо 
чоловік перестає її 

помічати, при-
слухатися до 
неї – вона 
гасне поруч 
із ним. Або – 

йде.

“ Не намагайтеся дати 
людям більше, ніж вони 
хочуть взяти.

Фото – depositphotos.com.

«Як так? Я готовий був віддати море, а вони взяли тільки склянку!»

катиме У мене немаУ б

у у
Живу один, дітей нема, а гро- Та

Кварт
банку

Ду
пошко
нуть. 
дасть

Ку
немає

Чо
поїхав

 – 
ли!

Дв
динку
йшов
їхній р

Со
а кіт в
ти сво

Ви
столі.

Ус
ребій

Живу один, дітей нема, а гро
шей – багато. Ви б хоч у хату

запросили.
– А тут ти навіщо? Хату

подивитися?
– А ось це не твоя спра-

ва, я до дочки приїхав. Ти 
тут – ніхто, тож просто ві-
дійди.

– Чо-
л о в і -
че, вам

пора йти,
– сказала

Віка. – Вас
тут ніхто не 

чекав і не че-
У

Згенеровано
gem

ini.google.com
.

она саме пра-
сувала дідові
вельветові шта-

ни – обережно, з лю-
бов’ю, як святиню, 
– й тихо відпо-
віла:

– Жінці
найважливі-
ше – щоб її 
чули. Навіть,
коли вона
б у р -

помічати, при-
слухатися до 
неї – вона 
гасне поруч
із ним. Або –

йде.

Дідові вельветові штани обережно, 
з любов'ю, прасувала бабуся...
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 НА ПОВОРОТАХ ДОЛІ

Ольга ЧОРНА

Хата «росла» поволі. І вреш-
ті-решт вони з донькою спра-
вили новосілля. А невдовзі 

й наречений для Галини знайшовся. 
Дмитро пристав у прийми. Варка виді-
лила молодим найбільшу кімнату. І далі 
десь пропадала по неділях і святах.

Допитливі «сільські сороки» хоті-
ли вивідати в зятя, куди мандрує його 
теща, але той не знав. Із цікавості якось 
запитав у Галини. Та звично відповіла:

– Мама до міста поїхала.
…Після шістдесяти років Варка 

почала втрачати зір. Галина вмовляла, 
аби матір поїхала до районних меди-
ків. Може, якісь краплі пропишуть. Чи 
окуляри. Але мати впиралася:

– Не треба мені ніякого ліку. Ніщо 
не допоможе. То – кара Господня.

– Кому ви зло вчинили?
– Собі, Галю, собі.
– Про що ви, мамо?
– Тобі це треба знати?
Невдовзі світ потемнів для Варки. А 

селом пішов новий поголос:
– Може, таки правда, що Варка біля 

храмів побиралася. Тепер за гріх роз-
плачується. Зовсім незрячою стала.

– Певно, вже й хата нова не мила.
– Не можна хворою прикидатися. 

Бо так воно й станеться… вже сталося.
– Може, хтось останні копійки їй 

кидав. Шкодували. А тепер напома-
цки подвір’ям ступає. Далі хвіртки не 
виходить. Онучка росте, а Варка її не 
бачить…

Галина приводила матір до сіль-
ської церкви. Варка сідала в кутку на 
лавці, і з її незрячих очей текли сльо-
зи. Ніхто ні про що не запитував жінку. 
Одні сторонилися. Інші знали: нічого 
не вивідають. А вона й священникові 
під час сповіді не розповіла того, що 
таїла в душі. Може, колись…

…Галина збиралася до міста.
– А чому серед тижня? – запитала 

Варка. – Це який нині день?
– Середа, мамо. У поліклініку їду. З 

очима щось…
Варка зойкнула і завмерла.

– Вам недобре, мамо?
– Серце тисне. А ти їдь, Галю, їдь.
…За кілька тижнів до смерті Варка 

«висповідалася» доньці. Розповіла, що 
справді стояла з простягнутою рукою 
біля храмів. Хотіла зі злиднів трохи ви-
лізти. Хату збудувати, бо стара на голо-
ву завалилася б. От і вдавала незрячу. 
Бо хіба винна, що вдовою рано зали-
шилася. І від родини помочі не доче-
калася…

– А я думала, що ви просто до міста 
їздили. Тільки не могла втямити, що ви 
там робили по неділях і великих свя-
тах.

– Сліпота моя – це гріх, який мушу 
спокутувати.

– Як же в цій хаті далі жити, мамо?
– Не ти ж милостиню просила.
– Кажуть, гріх на цілі покоління па-

дає…
…Варка померла.
Краплі Галининим очам не допо-

могли. Окуляри прописали. Галині зда-
валося, що тепер вона материн гріх 
спокутує. І дуже боялася. За себе. За 
доньку. За маленьку внучку. І не знала, 
як цьому зарадити…

Коли на зір поскаржилася донька, 
Галина аж похитнулася.

– Вже третє покоління, – мовила 
тихо.

– Ви щось сказали, мамо?
– Ні, то я про себе.
…У селі вже майже не згадува-

ли про Варку. Хіба що зрідка хтось зі 
старших людей. А Галину переслідував 
незрячий гріх, якого вона боялася гір-
ше смерті.

Згодом почала ходити в окулярах 
і внучка. Галина після цього аж засла-
бла. Донька заспокоювала: лікарі ска-
зали – нічого страшного немає. Тепер у 
багатьох дорослих і дітей поганий зір. 

Проте Галину це не тішило. Вона 
знала страшну таємницю. Її почали ля-
кати ночі. Бо може статися так, що про-
кинеться, а ранку не побачить. І хай Бог 
милує, аби ця ніч тривала так довго, як 
у її покійної матері…

…Галина завела розмову зі свя-
щенником на автобусній станції. Вона 
не знала отця. А він не знав її. Вони 
роз’їдуться, і, можливо, дороги не зве-
дуть їх більше ніколи. Тому й вирішила 
довірити йому свої переживання та 

страхи. І запитати поради.
– Отче, я нікому не можу розповісти 

свою таємницю. Навіть рідній доньці. І 
більше не можу носити її в серці. Ви-
слухайте мене, будьте ласкаві.

Священник уважно слухав. Коли 
жінка замовкла, він також замислився. 
А потім мовив:

– Тепер вам потрібно ходити по 
храмах. Молитись за материну душу. І 
за рідних своїх. І нічого не бійтеся – вір-
те в милість Господню. Бог добрий та 
милосердний. На матір не гнівайтеся. 
Гнів не принесе ні прощення, ні спо-
кою. А молитва творить дива.

Отець благословив Галину і пішов 
до свого автобуса. А їй розвиднілося 
на душі.

… Галина дала собі обітницю: від-
відуватиме різні храми, поки зможе. З 
кожної церкви чи монастиря приво-
зить свячену воду і свічку. Скроплює 
хату. Запалює святий вогник. Чомусь 
таке на думку прийшло…

Варка збирала по храмах гроші. 
А Галина збирає, нанизує на неви-
диму вервечку молитви. Очі вже 
геть погані стають. Але вона ще ба-
чить ранки. Сонячні дні. Усмішки 
своїх рідних. Вірить: молитва – це 
свята купіль. Святий сповиток. Обе-
ріг її родини. І відпущення гріхів 
для матері…

»»Закінчення. 
Початок – на с. 16

«Не треба мені ніякого ліку. Ніщо не допоможе. То – кара Господня».

“ На матір не гнівайтеся. Гнів не принесе ні прощення, 
ні спокою. А молитва творить дива.
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Знак запитання
 СІМЕЙНЕ ЧТИВО

Жив собі на світі знак 
запитання. Був дуже 
привабливим і, як 
усі, властиво, знаки 
запитання, вельми 
інтелігентним. Проте він 
певний час мандрував 
по країні сумний та 
пригнічений, сповнений 
гіркоти й розчарування. 
Скидалося на те, що він 
став нікому не потрібний

Бруно ФЕРРЕРО, католицький 

письменник, священник-монах

Усі дедалі частіше звер-
талися до його запе-
клого ворога – знака 

оклику. Тільки й робили, що 
викрикували: «Вперед! Зупи-
нися! Рушай! Геть з дороги!».

Знак оклику є розпізна-
вальним знаком людей зухва-
лих і брутальних, а саме такі 
нині володіють світом.

На вулицях, де знак за-
питання ще донедавна по-

чувався королем, вже 
ніхто нікого не питав: «Як 
живеш?». Це питання ви-
тіснено вигуком: «Обе-
режно!». Ніхто не зупиняв 
свого автомобіля, щоб 
у віконце запитати: «Ви-
бачте, я правильно їду 
до Бергамо?». Тепер усі 
користувалися супутни-
ковою навігацією, що дає 
чіткі, недвозначні вказів-
ки, наприклад: «На пере-

хресті повернути праворуч!».
Змучений блуканнями, 

знак запитання прибився до 
однієї родини. Діти завжди 
любили знаки запитання!

Та в тій родині батько з си-
ном-підлітком чи не цілими 
днями вели словесні двобої, 
постійно використовуючи 

знаки оклику.
– Ти ніколи мене не слуха-

єш!
– Твоя думка мене не ціка-

вить. Я – тут господар!
– Ну, годі з мене. Я йду на-

завжди!
Батько був геть знесиле-

ний, а син – розчарований і 
пригнічений, ще й – агресив-
ний. Обидва сильно стражда-
ли, бо ж немає нічого болючі-
шого, ніж бути поруч фізично, 
а душею – далеко-далеко.

Знак запитання став під 
люстрою і при першій зручній 
нагоді вступив у дію. Батько, 
нахмурений, зі стисненими 
кулаками, вже ладен був на-
давати стусанів норовистому 
синові, аж раптом із його вуст 
вихопилися слова:

– А що про все це думаєш 
ти? – пролунали слова, що 

збентежили самого мовця. 
Син стояв приголомше-

ний:
– Тобі, справді, цікаво зна-

ти, батьку?
Той підтвердив. І поволі 

розпочалася розмова.
Насамкінець вони промо-

вили майже водночас:
– Ти все ще любиш мене?
Знак запитання був щасли-

вий. Він затанцював із вихи-
лясами й перевертами аж на 
самісінькій люстрі.

Знак запитання не агре-
сивний, не зухвалий, не бру-
тальний – він шанує свободу 
й відповідальність ближнього.

От і Святе Письмо рясніє 
знаками запитання: «Де ти 
був, Адаме?», «Каїне, де твій 
брат?», «Чи й ви хочете Мене 
покинути?», «Петре, ти лю-
биш Мене?».

Знак запитання шанує свободу 
й відповідальність ближнього.

Фото – prytchi.in.ua.
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 НЕВИГАДАНА ІСТОРІЯ
Її робочий графік 
був вкрай щільним. 
Здавалося б, не мала 
жодної вільної хвилини. 
До 14:00 вона навчалася 
у ветеринарному 
коледжі, а з 15:00 і до 
опівночі працювала 
касиром у ресторані 
швидкого харчування

Олена ЗУБ

Життя дівчини не 
було встелене тро-
яндами. Хіба що 

колючками від них. Воно 
контрастувало з легким іме-
нем юнки – Квітослава. Бать-
ки дуже любили наші рідні 
слов’янські імена, а ще не-
навиділи посередність, тому 
й нарекли доньку таким 
рідкісним. Шкода, що вони 
рано покинули цей світ…

Квітослава мешкала з 
бабусею. Підтримувала мо-
лодшу сестричку. Не здава-
лась і невтомно працювала, 
не надто зазираючи вперед. 
Звісно, вона мріяла, пла-
нувала. Здебільшого про 
те, що коли-небуть відкриє 
власну ветеринарну клініку. 
Квітослава любила тварин. 
Надто двох своїх пухнастих 
котів. Проте бачилася з ними 
мало. Добре, що взагалі всти-
гала поїсти. 

Словом, як вже зрозумів 
читач, часу на особисте жит-
тя дівчині не вистачало. Та й 
не дуже воно її й хвилювало. 
Більш нагальними поставали 
фінансові питання. Бо з бабу-
синою пенсією багато потреб 
не задовільниш. Тож доводи-
лося поєднувати навчання з 
роботою.

Того вечора в рестора-
ні було, як майже й завжди, 

людно. Цигани юрмилися за 
столиком гамірним веселим 
натовпом. Підлітки загад-
ково перешіптувались або 
мовчки «длубалися» в теле-
фонах. 

Раптом всередину увій-
шов веселий парубок років 
двадцяти п’яти. У тому місті 
він був у кількаденному від-
рядженні. Щоб перекусити, 
відвідав заклад, де працюва-
ла Квітослава. 

Тим часом дівчина при-
вітно обслуговувала клі-
єнтів. Якою б утомленою 
вона не була, але завжди 
дотримувалася протоколу, 
ввічливо усміхаючись. 

Надійшла черга Олек-
сандра (так звали веселого 
парубка). Випадково ки-
нувши погляд на бейджик 
Квітослави, він зацікавлено 
примружився.

– Швидше, швидше… Не 

затримуйте чергу! – почуло-
ся ззаду.

Олександр розплатився і 
відійшов трохи в бік так, щоб 
змогти уважніше прочитати 
рідкісне ім’я. 

«Дійсно, Квітослава! Мені 
не здалося!» – подумав хло-
пець. Але як би не намагав-
ся він підійти до дівчини, на-
товп клієнтів не давав йому 
цього зробити. Врешті-решт 
вона пішла на технічну пе-
рерву, а коли повернулася 
– ситуація повторилася.

Квітослава сподобалася 
Сашку і він вирішив, що буде 
прикольно лишити їй на 
прилавку квіти із запискою. 
Це буде оригінальний спосіб 
і шанс познайомитися. 

Наступного дня Олек-
сандр пішов у найближчий 
квітковий магазин і купив 
там білих тюльпанів. До 
букету він підкріпив милу 
листівку з етнічним орна-
ментом такого змісту: «Квіти 
для Квітослави. Якщо хочеш 
дізнатися як звуть мене – 
телефонуй за цим номером 
телефону».

Сашко дочекався вечо-
ра і заскочив у ресторан. 
Квітослава була як завжди 
зайнята. Пробравшись до 
прилавка, поближче до ро-
бочого місця дівчини, він 
лишив їй заповітний пода-
рунок. Квітослава помітила 
його вчинок, але не мала 
часу хоч якось зреагувати. 
Коли ж вони зустрілися по-
глядами, парубок підморг-
нув і покинув заклад.

…У кінці зміни дівчина 
детальніше оглянула пода-
рунок і подумала: «Чому б не 
зателефонувати». 

– Класно, що у тебе таке 
ім’я, – говорив парубок у 
трубку мобільного теле-
фона, – воно оригінальне, 
українське і рідкісне. Не те, 
що в мене. Покличеш – і пів 
вулиці озирнеться. До того ж 
чуже, незрозуміле.

– Зате значення у цього 
імені дуже благородне – «за-
хисник людей», – заперечи-
ла Квітослава, – це грецьке 
ім’я. 

– Воно мені ні про що не 
говорить, адже я не грек. А 
ось твоє ім’я – зрозуміле з 
першого ж разу, а значить – 
своє, рідне. 

Вони ще довго балакали 
про імена у різних культу-
рах, про улюблену музику, 
письменників, хобі… Одним 
словом, не могли наговори-
тися і ніхто не хотів першим 
завершувати розмову.

…А наступного дня Кві-
тославу знову зустрів букет 
на робочому місці. І запро-
шення на побачення.

…Через місяць Олек-
сандр повернувся у її місто 
із обручкою. Вона, звісно, 
сказала: «Так».

…А ще через рік – роз-
почалася війна. І її Сашко 
добровольцем пішов захи-
щати Батьківщину.

…Через місяць Квітосла-
ві повідомили, що вона уже 
сім тижнів носить під сер-
цем дитину. Хотіла одразу 
розповісти про це Олексан-
дру, але його телефон був 
«поза зоною досяжності»… 

…А через кілька днів Кві-
тослава вийшла на роботу у 
прозорій чорній хустинці.

…Ще через місяць її на 
робочому місці зустрів… 
великий букет із білих тюль-
панів і записка. У ній незна-
йомим почерком зазнача-
лося: «Квіти для Квітослави 
у день нашого знайомства. 
Твій Саша». Це Олександр 
із побратимом перед остан-
нім боєм домовилися: хто 
виживе, буде передавати 
квіти дружині побратима на 
дні народження – її і його, і 
в день їхнього знайомства. 
Це був день, коли Саша на 
бейджику прочитав: «Кві-
тослава».

“ Квіти для Квітослави. Якщо хочеш 
дізнатися як звуть мене – телефонуй 
за цим номером телефону.

А в записці до букета незнайомим почерком зазначалося: 
«Квіти для Квітослави у день нашого знайомства. Твій Саша».

«Допоможіть першому…»
 СВІТ ВРЯТУЄ ДОБРОТА!

Якось один чоловік, 
повертаючись трасою додому, 
помітив на узбіччі літню жінку. 
Навіть у сутінках було видно – їй 
терміново потрібна допомога. 
Чоловік зупинив свою стареньку 
«ластівку» біля її «Мерседеса». 
Машина ще шипіла, коли 
молодик вийшов із неї

#Ланцюжок добра

Старенька намагалася усміх-
нутися, але хвилювання було 
написане на її обличчі. Вже 

більше двох годин вона стояла тут, 
і жоден водій не зупинився. А він? 
Він виглядав небагатим, трохи втом-
леним… А раптом небезпечний? Ці 
думки крутилися в її голові.

– Добрий вечір, – привітався чо-
ловік. – Вам допомогти? Сідайте в 
машину, там тепліше. Я – Браян, Бра-
ян Андерсон.

Проблема була проста – проби-
лося колесо. Але для старенької, яка 
опинилася сама посеред траси під 
вечір, це здавалося катастрофою. 
Браян швидко впорався із заміною 
– забруднив руки, подряпав пальці, 
але жодного разу не поскаржився.

Коли вже все було майже готово, 
жінка опустила вікно і заговорила. 
Розповіла, як важко їй останнім ча-
сом. І щиро сказала, що ніколи не 
зможе віддячити йому як слід.

Браян лише усміхнувся. Вона за-
питала, скільки винна? Він одразу 
ж відмовився від грошей. Згадав, 
як колись і йому хтось допоміг без 
жодної винагороди.

– Якщо дуже хочете віддячити, – 
сказав він, – допоможіть першому, 
хто буде потребувати цього. І прига-
дайте мене.

Браян почекав, доки авто зникне 
з горизонту, і з усмішкою поїхав далі 
у своїх справах.

Старенька, все ще зворушена, 
зупинилася трохи згодом у придо-
рожньому кафе на заправці. При-
міщення було убоге – старі столи, 
зношені серветки. Але увагу при-
вернула офіціантка – виснажена, ва-
гітна, на вигляд – сьомий місяць. Але 
вона усміхалася. Усмішкою, в якій за-
ховано і втому, і тривогу, і віру. Жін-
ка на «Мерседесі» раптом упізнала в 
ній себе – пів години тому вона сама 
стояла на трасі з такою ж усмішкою 
й відчаєм.

Коли вона доїла свій суп і випи-
ла чай, то залишила під серветкою 
купюру у 100 доларів. І ще чотири 
– заховала під нею. Та пішла, не ска-
завши ні слова.

Офіціантка підійшла, щоб при-
брати… І побачила записку:

«Ти мені нічого не винна. Я тебе 
розумію. Недавно і мені допомогли 
без жодної винагороди. Тепер і я до-
помагаю. Якщо захочеш мені віддя-
чити – просто не дай цьому ланцюж-
ку добра зупинитися на тобі».

Очі жінки наповнилися слізьми. 
Вона більше не відчувала втоми. І 
хоч клієнтів ставало тільки більше – 
працювалося легко.

Повернувшись додому пізно 
ввечері, вона притислася до свого 
чоловіка, який спав після важкого 
робочого дня. Він так хвилювався 
про гроші, так старався…

Вона поцілувала його в щоку й 
прошепотіла:

– Усе буде добре. Я дуже тебе лю-
блю, мій Браян Андерсон.

Бо доброта – вона завжди по-
вертається. І якщо ми колись от-
римали від когось світло – наш 
обов’язок передати його далі.

Фото – depositphotos.com.
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 ХАТА-ЧИТАЛЬНЯ

Якось одна жінка, якій 
було вже під п’ятдесят, 
вирішила забрати до 
себе свою стареньку 
бабусю, яка майже 
втратила зір через 
похилий вік

facebook.com/zhytta

Бабусі було вже майже 
дев’яносто. Її руки, 
колись сильні та пра-

цьовиті, тепер нагадували 
сухі гілочки. А колись вони 
тримали сапу, доїли корову, 
в’язали снопи, місили тісто, 
купали дітей... Тепер ці ру-
ченьки лише легенько по-
правляли пожовклу хустин-
ку, і з очей, що нічого вже не 
бачили, котилися непроше-
ні сльози.

Здавалося б, умови в неї 
тепер добрі: тепло, чистота, 
зручності в хаті, м’який ди-
ван, смачний обід на столі. 
Хату в селі продали, худобу 
теж – ну як могла б бабуся 
самотужки впоратись? Тому 
онука й забрала її до себе. 

Здавалося, саме час 
бабусі відпочивати. Але 
як знайти спокій, коли все 
життя ти була при ділі? Ста-
ренька не могла звикнути 
до бездіяльності – душа ту-
жила за роботою.

Щодня бабуся навпо-
мацки мила посуд. А онука, 

повернувшись із роботи, 
тихо перемивала все ще 
раз, витирала підлогу, при-
бирала плями зі стін. І хоч 
як інколи втома підступа-
ла, ніколи не дорікала, а 
вранці казала: «Бабусю, 
ти так гарно все вимила, 
дякую тобі!» І бабуся усмі-
халася, почувалася по-
трібною. Бо найголовніше 

для неї було – не відчувати 
себе тягарем, знати, що ще 
може стати в пригоді.

Бабуся щоранку шукала 
ганчірочку, витирала пил, 
складала речі, питала: «А 
ще є посуд? Я помию!». І в 
тому питанні було не лише 
про посуд – то було про її 
життя, про її бажання зали-
шатись потрібною.

Чи велика це справа – 
перетерпіти і перемити за 
бабусею? Це ж – не герой-
ство, не якийсь великий 
подвиг. Але в тому й була 
справжня любов – у тер-
пінні, у дрібних щоденних 
турботах, у мовчазній під-
тримці.

Так і жили вони – п'ять 
літ. Бабуся й до останнього 
дня старалася щось зроби-
ти – витерти, скласти, пе-
ремити. Бо серце просило 
роботи, бо так вона й жити 
навчена. 

А онука – любила її без 
міри. І, може, найбільше – 
саме в тій дрібниці, в той 
пізній час, коли перемива-
ла посуд за бабусею. Бо в 
тім і була любов – проста, 
легенька, як колос на вітрі, 
але міцна, як хліб на столі.

Легенька, як колос на вітрі, 
але міцна, як хліб на столі…

Бабуся й до останнього дня старалася щось зробити – 
витерти, скласти, перемити.

Фото – facebook.com/zhytta.

“ Чи велика 
це справа – 
перетерпіти 
і перемити 
за бабусею? 
Це ж – не 
геройство.

«Я ж обіцяв тобі донечку Вікторію!»
 ЛЮБОВ СИЛЬНІША ЗА ВІЙНУ!

Тетяна бігла по сходах вверх. «Встигнути б, встигнути 
б!» – стукало в скронях. Невже вона помилилася, невже? 
Зверху прочинилися двері і владний чоловічий баритон 
спокійно промовив:
– Та не лети ти так, ще «зашпонтаєшся». 
Я – тут. Нікуди спішити!

Ірина СТЕПАНЯН

Це був Він. Її коха-
ний! Її виплакані очі. 
Вона його чекала з 
осені, коли їй сказа-

ли, що його точно звільнять, 
що його обміняють! Проте 
ноги летіли швидше за дум-
ки.

– Ох!
Вона впала в обійми чо-

ловіка, який стояв біля про-
чинених дверей, де за ними 
виглядала усміхнена запла-
кана його мати і двоє дітей.

Вона сповзла і обняла 
його покалічені ноги. Вона 
чула від інших, які тортури 
витримували хлопці у тих 
ворожих застінках, тому бо-
ялася, що завдасть болю.

– Не треба, не плач... Усе 
добре. Мені повезло, – тихо 
промовив він. – Тепер ми 
знову разом. Усе добре...

…Через день зібралися 
увечері друзі та знайомі Ге-
роя і, вітаючи його на рідній 
землі, обмінювалися корот-
кими репліками. Чоловіки 
були більш у задумі, жінки з 
цікавістю розглядали його…

– Тату, тату, розкажи, як 
там? – запитав старший син.

– Там... Ех. Нічого доброго 
там немає. Немає нічого роз-
казувати!

– Не надокучай татові, 
– сказала Тетяна. – Що тут 

розказувати, вчися краще, 
он, математику запустив і 
фізику...

Коли гості пішли і остан-
ня помита тарілка стала на 
звичне місце у кухні, Тетя-
на для себе зазначила, що 
в хаті щось занадто тихо. 
Вона вклала малого і почула 
якесь притишене бурмотін-
ня з кімнати старшого. Стала 
прислухатися.

– Ось тут, дивися, бачиш, 
– почула вона слова чолові-

ка. – Тут твоє слабке місце. 
Ти повинен вивчити прави-
ло. У нас багато хлопців нав-
чалися просто на полі бою. 
Декому не вистачило знань 
з фізики, а тут, бачиш, тут ти 
неправильно порахував, а 
це, знаєш, це потім вилазить 
в те, що ти не тільки себе, ти 
й інших у пастку ворога мо-
жеш загнати. Добре вчися, 
сину, знання з математики 
та фізики дуже потрібні для 
виживання...

Тетяна не розказала чо-
ловікові підслуханого, а по-
думала, що вдячна Богові, 
що почув її молитви і повер-
нув Батька до дітей. Вона 
спокійна за їхнє майбутнє, 
якщо поряд буде така надій-
на і всерозуміюча опора.

– Ну, а ти що будеш ро-
бити? Як ти подивишся, щоб 
знову згадати своє ремесло. 
Кажуть, ветеранам дають 
гранти, зможеш піднятися, 
візьмеш до себе в команду 
таких, як ти…

Він посміхнувся і пригор-
нув дружину до себе.

– Ти завжди – попереду. 
Так, я, напевне, прислухаю-
ся до твоєї поради. Перед 
тим, як додому потрапити, я 
лежав у госпіталі, там хлоп-
ці розказували, що дрони 
можна ремонтувати. Думаю, 
візьму кума і ще пару хлоп-
ців, спробуємо.

Сидіти вдома на твоїй 
шиї не буду, – засміявся він. 
– І потім – я ж обіцяв тобі до-
нечку Вікторію!

– Бешкетник! Ну тебе! – 
заборсалася в обіймах чоло-
віка Тетяна.

 …А через рік вона штов-
хала перед собою рожеву 
коляску, з якої дзвенів дитя-
чий сміх. Люди обминали її і 
посміхалися: «Так гарно. Ма-
мине щастя. Надія...».

“ Вона сповзла 
і обняла його 
покалічені ноги. 
Вона чула від 
інших, які тортури 
витримували 
хлопці у тих 
ворожих застінках. «Це був Він. Її коханий! Її виплакані очі».
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 НА ПРОДОВЖЕННЯ ТЕМИ

«Старіє світ, «Старіє світ, 
старіє мати…»старіє мати…»

Галина ПОТОПЛЯК

Рука в руці. І на руці.
Сльоза стікає по щоці.
Тремтить губа, що тут сказати.

Старіє світ, старіє мати.

Уже і серце барахлить,
І вже похилена сидить.
І вже її краса змарніла,
Коса давно вже посивіла.

«Побабчилась» на пальцях шкіра.
Але в душі – любов і віра,
А в серці – щем від тої втрати.
Старіє рідна, що сказати.

Що тут повідати, коли
Її сади перецвіли
І облетіли якось вмить,
А пух і досі ще летить.

А її руки, мами руки,
Вони, як переспілі луки,
І як потріскана землиця,
І як суха-суха криниця.

І пальці ці, ці грубі пальці,
Лягали ниткою на п’яльці.
Лягали хрестиком на ниву
І гнали в ніч корівку сиву.

А нині мамині долоні
Лежать спокійно на ослоні
І гладять котика, і гладять,
І ще весною бульбу садять...
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Фото – klopotenko.com.
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паски від Євгена Клопотенка
 ПАЛЬЧИКИ ОБЛИЖЕШ!

Існує безліч рецептів 
випікання пасок 
на Великдень. Ми 
пропонуємо класичний 
варіант – на дріжджах з 
додаванням молока та 
сметани

Євген КЛОПОТЕНКО, шеф-кухар, 

ресторатор, громадський 

активіст, блогер та телеведучий

По-перше, він досить 
простий, по-друге, 
перевірений роками, 

тож просто дотримуйтеся чіт-
кої «покроковки» – й ваш свят-
ковий стіл прикрасять гарні 
апетитні пасочки з рум’яними 
«капелюшками».

Як правило, паски випіка-
ють у Чистий четвер (цьогоріч 
він припадає на 17 квітня) і ос-
новна умова, аби в домі була 
максимально сприятлива та 
тиха атмосфера.

ЯК ПРИГОТУВАТИ ОПАРУ
Для класичної паски треба 

приготувати опару – змішати 
сухі чи пресовані дріжджі з 
теп лим молоком та невели-
кою кількістю цукру. Рідина 
має бути саме теплою – макси-
мум до 35 градусів за Цельсі-
єм, щоб дріжджі почали пра-
цювати. Інакше вони загинуть. 

Важливо рахувати й кіль-
кість рідини. Прочитайте це 
на етикетці чи просто запам’я-
тайте – на 1 г дріжджів йде 5 
мл рідини. Треба все добре 
перемішати, аби не було гру-
дочок, накрити рушником 
чи харчовою плівкою та по-
ставити у тепле місце, але не 
гаряче. Це може бути тепла 
підлога, місце біля батареї чи 
можна увімкнути на плиті ма-
ленький вогонь та поставити 
опару біля нього. Важливий 
момент – опару не можна за-
лишати там, де є протяги. Вона 
має збільшитися у 2 рази, на 
це зазвичай потрібно від 20 
до 40 хвилин. Далі можна до-
давати борошно та всі інші ін-
гредієнти за рецептом.

ПОРАДИ ЩОДО 
ПРИГОТУВАННЯ ПАСКИ
У паску додавайте родзин-

ки чи будь-які інші сухофрук-
ти. Попередньо помийте їх та 
добре висушіть паперовим 
рушником. Можете також 
вибрати будь-які цукати або 
мак із горіхами за бажанням. 
У будь-якому випадку буде 
дуже смачно. Міцний алко-
голь – ром, віскі чи коньяк на-
дадуть випічці неповторного 
аромату. Додавайте його в ті-
сто або залийте ним родзинки 
чи цукати мінімум на 60 хви-
лин, а потім все разом доклас-
ти в тісто. І пам’ятайте, чим 
«жирніші» інгредієнти, тим 
смачніша великодня випічка, 
тому молоко беріть не менше 
2,5%, сметану 20% і більше, а 
вершкове масло 82,5%.

ЯК ПРИКРАСИТИ ПАСКУ
Не варто обмежувати 

вашу фантазію, тож дамо по-
ради, якими користуємося 
самі. Паски можна прикраша-
ти розтопленим білим і чор-
ним шоколадом чи робити 
мікс, посипати порізаними 
сухофруктами, горіхами, ко-
косовою стружкою чи плас-
тівцями, а ще шоколадними 
драже, шматочками цукерок 
та робити лаконічний варіант 
із листочками м’яти чи сухи-
ми колосками пшениці. Також 
ви можете прикрасити паску 
яскравою декоративною по-
сипкою чи спеціальним деко-
ром. 

Інгредієнти:
750 – 800 г пшеничного 

борошна; 
220 мл теплого молока 

2, 5%;
25 г живих дріжджів;
1 яйце; 
1 жовток;
2 ст. л. сметани 20%;
225 г цукру + 1 ст. л. для 

опари; 
10 г ванільного цукру; 
1 апельсин (сік і цедра);
100 г м’якого вершкового 

масла 82,5%;
2 ст. л. соняшникової олії; 
25 мл коньяку/віскі/рому; 
100 г родзинок/цукатів; 
200 г цукрової пудри; 
дрібка солі;
декоративна посипка 

(опціонально). 

ПОКРОКОВИЙ РЕЦЕПТ 
(час приготування пасок 

– 3 години 35 хвилин)
Крок 1. Вершкове масло 

дістаньте з холодильника, 
воно має стати кімнатної тем-
ператури. Родзинки добре 
помийте, викладіть на папе-
ровий рушник, а іншим шмат-
ком промокніть. Вони мають 
бути сухими. Приготуйте опа-
ру. Нагрійте в сотейнику 220 
мл молока 2,5% до 30 – 35 
градусів та покришіть у нього 
25 г живих дріжджів. Добре 
перемішайте до їх розчинен-
ня. Краще це робити руками, 

щоб переконатися у відсут-
ності грудочок.  Додайте 1 
ст. л. цукру та ще раз перемі-
шайте, щоб цукор теж розчи-
нився. Накрийте чистим руш-
ником або харчовою плівкою 
та залиште в теплому місці на 
20 хвилин, щоб дріжджі поча-
ли працювати. 

Крок 2. Опара має збіль-
шитися у два рази, а потім до-
дайте в неї одне яйце та один 
жовток.

Крок 3. Всипте 225 г цу-
кру, 10 г ванільного цукру та 
дрібку солі.

Крок 4. Додайте 100 г 
розм’якшеного вершкового 
масла 82,5% та 2 ст. л. смета-
ни 20%. Добре перемішайте 
все віничком. Можете вико-
ристовувати кухонну машину 
з насадкою «Віничок» на се-
редніх обертах.

Крок 5. Натріть цедру 
апельсина на дрібній тертці, 
не зачіпаючи білу частину та 
додайте до суміші з опарою. 

Крок 6. Вичавіть сік поло-
вини апельсина і теж додайте 
в опару. Другу половину апе-
льсина відкладіть, нам знадо-
биться сік для апельсинової 
глазурі. 

Крок 7. Добре перемі-
шайте віничком, щоб сік і 
цедра рівномірно розподіли-
лися. 

Крок 8. Додайте 750 – 800 
г борошна та перемішайте 

тісто лопаткою до однорід-
ності. Кількість борошна 
залежатиме від того, якого 
розміру яйця ви використо-
вували. Для випічки ми завж-
ди беремо з позначкою С1.

Крок 9. За бажанням до-
дайте до великодньої випіч-
ки міцний алкоголь: коньяк, 
ром або віскі (25 мл). Це на-
дасть їй особливого аромату. 

Крок 10. Вимісіть м’яке 
тісто. Бажано вимішувати ті-
сто приблизно протягом 10 
хвилин, так воно буде більш 
однорідним. Можете скори-
статися кухонною машиною 
з насадкою «Гак». Тісто не по-
винно липнути до рук. Сфор-
муйте з нього кулю та викла-
діть у велику глибоку миску, 
змащену соняшниковою олі-
єю. Накрийте рушником і за-
лиште в теплому місці на 1 
годину для підйому. Тісто має 
збільшитися в об’ємі у 2 – 3 
рази. Обімніть тісто та знову 
сформуйте кулю. Ще раз за-
лиште для підйому на 40 хви-
лин, щоб отримати повітряну 
та легку паску. 

Крок 11. Потім знову 
обімніть тісто та вмісіть у 
нього 100 г родзинок.

Крок 12. Робіть це так, 
аби їх не було на поверхні 
тіста, і вони не пригоріли 
під час приготування паски. 
Увімкніть духовку розігріва-
тися до 180 градусів у режимі 
конвекції.

Крок 13. Наповніть па-
перові або металеві форми 
тістом, але лише на 2/3 об’є-
му. Якщо використовуєте ме-
талеві форми, попередньо 
застеліть дно форми перга-
ментом, а потім змастіть його 
та стінки форми вершковим 
маслом. 

Крок 14. Залиште форми 
в теплому місці, накривши 
рушником, щоб тісто підійш-
ло до країв форми. Випікайте 
паски в духовці, розігрітій до 
180 градусів протягом 20 – 35 
хвилин в залежності від роз-
міру форм. Використовуйте 
режим конвекції чи верхньо-
го та нижнього нагріву. Пере-
віряйте готовність дерев’я-
ною шпажкою.

Крок 15. Готові паски пов-
ністю остудіть і прикрасьте 
апельсиновою глазур’ю. Для 
цього в сотейник всипте 200 
г цукрової пудри, додайте 
сік половини апельсина та 
добре перемішайте. Отрима-
ну цукрову масу нанесіть на 
пас ки та прикрасьте декора-
тивною посипкою. 

Ці пасочки стануть справжньою 
окрасою вашого великоднього столу!

 ТІЛЬКИ ФАКТИ
Чому на Великдень пе-

чуть паску? Існує давній пере-
каз, згідно з яким Ісус Христос 
після свого воскресіння прихо-
див до своїх апостолів саме під 
час трапез. Тому для нього по-
чали залишати порожнє місце, 
ставили тарілку з хлібом. Така 
традиція збереглася, а тому в 
храмі на спеціальному столи-

ку завжди залишають хліб для 
Сина Божого. Після богослужін-
ня його розділяють на шматки та 
роздають парафіянам. 

З часом кожна господи-

ня почала випікати хліб на 

свято. Округлу форму вибрали 
невипадково – саме таким був 
саван Христа.

Вважається, що навіть 

звукові коливання можуть 

вплинути на «зростання» за-

готовки паски, тому під час її 

випікання потрібно дотриму-

ватися тиші.

Звідки з’явився звичай 

розфарбовувати яйця? Такий 
звичай є не лише в українців, 
практично всі європейські наро-
ди розфарбовують яйця до Ве-
ликодня. Але тільки у нас яйцям 
притаманні українські народні 

орнаменти. Перше пасхальне 
яйце, згідно з церковною леген-
дою, Марія Магдалена принесла 
римському імператору Тиберію. 
Коли вона вперше прийшла до 
нього та розповіла про воскре-
сіння Христа, він вигукнув, що це 
неможливо так само, як і черво-
не яйце. В той же момент звичай-
не куряче яйце, яке імператор 
тримав у руці, почервоніло.

Фото – volynua.com.

“ Паску треба 
випікати в тиші.

Тільки в Україні яйцям 
притаманні народні орнаменти.



15
№4(40)

“ Після кожної страви 
слід лагідно витерти 
коханому губи 
та вуса серветкою – 
і поцілувати.

На возі через ліс їдуть Cемен та Федо-
ра. Їдуть годину, дві і весь час мовчать. Се-
мен несподівано кашлянув, почухав голо-
ву і ставить Федорі запитання:

– Федоро, а як у вас справи з картоп-
лею, вже цвіте?

Одразу – блискавична відповідь:
– Ну ти, Семене, як справжній Дон 

Жуан! Усього два слова мені сказав – і я 
вже згодна...



 УСМІХНІТЬСЯ!
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Як поводитися 
жінці, щоби 
чоловік не тікав 
з хати
 СЕ ЛЯ ВІ

Гумор із журналу кінця 
ХІХ століття

Іван МАКОГІН

Фейсбук-група «Життя 
як воно є» оприлюдни-
ла поради понад сто-

річної давності про те, як має 
себе вести жінка, аби чоловік 
не тікав з хати. Отож:

1). Щоби чоловік не рвався 
обідати в корчмі, жінка має зро-
бити так, аби вдома йому сма-
кувало ще більше: після кожної 
страви слід лагідно витерти ко-
ханому губи та вуса серветкою 
– і поцілувати.

2). Жінці личить зустрічати 
чоловіка коло установи, де він 
служить, і чемно вести під руку 
додому, по дорозі підсовуючи 
йому теплі пампушки з яблука-
ми.

3). Корисно захопити чоло-
віка фотографією – нехай зні-
має, а жінка нехай позує йому 
в образі мавки, русалки або га-
лицької пані у вишиванці.

4). Коли чоловік після обіду 
любить дрімати, жінка має його 
вкласти на канапу, накрити 
ноги пледом, читати щось ці-
каве, а як засне – відганяти мух 
рушничком (влітку) або котом 
(взимку).

5). Щоб чоловік не вештався 
вечорами по шинках та не грав 
із кумами у дурного «трефа», 
жінка повинна запрошувати 

до хати гарних подруг або вдо-
виць, які також знають «віст» чи 
шахи, – щоби склали компанію 
її пану.

6). Якщо вже «віст» не скла-
дається, жінка мусить брати на 
себе розваги: співати, грати на 
фортеп’яно, танцювати коло са-
мовара або розповідати веселі 
родинні байки.

7). Добре мати з чоловіком 
велосипед-тандем і кататися 
разом, сідаючи спереду, щоби 
чоловік не змерз і не заму-
лився пилюкою – хай знає, що 
дружина завжди попереду – і в 
прямому, і в переносному сен-
сі.

8). У святкові дні, щоб роз-
почати ранок як слід, жінка по-
винна принести каву в ліжко та 
почитати чоловікові свіжу пре-
су.

9). А щоб не ризикувати, що 
чоловік піде до цирульника й 
там стріне якусь небажану пані, 
жінці слід навчитися самій його 
стригти й голити – аби зеконо-
мити, та й чоловік буде вдячний 
(може).

Слушно? Що скажете?

Коли кохання 
залежить від… 
риболовлі

 СЕ ЛЯ ВІ 

Олігарх каже 
своїй секретарці:
– Любцю, маю 
для тебе гарну 
новину! За 
тиждень ми 
з тобою летимо 
на Мальдіви!

Іван КОХАНЕЦЬ, 

facebook.com/zhytta

Се к р е т а р к а 
дзвонить чо-
ловікові:

– Коханий, шеф 
відправляє мене у 
від рядження на кіль-
ка днів. Мене не буде.

Чоловік пише сво-
їй коханці: «Моя по-
їхала у відрядження. 
У нас з тобою цілий 
тиждень свободи!».

Коханка дзвонить 
школяру, з яким зай-
мається репетитор-
ством:

– Захворіла трохи, 
уроків не буде.

Хлопчик радісно 
телефонує дідусеві:

– Дідусю, уяв-

ляєш, репетиторка 
скасувала заняття! 
Нарешті підемо на 
риболовлю!

Дідусь, впливо-
вий олігарх, каже 
своїй секретарці:

– Слухай, онук за-
просив на риболов-
лю. Давай перенесе-
мо наш виліт.

Секретарка каже 
чоловікові:

– Відрядження 
скасували.

Чоловік – своїй 
коханці:

– Все відміняєть-
ся, вона залишається 
вдома.

Коханка знову 
дзвонить учневі:

– Заняття віднов-
люємо, чекаю тебе на 
уроці.

Засмучений хлоп-
чик телефонує діду-
севі:

– Вчителька оду-
жала. Риболовля – 
відкладається.

Дідусь – секре-
тарці:

– Все-таки лети-
мо!

Про Ютуб і… 
борщ
 ГУМОРЕСКА

Лідія МІЩЕНКО

Баба з дідом відгуляли
Золоте весілля.
Свято, радість, подарунки,
Веселе застілля.

Внуки з міста приїхали
На авто крутому.
Привезли їм подарунок:
Два нові айфони.

І пішла у діда й баби
Вже інша «житуха».
Дискотеку 90-х
Баба в кухні слуха.

Дід в кімнаті на дивані
Вмостився зручненько.
Щедро ставить вподобайки
Жінкам молоденьким.

Потім бабі в «Вайбер» пише:
«Борщ уже готовий?».
Баба у відповідь прислала
Фотку суперову.

А на ній – ошатний столик, 
Випивка і квіти.
І підписано: 
«Дідусю,
Йди козу доїти.

Поросяті дай поїсти,
Качатам – водички.
Чи нарвуть дівки з тернету
Кроликам травички?

А сидітимеш в Ютубі –
Будеш без обіду.
Я ж найду собі в мережі
Сучасного діда.

Молодого, багатого,
Хата – щоб красива.
І поїду з ним від тебе
Може й на Мальдіви».

Дід у відповідь їй пише:
«Бабо моя люба,
Нагодуй мене хутчіше,
Бо уріжу дуба.

Нащо тобі новий дід,
Мені – чужа тітка.
Ми з тобою скільки літ,
Як голка і нитка.

Я без тебе – сирота,
Як і ти без мене.
Тож було в нас неспроста
Кохання шалене.

Будем разом ми удвох,
З тобою довіку.
Насипай, кохана, борщ.
Годуй чоловіка!».

Фото – facebook.com/zhytta.

Ось такий буває колообіг взаємин у житті. 

Фото – promyse.ca.

«Насипай, кохана, борщ. Годуй 
чоловіка!»

Фото – фейсбук-група «Життя, як воно є».

«Щоб розпочати ранок як слід, жінка повинна принести каву в ліжко 
та почитати чоловікові свіжу пресу».
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Фото із сайту na.pensii.ua.

»»Що було далі – 
читайте на с. 10

»»Продовження 
історії – на с. 11
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Історія до сліз – на с. 2– 3 »

  

Розповідь про сміливця духом – на с. 6 »

«Ми 
обмінялися не тільки обручками, а й – прапорами»ЛЮБОВ СИЛЬНІША ЗА ВІЙНУ!Історія кохання української волонтерки, 41-річної Наталії Ісакової, та 58-літнього британця Джеймса Капріні

Не уподібнюймось до ворогів!
НУ ЩО Б, 

ЗДАВАЛОСЯ, 
СЛОВА…

Слово – зброя, але ж не ганебне! Із чиїх тільки вуст не звучать матюки! Телеканали навіть не приглушують ці ганебні слова! У кого ми перетворюємось? Із ким уподібнились?! А з нашим ворогом!

ліп Петі і його прогулянка 

Філіп Петі і його прогулянка хмарахпо хмарах
ЛЮДИ-УНІКУМИ
Ім’я 
легендарного француза, який багато разів проходив на канаті над величезною 

прірвою, понад 30 років у Книзі 
рекордів Гіннесса

Читайте її – на с. 8 »

«У нас було велике кохання, 
сини народилися й росли в любові»

НІХТО, КРІМ ТЕБЕ Волинянин Іван Сокол пішов 
захищати Україну, щоб його сини-
соколики-соколята не бачили війни. 
І віддав за це своє життя

Актуальна тема – на с. 15 »

Джеймс та Наталія на весільній фотосесії 
біля зруйнованого ракетою будинку.

Філіп Петі долає 450-метрову прірву між 
нещодавно зведеними вежами Всесвітнього 
торгового центру, які 11 вересня у 2001 році 
знищили терористи літаками. 

Зрозуміли:  мат – не наш формат!

Фото з архіву Наталії ІСАКОВОЇ.

Фото Катерини ЗУБЧУК.

Ілю
страція із сайту durdom

.in.ua.
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есільні
укетою будин

У вдови Майї Сокол – теплі спогади про коханого чоловіка, якого 

забрала війна, про те, як їм жилося разом, коли вони були такі щасливі.

Фото Жана ЛУЇ.
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Історія до сліз – на с. 8 – 9 »

Як народилося їхнє кохання, читайте на с. 6  »

Відповідь священнослужителя – на с. 7  »

«

, 

».

«Через те, що я ще була 

одружена, не могла собі 

дозволити навіть виявити 

симпатію до Луїджі»

ЗІРКОВЕ ПОЧУТТЯ

Історія кохання олімпійських призерів – 33-річної українки 

Харлан та 37-річного італійця Луїджі Самеле

Лія ЛІС

Ігри-2024 в Парижі принесли 

медалі легендарній україн-

ській шаблістці Ользі Харлан і 

її коханому – багаторазовому олім-

пійському призеру, італійському 

фехтувальнику Луїджі Самеле. 

За словами Харлан, їм обом 

було дуже важко останнім часом, 

тому ці медалі вкрай важливі для 

них. Закохані так хвилювалися 

один за одного, що не змогли пе-

ребувати на трибунах під час вирі-

шальних боїв, бо казали, що «сер-

це не витримає»

 prsport.net.

«– Яким прикметником 

ви описали б ваші 

стосунки?

– Занадто короткі»

ІСТОРІЯ НОМЕРА

Кохання Костянтина 

і Олександри розстріляла війна

Олександра КОЛІСНИК, 

Христина БІЛЯКОВСЬКА, 

yatebeviyna.org

…-Добрий вечір, познайомимося?

– Так, добрий вечір. Мене звати 

Саша, і 40 днів тому у мене загинув 

чоловік.
– Але обручка у вас ще на 

пальці…
Дістаю ланцюжок на шиї.

– Та й тут. Його. Ми в сво-

їх клятвах не говорили «поки 

смерть не розлучить нас», тому 

фактично я тримаю обіцянку.

…
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, 
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«Доброго дня! Отче Ігорю! росія щодня 

атакує Україну ракетами і «шахедами» – 

гине багато людей, серед них – діти. Я вже 

втомилась молитись. Бо бачу, що молитви 

не допомагають. Як може Бог на це все 

дивитися, коли знищують українську 

націю? Можливо, Господа взагалі немає?!?»
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Чому Бог 

допустив війну 

в Україні?

СВЯТЕ І ГРІШНЕ
«

,   ???».

«
, 

???».

сліз – на с. 
сліз – на 8 – 9 »

служителя – на 
служителя  с. 7  »
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Зворушлива розповідь – на с. 16, 6 »

Яскравий доказ того, що любов сильніша за війну, – на с. 8  »

Про амурні походеньки кандидата 
в президенти США – на с. 10  »

Історія до сліз – на с.14  »

дооккаааазз ттого,д аааазззз ттоого
а за віійй

о, що любов силььніішша
о

а зшаа

Про почуття, народжене на Майдані, – на с. 9  »
«Якась надпотужна сила допомогла нам вижити. Напевно, Всесвіт має на нас якийсь план»ІСТОРІЯ НОМЕРА
Історія кохання бойової медикині Валентини та сержанта, командира танка Дмитра

-Я пам’ятаю тільки вибух. Надпотужний струс мозку, який на декілька мілісекунд 
викидає тебе в якусь іншу реальність. 

Дмитра відкинуло на землю, мене – 
об асфальт, – розповідає Валентина 
Деньгіна проєкту «Я тебе… війна».
– Майже весь екіпаж загинув на місці. 
Зі струсом мозку, оглушений Дмитро 
прийшов до тями й відтягнув мене ос-
танньою. Далі він боровся за наше ко-
хання сам… 

дані, – на с. 9  

уття, народжене на Майддані, –

ро почуПроПрро у рурр уу

«       
…»

   yatebeviyna.org.

   cnn.com.

“ Дмитро прийшов до тями й відтягнув мене. Далі він боровся за наше кохання сам… 

ШЕРШЕ ЛЯ ФАМ!
       

 «
»

ЛЯ ФАМ
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НА ПЕРШИХ РОЛЯХ
Дональд Трамп: «Моя єдина 
поразка на жіночому фронті – це принцеса Діана»

НЕСПОДІВАНИЙ ПОВОРОТ
«Візьміть за невістку, мамо!»

«    
   , 

    
…».

«  
 

!»

   ukr.media.w

 ,   
  

 
  1996-  ,  

  
   

 
  

…

Одного дня після загибелі сина в жінки з’явилося… двоє онуків

НА ПОВОРОТАХ ДОЛІ
Сестра Августа зцілює душу !

аа с.14  

 
 

!»

 
 

 «
».

ГАЗЕТА З ВІРУСОМ ЛЮБОВІ — ПРОЧИТАЄШ І ЗАКОХАЄШСЯ!!! VOLYN.COM.UA
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Подробиці незвичайного весілля – на с. 8»

Зіркове почуття – на  с. 9 »

Ода Любові спортсмена – на с. 6 »

«Тобі я віддала своє серце»

Катерина Реп’яхова 

в 4-ту річницю весілля, 

якого не було, влаштувала 

Віктору Павліку сюрприз 

у сукні нареченої

ГІРКО!
Як відомо, 
нещодавно 58-літній 

народний артист 
України переніс 
операцію на серці 

та дві доби провів у 

реанімації. Тож після 

виписки чоловіка з 

лікарні Катерина, 

яка молодша за 
«Шикидима» на 29 

років, вирішила не 

відкладати життя на 

потім і влаштувала 

церемонію 
одруження. 
Для жінки – це 
перший шлюб, для 

співака – четвертий

  Instagram-   ’ .

  Instagram-  

 .

29-   
      «  ».

«      ,    ». 

, !

   
 

 ,   

  .

ДІМ, ДЕ ЖИВЕ ЛЮБОВ

«Мені без тебе й дихається 

інакше, мені без тебе 
інакше, мені без тебе 

часом туга груди рве…»

Так зізнавався своїй дружині Катерині Хмелевській 

спортсмен Олександр Усик, який кохає одну-єдину 

жінку з 15 років, у день 12-ліття їхнього шлюбу

Зіркове почуття  на  с. 9

 с. 9

– на с. 6

есілля – н
 «  

ькій 
дину 

а с. 8

р ур у

  Instagram-
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».
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Вп’яте одружився 

у… 93 роки!

КОХАННЮ ВСІ ВІКИ ПІДВЛАДНІ!

Медіамагнат Руперт Мердок 

зіграв весілля з 67-літньою 

Оленою Жуковою
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Тільки україномовні дівчата:

ветеран війни «Терен» 
ветеран війни «Терен» 

із Рівного поставив таку вимогу
із Рівного поставив таку вимогу
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«Я тобі – батько! 
Доню, у мене гроші є, 
я все для тебе зроблю…»
 ЖИТТЄВІ ДРАМИ

Доглянута сільська хата за 
великим парканом. Все красиво, 
квіти ростуть у якомусь своєму 
порядку, гармонія
Собачка, великий, 
розумний, даремно 
навіть гавкати не буде, 
лежить біля ґанку. 
Кіт сидить на вікні, і 
ліниво поглядає на 
метеликів, що пурхають 
над квітами. Дивишся і 
думаєш, що це мабуть 
картина, а не реальність.

Любов ПЛІТКАРКА, 

plitkarka.com.ua

Але ні це реальність! 
Бо з хати смачно пах-
не пиріжками, а кар-

тини так не пахнуть…
Дві жінки в будинку за-

йняті своїми справами. Їхній 
єдиний чоловік у родині по-
їхав по доньок, які відпочи-
вали у літньому таборі.

Віка була єдиною доч-
кою у своїх батьків. Батька 
вона не пам’ятала зовсім, 
він зник, коли їй ще не було 

й року. Поїхав до рідні на за-
робітки та й зник.

Мати спочатку шукала, 
дзвонила, писала, але відпо-
віді не було.

Чоловік знайшовся сам. 
Приїхав, подав на розлучен-
ня і знову зник. Вже назавж-
ди.

– Мене не шукай, – все 
що він сказав перед остан-
нім від’їздом.

Матері Віки залишало-

ся тільки одне – виховання 
доньки.

Було дуже важко, рідні 
ж поряд немає. Мати дале-
ко, і вона має свої пробле-
ми, через які мама Віки не 
хотіла навіть їздити туди.
Там був вітчим, який гуль-
банив. Мами Віки не стало 
через пів року після весілля 
дочки. Вона вже давно була 
слаба.

Дуже хотіла дочекатися 

онуків, але так і не змогла…
…Віка зі свекрухою чека-

ли на повернення дівчаток. 
Все було вже готове, але по 
часу залишалася ще година 
до їхнього приїзду.

Раптом хтось постукав у 
ворота.

Кіт зіскочив з вікна і побіг 
у середину будинку. Собач-
ка, тихо загарчала, поперед-
жаючи господарів про щось.

Вона знала всіх сусідів 

і так ні на кого не 
реагувала. А у во-
рота продовжува-

ли стукати.
– Віко, я гляну 

хто там. Там хтось 
прийшов чи приїхав. 

Ти нікого не чекаєш?
– Ні, на кого я можу че-

кати? У мене крім вас, чоло-
віка та доньок немає нікого. 
Мамо, ви спитайте спочатку, 
може там продавці всякої 
нісенітниці. Їм можна і не 
відчиняти. Краще я піду з 
вами.

– Хто там?! – гукнула Віка.
– Відкрийте, будь ласка, 

– почувся тихий чоловічий 
голос. – Не на дорозі ж нам 
розмовляти.

Жінки перезирнулися і 
Віка відкрила хвіртку.

– Тоню, Антоніно… Яка 
ж ти стала! Була красуня, а 
тепер… Ти, звісно, дуже змі-
нилася, – якийсь чоловік го-
ворив до свекрухи Віки. – А 
я ось повернувся. Як зміг.

– Ви мене з кимось плу-
таєте, – сказала свекруха 
Тамара.

– Не може бути, це твій 
будинок!

– Будинок належить 
Вікторії, – сказала жінка.

– А це значить моя доч-
ка?! Як я радий бачити вас. 
Обіймемося? Тонечко, 
Віко…

– Що?! Це мій батько?! 
Навіщо ми його впустили?! 
– ахнула Віка.

– Ніяка я не Тонечка. Я 
Тамара Миколаївна.

Чоловік застиг, нічого не 
розуміючи.

– Тамара? А де справжні 
господарі? Вони продали 
будинок?

– Я щойно сказала, що 
будинок належить Вікторії.

– Як ви мене заплутали. 
Що з Тонею, де вона?

– Антоніни не стало. 
П’ятнадцять років уже ми-
нуло.

– Що? Не стало? А я їхав 
до неї й до дочки. Віко, моя 
дівчинко. Ми тепер удвох 
лишилися з тобою. Тільки 
ти і я.
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“ – Мене не шукай, – все що він сказав перед 
останнім від’їздом.

– Віко, моя 
дівчинко. 
Ми тепер удвох 
лишилися з тобою. 
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 НА ПОВОРОТАХ ДОЛІ

– Ти диви, Варка – вдова, доньку сама виховала і почала 
будову, – дивувались у селі. – Де ж гроші взяла? 
– Худобу тримає. Може, колгосп допоміг. Та й в ланці 
працює, – міркували односельці

Ольга ЧОРНА

Люди Варці співчува-
ли. Донька на видан-
ні, але не поспіша-

ють хлопці сватів засилати. 
Бідося. Може, тепер, коли 
жінка почала зводити хату, 

хтось трапиться.
А ще в селі ходили чутки, 

що вона просить милостиню 

біля храмів. Незрячою при-
кидається. Наче хтось бачив 
її у Почаєві, біля лаври. Але 

та прохачка була так замо-
тана хустиною, що годі було 
направду упізнати: Варка це 
чи хтось інший.

Сусіди замітили: в неділю 
та на великі свята жінка рід-
ко буває вдома. Запитували 
в Галини, доньки, де матір?

– До міста поїхала, – від-
повідала дівчина.

А люди тим часом рахува-
ли, скільки коштують цегла, 
цемент, дерево та інша вся-
чина і все менше йняли віри, 
що Варка самотужки назби-
рала грошей на будову.

“ У селі ходили чутки, 
що вона просить 
милостиню біля 
храмів. Незрячою 
прикидається...

«Прохачка була так замотана хустиною, що годі було направду 
упізнати: Варка це чи хтось інший».
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