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ТАКніхтонеКОХАВ
Ціна договірна

Про неймовірне кохання – на с. 8 »

Історія невимовного болю – на с. 2 – 3 »

Коли Іван після вибуху 
втратив руку і зір, просив, 
щоб Таня його покинула…

Ось так Іван Розуман допомагає дружині на кухні і нарізає овочі для салату. «Мені наростили два хрящі трахеї, щоб я міг сказати «Так» 
у РАЦСі», – згадує Іван про день одруження із Тетяною у 2024 році.

Торік 8-го серпня, на день народження 
Андрія Бубала (йому було б 57 років), 

його родина була в горах, де – ближче до Небес…

Фото: з особистого архіву Івана та Тетяни РОЗУМАНІВ.
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Справжнє кохання 
здатне витримати все. 

Це доводить подружжя 
ветерана війни Івана та 

медсестри Тетяни Розуманів

Чоловік повернувся 
з полону, а дружина 
вже... подала вже... подала 
на розлучення

 ЛЮБОВ СИЛЬНІША ЗА ВІЙНУ!

Дружина, діти і внуки 
здійснили прижиттєву 
мрію Героя
 НЕЗАГОЙНА РАНА

«Коли я повернуся з 
війни,  то ми всі – з 
дітьми, онуками – 
поїдемо  в Карпати. Треба 
мандрувати!», – така 
мрія була в захисника-
Героя Андрія Бубала з 
волинського села Дідичі, 
що на Ківерцівщині. 
На жаль, життя бійця 
обірвалося – у домовині 
привезли його на малу 
батьківщину. 

Аот бажання чоловіка, 
батька, дідуся родина 
виконала.

– Я не могла забути слів Ан-

дрія про нашу майбутню 
спільну поїздку, – каже 
дружина воїна Алла, 
– які почула від ньо-
го, коли він був 
уже на лікуван-
ні в Запоріжжі 
(свічка його 
життя догоря-
ла, хоч про це 
тоді й думки ні 
в кого не було). 
Тож торік вліт-
ку запропонува-
ла: «Діти, давайте 
на день народження 
батька поїдемо в Кар-
пати». І 8-го серпня ми 
це зробили… Істор
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ашу майбутню 
оїздку, – каже 
воїна Алла, 
ла від ньо-

він був 
куван-
ріжжі 
його 

горя-
ро це 
ки ні 

було). 
вліт-

онува-
давайте 

народження 
їдемо в Кар-
о серпня ми
и… 

Алла Бубало: «Ця світлина зроблена Алла Бубало: «Ця світлина зроблена 
під час фотосесії, яку організувала під час фотосесії, яку організувала 
громадська організація «Об’єднання громадська організація «Об’єднання 
матерів і дружин захисників України матерів і дружин захисників України 

у Волинській області».у Волинській області».

с. 4 »
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Хвала і слава воїнам-Героям!

Фото: ukr.net.

Дружина, діти і внуки здійснили 
прижиттєву мрію Героя
 НЕЗАГОЙНА РАНА

Катерина ЗУБЧУК

«МИ – НАЙПЕРША 
ПАРА, ЯКА ВІНЧАЛАСЯ 
У ВІДНОВЛЕНОМУ 
ХРАМІ ДІДИЧ, Й ЦЕ 
СПРИЙМАЛОСЯ ЯК 
ДОБРИЙ ЗНАК»
Вони народилися й ви-

росли в одному селі. Зна-
ли одне одного з дитин-
ства, юності, а от симпатія 
переросла в серйозні по-
чуття вже тоді, як Андрій 
відслужив у армії.

– До його строкової 
служби я ще в Дідичів-
ській восьмирічці вчила-
ся, а він, закінчивши культ-
освітнє училище, уже був 
у нашому селі завклубом, 
бо ж на чотири роки стар-
ший від мене, – розпові-
дає Алла В’ячеславівна. 
– В агітбригаді, яку він 
організував, брала участь, 
на танці ходила, тож бачи-
лися. А як Андрій повер-
нувся додому з армії, то я 
була старшокласницею. 
Тоді ми й почали зустріча-
тися. Після школи вступа-
ла в Луцьке педучилище, 
але не набрала потрібних 
балів. Оскільки ще в стар-
ших класах підробляла 
в конторі колгоспу, то в 
жнива пішла працювати 
секретаркою голови – си-
діла на рації. У той рік ми 
з майбутнім чоловіком ще 
більше здружилися.

…Весілля в них було у 
вересні 1990 року. Повер-
таючись до того пам’ятно-
го дня, жінка пригадує:

– 8 вересня ми заре-
єстрували шлюб. А 15-го 
взяли й церковний. І це 

таїнство звершилося вже 
в храмі нашого села, який 
за радянських часів ба-
гато літ був закритий для 
вірян – його приміщення 
довгий час використову-
валося як склад. Ми – най-
перша пара, що вінчала-
ся у відновленому храмі 
Дідич. І знаєте, я думала 
тоді, що це – добрий знак. 
Значить, довго проживе-
мо в парі.

У них народилося двоє 
дітей – син і донька, які 
подарували їм три внуч-
ки – найдорожче багат-
ство бабусі й дідуся. І те, 
що вінчалися першими у 
відновленому храмі, таки 
було добрим знаком, бо в 
любові та взаємній турбо-
ті прийшли до срібного й 
перлинного весіль.

– Коли було наше пер-
линне весілля, – прига-
дує жінка, – діти зробили 
нам подарунок: купили 
туристичну поїздку на 
Закарпаття. А ми ж за 
тридцять років жодного 
разу разом із чоловіком 
нікуди не вибиралися! «Я 

нікуди не поїду», – така 
була моя перша реакція, 
бо це ж – вересень, робо-
ти – багато. Її в селі завж-
ди вистачає. Але діти таки 
наполягли на своєму й 
хоч не точно на 30-річчя 
весілля, а трошки пізніше 
– у перші дні жовтня – ми 
поїхали на Закарпаття.

Це була їхня перша 
туристична мандрівка, 
коли вони побачили озе-
ро Синевир, побували в 
Косино з його знаменити-
ми термальними водами. 
Андрій, за словами жінки, 
все казав: «Боже, чому ми 
досі не були тут?!». Повер-
талися додому з незабут-
німи враженнями й дум-
кою, що обов’язково ще 
відвідають цей куточок 
України – такої великої й 
такої різної. А виявилося, 
що це була їхня перша 
й остання поїздка – ось 
така, удвох…

«МУЗИКА БУЛА 
ЙОГО ЖИТТЯМ»
Ми спілкувалися з Ал-

лою В’ячеславівною в її 

затишній оселі, де вона 
тепер залишилася сама, 
оскільки діти зі своїми 
сім’ями живуть окремо. 
Жінка розповідала з ве-
ликою вдячністю долі за 
те, що мала саме такого 
чоловіка:

– Андрій працював у 
клубі. Музика була його 
життям. Це той випадок, 
коли хобі стає улюбленою 
роботою. Ще до строкової 
служби він організував 
вокально-інструменталь-
ний ансамбль і тридцять 
років грав із ним по ве-
сіллях, тож його знали 
не лише на Волині, а й за 
межами області. Клуб у 
нас був старенький, але 
людей на танці приходи-
ло завжди багато. Жива 
музика приваблювала. 
Андрій інколи за потреби 
підміняв у школі вчителя 
музики, а коли той пішов 
на пенсію, то його взяли 
в штат (на цей час клуб у 
Дідичах був уже в аварій-
ному стані). І Андрій, без 
педагогічної освіти, пра-
цював із дітьми, бо мав 
до них підхід. На Різдво, 
пригадую, ходив із хлоп-
чаками колядувати. В 
мене відео збереглося ще 
з цього дійства. Як захочу 
прогорнути сторінки ми-
нулого, коли Андрій був 
живий, то подивлюся. Чо-
ловік навіть біля телевізо-
ра не засиджувався. Поч-
не дивитися якийсь фільм 
і тут же каже: «Ой, я тільки 
час трачу!». Закривався в 
іншій кімнаті й відводив 
душу за музикою.

Ця любов до музики 
допомогла в непрості 
1990-і роки їхній молодій 
сім’ї, де росло двоє дітей. 
Чоловік, як пригадува-
ла жінка, завжди і в селі 

»»Закінчення. 
Початок – на с. 1

«На фронті –
пекло…» 
 З ГЛИБИНИ ДУШІ

Галина ПОТОПЛЯК, поетеса

На фронті – пекло. Так, на фронті пекло –
Сказав Іван і під грудьми запекло.
І ув очах – картина того бою.
Хвала і слава воїну-Герою.

На передку. На підступах. В обозі.
На тій тяжкій під дронами дорозі –
Звичайні хлопці і машини биті.
Зимою холодно, спекотно в літі.

Пече, пече. І зверху й знизу палить.
То гад повзе, то шершень в руку вжалить,
То миші в норах падають зі стелі.
І там нема ні ліжка, ні постелі.

На фронті – пекло. Фронт на всьому сході.
Сидить Іван під тином на колоді
І згадує, не може він забути
Останній бій із присмаком отрути.

В тому бою він втратив одну ногу.
Як вижив – це відомо лише Богу.
Як врятували, як протез зробили.
І «білого білета» як вручили –

Це все його, а ще його дружини.
Ще Хрест залізний, з мером дві світлини.
Ще співчутливі погляди й байдужі.
І ще батьки старенькі і недужі.

Усе відразу. Воїн-чоловік.
Щоночі він зривається на крик.
З посадки їде танк на його хату 
І він на нього кидає гранату.

І він воює навіть без ноги.
Під Сумами, Херсоном – вороги.
Під Запоріжжям хлопці-побратими
У свої сорок всі стають старими.

На фронті – пекло. Ні кінця, ні краю.
Сказав Іван: «Я всіх вас пам’ятаю:
Данила, Влада, Святика з Полтави,
З Охтирки Лисого і Битого з Сваляви…

Люди! Помоліться за усіх-усіх вої-
нів на передовій – вони тримають 
на своїх плечах Україну. І за тих, хто 
віддав своє життя чи здоров’я, бо, 
саме завдяки їм, ви зустрічаєте ра-
нок і можете займатися будь-яки-
ми справами під відносно мирним 
небом, навіть читати цей випуск 
«Так ніхто не кохав»… Розпочинай-
те і закінчуйте день із молитви за 
наших Захисників! Боже, бережи 
воїнів України!

Музика була життям для Андрія Бубала.

Три онуки з любимим і люблячим дідусем.

У 39-ій зенітно-ракетній 
бригаді служив воїн-Герой.

Фото з архіву Алли БУБАЛО. 

Фото з архіву Алли БУБАЛО. 
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Ставок дискотеку проводив 
– там був клуб хороший, 
але без апаратури. Й Андрій 
ішов пішки (кладкою через 
річечку) зі своєю музикою.

– А мобільних телефонів 
тоді ми не мали, – пригадує 
Алла В’ячеславівна. – Діти 
сплять, а я від вікна до вік-
на ходжу й виглядаю, бо ж 
дискотека – допізна. Заспо-
коюся тоді, як дочекаюся. 
Як зараз пам’ятаю: прийде 
Андрій, принесе зароблені 
9,50 чи 15 гривень. І все – 
копійками. Розсиплемо на 
килимі, порахуємо. При на-
ших тодішніх зарплатах (чо-
ловік у школі мав пів ставки 
– 37 гривень, а я в бібліоте-
ці – чверть ставки – 19 гри-
вень), то це вже – підмога до 
сімейного бюджету. А ще в 
нас, у Дідичах, був старший 
одинокий чоловік, який мав 
скрипку, що й здружило Ан-
дрія-баяніста з ним. Вони 
навіть організували троїсті 
музики й грали на Дні села. А 
ще той чоловік взуття шив. І 
– що ви думаєте – Андрій теж 
це ремесло освоїв. Купував 
шкіру, колодки й майстру-
вав. Руки в нього були золоті 
– ще й до будівництва вдат-
ні. Тепер дивлюся на все, що 
є на нашому обійсті, й ніби 
чую, як хтось із односельчан 
йде дорогою мимо нашої 
хати й каже: «О, Андрій знов 
щось будує». Наша сім’я, ста-
ючи на ноги, не мала від кого 
чекати допомоги. І я вдячна 
Андрієві за те, що він завжди 
старався, аби я з дітьми ні в 
чому не мали нужди. Ми ще 
ж і хазяйство тримали. Піс-
ля своєї основної роботи в 
школі, садочку, чоловік при-
ходив додому й поле оброб-
ляв.

Тепер, коли діти виросли, 

коли, здавалося б, тільки по-
жити, потішитися онуками, 
Алла Бубало овдовіла. А жит-
тя, на жаль, – не кінострічка, 
яку можна прокрутити на-
зад, щоб повернути дорогі 
миті. Жінка невипадково не 
раз згадувала їхню з чолові-
ком, першу і, як виявилося, 
останню, поїздку в Карпати.

«АНДРІЙ НЕ 
ЗАДУМУВАВСЯ – ЙТИ 
ЧИ НЕ ЙТИ БОРОНИТИ 
УКРАЇНУ»
Відчувалося, Аллі В’ячес-

лавівні хотілося говорити 
більше про те, що було в їх-
ньому щасливому подруж-
ньому житті до початку пов-
номасштабного вторгнення 
росії. Згадувати все хороше, 
що подарувала їхньому по-
дружжю доля, а не про той 
день, коли Андрій зібрав 

рюкзак й відправився на 
війну, яка їх назавжди 
розлучила. І все ж ми 
підійшли в розмові до 
цього:

– 24 лютого вранці 
ми пішли на роботу (я 
– в бібліотеку Олицько-
го ліцею, де працювала, 
Андрій – у ліцей нашого 
села). Директорів по-

викликали в селищ-
ну раду. «Чекайте 
на місцях», – таким 
було розпоря-
дження. І ось мені 
з а т е л е ф о н у в а в 
Андрій і сказав: 
«Мені староста 
дала повістку. 

Я збираю речі 
– в четвертій 
годині авто-
бус забирає 

чоловіків». 
Тоді Ан-

дрій не 
задуму-

вався – йти чи не йти захи-
щати Україну: раз вручили 
повістку, то він має стати в 
стрій захисників.

Спочатку Андрій Бубало 
служив у Володимирі – не в 
14-у ОМБр потрапив, а в 39-у 
зенітно-ракетну бригаду. 
Оскільки на строковій служ-
бі був танкістом, то й тепер 
взяли його водієм-механі-
ком-кранівником. Він якось 
розповідав дружині, як на 
це в першу мить зреагував: 
«Хлопці, я тридцять літ тому, 
навіть більше, в армії слу-
жив. Я то їздив, але ви мені 
покажіть, розкажіть що й до 
чого».

– А з 4-го квітня 2022 року 
Андрій був уже під Бахму-
том, – пригадує Алла В’я-
чеславівна. – Він був водієм 
сімнадцятитонної машини, 
якою доправляв на позиції 
ракети. У листопаді їх на ла-
ветах перевезли з-під Бахму-
та на Запоріжжя. В чоловіка 
були проблеми з підшлунко-
вою – таблетки йому не раз 
передавала. А якось, зателе-
фонувавши, почула, що йому 
геть погано. «Певно, скажу 
медику, щоб завіз у лікар-
ню», – сказав. 8-го січня мав 
уже їхати, але того дня не 
обізвався – ні есемескою, ні 
дзвінком. Згодом дізналася, 
що якраз тоді в нього став-
ся інфаркт (до того ж – не 
перший, перенесений у вій-
ну на ногах). Його завезли в 
Запорізьку обласну лікарню 
й зробили стентування. Про 
це він перш говорив тільки 
синові – не хотів, щоб я пе-
реживала. А мені вже через 
три – чотири дні подзвонив. 
«Не плач, все у мене добре!», 
– заспокоював. Ми хотіли 
їхати до нього – відмовив 
від такої затії: мовляв, у реа-
німацію все одно не пустять. 
А як воно було – тільки сам 
Бог знає. Його так і не змогли 
відключити від крапельниць.

Через декілька днів рід-

ним Андрія Бубала лікар 
сказав, що є такий укол, 
який може допомогти, і він, 
зазвичай, вводиться паці-
єнтам безкоштовно, «але 
зараз у нас нема грошей». 
А коштує цей укол 24 тисячі 
гривень. Дружина, діти зразу 
ж перерахували необхідні 
кошти. Ввели Андрієві цей 
укол. Він, за словами Алли 
В’ячеславівни, телефонував 
і говорив, що вже через де-
кілька днів його переведуть 
із реанімації. Тобто, пішло на 
поправку.

– І голос у чоловіка був 
бадьорий, – розповідає 
жінка, – але інколи він сам 
розмову різко обривав. Не 
допоміг ні укол, ні ще одне 
стентування – від апарату-
ри Андрія так і не змогли 
відключити. До всього ще й 
аневризма виявилася – сер-
це розірвалося. Це сталося 5 
лютого 2023-го. Коли чоло-
вік потрапив у лікарню, то я 
цілий місяць майже не спала. 
А тої ночі так добре виспала-
ся. Встала вранці, щось пора-
юся по господарству. І тут о 
9:30 з якогось незнайомого 
номера дзвінок. Включаюсь 
і чую ці страшні слова: «Ваш 
чоловік помер». Андрій усе 
брав близько до серця, був 
дуже відповідальним – не міг 
щось проігнорувати. Це його 
і з’їло…

ПРИЙШЛА НА МОГИЛУ 
ЧОЛОВІКА, А НА ПЛИТІ 
ПАМ’ЯТНИКА ЛЕЖАТЬ 
ДВІ ЖОВТІ КУЛЬБАБКИ»
Жінка, пригадуючи їхні 

з чоловіком розмови в той 
останній місяць його життя, 
каже, що в нього було багато 
планів: «Як піду на пенсію, то 
буду перепілок вирощувати, 
– говорив він, – з онучками 
гулятиму». Але особливо 

Аллі В’ячеславівні запам’ята-
лося ось це:

– Одного разу чоловік 
сказав: «Давай, коли я по-
вернуся з війни, то ми всі – з 
дітьми, онуками – поїдемо 
в Карпати. Треба мандрува-
ти!». Коли його не стало, ці 
слова мене не відпускали. І 
торік я запропонувала: «Діти, 
давайте на батьків день на-
родження поїдемо в Карпа-
ти. Він так хотів, щоб ми всі 
там побували».

І 8-го серпня, на день на-
родження Андрія Бубала 
(йому було б 57 років), його 
родина була в горах, де – 
ближче до Небес, з яких те-
пер чоловік, батько, дідусь 
дивиться на дорогих йому 
людей, вболіває за них.

– Думаю, він радий за нас, 
втішений, що його мрія здій-
снилася. Шкода, що без ньо-
го, – каже жінка й пригадує 
таке:

– Якось влітку я при-
йшла на могилу чоловіка, а 
на плиті пам’ятника лежать 
дві кульбабки. Здогадувала-
ся, що це діти, його колишні 
учні, поклали. Бачу, як вони 
велосипедами їздять до ньо-
го – наша хата зовсім поряд із 
кладовищем.

А ще жінка сказала:
– У Дідичах живе дочка 

– до неї можу піти. Але мені 
найкраще біля мого чолові-
ка. Посиджу біля його моги-
ли, поговорю з ним – і легше 
на душі. Знаєте, я й досі ду-
маю, що він там, на війні, а за-
кінчиться вона – й мій Андрій 
повернеться. За рік, поки во-
ював, я була без нього, то й 
тепер здається, що він – жи-
вий, просто розлука затягну-
лася. От тільки дзвінка нема 
й нема... А так хочеться, щоб 
зателефонував, щоб я знову 
почула його рідний голос!

рюкзак й відправився
війну, яка їх назавж
розлучила. І все ж
підійшли в розмові
цього:

– 24 лютого вра
ми пішли на роботу
– в бібліотеку Олиць
го ліцею, де працюва
Андрій – у ліцей нашо
села). Директорів п

викликали в сели
ну раду. «Чекай
на місцях», – так
було розпор
дження. І ось м
з а т е л е ф о н у в
Андрій і сказ
«Мені старос
дала повіст

Я збираю р
– в четвер
годині ав
бус забир

чоловікі
Тоді А

дрій
задум

“ Посиджу біля його могили, 
поговорю з ним – і легше 

на душі. Знаєте, я й досі 
думаю, що він там, на війні, 

а закінчиться вона – й мій 
Андрій повернеться. 

Ф
ото Катерини ЗУБЧУК.

 Ф
ото з архіву Алли БУБАЛО

.

На 30-ліття шлюбу подружжя вперше побувало в горах.

Дружина воїна, якій летіти далі по життю з одним крилом. Алла Бубало: «На могилі чоловіка мені найкраще».

Фото з архіву Алли БУБАЛО. 
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 НЕСПОДІВАНИЙ 
ПОВОРОТ

Фотографія, яку 
ви бачите, дуже 
відома. Та що там 
– знаменита! У 
1974 році фотограф 
інформаційного 
агентства Associated 
Press Слава 
Ведер отримав за 
світлину престижну 
Пулітцерівську 
премію.
На знімку – 
американський 
пілот Роберт 
Стерм, який 
повернувся додому 
з в’єтнамського 
полону, де провів 
п’ять з половиною 
років

Олег ВИШНЯКОВ

Старша донька 
(15 років) біжить 
йому назустріч з 

розпростертими рука-
ми, далі – сини (14 і 12 
років) і наймолодша, 
якій щойно виповни-
лося одинадцять. Ну і, 
звісно, дружина – ви-
сока, струнка, усміхне-
на. Але… три дні тому 
39-річний чоловік-під-
полковник отримав 
від неї листа, в якому 
йшлося: все скінчено, 
розлучення.

«Я змінилася і на-
решті подорослішала. 
Боб, мені здається, в 
глибині душі ти сам 
розумієш, що в нас із 
тобою вже нічого не 
вийде. Життя занадто 
коротке. Я люблю тебе 
– ми всі тебе любимо, 

але ти ж пам’ятаєш, як 
нам було погано ра-
зом. Це не твоя прови-
на, просто ми не підхо-
димо одне одному…

Ми всі дуже пи-
шаємося тобою. Я і 
діти щодня молилися 
за твоє повернення. 
Увесь дім – у твоїх фо-

тографіях і нагородах. 
Я зробила все, щоб 
діти не забули свого 
батька. Я дуже хотіла 
б зустрітися з тобою 
після повернення, але 
зрозумію, якщо ти від-
мовишся».

Це лише частина 
листа, яку цитували в 
газетах. Пілота звуть 

Роберт Стерм, а його 
красиву дружину – 
Лоретта. Вона позна-
йомилася з випускни-
ком льотної школи 
ще зовсім молодою і 
вийшла за нього заміж 
у 19. Кохали одне од-
ного, сварилися – як 
усі. Четверо дітей, про 
розлучення не дума-

ли. А потім почалася 
війна у В’єтнамі, і 27 
жовтня 1967 року бом-
бардувальник, яким 
керував Роберт, було 
збито над Ханоєм. Він 
катапультувався і по-
трапив у полон, де 
довелося несолодко. 
У якийсь момент офі-
цер важив менше ніж 
50 кілограмів. Звіль-
нили його лише 14 бе-
резня 1973 року, коли 
американці залишили 
В’єтнам.

І ось Роберт Стерм 
летить додому. По до-
розі – зупинка на базі 
на Філіппінах, щоб 

відпочити та пройти 
бюрократичні проце-
дури. Там Боба й наз-
догнав прощальний 
лист від дружини. Це 
був для нього жорсто-
кий удар. 

У полоні він три-
мався завдяки дум-
кам про дітей і кохану 
жінку. Можливо, між 
ними й були труднощі, 
але він вірив, що все 
ще можна виправити. 
Виявилося – ні.

Майже одразу 
після того, як було 
зроблено знамените 
фото, на якому – лише 
радість і жодного на-
тяку на біль, почався 
процес розлучення. 
Він був довгим і важ-
ким. 

Стерм з’ясував, що 
дружина почала зу-
стрічатися з іншими 
чоловіками приблиз-
но через рік після 
його полону. До його 
повернення вона вже 
отримала три (!) про-
позиції руки й серця. 
Дітям вона нічого не 
казала.

Суд Боб програв. 
Дітей поділили порів-
ну, бачилися всі разом 
на вихідних. Колишня 
дружина отримала 
будинок, машину, 300 
доларів щомісячних 
аліментів і понад 40% 
військової пенсії під-
полковника. 

Саме тому у своєму 
домі Роберт ніколи не 
повісив на стіну зна-
мениту фотографію, 
де родина зустрічає 
його на військовій базі 
в Каліфорнії. Через Ло-
ретту.

Чому полковник так і не повісив 
на стіні це зворушливе родинне фото?

“ Стерм 
з’ясував, що 
дружина почала 
зустрічатися 
з іншими 
чоловіками 
приблизно через 
рік після його 
полону.

Фото: Слава ВЕДЕР, Associated Press.

 ВІЧНІ ІСТИНИ
Ви думаєте, я щось 
про це знаю? 

Аль ПАЧІНО, 85 

років, легендарний 

американський кіно- і 

театральний актор, 

режисер та сценарист 

італійського походження

Вік – це тріснутий 
стовбур старого 
дерева, повз який 

ходили ще мої батьки. Це 

скрип старого паркету,
сусідські діти, які вчора 
бігали босоніж у дворі, 
а сьогодні вже вищі за 
мене на дві голови. Це 
новий смак кави, яку ти 
п’єш останні тридцять 
років, але тільки тепер 
відчув по-справжньому.

Дехто скаже, що вік 
– це зморшки чи сивина 
у волоссі. Та ні, то лише 
зовнішнє. Справжній вік 
– у голові й у серці. Вік 
– це коли прокидаєшся 
вранці і кажеш: «Дякую, 

Боже, що я сьогодні від-
крив очі, що мої ноги 
ходять, серце б’ється, 
суглоби ще гнуться, а 
вуха чують улюблену 
музику».

Вік – це коли ти усмі-
хаєшся частіше, ніж ди-
тина, яку балують батьки. 
Бо ти вже знаєш справж-
ню ціну життя. «Справжній вік – у голові й у серці», – переконаний зірковий актор.

Фото: Wikimedia Commons.

1973-ий рік. Американські полонені у В’єтнамі готуються до відправки додому. 
Один із них – Роберт Стерм, який пізніше дослужиться до звання полковника.

Сім’я зустрічає пілота з полону, де він тримався завдяки думкам про дітей і кохану 
жінку. Але в його кишені – лист від дружини про розлучення.

Що таке вік?

“ Дякую, Боже, 
що я сьогодні 
відкрив очі.

олово іі йі йі й у рсер іііці» перрекоона ййний іізізір орковий

Фото: ukr.net. 
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 ЖИТТЄВІ ДРАМИ

Ольга ЧОРНА

…Мар’яна облюбувала 
місце у невеличкій 
затоці, біля скель, 

схожих на двох кам’яних велетнів, що 
застигли у вічному поцілунку. Сиділа 
там годинами. То самотньо бродила 
уздовж берега й шукала мушлі для 
внучки.

– Доброго дня. Мені також подоба-
ються ці скелі. Романтичні…

Мар’яна упізнала в чоловікові од-
ного з відпочиваючих пансіонату.

– Я хотів колись бути поетом. У нас 
в класі вчилася дуже гарна дівчина. 
Вона мені подобалася. А я їй – ні. Ви, 
мабуть, знаєте, дівчата записували у 
товсті зошити вірші, пісні. Вона також 
мала такий. Я тишком писав невеличкі 
вірші і, щоб ніхто не бачив, клав до її 
зошита. Вона так і не дізналася, що це 
було моє творіння. А я не насмілився 
сказати… Згодом вона вийшла заміж 
за сина відомого у нашому місті чоло-
віка. А він утікав від красуні-дружини 
й шукав утіхи в обіймах продажних 
жінок, у спиртному. Нещаслива вона. 
Якби я тоді, у школі, їй зізнався, може, 
все було б по-іншому. І в неї, і в мене… 
Вибачте, що втомлюю вас своїми роз-
повідями.

– Ви пишете зараз вірші?
– Ні. Поетом не став. Я – інженер. 

Працюю у великій будівельній компа-
нії. Все прозаїчно.

– Гарні будинки – також поезія. 
Мені подобаються старі будівлі. Пое-
зія, втілена у камені, у віках. А ці скелі?! 
Хіба не поетично?

Микола Аристархович – так пред-
ставився Мар’яні співрозмовник, 
після одкровення незнайомці цілий 
вечір самотньо сидів на балконі своєї 

кімнати. Слухав море. І свої думки. А 
вони поверталися до дивної жінки з 
сумними очима, яка, напевно, любить 
поезію. Його дружину цікавлять лише 
його заробітки, нові одяганки, аби по-
хвалитися перед подругами. Кожен 
із них живе своїм життям. В окремих 
квартирах. Окремо відпочивають. Ма-
ють різних друзів. Різні інтереси. У них 
немає дітей і внуків. Немає для кого 
збирати мушлі.

Наступного дня Микола Аристар-
хович подарував Мар’яні кілька вір-
шованих рядків про спогади, що трі-
почуть на вицвілих осінніх вітрах.

– Як гарно і сумно! Я берегтиму 
вашу поезію… поки житиму…

Микола Аристархович здивовано 
глянув на Мар’яну.

– Не запитуйте ні про що, – сумно 
усміхнулася. – Просто пишіть вірші.

Мар’яна забувала про свою недугу. 
Їй подобалася увага цього чоловіка. 
Тепер вони удвох бродили вздовж бе-
рега, шукали мушлі для її внучки або 
сиділи біля скель. Микола Аристар-
хович щодня дарував їй свою поезію. 
Анатолій жартував:

– Мамо, твій друг часом не закохав-
ся у тебе?

Вона червоніла, наче дівчисько. 
Кивала на сина пальцем. І поспішала 
на зустріч із Миколою Аристархови-
чем.

«…Хаос думок, ваш напівпогляд і 
пересторога… Якою з доріг із вашого 
полону утекти? Південна ніч моргає 
зорями-очима. А ми у ній – два різних, 
два загублених у вічності світи…».

«…Я вдячний долі за клаптики на-
ших зустрічей. За розсипаний вами на 
теплім піску тихий сміх. За симфонію 

хвиль, що звучить у рожевій мушлі. І 
магію пройдених в мріях доріг…».

– Не думала, що на п’ятдесятому 
році життя мені даруватимуть вірші, – 
сказала Мар’яна, прочитавши творін-
ня інженера-«прозаїка».

– А я гадки не мав, що писатиму у 
свої п’ятдесят п’ять.

Здавалося, Мар’яна з Миколою 
Аристарховичем знайомі все життя. Їх 
щодня бачили разом. Високий, міцний 
чолов’яга ніжно підтримував під руку 
свою тендітну супутницю. І дивився на 
неї такими очима, наче вісімнадцяти-
річний хлопчисько.

– Уже не молодий, а дмухає на свою 
дружину, – заздрісно перешіптувалося 
жіноцтво.

– Вона його чи то знайома, чи то па-
сія, – заперечила котрась. – На рецеп-
шені казали.

– Ага, саме вік для курортного ро-
ману! У нього вже внуки до школи хо-
дять…

…Мар’яна зібрала валізи. Завтра 
додому.

– Сину, Микола Аристархович за-
просив нас на прощальну вечерю до 
ресторану.

– До речі, ти і Микола Аристархо-
вич – популярні. Чув, жіноцтво пліткує 
про вас.

– Пліткують – це добре. Значить, я 
ще жива. І навіть щаслива. Ця поїздка 
– неймовірно цінний подарунок. Ти не 
уявляєш, яка я тобі вдячна!

…Мар’яна відійшла у засвіти 
через пів року. Анатолій знайшов 
під маминою подушкою вірші й ві-
зитку Миколи Аристарховича. А та-
кож записку: «Сину, зателефонуй, 
будь ласка, Миколі Аристарховичу 
і подякуй за три тижні запізнілого 
щастя».

« Закінчення. 
Початок – на с. 16

«Не думала, що на п’ятдесятому році життя мені даруватимуть вірші…»

Фото: pexels.com.

“ Вона червоніла, наче 
дівчисько. Кивала на сина 
пальцем. І поспішала 
на зустріч із Миколою 
Аристарховичем.

Його можуть видати ці фрази…
 ПСИХОЛОГІЯ ВЗАЄМИН

Адже ми по-різному 
спілкуємося з тими, 
кого любимо, і з тими, 
кого ще не любимо

Юлія ПОЛЯКОВА, ukr.media

Жінкам не завжди 
зрозуміло, коли 
чоловік вже поко-

хав. Але його можуть вида-
ти фрази, адже ми по-різно-
му спілкуємося з тими, кого 
любимо, і з тими, кого ще не 
любимо. Тому можна знай-
ти відмінності і визначити 
ті фрази, які вказують на 
те, що чоловік вже покохав 
жінку.

Почну з фрази: «Ти 
завжди гарна». Якщо чо-
ловік кохає, то він так буде 

говорити не тому, що жінка 
може образитися, а тому, 
що він, дійсно, так думає. 
Навіть без косметики і так 
далі. Якщо вже покохав, то 

йому зовнішність стає не 
важлива, або, принаймні, не 
так важлива, як спочатку.

Чоловік вже по-іншо-
му сприймає красу жінки. І 

вона гарна тільки через той 
факт, що вона є вона. Це – 
такий показник абсолютної 
любові. Що йому не важли-
во те, як жінка виглядає, до-
статньо того, що вона – це 
вона. Так, можливо, це рідко 
зустрічається, але, коли чо-
ловік так думає і говорить, 
значить – він вже кохає.

Друга фраза: «Звичай-
но, ти зможеш». До чого 
це? Це фраза безумовної 
підтримки. Тобто, коли жін-
ка говорить про свої плани, 
а чоловік безумовно під-
тримує, то це вказує на те, 
що він вже кохає. І так, не 
обов’язково конкретно ця 
фраза. Головне те, що він 
підтримує навіть найдивні-
ші ідеї.

Хтось скаже, що під-
тримка і любов не осо-
бливо пов’язані, але – ні. 
Зв’язок – найпряміший. У 
справжньому коханні люди 

завжди будуть один одного 
безумовно підтримувати. А 
якщо чоловік каже, що це 
– дурні плани у жінки, що 
нічого не вийде, то це – не 
любов.

І остання фраза: «Тобі 
допомогти?». Чоловік буде 
частіше і частіше це питати. 
А все тому, що чим більше 
він допомагає, тим більше 
він задоволення отримує. 
Так працює любов. 

Не все підряд робити за 
жінку, поки вона сидить без 
діла. Ні, саме допомагати. 

Якщо щось робити, то 
робити це разом. Або ж 
тоді, коли жінка втомилася, 
наприклад. Хороший при-
клад: помити посуд у той 
момент, коли давно при-
йшов із роботи, а жінка при-
йде тільки пізно ввечері. Та-
ким чином чоловік показує 
свою любов і дає коханій 
можливість відпочити.

Ну, хіба не ідилія?

Фото: ukr.media. 
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мистецтво було понад усе
 СЕРЦЯ, 
ВІДДАНІ УКРАЇНІ

Подружжя Богдана 
та Варвари не мало 
дітей – плодом 
цього шлюбу став 
Дім Ханенків, він 
же – майбутній 
Національний 
музей мистецтв імені 
Богдана та Варвари 
Ханенків, який був 
найбільшою мрією 
обох

Марина ЛУГОВА

 «КОЛИ ДІЛИЛИ 
КРАСУ – Я СПАЛА, 
А КОЛИ ПОЧАЛИ 
ДІЛИТИ ЩАСТЯ, 
ТО ПРОКИНУЛАСЯ»
Богдан Ханенко наро-

дився 23 січня 1849 року 
в родовому маєтку Лото-
ки на Чернігівщині. Його 
дитинство та юність про-
йшли в атмосфері любові 
до знань та культури. Бать-
ко, поважаний шляхтич, 
подбав про гарну освіту 
сина. Навчаючись у мос-
ковському університеті на 
юридичному факультеті, 
Богдан вже тоді виявляв 
жвавий інтерес до мисте-
цтва.

Варвара Миколаївна 
Терещенко, майбутня дру-
жина Богдана, з’явилася 
на світ 21 серпня 1852 
року в Глухові на Сумщи-
ні. Дівчинка була старшою 
донькою в сім’ї видатного 
українського підприємця 
та мецената Миколи Те-
рещенка. Від своїх бать-
ків вона успадкувала не 
лише значний статок, але 
й щирий потяг до благо-
дійництва та глибокий ін-
терес до мистецтва. «Коли 
ділили красу – я спала, а 
коли почали ділити щастя, 
то прокинулася», – гово-
рила про себе Варвара.

Доля звела Богдана та 
Варвару у 1874-му. 23-річ-
ною вона вийшла заміж 
за молодого юриста Бог-
дана Ханенка. Майбутній 
чоловік був вражений не 
так вродою обраниці, як 
її енергійністю, відчуттям 
смаку та бажанням діяль-
ності. Це був щасливий 
шлюб, який приніс чимало 
користі Україні. Під час ве-
сільної подорожі по Італії 
Ханенки придбали перші 
раритети, які поклали по-
чаток унікальній колекції 
предметів мистецтва. З 
цього часу Варвара стає 
не тільки дружиною, а й 

справжнім другом та по-
мічницею свого чоловіка.

Їхнє шлюбне життя ста-
ло не лише єднанням двох 
люблячих сердець, але 
й плідним союзом одно-
думців, об’єднаних щирою 
пристрастю до мистецтва. 
Молоде подружжя осели-
лося в Санкт-Петербурзі, 
де Богдан розпочав успіш-
ну кар’єру адвоката. Піс-
ля Петербургу подружжя 
переїхало до Варшави, де 
Богдан Ханенко упродовж 
5 років працював в місце-
вому окружному суді. 

Однак справжнім 
покликанням Ханен-
ків ставала не юрис-
пруденція, а колекціо-
нування. Після періоду 
життя в Польщі Ханенки 
вирушили у захоплюючу 
подорож Європою. Їхній 
маршрут пролягав через 
мальовничі Німеччину, 
Францію, Італію, Іспанію та 
Австрію, де вони не лише 
насолоджувалися красою 
цих країн, але й активно 

поповнювали свою мис-
тецьку колекцію.

Їхні мандри по Євро-
пі, знайомства з видатни-
ми діячами мистецтва й 
антикварами поступово 
формували непереверше-
ний художній скарб – ко-
лекцію, яка згодом стане 
основою Національного 
музею мистецтв імені Бог-
дана та Варвари Ханен-
ків. І що, на жаль, багато 
з подорожей Ханенків до 
Європи були пов’язані на-
самперед із потребою лі-
кування Богдана, а не тіль-
ки з жагою пізнання світу 
та придбання нових тво-
рів. Турбота про здоров’я 
найдорожчої для неї лю-
дини впродовж десятиліть 
від початку 1890-х стала 
постійною справою Вар-
вари Ханенко. З її листів 
рідним, сповнених триво-
ги про стан здоров’я чоло-
віка, відчувається, скільки 
власних сил вклала вона в 
життя і визначні здобутки 
Богдана Ханенка. 

«Мій дорогий Бог. Ів.», 
«Богдаша», «Бася», – так 
любовно-благоговійно 
згадується Богдан Ханен-
ко в листах дружини. Ха-
ненки не мали дітей, чому 
– Бог знає. «Дитям», пло-
дом їхнього шлюбу були 
колекція, Дім Ханенків, він 
же – майбутній музей. 

СВІЙ ОСОБНЯК 
ВОНИ НАЗИВАЛИ 
«МУЗЕЄМ» 
З ВЕЛИКОЇ ЛІТЕРИ…
У 1881 році Богдан та 

Варвара Ханенки пере-
їжджають до Києва, який 
на той час стає одним із 
культурних центрів Укра-
їни. Саме тут розквітнув 
підприємницький талант 
Богдана Ханенка. І саме 
тут розпочинається актив-
ний період їхньої меценат-
ської діяльності. Ханенки 
не шкодували коштів на 
придбання творів мисте-
цтва, прагнучи зберегти 
та примножити культурну 
спадщину свого народу. 

Їхня колекція поповнюва-
лася шедеврами західно-
європейського, візантій-
ського, давньоруського, 
східного та українського 
мистецтва.

Візитною карткою 
подружжя Ханенків став 
їхній київський особняк. 
Цей вишуканий палац у 
стилі італійського рене-
сансу був не лише сімей-
ним гніздечком, але й 
справжнім храмом мис-
тецтва. У просторих залах 
розмістилася безцінна 
колекція, зібрана з вели-
кою любов’ю. Колекція 
Ханенків сягала близько 
1200 творів мистецтва, що 
вражала своїм розмаїт-
тям та охопленням різних 
культурних епох. 

Сучасники та родичі 
захоплювалися зібран-
ням подружжя Ханенків, 
називаючи їхній палац на 
вулиці Терещенківській 
справжнім «Київським Ер-
мітажем». Самі ж Ханенки з 
великою любов’ю ставили-
ся до своєї колекції, офіцій-
но називаючи її «Музеєм» з 
великої літери. Особливою 
окрасою цього музею вва-
жався «Портрет інфанти 
Маргарити» пензля Дієго 
Веласкеса, придбаний Ха-
ненками в Берліні у люто-
му 1912 року.

Подружжя Ханенків 
мріяло про те, щоб їхня 
колекція стала доступною 
для широкого загалу. Вони 
планували перетворити 
свій особняк на громад-
ський музей, де кожен 
охочий міг би долучитися 
до світу прекрасного. На 
жаль, доля підготувала 
подружжю нелегкі випро-
бування. Перша світова 
війна та революційні по-
дії поставили під загрозу 
цілісність їхньої колекції. 
Частину творів мистецтва 
довелося перевезти до Пе-
трограда для збереження.

26 травня 1917 року 
життя Богдана Ханенка 
обірвалося в Києві. Його 
останнім прихистком став 
цвинтар Видубицького 
монастиря. За місяць до 
трагічної події він здійс-
нив щедрий вчинок, за-
повівши всі свої статки 
теж своєму дітищу – Ху-
дожньо-промисловому 
музею. А власний музей 
(Національний музей мис-
тецтв) Ханенко подарував 
Києву, зробивши його 
безцінним скарбом для 
всіх жителів міста.

Після смерті Богдана 
Ханенка Варвара самовід-
дано боролася за повер-
нення колекції до Києва. Її 
наполегливість та дипло-
матичний хист дали змогу 
повернути більшість екс-
понатів. 

15 грудня 1918 року, на 
другий день після вступу 
до Києва військ Дирек-
торії, меценатка зробила 
щедрий крок, подару-
вавши щойно заснованій 
Українській академії наук 
свій палац, безцінну ко-
лекцію творів мистецтва 
та бібліотеку. Цим вона не 
лише збагатила Академію, 
але й висловила щире ба-
жання, аби при музеї було 
створено Інститут історії 
мистецтв, а також запові-

ла, щоб музей носив ім’я 
Ханенків, увіковічнивши 
пам’ять про їхній неоці-
ненний внесок у культурну 
скарбницю України.

Коли ж за два місяці 
більшовики знову захопи-
ли Київ, вони безжально 
конфіскували музей Ха-
ненків. На чолі його було 
поставлено політичного 
комісара, який, немовби 
насміхаючись над щедрі-
стю Варвари Ханенко, ви-
ділив їй для проживання 
спочатку одну, а потім ще 
дві кімнати на антресолях.

…Варвара Ханенко 
пішла з життя 7 травня 
1922 року. Її останнім при-
хистком, як і її чоловіка, 
став цвинтар Видубиць-
кого монастиря. А вже за 
півтора року більшовиць-
ке керівництво примусило 
Академію наук вилучити 
з назви музею прізвища 
його засновників, власни-
ків і дарувальників. Проте 
її мрія про доступний для 
всіх музей мистецтва про-
довжувала жити. Протя-
гом ХХ століття колекція 
зазнавала втрат, але (по-
при всі негаразди) музей 
продовжував свою роботу, 
зберігаючи та популяризу-
ючи мистецьку спадщину 
подружжя Ханенків. Лише 
наприкінці ХХ століття він 
був реставрований, і йому 
повернули історичну наз-
ву – Національний музей 
мистецтв імені Богдана та 
Варвари Ханенків. Сьо-
годні він є одним із куль-
турних закладів України, 
який має найбільше від-
відувачів.

Джерело: 
eksperiment.org, 

september.ua.

“ «Мій дорогий Бог. Ів.», «Богдаша», 
«Бася», – так любовно-благоговійно 
згадується Богдан Ханенко в листах 
дружини.

І сьогодні, попри великі втрати багатьох експонатів, кімнати 
Національного музею мистецтв, що розташувався у самому 
серці Києва, бережуть у своїх стінах неймовірні колекції.

Цукрові мільйонери XIX століття Богдан і Варвара Ханенки могли жити як типові 
олігархи – яхти, вілли, ланчі на Мадейрі. Замість цього вони 40 років вкладалися у 
власний музей світового рівня.

Фото: iprosvita.com.

Фото: vctr.media.
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“ Якщо ви справді хочете допомогти покійному 
– не несіть йому цигарки, а несіть молитву, 
милосердя й добрі вчинки.
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«А чому ви мені цигарок не передали?»
 СВЯТЕ І ГРІШНЕ

«Отче наш, слава Богу! 
Скажіть, будь ласка, чи 
можна викликати душі 
померлих родичів? Що 
робити, якщо часто 
сниться померла людина? 
Або якщо приснився 
покійник і каже: «А 
чому ви мені цигарок 
не передали?». Чи треба 
йти на могилу і класти 
цигарки, чи прикопати їх 
біля могили?», – запитує 
Олександр Ковальчук 
із Ковельського району 
Волинської області

Протоієрей Ігор Андрес ВЕРЕТКА 

КАЗМІРЧУК, настоятель храму 

Волинської ікони Божої Матері 

села Богушівка Луцького району 

Іоанно-Богословського 

деканату та храму 

Святого Апостола Андрія 

Першозванного 

села Верхівка 

Луцького району 

Успенського 

деканату

Втрата близької людини 
– це завжди важке ви-
пробування. Пережива-

ючи горе, ми нерідко шукаємо 
шляхи, щоб відчути її присут-
ність: побачити уві сні, погово-
рити чи передати щось. Інко-
ли люди вдаються до ворожок 
або медіумів, намагаючись 
встановити зв’язок із душами 
тих, хто пішов із життя. 

У наші дні чимало людей 
розповідають про сни, в яких 
бачать померлих родичів. 
Хтось постійно їх бачить, хтось 
чує прохання «дати цигарку», 
«принести їжу» чи розмірко-
вує, чи не варто сходити на 
могилу і закопати там певні 
речі. Трапляються й такі, хто 
питає, чи можна викликати 

душі померлих, щоб дізнатися 
щось важливе. Але що з цього 
приводу каже Православна 
Церква? 

ЩО Ж ВІДБУВАЄТЬСЯ 
З НАМИ ПІСЛЯ СМЕРТІ? 
Церква вчить, що душа 

померлої людини не розчиня-
ється в небутті й не блукає по 
землі, як це показують у філь-
мах чи книжках. 

– Спочатку, протягом двох 
днів, душа перебуває поруч з 
тілом і близькими. 

– На третій день її підно-
сять до Бога. 

– Від третього до дев’ятого 
дня душа подорожує духов-
ним світом. 

– На дев’ятий день знову 
відбувається поклоніння Богу. 

– З десятого до сорокового 
дня їй показують райські міс-
ця та пекло. 

– На сороковий день відбу-
вається частковий суд, після 
якого душа чекає загального 
Воскресіння та Страшного 
Суду. 

Тому так важливо моли-
тися за померлих у перші 40 
днів, особливо на 3-й, 9-й і 
40-й день. 

ЧИ МОЖЛИВО 
ВИКЛИКАТИ ДУШІ 
ТИХ, ХТО ПОМЕР? 
Православна Церква рішу-

че засуджує будь-які намаган-
ня викликати душі померлих. 
Такі дії мають відношення до 
окультизму, магії, спіритизму 
– практик, які суворо заборо-

нені Святим Письмом. У Книзі 
Второзаконня написано: «Не-
хай не буде між тобою такого, 
хто… викликає духів помер-
лих, хто ворожить, і хто запи-
тує мертвих, бо гидота для Го-
спода кожен, хто робить це!» 
(Втор. 18:10–12). 

Будь-який контакт із по-
тойбічним світом, який не бла-
гословенний Богом, відкриває 
шлях не до душ померлих, а до 
світу темних сил. Нечисті духи 
можуть набувати вигляду ро-
дичів і «відповідати» голосами 
тих, хто помер, щоб заплутати 
людину, зруйнувати її віру і за-

тягнути у залежність. 
Церква вчить, що справж-

ній зв’язок із померлими мож-
ливий лише через молитву, 
добрі справи, милостиню та 
участь у Богослужінні, осо-
бливо через згадку на про-
скомидії (першій частині 
Божественної літургії у пра-
вославних та східних като-
лицьких церквах, під час якої 
священнослужитель готує 
хліб та вино для подальшого 
освячення. – Ред.). 

ЩО МОЖУТЬ ОЗНАЧАТИ 
СНИ ПРО ПОМЕРЛИХ? 
Сновидіння – це сфера, 

пов’язана з психологічним, 
емоційним, духовним і фі-
зичним станом людини. Святі 
Отці виділяють три джерела 
снів: 

– від Бога (духовні відкрит-
тя); 

– від нашої природи (наші 
емоції, думки, тривоги); 

– від диявола (щоб збити зі 
шляху і налякати). 

Святий Іоан Ліствичник 
казав: «Хто довіряє снам, той 
подібний до людини, що на-
магається зловити свою тінь. 
У сновидіннях правда пере-
плітається з брехнею». 

Побачити уві сні покійну 
людину ще не означає, що це 
справді її душа. Найчастіше 

– це просто образ, який ство-
рила наша підсвідомість або 
спогади. Особливо, якщо по-
мерлий був нам дуже близь-
ким, і ми не встигли попро-
щатися, не сказали всього, що 
хотіли, або не змогли змири-
тися. 

Але інколи сни бувають 
дуже реалістичними. Якщо 
померлий уві сні просить про 
щось, це може бути знаком 
потреби в духовній підтрим-
ці. Це не «прохання передати 
речі», а заклик до молитви за 
нього. І замість цигарок, го-
рілки чи одягу, які кладуть на 
могилу, людині після смерті 
потрібне зовсім інше – молит-
ва, згадка на літургії, милости-
ня за її душу. 

Чи варто приносити щось 
на могилу або «передавати 
речі»? 

Згідно із вченням Право-
славної Церкви, померлим 
не потрібні матеріальні речі. 
У Царстві Небесному немає 
потреби в курінні, вживанні 
ковбаси чи носінні светрів. 
Тому це все – язичницька, без-
глузда і шкідлива звичка, яка 
не має нічого спільного зі спа-
сінням душі. 

Коли на могилу ставлять 
цигарки, їжу або «закопують 
речі», цим не лише не до-
помагають померлому, але 

й підтримують диявольські 
ілюзії. Людина, яка вважає, що 
«передала щось покійному», 
перестає молитися, думаючи, 
що вже все зробила. Але ж 
душа потребує не сигарет, а 
живого зв’язку з Богом! 

ЩО Ж РОБИТИ, ЯКЩО 
ПОМЕРЛА ЛЮДИНА ЧАСТО 
СНИТЬСЯ АБО ПРОСИТЬ 
ЩОСЬ УВІ СНІ? 
– Молитися за неї, особли-

во читаючи канон за помер-
лих, Псалтир або молитви за 
душу померлого. 

– Замовити сорокоуст у 
церкві, особливо, якщо по-
мерлого не було відспівано. 

– Робити добрі справи в 
пам’ять про нього, наприклад, 
нагодувати бідного, пожер-
твувати на храм. 

– Поставити свічку і пода-
ти записку за упокій під час 
Літургії. 

– Не шукати «знаків» і не 
довіряти снам буквально, осо-
бливо, якщо вони виклика-
ють страх чи тривогу, а краще 
звернутися до духовного на-
ставника.

Найгірше, що можна зро-
бити – це перетворити смерть 
на обряд страху і забобонів, 
натомість найкраще – сприй-
мати її як нагадування про 
вічність і любов. Душі наших 
рідних живі перед Богом, і 
живі не можуть змінити їх-
ній стан речами, але можуть 
допомогти через любов, мо-
литву й добрі справи. Бо в 
Царстві Божому не курять, не 
їдять і не носять речей – там 
перебувають у Божому світлі, 
де цінуються лише любов, вір-
ність і молитва, які мають силу 
перетинати межу між життям і 
смертю. 

Тому Церква закликає не 
шукати «контактів» із потой-
бічним світом, а будувати 
правильні відносини з Богом. 
І якщо ви справді хочете до-
помогти покійному – не несіть 
йому цигарки, а несіть молит-
ву, милосердя й добрі вчинки.

Бо, як говорить святитель 
Іоан Златоуст: «Немає нічого 
сильнішого за молитву Цер-
кви. Вона – мати милосердя, 
джерело благ, щит і захист 
душ».

кого

Ан

ого 

дрія

Фото: vv.com.ua.

«Нечисті духи можуть набувати вигляду родичів і «відповідати» голосами тих, 
хто помер, щоб заплутати людину, зруйнувати   віру і затягнути у залежність». 

Живіть тут і тепер
 ВАЖЛИВІ СЛОВА Ми вічно кудись поспішаємо. Беремо 
кредити, аби купити те, без чого й жити спокійно можна. Потім 
працюємо, як коні в полі, щоб усе віддати. Складаємо копійку 
до копійки, ніби завтра раптом почнеться «справжнє життя»

Несемо додому повні 
торби, а вдома – свар-
ки через дрібниці. За-

смучуємося, якщо подряпали 
авто. Та люди добрі, це ж про-

сто залізяка на колесах! Невже 
воно варте наших нервів і сліз?

Зупиніться. Вдихніть на 
повні груди. Живіть тут і тепер. 
Бо другого життя не дадуть.

Подивіться на годинник: 
кожна мить тікає, як вода між 
пальцями. Оце і є ваша моло-
дість, ваша доля, ваше сьогод-
ні.

Вона промайне, як літня 
гроза – тільки спалахнула, і 
вже – тиша.

То проживіть її гідно, 
по-справжньому. Не відкла-
даймо щастя «на потім». Бо 
саме зараз – і є наше життя.

zyttia.org.
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Фотоколаж: life.pravda.com.ua.
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любити: люди так 
швидко йдуть… 
 МУДРІСТЬ ВІКІВ

Не чекайте слушного моменту, 
не відкладайте доброти на 
потім, не мовчіть, коли серце 
просить сказати: «Я тебе 
люблю». Бо може настати 
день, коли ви вже не зможете 
нічого сказати, і залишиться 
тільки мовчання

Ігумен Саватій СОБКО

Життя – це 
п о д и х . 
Дар. Тон-

ка нитка, яку три-
має Бог. І ми ніколи 
не знаємо, скільки 
ще залишилося. 
Тому встигайте 
обіймати, миритися, 
прощати. Встигайте 
молитися одне за од-
ного. Бо любов – це 
єдине, що залишить-
ся з нами у Вічності.

Не тримайте в сер-
ці образу. Вона з’їдає 
вас, а не того, хто вас 
зранив. Моліться за 
всіх, навіть, якщо боля-
че. І пам’ятайте: поруч 
із вами – не ідеальні, але 

живі душі, які також потребують 
тепла. І не завжди знатимуть, як 
його попросити.

Любіть. Зараз. Сьогодні. Бо 
завтрашній день – ще не ваш. А 
сьогодні – це ваш час творити Віч-
ність.

Коли Іван після вибуху втратив руку і зір, 
просив, щоб Таня його покинула…
 ЛЮБОВ СИЛЬНІША ЗА ВІЙНУ!

Справжнє кохання здатне 
витримати все. Це доводить 
подружжя ветерана війни Івана 
та медсестри Тетяни Розуманів

Віра ШУРМАКЕВИЧ, 

«Українська правда. Життя»

Їм обом – по 25 років. Він – ветеран 
російсько-української війни, слу-
жив у 25-ій десантно-штурмовій 

бригаді, вона – колишня медсестра. 
Пара познайомилася у стінах кремен-
чуцької лікарні, куди Івана доправили 
після важкого поранення.

Закохані хотіли одружитися та 
мріяли про щасливе майбутнє. Однак 
у листопаді 2023 року Іван та Тетяна 
потрапили під обстріл. Хлопець за-
крив кохану собою і намагався відкину-
ти ворожу гранату. Утім, вона вибух-
нула в його руках.

І Тетяна, і Іван зазнали серйоз-
них травм. Унаслідок вибуху хлопець 
втратив частину правої руки, трахеї і 
зір та майже місяць перебував у комі…

«МИ ПОЗНАЙОМИЛИСЯ 11 СЕРПНЯ, 
А ВЖЕ 26 ВЕРЕСНЯ ІВАН ЗРОБИВ 
МЕНІ ПРОПОЗИЦІЮ РУКИ І СЕРЦЯ»
Іван Розуман ще до повномасш-

табного вторгнення служив у Націо-
нальній гвардії. У 2021 році хлопець 
демобілізувався та деякий час працю-
вав шахтарем у рідному місті Марга-
нець, що на Дніпропетровщині.

22 лютого 2022-го Іван отримав по-
вістку. Наступного дня хлопець пішов 
до військкомату, тож війну зустрів уже 
на службі.

«Я розумів, що не буду тікати, а 
піду воювати. Брав участь у боях в Ав-
діївці, Лимані, Слобожанській операції.

21 жовтня 2022 року був невдалий 
штурм у Луганській області. Тоді от-
римав перше поранення, коли ми залі-
тали штурмувати «пєтушині» (ро-
сійські. – Ред.) позиції. Першу розбили 
вщент, а до другої трошки не доїхали. 
Нас накрили «ураганом», і було пряме 
потрапляння «касети» по ногах», – 
пригадує Іван.

Чоловік лікувався у кількох медза-
кладах, а у серпні 2023-го потрапив 
до лікарні у Кременчуці. Саме там Те-
тяна працювала медсестрою.

«Вранці я зайшла до пацієнтів у 
палату. Помітила, що ліжко, яке було 
раніше вільним, уже зайняте. На ньо-
му спав Ваня. Привіталася і пішла 
переодягатися, щоб заступити на 
зміну.

Коли він прокинувся, вийшов на 
коридор та побачив пост, на якому я 
сиділа. Ваня соромився підійти, тож 
спочатку ходив туди-сюди, аби де-
тальніше мене роздивитися.

Потім відпросився з товаришем у 
місто і привіз мені шоколадку, сказав-
ши, що такої я більше ніде не куплю, і 
ввечері запросив уже на каву», – роз-
повідає Тетяна.

Невдовзі Іван та Тетяна почали 
жити разом. Наприкінці вересня 2023 

року військовий освідчився. Тетяна 
без вагань відповіла «Так».

«Я ЗАКРИВ ТАНЮ СОБОЮ. ДУМАВ, 
ВСТИГНУ ВІДКИНУТИ ГРАНАТУ…»
Через ускладнення від поранення 

Івана звільнили від військової служ-
би. У перший день демобілізації пара 
поїхала на Дніпропетровщину, щоб 
познайомитися з батьками хлопця.

Там Тетяна та Іван потрапили під 
обстріл: росіяни запустили дрони зі 
скидами з тимчасово окупованого 
Енергодару.

«Я закрив Таню собою. Думав, 
встигну відкинути гранату, але вона 
вибухнула просто у мене в руках, ві-
дірвала частину правої руки.

Після вибуху я був у свідомості, на-
магався надати собі першу медичну 
допомогу. При собі нічого не мав, тож 
зняв військову портупею та нею пе-
рев’язав руку, намагаючись зупинити 
кровотечу. Таня підповзла до мене на 
колінах та наклала турнікет.

Я втратив зір, частину трахеї, 
отримав численні опіки та осколкові 
поранення», – пригадує Іван Розуман.

Дісталося і Тетяні: у неї була від-
крита черепно-мозкова травма, пере-
биті ноги та коліна. Окрім того, один 
із уламків залетів дівчині глибоко у 
праву руку – кінцівка досі нормально 
не функціонує.

«НЕ МІГ ГОВОРИТИ, АЛЕ ПИСАВ: 
«ПОКИНЬ МЕНЕ, НЕ ЛАМАЙ СОБІ 
ЖИТТЯ»
Після того, що сталося, Івана та Те-

тяну забрали до лікарні у Києві. Обоє 
перенесли складні операції та довго 
оговтувалися від пережитого.

Іван перебував у реанімації у важ-
кому стані та майже місяць був у комі. 
Увесь цей час Тетяна переживала за 
коханого та понад усе хотіла, аби він 
вижив.

«Коли ми були в лікарні, я просила 
батьків Івана привезти його футбол-
ку і спала, обіймаючись з нею.

Я писала Вані повідомлення, щоб 
потім, коли він вийде з коми, прочи-
тати їх йому. Також знімала відео, у 
яких розповідала, що відбувається 
навколо. Наприклад, падає сніг, давай 
скоріше прокидайся будемо разом на 
нього дивитися», – зізнається Тетяна.

Коли Іван вийшов із коми, лікарі 
повідомили про втрату очей та кінців-
ки. Хлопцю видалили частину трахеї, 
тому він не міг розмовляти.

«Тоді я не міг розмовляти, лише – 
писати. Я просив Таню мене покину-
ти. Розумів, що вона – молода красива 
дівчина, а я не хотів бути тягарем та 
ламати їй життя. Але за ці слова от-
римав по голові.

Натомість вона сказала, що нам 
потрібно розписатися. Якщо у 2023 
році не вийшло, то вийде у 2024-му. 
Мені наростили два хрящі трахеї, 
щоб я міг сказати «Так» у РАЦСі», – 
каже Іван.

У лютому 2024 року пара побра-
лася. Тепер Тетяна та Іван мешкають у 
Києві. Іван проходить реабілітацію, а 
його кохана завжди поряд.

«Після того, що сталося, я усві-
домив, що ще більше кохаю та ціную 
Таню. Вона не залишила мене у такий 
складний час, була поруч та підтри-
мувала. Її голос – найкраще знеболю-
вальне для мене. Та й не кожна пого-
диться терпіти такого противного 
як я.

Я зрозумів, що можна все пере-

жити, коли у тебе є підтримка. Ма-
буть, це – найголовніше», – стверджує 
25-річний Іван Розуман.

«ПІСЛЯ ОБСТРІЛУ МИ БУКВАЛЬНО 
ВЧИЛИСЯ ЗАНОВО ЖИТИ»
Тетяна пригадує, що після обстрі-

лу буквально вчилася заново ходити, 
адже сильно постраждали ноги. Зараз 
вона вже відновилася, а про пережите 
нагадують лише шрами та залишки по-
роху на обличчі.

Іван каже, що відновився на 60%. 
Його реабілітація досі продовжується. 
Ветеран працює з ерготерапевтами та 
вчиться орієнтуватися у просторі. На 
нього чекають кілька операцій та про-
тезування очей.

Колишній військовослужбовець 
переконаний, втрата кінцівки та зору 
– не вирок, а лише нові умови, до яких 
можна і потрібно пристосуватися.

«Найголовніше у реабілітації – це 
те, як ти морально налаштований, 

та підтримка близьких. Так, це – не 
легко, але ніхто не поставить тебе на 
ноги крім тебе самого. Я втратив зір, 
кінцівку, але – не дух», – наголошує Іван.

На думку Тетяни та Івана, україн-
ське суспільство ще не звикло до лю-
дей з інвалідністю. Вони стверджують, 
що цивільні не розуміють тих, хто за-
раз на фронті або повернувся з війни. 
Зокрема, люди не знають, як правиль-
но спілкуватися з ветеранами чи за-
пропонувати допомогу.

«Поза межами квартири ми з Ванею 
завжди разом. Він із тростиною та у 
сонцезахисних окулярах. І мене інколи 
дивує, як люди поводяться.

Коли стоїмо в черзі, то його мо-
жуть штовхати зі словами, чому 
він не може відійти. Тоді «вмикаєть-
ся» моя погана сторона і я починаю з 
людьми розмовляти. Невже важко під-
няти голову догори? Подумайте, чому 
він стоїть на одному місці у сонцеза-
хисних окулярах у приміщенні.

Бувало й таке, що Вані злама-
ли тростину. Людина просто йшла 
«на своїй хвилі», дивилася в телефон 
і їй було байдуже, що відбувається 
навколо. Вона поспішала, хотіла пере-
стрибнути тростину, але не вийшло і 
вона зламалася.

Водночас зустрічаємо чуйних та 
добрих людей, які притримають двері 
чи проведуть Івана, якщо це потріб-
но», – пригадує дружина ветерана.

«ПОПРИ ВТРАТУ ЗОРУ, Я ОФІЦІЙНО 
ПРАЦЮЮ ТА МАЮ ГРАНДІОЗНІ 
ПЛАНИ НА МАЙБУТНЄ»
Іван та Тетяна мають спільне хобі 

на двох – ведуть блог про своє життя, 
а також знімають рецепти. Іван дуже 
любить готувати та отримує задово-
лення від цього процесу.

«Блог – це мотивація для тих, хто 
думає, що життя після поранення 
закінчилося і вже не можна нічого ро-
бити. Так, мені складно виконувати 
будь-які дії без верхньої кінцівки та 
зору, але я це роблю. І хтось інший теж 
зможе», – переконаний Іван Розуман.

Утім, не обходиться без хейту та не-
гативних коментарів, додає подруж-
жя.

«Помічали, що під відео пишуть ко-
ментарі: «Одягни окуляри, бо не всім 
приємно дивитися на твої очі». Точні-
ше на їхню відсутність. Я не знаю, як 
на це реагувати», – каже Тетяна.

Окрім блогу, Іван офіційно працев-
лаштований – він є частиною благо-
дійної організації «Побачимо перемо-
гу».

«Ми всебічно підтримуємо вій-
ськових та цивільних, які втратили 
зір внаслідок бойових дій. Ми допома-
гаємо їм впродовж усього шляху, щоб 
вони стали самостійними.

Також навчаємо, як правильно спіл-
куватися з ветеранами та людьми з 
інвалідністю у закладах освіти та на 
підприємствах, де надають різні по-
слуги», – пояснює Іван.

Тетяна більше не працює у кре-
менчуцькій лікарні – після того, що 
сталося на Дніпропетровщині, вона 
звільнилася…

Життя піднесло їм чимало випро-
бувань, але Іван і Тетяна не втрачають 
оптимізму. Подружжя мріє придбати 
житло, відкрити власну справу, а та-
кож… народити дитину. Пара пере-
конана, у їхньому домі пануватимуть 
любов, підтримка та взаєморозумін-
ня.

Між іншим
 КУТОЧОК ПОЕЗІЇ

Ліна КОСТЕНКО

Коли буду я навіть сивою,
і життя моє піде мрякою,
я для тебе буду красивою,
а для когось, може, й ніякою.

А для когось лихою, впертою,
ще для когось відьмою, коброю.
А між іншим, якщо відверто,
то була я дурною і доброю.

Безборонною, несинхронною
ні з теоріями, ні з практиками.
І боліла в мені іронія
всіма ліктиками й галактиками.

І не знало міщанське кодло,
коли я захлиналась лихом,
що душа між люди виходила
забинтована білим сміхом.

І в житті, як на полі мінному,
я просила в цьому сторіччі
хоч би той магазинний мінімум:
– Люди, будьте взаємно ввічливі!

І якби на те моя воля,
написала б я скрізь курсивами:
– Так багато на світі горя,
люди, будьте взаємно красивими!
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Любіть. Зараз. Сьогодні. Бо 
завтрашній день – ще не ваш. А 
сьогодні – це ваш час творити Віч-
ність.
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«Коли буду я навіть сивою, і життя моє піде 
мрякою…» (Ліна КОСТЕНКО).
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“ Коли ми були в лікарні, 
я просила батьків Івана 
привезти його футболку і 
спала, обіймаючись з нею.

Подружжя Розуманів мріє придбати житло, відкрити власну справу, а також… народити дитину.

Іван отримав повістку за 2 дні до початку 
великої війни.

Ф
ото: з особистого архіву Івана та Тетяни РО

ЗУМ
АНІВ.

Люди, будьте взаємно красивими!
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Нічого не робила…
 СЕ ЛЯ ВІ

Повернувся чоловік додому після 
роботи – і мало не втратив дар 
мови.
У дворі – троє дітей, ще й досі 
у піжамах. Весело вовтузяться 
в калюжах, будують «замки» 
з порожніх коробок з-під їжі. 
Довкола – сміття, папірці, 
недоїдки

Василина ДОБРИЙВЕЧІР, zyttia.org

Авто дружини стоїть із відчи-
неними дверцятами, вхідні 
двері хати – теж навстіж. Со-

баки – як не було, так і нема.
Зайшов у сіни, і серце – в п’яти: лам-

па вимкнена, ковдри валяються зім’я-
тими на підлозі. 

У вітальні телевізор гримить на всю 
силу, іграшки розкидані, де попало, з 
одягом та дитячими книжками впере-
міш.

На кухні – справжнє поле бою: у 
раковині – гора немитого посуду, на 
столі – залишки сніданку, холодильник 
одчинений, корм для собаки розсипа-
ний по плитці, під столом – бите скло, 
біля дверей – купа піску.

Чоловік схопився руками за голо-
ву й рвонув нагору. По дорозі ледь не 
перечепився через купи одягу й ди-
тячі машинки. З ванної витікала вода. 

Відчинив двері, а там – хаос: мокрі 
рушники, шматки мила, пінка повсю-
ди, іграшки плавають у калюжах, кіло-
метри розмотаного туалетного паперу 
стирчать, а зубна паста розмазана по 
стінах, як абстрактна картина.

Він, блідніший за стіну, кинувся до 
спальні. І що ж бачить?

Його дружина лежить собі спокій-
нісінько в ліжку, в піжамі, згорнувшись 
калачиком, і читає книжку. Побачила 
його – усміхнулась:

– Привіт, любий. Як твій день?
Чоловік, ледве дихаючи, запитав:
– Що тут сталося?!
Вона ще раз лагідно усміхнулась:
– Ти ж кожного вечора бурчиш, що 

я цілий день нічого не роблю?..
– Ну, так… – розгублено відповів 

він.
– Отож сьогодні я справді нічого не 

робила!

На сороковини по чоловіку 
з’явилася незнайомка і заявила: 
«Квартира, і все-все тут – моє…»
 НЕВИГАДАНА ІСТОРІЯ

Любов ПЛІТКАРКА, 

plitkarka.com.ua

– Дочка і зараз є. 
Ви навіть її бачи-
ли. Просто вона 

рано поїхала. Щось він не по-
спішав покинути мене, коли 
дочка подорослішала.

– Йому було просто зруч-
но. Я вже сказала. Поки я не 
вступила в спадок, можеш за-
лишатися. Але не надумай тут 
борги по комуналці залишити. 
Якщо так вийшло, то можеш 
відразу переїжджати. У твоєї 
матері начебто будинок у селі 
є.

– Теж Олексій сказав?
– Так, давно вже.
– Давно. Будинок моєї ма-

тері давно продано. Але це 
взагалі – не ваша справа.

– Тоді – співчуваю.
Тетяна стояла і розмірко-

вувала над ситуацією. Коханка 
у чоловіка була, і вона знала 
про це давно. Знала і терпіла, 
а вірніше вони просто вже 

давно жили кожен по собі. 
Олексій приносив гроші, ра-
зом вони допомагали дочці з 
квартирою. Дача? Їздили вони 
і на дачу, свята влаштовували, 
друзів запрошували. Грали 
роль хорошої сім’ї.

Олексій занедужав, зали-
шалося зовсім небагато. Деякі 
з цим живуть роками та деся-
тиліттями, а йому відміряли 
рік. Він одразу повідомив дру-
жину та коханку.

– Боротимемося, – була 
відповідь дружини.

– Любий, у мене нічого не-
має, крім тебе. Ти подумай, як 

я житиму? Хто мені винайме 
квартиру? Хочу заповіт, – жа-
лібним голосом заговорила 
Лариса. – Що ти маєш? Квар-
тира, машина. Треба все тер-
міново зробити. Ти ж мене 
кохаєш? Ти все залишиш мені?

Вона ще довго нила, інак-
ше це й не назвеш. Олексій 
піддався на умовляння і запо-
віт було оформлено. Все ру-
хоме та нерухоме майно, ра-
хунок у банку, коротше – все 
відходило їй. 

Після цього Лариса зник-
ла, а Олексій потрапив до лі-
карні. Там він і зізнався Тетяні, 

що мав коханку.
– Я давно знаю. Але це ні-

чого не змінює. Ти – батько 
моєї дочки, вона не зрозуміє, 
якщо я тебе в такий момент 
кину. Я й сама себе не зрозу-
мію. Стільки років терпіла, а 
тепер… Ми ще поборемося, 
Олексію.

– Дякую тобі. Я зробив не-
розумну річ, а ти…

Коли Олексія виписали з 
лікарні, він одразу оформив 

дарчу на дружину на все май-
но, а гроші просто переказав 
на її рахунок. Він нічого не ска-
зав про заповіт, тепер це було 
вже байдуже. Заповіт є, а май-
на – немає.

– Якщо ти мене кинеш піс-
ля цього, то мені так і треба.

Тетяна його не покинула, 
доглядала, їй було дуже важко 
дивитися, як Олексій згасає. 
Вона все ще його любила, не-
зважаючи ні на що.

– Я тебе кохаю… – були ос-
танні його слова.

…– Чого стоїш, як води в 
рот набрала? Сказати нема 
чого. Залишилася вдова без 
нічого. Я тобі все сказала. Мені 
б ще тепер ключі від квартири, 

вона майже вже моя. І від дачі 
ключик, адресу я знаю. Швид-
ше б уже все забрати.

– Ось коли вступиш у спа-
док, тоді все й отримаєш, а 
поки що – на вихід.

– І заперечувати не будеш?
– Ні.
– Оце – правильно. Гаразд, 

обійдуся поки що без ключів.
Лариса пішла задоволена, 

а Тетяна взялася за посуд. На 
душі було бридко. Коханку чо-
ловіка вона побачила вперше, 
пам’ять на обличчя в неї була 
чудова. Лариса навіть на по-
минках не була, хоча могла б 
побути у натовпі колег і друзів 
покійного.

– Потрібно просто забути 
все це, забути. І просто жити, – 
сама собі твердо сказала Таня, 
а потім розсміялася. – Пішов 
– і спадок коханці залишив. 
Гарно! От вона зрадіє! Дякую, 
Олексію. Ти був добрим чо-
ловіком, батьком. Ти подумав 
про всіх. Напевно, ти вчинив 
справедливо. Ти завжди все 
робив правильно.

…Через пів року після 
відходу Олексія Лариса зали-
шилася із заповітом. Папірець 
був, а от майна – не було. Вона 
довго галасувала і вимагала 
перевірити все, але, на жаль…

Таня продала дачу, вона їй 
була непотрібна, не для неї це.

Половину грошей вона 
віддала дочці, а другу вирі-
шила витратити на своє хобі. 
Вона стала більше часу приді-
ляти собі й творчості…
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»»Закінчення. 
Початок – на с. 16

“ На кухні – справжнє 
поле бою: у раковині – 
гора немитого посуду, на 
столі – залишки сніданку, 
холодильник одчинений, 
корм для собаки розсипаний 
по плитці...

“ Ти – батько моєї 
дочки, вона не 
зрозуміє, якщо я 
тебе в такий момент 
кину.

– Привіт, любий. Як твій день?
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Фото: фейсбук-група «Життя, яке воно є».

Фото: w2w.com.ua.

– Чого стоїш, як води в рот набрала? Сказати нема чого. 
Залишилася вдова без нічого.

А тут – ще одна 
історія: 
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щоб пам’ятати 
про нього все життя?» 
 З ВИСОТИ ДУШІ

Так запитую я, поки мій демон 
відкорковує шампанське, 
оголосивши, що сьогодні свято – 
День першого поцілунку

Наталія МУРАХЕВИЧ, оповідання 135 

із серії #покирозчиняєтьсяцукор

-Кава теж готова, – каже він, 
киваючи в бік стола, так, 
ніби і не почув запитан-

ня, – але кава, на відміну від ігристо-
го вина – це не про поцілунки, кава 
– це про «чому б і ні?» чи про ранок 
після першої, і будь-якої наступної, 
ночі кохання. Кава ритуальна, як 
привід побачитись, або вже домаш-
ня – щось на кшталт «ми разом зу-
стрічаємо ранок».

Він віртуозно розливає вино по 
келихах:

– Шампанське нестримне і боже-
вільне. Воно про хаос і безлад, про 
дивні, непередбачувані вчинки, про 
які зовсім не шкодуєш, лиш згадуєш 
з посмішкою. Воно – веселе і дурно-
верхе, як біла піна, яка займає дві 
третини келиха, а тоді зникає, як ніч-
ні пристрасті, коли сходить сонце. 

Шампанське – безсоромне, але 
поверхневе, воно ніколи не затягує 
в чорні безодні, воно – це просто 
грайливі бурунисті хвилі на сонці. 
Піна тимчасова. Шампанське – це 
момент. 

Демон перериває довгий моно-
лог, щоб пригубити келих. Я кори-
стаюся моментом, щоб подати ре-
пліку:

– А кава?
Демон береться пояснювати:
– Кава – не божевільна. Вона – га-

ряча і гірка. За кавою обговорюють 
плани на день. Вона буває розсла-
блена, коли прикрашає початок дня 
чи перерву в роботі, а буває навіть 
ділова. Шампанське діловим не бу-
ває.

Я погоджуюся. Хоч і за шампан-
ським вирішується багато справ. 
Але це про інше.

– Що ж тоді з поцілунками? – за-
питую.

Демон зриває рожеву троянду і 
запихає її в кишеню сорочки, як ім-
провізовану бутоньєрку.

– А що з поцілунками? Більша 
ймовірність поцілуватися, звісно, 
після шампанського. Хоч поцілун-
ки доступні і просто так. Поцілунки 
солодкі. П’янкі. Глибокі. Ніжні. При-
страсні. Цілуватись приємно.

Але.
Він нахиляється до мене і каже 

по-змовницьки:
– Не всі поцілунки пам’ятаються 

все життя.
А тоді підморгує, тягнеться до 

пляшки, щоб знову наповнити ке-
лих:

– Не знаю, чому. А якийсь – пам’я-
тається.

Я ж сьогодні – просто майстер 
однослівних запитань. І я питаю: 

– Чому?
Демон дивиться на мене, як на 

нерозумне дитя:
– Тому, що він розбудив у тобі 

щось, чого ти про себе не знав. 
Взагалі не уявляв, що можеш таке 

відчувати.
Хоч, здавалося б, що ще можна 

не знати про себе, коли цілувався 
незлічиму кількість разів? 

І от ти думаєш – це буде просто 
поцілунок. Так, перший саме із нею, 
але і це – нічого аж надзвичайного. 

А насправді… – він завмирає, 
тримає довгу театральну паузу і, не 
дочекавшись запитання, продовжує:

– Насправді ніколи не знаєш, 
який поцілунок ти запам’ятаєш на-
завжди.

Буває поцілунок – як серпнева 
злива – очікувано живильний. Він, 
як і злива, проникає у всі твої трі-
щинки, заповнює порожнечі, ожив-
ляє, будить щось, давно загублене 
й сухе, що не мало проростати, вже 
чи ще, але проростає, отримавши ту 
краплю вологи. 

Але буває поцілунок нищівний, 
як вир. Бо він захоплює і несе – і ки-
дає на поталу такій пристрасті, якою 
не годен керувати, бо вона керує то-
бою.

Це запам’ятовується.
Я киваю. Але думаю в цей момент 

взагалі не про поцілунки. Тому за-
уважую:

– Пам’ять – взагалі цікава шкатул-
ка. Іноді там є окремі комірчини для 
цілком собі дивних речей. 

Поцілунок – це хоча би про мате-
ріальне. В цьому задіяні стільки ор-
ганів чуттів.

Але.
Буває навіть погляд, який проне-

сеш у пам’яті крізь десятки років. 
Погляд, розумієш? Один-єдиний 

погляд. Як у того, кого ти кохала ба-
гато життів поспіль, а в цьому роз-
минулася з ним задовго до. 

Розминулася. Нема в цьому житті 
вам дозволу бачитись чи бути ра-
зом. І лиш цю мить ви випросили в 
богів на це втілення. Отак пройти 
повз на вулиці, впізнати одне одно-
го серцем – і йти далі кожен своєю 
дорогою.

Просто погляд. 
Проте.
І котові дозволено дивитися на 

Королеву.
І грішник, трапляється, Бога 

уздрить.

“ Буває поцілунок 
– як серпнева злива – 
очікувано живильний.

«Коли до губ твоїх лишається півподиху…» (Грицько ЧУБАЙ).

Фото: winni.in.

Любов також 
можна побачити… 
І вона – світиться!
 НЕЙМОВІРНО!

Уяви: мама ніжно цілує свою дитину. 
З боку – звичайний жест любові.
Але всередині… справжнє диво

Соня ПОЦІЛУЙЧИК

Науковцям вда-
лося зробити 
перший у світі 

магнітно-резонансний 
знімок, який показує 
зв’язок матері та дитини, 
пише NH Neuro Training.

Наукова фотографія 
любові.

Візуальне підтвер-
дження того, що інстинкт 

вже знав… але що тепер 
підтверджує нейронау-
ка.

Коли мати цілує свою 
дитину, вона не лише 
торкається її шкіри. А й 
мозку.

Цей, на перший по-
гляд, простий контакт 
запускає бурю невиди-
мих зв’язків, що глибоко 
трансформують обох. І 
маму, і дитя.

У МАТЕРІ:
– Активуються ділян-

ки мозку, як-от прилягле 
ядро і дофамінова систе-

ма – центри задоволення, 
винагороди та мотивації.

– Активується мигда-
леподібне тіло та гіпота-

ламус, викликаючи силь-
ну емоційну, захисну, 
первісну реакцію.

– Вивільняється окси-
тоцин – гормон любові, 
що знижує стрес, зміцнює 
зв’язок і створює майже 
нерозривну прив’яза-
ність.

У ДИТИНИ:
– Серце заспокоюєть-

ся. Тіло розслабляється.
– Знижується гормон 

стресу.
– Вона відчуває: «Я в 

безпеці. Мене люблять».
– І саме тут мозок по-

чинає записувати любов. 
Таку, яка вплине на все 
життя: на довіру, близь-
кість, здатність любити.

На такому знімку ти 
буквально бачиш, як сві-
тяться обидва мозки.

Це – синхронізова-
ний танець двох нерво-
вих систем.

Мова без слів. Код 
любові.

І В ЦЮ МИТЬ…
Мозок мами почи-

нає діяти так, ніби захи-
щає найцінніше.

А мозок дитини – 
спокійно приймає цей 
сигнал: «Я в безпеці. 
Мене люблять».

Обоє змінюються. 
Без слів. Просто через 
поцілунок, через дотик, 
через тепло.

Нічого зайвого. 
Лише – справжній зв’я-
зок.

Це нейробіологія 
любові.

Це турбота, що зали-
шає слід у наших глиби-
нах.

І все це – завдяки од-
ному, простому, щиро-
му поцілунку. Любов та-
кож можна побачити… 
І вона – світиться!

Ось вона – наукова світлина коду любові. 
На фото зображені нейробіолог Ребека Саксе, 
яка цілує свого двомісячного сина.
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Вона зламала 
його кар’єру, а він…
 НА ПОВОРОТАХ ДОЛІ

Степан відлежався в кардіології 
два тижні. Він відчував себе 
досить бадьоро, і вже мріяв про 
швидку виписку. Залишалося 
день – два, як йому пообіцяв 
головний лікар

Любов ПЛІТКАРКА, plitkarka.com.ua

Азараз він усе ще стояв у загаль-
ній черзі в лікарні по обід, і ве-
село розглядав інших пацієнтів.

Раптом його обличчя змінилося!
Одна жінка, яка повільно йшла ко-

ридором, здалася Степану дуже знайо-
мою…

Настільки знайомою, що в нього 
знову защеміло серце від неприємних 
спогадів. Йому дуже захотілося, щоб він 
помилився, але…

Так, то була вона! Степан застиг від 
побаченого.

То була його колишня начальниця, 
Тетяна Сергіївна, власною персоною.

Тільки зараз, у цьому убогому лікар-
няному одязі, вона виглядала неприрод-
но безглуздою і дуже старою.

Це, у свої, здається, неповні шістде-
сят…

Десять років тому вона, працюючи 
директором, була чудова. Одягалася 
Тетяна Сергіївна шикарно і багато, але 
характер у неї був, при всій красі, дуже 
важкий.

Тому що була вона жінкою підозрі-
лою і зарозумілою.

Тоді Степан працював її заступником. 
І одного разу, на нараді в начальства, 
Тетяна Сергіївна раптом почула, як її за-
ступника прилюдно похвалили, і жарто-

ма сказали, що він спокійно міг би замі-
нити її в директорському кріслі!

І директорка аж стрепенулася.
З того дня Тетяна Сергіївна почала 

терміново діяти…
Спочатку вона створила для свого 

заступника нестерпні умови роботи, до-
ручаючи йому організовувати дивні, сві-
домо провальні заходи.

Потім директорка почала фіксувати 
кожне його запізнення, натякаючи на 
швидке звільнення за статтею.

І, зрештою, вона досягла свого.
Степан якось занервував, і власно-

руч написав заяву на звільнення.
Але їй і цього здалося замало. Вона 

поширила чутки, що Степан Юрійович – 
бездарний організатор, і краще його на 
роботу не брати.

Помикавшись, Степан все ж таки 
знайшов фірму, і став працювати там 
простим робітником.

Повернувся, можна сказати, до своєї 
основної професії, на яку колись навчав-
ся в інституті.

І зараз ця жінка, яка спробувала 
зламати його життя, йшла повз ньо-
го, і згаслими очима дивилася собі під 
ноги…

Степан чудово знав, що життя дало їй 
дуже багато випробувань. Навіть більше, 
ніж йому.

З чуток, якось її спіймали за руку… І 
гроші були, начебто, невеликі, але на неї 
відразу ж завели справу, яка тривала ці-
лий рік.

Тетяну Сергіївну, звісно, за цей час 
звільнили з посади. А після того, як їй 
дали умовний термін, брати працювати 
її вже ніхто не захотів.

Побачивши свого колишнього за-
ступника у коридорі лікарні, вона за-

стигла і розгубилася.
– Здрастуйте, Тетяно Сергіївно, – не-

охоче привітався Степан.
– Здрастуйте, Степане Юрійовичу, – 

так само неохоче відповіла вона, не ро-
зуміючи, що їй робити далі.

Наче прийшла по обід, а тут людина, 
яка її, мабуть, усією душею не перено-
сить.

– Ставайте до мене, – навіщось вихо-
пилося у Степана. – Моя черга вже під-
ходить.

Вона слухняно підійшла до нього, на-
магаючись не дивитися йому в очі.

Хвилинку вони стояли мовчки, по-
тім майже одночасно взяли таці, на яких 
знаходився нехитрий лікарняний обід. 
Потім, не змовляючись, вони чомусь пі-
дійшли до одного вільного столика, по-
ставили на нього свої таці, і подивилися 
один на одного.

– Ну, і як ви тепер живете? – запитав 
Степан.

– Так собі, – зізналася вона. – Я що 
хочу сказати вам, Степане Юрійовичу… 
Ви пробачте мені… Самі знаєте за що…

– Так, годі вам… – скривився він. – 
Скажіть, а ви де зараз працюєте?

– Ніде, – похитала вона головою.
– Як це? Зовсім? – здивувався він.
– Зовсім.
– Чому так?
– Бо нікуди не беруть. Не люблять 

мене тепер… Мабуть, бояться зв’язува-
тися…

– А на що ж ви тоді живете? Ви хоч на 
пенсії?

– Ні… Не встигла… Живу я тепер 
дуже скромно, на заощадження, які ко-
лись назбирала. Але вони ось-ось закін-
чаться.

– То ви ж спеціалісткою колись пра-
цювали. Невже не можна знову цією 
справою зайнятися? За ваші роботи за-
раз солідно платять. Чи вам колишній 
статус не дозволяє опускатися так низь-
ко?

– Та який ще статус?! – вона скриви-
лася і знизала плечима. – Я ж говорю, зі 
мною ніхто не хоче працювати… Ніхто… 
Ні в якому вигляді… Всі як змовилися…

Вона знову взяла свій піднос з їжею 
в руки.

– Ну гаразд… Піду я в палату… Там 
пообідаю…

– Стривайте! – різко зупинив той її. – 
Тут така справа, Тетяно Сергіївно. Я зараз 
працюю над проєктом. Наприкінці літа 
буде термін здачі. Мені потрібна буде 
допомога.

– Так спеціалістів зараз – хоч греблю 
гати, – кисло посміхнулася вона. – У чому 
проблема?

– Проблеми немає, але я добре 
пам’ятаю, які ми з вами проєкти робили. 
Свого часу… Мені потрібна саме така 
професіоналка, як ви. Я б і сам написав, 
але в мене, крім цього, купа справ. Візь-
метеся?

– Степане Юрійовичу, ви в своєму 
розумі? – з підозрою запитала вона. – 
Ви хочете замовити роботу людині, яка 
зламала вам кар’єру! Навіщо це вам по-
трібно? Хочете наді мною пожартувати?

– Навіщо це мені потрібно, я й сам 
гадки не маю, – Степан не брехав.

Він не знав, навіщо хоче допомогти 
цій жінці, яка так вчинила з ним.

– Просто хочу допомогти вам – і все. 
Я ж був у вашій шкірі і знаю, що це таке. 
Ну, то як? Візьметеся?

– Якщо певні люди побачать моє 
прізвище, вони проєкт одразу закри-
ють! – сказала вона різко. – Ви ж це зна-
єте. Я і сама так само зробила б.

– Але ж ви можете написати проєкт 
під псевдонімом. І я постараюся, щоб 
його приймали без вашої присутності. 
А оплату проведемо через нашу бух-
галтерію, де вас ніхто не знає. Ну? Ви 
згодні?

Вона боялася відповідати, хоч було 
видно, що очі її засяяли.

– Ваш номер телефону не змінив-
ся? – спитав знову Степан.

– Ні.
– Коли вас виписують?
– Начебто, через тиждень.
– Добре. Тоді, через десять днів 

я зателефоную вам. А ви поки що ду-
майте над планом. Ви ж не забули, як 
це робиться?

– Звичайно, не забула, – несміливо 
посміхнулася вона. – І все-таки, Степа-
не Юрійовичу, ви все це – серйозно? 
Це з вашого боку – не жарт?

– Тетяно Сергіївно, припиніть, – 
невдоволено сказав він. – Давайте 
домовимося – все, що між нами ко-
лись сталося, це все зникло! Нема 
більше цього! Ми починаємо з вами 
спілкування з чистого аркуша. Але з 
однією умовою: ваші роботи повин-
ні бути професійними. Ну, ви знаєте, 
про що я?

– Більше ніж, – вона кивнула, і по-
вільно, з підносом у руках, пішла до 
своєї палати.

Потім раптом зупинилася, озирну-
лась і додала:

– Я згодна, Степане Юрійовичу… 
Починаємо все з чистого листка. Бо ж 
треба якось жити далі…

А Степан подумав собі: «Яка все 
таки мила жінка… І ще – молода…».

…Робіть добро людям, навіть якщо 
колись з вами вчинили погано. І воно 
ще повернеться вам сторицею…

Спочатку вона створила для свого заступника нестерпні умови роботи, 
доручаючи йому організовувати дивні, свідомо провальні заходи.

Фото: executivepresencegroup.com.

“ І зараз ця жінка, яка 
спробувала зламати його 
життя, йшла повз нього, 
і згаслими очима 
дивилася собі під ноги…

Найнебезпечніший ворог
 ВІЧНІ ІСТИНИ

Тільки тоді, коли 
перестанеш 
розповідати своїм 
друзям усі деталі 
свого життя, твої 
недоброзичливці 
залишаться 
голодними 
на плітки

zyttia.org

Без зайвих чуток. 
Без того, щоб 
хтось зловтішався 

чи знущався з твоїх дій.
Не всі, кого ти вважа-

єш друзями, насправді 
ними є.

Дехто лише робить 
вигляд, що – з тобою, а 

насправді підживлює 
твоїх ворогів.

Будь обережним, 
кого впускаєш у своє 
коло. Бо найнебез-
печніший ворог – це 
той, хто ховається під 
маскою друга.

Пам’ятай: тиша й 
приватність – це сила.

Те, чого люди не 
знають про тебе, вони 
не здатні зруйнувати.

Дехто лише робить 
вигляд, що – з тобою.

Ілюстрація: zyttia.org.

Під час магнітних бур 
метеозалежні люди можуть 

відчувати головні болі, 
підвищену стомлюваність 

і зміни настрою.

Джерело: novy.tv. МАГНІТНІ БУРІ В СЕРПНІ

• Слабкі: 6, 25.

• Середні: 16, 17.
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aЛітаючі тарілки тьоті Зіни

 НЕВИГАДАНА ІСТОРІЯ
Тьотя Зіна зі своїм третім 
чоловіком живе на 
Майорівці. Це – такий 
район у Львові, де багато 
гуртожитків, а в них, певна 
річ, дуже багато студентів. 
Вікна кухні – навпроти отих 
гуртожитків, великих і сірих

Оксана КРИШТАЛЕВА, 

м. Львів

Тьотя Зіна, коли готує 
борщі та ліпить котле-
ти, завжди милується 

«краєвидами». Іноді бачить, 
як дівчата-студентки витрі-
пують килимки, сушать кол-
готки і блузки, приладнавши 
шнурки під вікнами, як цілу-
ються на підвіконнях… Всяке 
бачить… 

Третій чоловік тьоті Зіни, 
пенсіонер на вихідні і сторож 
у будні, старається приходити 
додому вчасно. Та не завжди 
йому це вдається – доводить-
ся діставатися на Майорівку 
у переповненому транспорті, 
де повно студентів і не тіль-
ки. Чоловіка тьоті Зіни звати 
Зеник. 

Пан Зеник, колишній пра-
цівник великого заводу, не 
любить і ніколи не любив 
отої військової дисципліни, 
до якої його хоче привчити 
тьотя Зіна. Не дивно, адже її 
попередні чоловіки були вій-
ськовими. 

Того вечора пан Зеник 
таки добряче спізнився. Ве-
черя була уже двічі розігріта 
і двічі вистигала. Тьотя Зіна 
сиділа перед телевізором 
і нервово змотувала нитки 
у клубочки та сортувала їх 

за кольорами. Вона вже пе-
редумала-перегадала сотні 
варіантів, що ж такого могло 
статися з її «Зеніком», як вона 
його називала… 

А чоловік спокійно відчи-
нив двері своїм ключем, роз-
зувся у коридорі та зазирнув 
у велику кімнату:

– Здоров, Зінулько! Зго-
лоднів, як вовк! Що маєш по-
поїсти?

– Сам собі візьмеш!
Такого пан Зеник ще не ба-

чив і не чув – завжди зібрана і 
організована дружина зазви-
чай зустрічала його теплою 
вечерею, а тут – на, маєш! 

Того вечора тьотя Зіна 
влаштувала чоловікові прав-
дивий «рознос» із усіма су-
провідними емоціями і теа-
тральними фразами. Ну, так, 
він добряче спізнився. Так, 
він знав, що вона рівно о тій 
годині розігріває йому вече-
рю. Але ж так сталося – затри-
мався чи не вперше за десять 
років їхнього спільного жит-
тя, не мав як подзвонити. То 
навіщо ж так лементувати?

Ах, так – тьотя Зіна сказа-
ла, що це абсолютно виби-
ло її зі звичного розпорядку 
дня. Що вона не могла нічого 
робити, а тільки скручувати 

нитки, аби заспокоїти нерви. 
Довелося відмовити одній 
важливій замовниці, адже 
було заплановано виплести 
їй ажурну кофтину, а тут – все 
шкереберть… 

Мабуть, пан Зеник також 
назбирав трохи злості – ма-
лої та не дуже – терпець йому 
урвався, і він чи не вперше 
заявив, що ніколи не просив 
розігрівати йому вечерю… 
Що може і сам… Адже він ні-
коли не любив ніяких чітких 
планів, а в житті завжди вда-
ло імпровізував, і все йому 
вдавалося, і на все мав до-
сить часу… 

Оце було останньою кра-
плею, яка вилилась із чаші 

терпіння у душі тьоті Зіни. 
Вона без попередження ви-
хопила з-під носа «Зеніка» 
миску з позимнілими страва-
ми і жбурнула у кватирку… 
Не знаю, чи влучила та миска 
комусь в чоло, чи ні, але слі-
дом за мискою полетів баняк 
із борщем, тоді ополоник, а 
вже наприкінці – горнятко із 
захололим чаєм… Хтось із 
вікна, що навпроти, ошаліло 
дивився, як по газоні нещад-
но розтікаються червоні па-
тьоки борщу, як на кущах ви-
сять макарони, а випадковий 
песик жадібно ковтає котлету, 
що впала йому мало не з неба!

Пан Зеник, голодний і 
злий, замкнувся у ванній – за-
шуміла вода… Тьотя Зіна нер-
вово стерла зі стола недореч-
ні краплі, перемила ще раз 
усі чисті тарілки, переклала у 
шафах банячки і пішла обурю-
ватись у велику кімнату. 

Наступного дня тьотя Зіна 
жалілася на пана Зеника його 
дорослій доньці. Вона шукала 
співчуття і розуміння, а нато-
мість дістала тільки добру по-
рцію іронії:

– Знаєте що, тьотю Зіно, 
наступного разу, коли будете 
викидати баняки через вікно, 
скажіть студентам, нехай собі 
впіймають і поїдять… Вони ж 
завжди голодні… 

Тьотя Зіна гордо змовча-
ла, адже на що можна було 
сподіватися від рідної доньки 
«Зеніка»?! Хіба що на те, що її 
порядків і дисципліни й так 
ніхто належно не оцінить… А 
дарма… 

Тому, якщо колись вам 
доведеться бувати на Майо-
рівці, і ви бачите над головою 
літаючі тарілки, то знайте, що 
то з ініціативи тьоті Зіни, і що 
«Зенік» нині знову десь затри-
мався і не попередив її по те-
лефону. 

“ Тьотя Зіна без 
попередження 
вихопила з-під носа 
«Зеніка» миску 
з позимнілими 
стравами і жбурнула 
у кватирку…

Того вечора тьотя Зіна влаштувала чоловікові правдивий «рознос» 
із усіма супровідними емоціями і театральними фразами.
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Як помиритися після сварки
ШПАРГАЛКА ДЛЯ ДВОХ

Щоб стосунки між подружжям чи коханими людьми 
були довготривалими, вони потребують турботи 
та постійної праці над ними. Не буває стосунків без сварок 
і розбіжностей. Але часті й сильні сварки можуть призвести 
не лише до погіршення стосунків, а й навіть до розлучень

Ганна НОСОВА

Для тих, хто дорожить 
своїми стосунками, 
намагається їх зберег-

ти, важливо знати, як мири-
тися з дружиною чи коханою 
після сильної сварки.

ПСИХОЛОГИ НА САЙТІ TSN.
UA РАДЯТЬ ВДАТИСЯ ДО 
ТАКИХ 7 КРОКІВ:
1. Візьміть паузу
Після будь-якої сварки і 

вам, і дружині треба відійти 
від стресу, багато чого зрозу-
міти й подумати. Тільки коли 

всі «охолонуть», можна почати 
миритися. Звісно, напруже-
на ситуація нікому не до душі, 
але спроби з’ясувати взаємини 
одразу після сварки, найімо-
вірніше, викличуть нові непо-
розуміння.

Візьміть паузу, але не за-
тягуйте конфлікт. Якщо він за-
тягнеться, образи та негативні 
емоції ростимуть. Тому щойно 
ви обоє охолонете, починайте 
перепрошувати.

2. Визнайте свою провину
Якщо сварка сталася з важ-

ливих причин, простого при-
мирення буде недостатньо. 

Потрібно відверто та спокійно 
поговорити одне з одним, розі-
брати ситуацію та, якщо необ-
хідно, визнати свою провину. 
Ретельно продумайте, що ви 
будете казати своїй «другій по-
ловинці».

3. Виберіть правильний 
час і місце для вибачень

Добре подумайте, де ви 
проситимете вибачення – вдо-
ма, коли поряд немає дітей, чи 
в кафе, де можна зустрітися і 
поговорити. Уникайте відвер-
тих розмов у невідповідному 
місці.

4. Забудьте про свою гор-
дість та будьте чесними в 
розмові

Перш ніж почати миритися 
зі своєю дружиною, намагайте-
ся «вимкнути гордість» і визна-
ти свої помилки, як би складно 
для вас це не було. Визнаючи 
свою провину і кажучи слова 

вибачення, будьте чесними. 
Ваша половинка відчує, на-
скільки ви щирі.  

5. Перепрошуючи, візь-
міть на себе відповідаль-
ність, розкажіть, як ви зміни-
лися

У тому, що зробила чи не 
зробила людина, винна лише 
вона. А цінують ту, яка вміє ви-
знавати свої помилки, брати на 
себе за це відповідальність. Під 
час примирення розкажіть, які 
висновки ви зробили, що ви 
змінили чи маєте наміри зміни-
ти у стосунках.

6. Вислухайте свою дру-
жину

Уважно вислухайте все, що 
скаже вам під час примирен-
ня дружина, кохана. Можливо, 
вона розповідатиме про свої 
почуття, страхи й переживан-
ня. Намагайтеся зрозуміти, 
що вона відчуває, її страхи та 
хвилювання. Можете сказати 
їй, наприклад, такі слова: «Я 
розумію, люба, як тобі було 

сумно, погано, боляче» тощо. 
Якщо дружина почне вас кри-
тикувати та звинувачувати, 
запасіться терпінням і не при-
меншуйте свою провину.

7. Не бійтеся повторюва-
ти: «Я тебе люблю»

Якщо дружина або кохана 
прийме ваші вибачення, най-
кращий варіант – вона забу-
де, що трапилося. Але такого 
практично ніколи не буває, 
коханій людині буде потрібен 
час, щоб пробачити. Трива-
лість примирливого періоду  
може бути різною – одним до-
статньо тижня, іншим потрібні 
місяці.

Не бійтеся повторювати: 
«Я тебе люблю», намагайтеся 
зробити для дружини щось 
приємне. Кажіть їй частіше 
про свої почуття, про те, що 
ви її кохаєте, обіймайте свою 
дружину, намагайтеся зроби-
ти для своєї половинки щось 
приємне, проявіть свою тур-
боту.
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 ОСОБЛИВИЙ 
ВИПАДОК

Я ніколи не думав, 
що одруження 
змінить моє життя 
так кардинально. 
Коли ми з Людою 
обмінялися 
обручками, це був 
найщасливіший 
момент у моєму 
житті

Григорій ПИРІГ, zyttia.org

А ось із першою 
дружиною все 
було інакше. До 

весілля вона теж була 
милою і гарною, а потім 
різко змінилася. Весь 
час була чимось неза-
доволена, ми постійно 
сварилися. І як би я не 
намагався налагодити 
з нею стосунки, пора-
дувати її – все було да-
ремно.

А ось Люда зміни-
ла моє життя, напов-
нивши його світлом і 
радістю. Я був готовий 
носити свою другу дру-
жину на руках. Щодня 
мені хотілося робити 
для неї щось особливе 
– готувати сніданки, да-
рувати квіти, розважа-
ти її. Я відчував, що це 
– правильно, і був ща-
сливий бачити усмішку 
на її обличчі.

Тільки ось рапто-
во моє щастя почав 
ставити під сумнів мій 
найкращий друг Антон. 
Ми з ним знайомі вже 

багато років і завжди 
були хорошими това-
ришами. Він навіть до-
помагав мені пережити 
перше розлучення.

І ось, коли я зустрів 
Люду, почав до неї за-
лицятися, а потім ми 
і одружилися, Антон 
раптом став дивно по-
водитися. Почав регу-
лярно жартувати про 
те, що я – підкаблучник.

Одного разу, коли 
ми сиділи з друзями в 
кафе, я повідав другові 
якийсь момент із нашо-
го подружнього життя 
з Людою.

– Я вчора приготу-
вав їй вечерю при свіч-
ках, – сказав я другу. – 
Дружина була в захваті!

– Що? – фиркнув Ан-
тон. – Вечеря при свіч-
ках? Як вона тебе це 
змусила зробити?

– А з чого вона має 

це змушувати? – не зро-
зумів я. – Я сам захотів.

– Ти що, «каблук»? – 
засміявся друг.

– А що поганого 
в тому, щоб зробити 
щось приємне для сво-
єї дружини? – запитав 
я. – Я – щасливий, вона 
– щаслива. У нас усе до-
бре.

Він лише засміявся і 
відповів:

– Щастя не завжди 
в побуті, друже. Часом 
достатньо просто зали-
шатися чоловіком, а не 
готувати й прибирати 
за дружиною.

Це розлютило мене. 
Але я розумів, що пе-
реконувати Антона – 
марно. Він не розумів, 
що для мене становить 
щастя, бо в нього про 
це були інші уявлення. 
Я намагався не зверта-
ти на це уваги, просто 

приймав друга таким, 
яким він є.

А от Антон ніяк не 
міг заспокоїтися. І що 
більше я робив для 
своєї дружини, то силь-
ніше друг мене підко-
лював. Він усіляко зну-
щався з моїх почуттів, 
показуючи мене перед 
друзями в найнекраси-
вішому світлі.

У черговий раз ми 
сиділи з друзями, роз-
мовляли про своїх дру-
жин. Я розповів про те, 
що нещодавно купив 
своїй новий телефон. 
Антон знову щось по-
жартував, і тоді вирі-
шив йому відповісти.

– Антоне, – почав я. 

– Може, поясниш нам, 
чому ти так злишся на 
те, що я люблю свою 
дружину?

– Та тому, що мене 
бісить, на кого ти пе-
ретворився! – раптом 
закричав він. – Був же 
нормальний мужик 
після першого розлу-
чення. А тепер одру-
жився вдруге – і пере-
творився на ганчірку.

– Зачекай, – зупи-
нив його я. – А що, 
по-твоєму, означає 
бути чоловіком «не 
ганчіркою»? Це – бути 
таким, як ти?

Він зі здивуванням 
подивився на мене і 
відповів:

– Ну так.
Я кивнув і продо-

вжив:
– Тобто, звалювати 

всі домашні обов’язки 
на дружину і дітей? А 
самому, максимум, раз 
на тиждень, виносити 
сміття? Бути не ганчір-
кою – це значить дару-
вати квіти раз на рік, на 
8 Березня? І ще й хва-
литися цим друзям. Ти 
про це говориш? Тоді я 
краще буду ганчіркою.

І несподівано для 
мене, цю тему підтри-
мали інші наші прияте-
лі.

– Так, Антоне, ти 
взагалі той ще мерзот-
ник, – сказав Сашко. 
– Весь час накидаєшся 
на Гришку, хоча, по суті, 
він просто хороший 
чоловік. Мені дружина 
його весь час у при-
клад ставить. І я сам на 
Людку дивлюся і бачу, 
що вона світиться від 
щастя. А про твою дру-
жину я такого сказати 
не можу.

– Чого?! – Антон під-
вищив голос. – І це дру-
зі називаються!

Він тоді образився 
і пішов. А ми з прияте-
лями знизали плечима 
і продовжили сидіти. Я 
тоді навіть подумав, що 
наша дружба з ним за-
кінчилася. 

Але через тиждень 
друг сам зателефону-
вав мені.

– Слухай, вибач мені 
за те, що весь час під-
колював тебе, – сказав 
він. – Я якось навіть не 
замислювався про те, 
що сам поводжуся не 
дуже красиво. А тут ви 
з мужиками жорстко 
по мені пройшлися, і я 
задумався.

– І що вирішив? – по-
цікавився я.

– Поговорити з дру-
жиною, – зізнався Ан-
тон. – І вона підтверди-
ла все, що тоді Сашко 
сказав. І я вирішив, що 
постараюся більше так 
себе не поводити.

– Ого, – сказав я. – 
Чесно, не очікував від 
тебе такого.

Ну, що сказати. Із 
другом я помирився, а 
в ряду підкаблучників 
поповнення. Може, не 
так уже це й погано.

Здивуйте коханих піцою із… кабачків!
 ПАЛЬЧИКИ 
ОБЛИЖЕШ!

За нашим рецептом 
вона виходить 
рум’яною та дуже 
апетитною

Євген КЛОПОТЕНКО, 

шеф-кухар, ресторатор, 

громадський активіст, 

блогер та телеведучий, 

автор популярного 

кулінарного сайту 

klopotenko.com

Для тіста 
з н а д о -
б и т ь -

ся усього дві 
ложки борошна 
та взагалі не потріб-
ні дріжджі, а отже 
така страва готується 
швидко та є корисні-
шою версією класич-

ної піци. Доповни-
ти кабачкову основу 
пропонуємо ковба-
сою салямі, стиглими 
томатами та тягучим 
сиром.

ЯКІ ПРОДУКТИ 
ОБРАТИ?
Обирайте молоді ка-

бачки, адже вони – смач-
ніші, більше пружні та 
мають м’яку шкірку.

Ключ до успіху ка-
бачкової піци – у ретель-
ному видаленні рідини 
з кабачків, тоді основа 
вийде рум’яною та не 
потече. Відтиснути сік із 

кабачкової маса можна 
просто руками, а можна 
допомогти собі марле-
вою тканиною або си-
том.

Не зупиняйтеся лише 
на запропонованій в ре-
цепті начинці, а експери-
ментуйте з цікавими по-
єднаннями. Наприклад, 
салямі можна замінити 
шматочками запеченого 
або копченого курячого 
філе, шинкою чи ковбас-
ками. Використовуйте 
печериці, в’ялені томати, 
оливки чи навіть грушу з 
сиром дорблю…

ІНГРЕДІЄНТИ 
(на 2 особи, час при-

готування – 35 хв):
 3 ст. л. пшеничного 

борошна;
 300 г кабачків;
 2 яйця;
 ½ ч. л. розпушувача;
 75 г салямі;
 1 помідор;
 ½ ч. л. орегано;

 80 – 100 г твердого 
сиру або моцарели.

ПОКРОКОВИЙ 
РЕЦЕПТ
Крок 1: Кабачки 

натріть на крупну терт-
ку, посоліть та залиште 
постояти 5 хв. Потім ре-
тельно відтисніть з них 
рідину.

Крок 2: До тертих 
кабачків додайте 2 яйця, 
3 ст. л. борошна, ½ ч. л. 
розпушувача та перемі-
шайте до однорідності.

Крок 3: Викладіть 
кабачкову масу на засте-
лене пергаментом деко 
у формі круглої піци, 
акуратно розрівняйте 
«тісто» силіконовою ло-
паткою.

Крок 4: Зверху ви-
кладіть слайси салямі, 
80 – 100 г тертого сиру, 
кружальця помідорів. 
Випікайте піцу у розігрі-
тій до 200 градусів ду-
ховці 20 хв.

Фото: smachnonews.24tv.ua.

“ Був же нормальний мужик 
після першого розлучення. А тепер 
одружився вдруге – і перетворився на 
ганчірку.

Фото: smak.menu.

Перед подачею піцу прикрасьте листочками 
свіжого базиліку або іншої зелені, що вам до смаку.

– Я вчора приготував їй вечерю при свічках, – сказав я другу. – Дружина була 
в захваті!
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 ПРО ЦЕ (18+)

Так прокоментував 
незнайомець мою 
еротичну світлину 
(на фото)

Єлизавета БЄЛЬСЬКА

– Що ви хочете цим ска-
зати?

– Ну, що макіяж 
у вас гарний, повії чорні, пух-
насті, і червона помада вам ли-
чить. (Тобто він мав на увазі вії, 
а не повій).

Здається, що ще не всі зна-
ють, як українською звуться 
різні частини тіла – в тому числі 
інтимні.

І саме тому люди сором-
ляться говорити з коханими 
про секс і те, як хотіли б, щоб 
партнер їх пестив. Бо ті назви, 
які вони знають, або дитячі, або 
медичні –  здаються вульгарни-
ми, сороміцькими, незручними.

СКЛАДЕМО СЛОВНИЧОК 
ЗВЕРХУ ДОНИЗУ? 
Волосся ще можна назва-

ти косами.
Лоб і чоло – це одне й те 

саме.

Скроні – те, де болить під 
час мігрені.

Повіки ми фарбуємо тіня-
ми, а вії – тушшю.

Губи також називаємо ву-
стами.

Під руками у нас пахви 
(не піхви).

Гладимо коханого чи кота 

долонями.
Груди пое-

тичніше – перса, а 
соски можна назвати 
вишеньками.

Жінка з оголеними перса-
ми – топлес або голіциць.

Якщо ми лежимо облич-
чям донизу – це долілиць,

обличчям догори – горі-
лиць.

Коли присідаємо – це 
навпочіпки, а коли краде-
мося – навшпиньки.

Говоримо на вушко – ше-
почемо.

Живіт ще називають ло-
ном, талію – станом.

А нижче у чоловіка – ка-
литка (бо мошонка – це 
русизм), пеніс, він же літе-
ратурно – прутень (це моє 
улюблене слово, саме його я 

вживаю найчастіше).
Або: стовбур, коник, тов-

качик, піструн, смолоскип, 
жезл світла у східній куль-
турі, нефритовий стрижень

– у давньокитайських тракта-
тах.

Чи фалос – так його при-
йнято називати в мистецтві, 
коли йдеться саме про ере-
гований член, тобто стояк.

Яєчка – звучить дуже ніж-
но, хоча й горішки непогано.

У жінок – піхва, вона ж 
вагіна чи розкішниця.

Вона є парою до прутня.
В ліжку її ще називають: 

дірочка, щілинка, нірка, 
ополонка.

А вульва – це фасад, зов-
нішня частина.

Ніжно – мушля, устрич-
ка чи фісташечка (мені на 
це схоже).

Це там статеві губи (або 
ніжніше – пелюстки) і клі-

тор.
Про нього я б 

сказала: перлин-
ка, горошинка, 

зернятко…
А хтось каже кнопоч-

ка.
Ззаду у нас – сідни-

ці, вони ж задок або 
дупця.

Між ними – 
анальний отвір, або, 

як я його називаю, – 
друга дірочка.

Нижче – стегна, гомілки 
(від коліна до щиколотки), 
литка – задня частина гоміл-
ки, і стопи, які так люблять 
масаж.

«Ззаду підійти до жінки, цьомнути у шию…»
 ГУМОРИНА

У сьогоднішньому номері 
«Так ніхто не кохав» – 
весела добірка від поета-
гумориста із села Гредьки 
Ковельського району 
Волинської області 
Ігоря ВИЖОВЦЯ (на фото)

Ігор ВИЖОВЕЦЬ

СЛЮСАР
Кабінет гінеколога.
Жінку оглядає
Чоловік в білім халаті.
Вже іти рушає.

«То скажіть: я не вагітна?
Бо я так боюся».
«Почекайте – прийде лікар.
Я всього лиш… слюсар».

НЕХАЙ ПОЇЗД РУШИТЬ!
Із поїздки провідниця
Пізно повернулась.
З чоловіком лягла спати
Та й швидко заснула.

Той так лагідно до неї,

Ніжно обнімає.
А взаємністю дружина
Не відповідає.

Уві сні лиш промовляє:
– Що тебе так мучить?
Почекай іще хоч трохи:
Нехай поїзд рушить!

ПОРАДА
Якось-то в пивній «аптеці»
два колеги стрілись.
По сто грам взяли, ще й пива –
і розговорились.

«Я так думаю, – Гнат каже, –
в нас мала зарплата,
інколи й на пиво мало», –
мовить до Кіндрата.

А Кіндрат: «З тобою згідний
повністю, мій друже.

Та на пиво заробити
можна легко дуже:

Ззаду підійти до жінки,
цьомнути у шию.
І якусь там сотню-другу
Та й вона «відшиє».

Гнат послухав. Став дружину
в шию цілувати.
А вона: «Закінчилися
Гроші знов, Кіндрате?».

БЕРИ МОЮ!
Опанас втомився жити
вдвох у хаті: він й фейсбук.
Треба десь шукати жінку,
бо без неї – як без рук.

Не ходив у клуб на танці,
бо не той у нього вік.
Не читав газет ніяких

Цей «фейсбучний чоловік».

Шити, прати, готувати
Утомився холостяк...
Й написав до Інтернету:
Що й до чого, де і як.

Пропозицій – і не думав –
Більше, ніж квіток в гаю.
Вимикай хоч телефона,
А то всі: «Бери мою!»

НЕ ВИСПАЛАСЬ
Якось подруги говорять
Про життя-буття своє.
Одна каже: «А у мене
Знову новий «пацик» є».
Інша мовить: «Мені «предки»
Башлянули вісім штук.
Та не знаю, що купити:
Чи для вух, а чи для рук?».

Третя сумно позіхнула:
«В мене мало теж «бабла».
Щось не виспалась, «дівахи»,
Бо аж біля двох лягла».

Клава прокоментувала:
«Добре знаю я сама:
Виспатися неможливо,
Якщо ляжеш із двома».

ВИНЕН ПІВЕНЬ
«Буде у четвер річниця
нашого весілля, –
Каже жінка, – давай, може,
Зарубаєш півня».
Чоловік їй промовляє:
«Півня зарубати?
Щось «не в’їду»! А у чому
Він тут винуватий?».

УСМІХНІТЬСЯ! 
Чоловік узяв дружині й ко-

ханці квитки на один і той же 
курорт.

Першою з відпочинку при-
їхала дружина. Чоловік її запи-
тує:

– Ну, як з’їздила?
– Ой, море вражень, купа 

фотографій.
Показує чоловікові:
– Це – Настя, ми з нею в од-

ному номері жили, це – Катя, 
ми з нею за одним столом си-
діли.

Чоловік бачить на фото ко-
ханку:

– А це хто?
– А це Людка – хвойда, 

яких мало. Жодної ночі в готе-
лі не ночувала, і кожен день із 
новим коханцем.

Чоловік мовчки проковт-
нув.Через кілька днів зустрі-
чається з коханкою. Та ж купа 
фотографій. Ті ж враження. 
Доходять до світлини дружи-
ни.

Чоловік:
– А це хто?
– Ой, це – Свєтка. Така жін-

ка!!! Ми її і в ресторан, і у гори, 
і в парк, і на шашлики запро-
шували. Вона – ні в яку. Як 
приїхала з чоловіком, так все 
з чоловіком і з чоловіком. І від 
нього – ні на крок!!!

– Михайле Степановичу, 
ви мене зовсім забули!

– Пані, щоб собі знали: ви 
у мене з голови навіть поку-
рити не виходите!

“ Груди 
поетичніше – 
перса, а соски 
можна назвати 
вишеньками.
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Фото: з архіву Єлизавети БЄЛЬСЬКОЇ.

Фото: kovelbook.com.ua.

М
алю

нок – Тетяна Ш
ЕВЧЕНКО.

«Ну, що макіяж у вас гарний, повії чорні, пухнасті, 
і червона помада вам личить…».

Найщиріші бажання – політ у кохання!

«Почекайте – прийде лікар. 
Я всього лиш… вчитель».

«Любов приходить – й далі йде,
А день не поїсиш – і стане зле…»

Фото: gumor.org.
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Історія до сліз – на с. 2– 3 »

  

Розповідь про сміливця духом – на с. 6 »

«Ми 
обмінялися не тільки обручками, а й – прапорами»ЛЮБОВ СИЛЬНІША ЗА ВІЙНУ!Історія кохання української волонтерки, 41-річної Наталії Ісакової, та 58-літнього британця Джеймса Капріні

Не уподібнюймось до ворогів!
НУ ЩО Б, 

ЗДАВАЛОСЯ, 
СЛОВА…

Слово – зброя, але ж не ганебне! Із чиїх тільки вуст не звучать матюки! Телеканали навіть не приглушують ці ганебні слова! У кого ми перетворюємось? Із ким уподібнились?! А з нашим ворогом!

ліп Петі і його прогулянка 

Філіп Петі і його прогулянка хмарахпо хмарах
ЛЮДИ-УНІКУМИ
Ім’я 
легендарного француза, який багато разів проходив на канаті над величезною 

прірвою, понад 30 років у Книзі 
рекордів Гіннесса

Читайте її – на с. 8 »

«У нас було велике кохання, 
сини народилися й росли в любові»

НІХТО, КРІМ ТЕБЕ Волинянин Іван Сокол пішов 
захищати Україну, щоб його сини-
соколики-соколята не бачили війни. 
І віддав за це своє життя

Актуальна тема – на с. 15 »

Джеймс та Наталія на весільній фотосесії 
біля зруйнованого ракетою будинку.

Філіп Петі долає 450-метрову прірву між 
нещодавно зведеними вежами Всесвітнього 
торгового центру, які 11 вересня у 2001 році 
знищили терористи літаками. 

Зрозуміли:  мат – не наш формат!

Фото з архіву Наталії ІСАКОВОЇ.

Фото Катерини ЗУБЧУК.
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есільні
укетою будин

У вдови Майї Сокол – теплі спогади про коханого чоловіка, якого 

забрала війна, про те, як їм жилося разом, коли вони були такі щасливі.

Фото Жана ЛУЇ.
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Фото з архіву Наталі VOLYN.COM.UA8(32) 7 
 2024

VV

ТАКніхто

неКОХАВ
 15 

Історія до сліз – на с. 8 – 9 »

Як народилося їхнє кохання, читайте на с. 6  »

Відповідь священнослужителя – на с. 7  »

«

, 

».

«Через те, що я ще була 

одружена, не могла собі 

дозволити навіть виявити 

симпатію до Луїджі»

ЗІРКОВЕ ПОЧУТТЯ

Історія кохання олімпійських призерів – 33-річної українки 

Харлан та 37-річного італійця Луїджі Самеле

Лія ЛІС

Ігри-2024 в Парижі принесли 

медалі легендарній україн-

ській шаблістці Ользі Харлан і 

її коханому – багаторазовому олім-

пійському призеру, італійському 

фехтувальнику Луїджі Самеле. 

За словами Харлан, їм обом 

було дуже важко останнім часом, 

тому ці медалі вкрай важливі для 

них. Закохані так хвилювалися 

один за одного, що не змогли пе-

ребувати на трибунах під час вирі-

шальних боїв, бо казали, що «сер-

це не витримає»

 prsport.net.

«– Яким прикметником 

ви описали б ваші 

стосунки?

– Занадто короткі»

ІСТОРІЯ НОМЕРА

Кохання Костянтина 

і Олександри розстріляла війна

Олександра КОЛІСНИК, 

Христина БІЛЯКОВСЬКА, 

yatebeviyna.org

…-Добрий вечір, познайомимося?

– Так, добрий вечір. Мене звати 

Саша, і 40 днів тому у мене загинув 

чоловік.
– Але обручка у вас ще на 

пальці…
Дістаю ланцюжок на шиї.

– Та й тут. Його. Ми в сво-

їх клятвах не говорили «поки 

смерть не розлучить нас», тому 

фактично я тримаю обіцянку.

…

«  – 
, 

».
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 yatebeviyna.org.
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«Доброго дня! Отче Ігорю! росія щодня 

атакує Україну ракетами і «шахедами» – 

гине багато людей, серед них – діти. Я вже 

втомилась молитись. Бо бачу, що молитви 

не допомагають. Як може Бог на це все 

дивитися, коли знищують українську 

націю? Можливо, Господа взагалі немає?!?»
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Чому Бог 

допустив війну 

в Україні?

СВЯТЕ І ГРІШНЕ
«

,   ???».

«
, 

???».
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служителя – на 
служителя  с. 7  »
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Зворушлива розповідь – на с. 16, 6 »

Яскравий доказ того, що любов сильніша за війну, – на с. 8  »

Про амурні походеньки кандидата 
в президенти США – на с. 10  »

Історія до сліз – на с.14  »

дооккаааазз ттого,д аааазззз ттоого
а за віійй

о, що любов силььніішша
о

а зшаа

Про почуття, народжене на Майдані, – на с. 9  »
«Якась надпотужна сила допомогла нам вижити. Напевно, Всесвіт має на нас якийсь план»ІСТОРІЯ НОМЕРА
Історія кохання бойової медикині Валентини та сержанта, командира танка Дмитра

-Я пам’ятаю тільки вибух. Надпотужний струс мозку, який на декілька мілісекунд 
викидає тебе в якусь іншу реальність. 

Дмитра відкинуло на землю, мене – 
об асфальт, – розповідає Валентина 
Деньгіна проєкту «Я тебе… війна».
– Майже весь екіпаж загинув на місці. 
Зі струсом мозку, оглушений Дмитро 
прийшов до тями й відтягнув мене ос-
танньою. Далі він боровся за наше ко-
хання сам… 

дані, – на с. 9  

уття, народжене на Майддані, –

ро почуПроПрро у рурр уу

«       
…»

   yatebeviyna.org.

   cnn.com.

“ Дмитро прийшов до тями й відтягнув мене. Далі він боровся за наше кохання сам… 

ШЕРШЕ ЛЯ ФАМ!
       

 «
»

ЛЯ ФАМ
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НА ПЕРШИХ РОЛЯХ
Дональд Трамп: «Моя єдина 
поразка на жіночому фронті – це принцеса Діана»

НЕСПОДІВАНИЙ ПОВОРОТ«Візьміть за невістку, мамо!»
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Одного дня після загибелі сина в жінки з’явилося… двоє онуків

НА ПОВОРОТАХ ДОЛІ
Сестра Августа зцілює душу !
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ГАЗЕТА З ВІРУСОМ ЛЮБОВІ — ПРОЧИТАЄШ І ЗАКОХАЄШСЯ!!! VOLYN.COM.UA
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Подробиці незвичайного весілля – на с. 8»

Зіркове почуття – на  с. 9 »

Ода Любові спортсмена – на с. 6 »

«Тобі я віддала своє серце»

Катерина Реп’яхова 

в 4-ту річницю весілля, 

якого не було, влаштувала 

Віктору Павліку сюрприз 

у сукні нареченої

ГІРКО!
Як відомо, 
нещодавно 58-літній 

народний артист 
України переніс 
операцію на серці 

та дві доби провів у 

реанімації. Тож після 

виписки чоловіка з 

лікарні Катерина, 

яка молодша за 
«Шикидима» на 29 

років, вирішила не 

відкладати життя на 

потім і влаштувала 

церемонію 
одруження. 
Для жінки – це 
перший шлюб, для 

співака – четвертий
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ДІМ, ДЕ ЖИВЕ ЛЮБОВ

«Мені без тебе й дихається 

інакше, мені без тебе 
інакше, мені без тебе 

часом туга груди рве…»

Так зізнавався своїй дружині Катерині Хмелевській 

спортсмен Олександр Усик, який кохає одну-єдину 

жінку з 15 років, у день 12-ліття їхнього шлюбу

Зіркове почуття  на  с. 9
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Вп’яте одружився 

у… 93 роки!

КОХАННЮ ВСІ ВІКИ ПІДВЛАДНІ!

Медіамагнат Руперт Мердок 

зіграв весілля з 67-літньою 

Оленою Жуковою
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Тільки україномовні дівчата:
Тільки україномовні дівчата:

ветеран війни «Терен» 
ветеран війни «Терен» 

із Рівного поставив таку вимогу
із Рівного поставив таку вимогу
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«ЯКИМ МАЄ БУТИ ПОЦІЛУНОК, ЩОБ ПАМ’ЯТАТИ ПРО НЬОГО ВСЕ ЖИТТЯ?» – С. 11

Три тижні запізнілого щастя
 ЖИТТЄВІ ДРАМИ

Мар’яна притулила до серця 
аркуш із кількома віршованими 
рядками.
–Усе важче із нині до завтра 
іти, – мовила сама до себе, 
вдивляючись у далечінь, де 
море зливається з обрієм, 
перетворюючись на голубе плесо 
небес…

Ольга ЧОРНА

…Лікар розвів руками:
– У вашої матері – 

онкологія.
– Що я можу зробити для неї? – за-

питав Анатолій. – Розумію, потрібні 
кошти на лікування. Але я – не про це…

– Виконайте найзаповітніше мами-
не бажання.

Анатолій замислився.
– Мама роками збиралася до моря. 

То грошей не було, то – часу.
– Подаруйте їй мрію, молодий чоло-

віче.
– Море? А це не зашкодить?
– Покваптеся…

– Мамо, ми їдемо до моря! — вигук-
нув із порога Анатолій. – Ти і я! На три 
тижні! Через два дні. Маєш час, аби зі-
брати валізи.

Мар’яна підійшла до сина. Усміхну-
лася.

– У тебе – батькові очі. Я завжди вмі-
ла їх читати.

– Мамо…

– Звісно, я погоджуюся поїхати до 
моря. Ти трохи відпочинеш. Віта – не 
проти?

– Ти знаєш, що маєш найкращу в 
світі невістку. А доньці пообіцяв при-
везти велику морську мушлю.

Мар’яна знала про свій діагноз. 
І розуміла, чому син вирішив їхати з 
нею до моря. Востаннє вона відпо-

чивала на півдні більше двох десят-
ків років тому з чоловіком. Невдовзі 
Віктора не стало. Залишилася удвох із 
малим Анатолієм. Важко доводилося. 
Пізніше чоловіків рідний брат відкрив 
фірму з виготовлення меблів. Запро-
сив Мар’яну на посаду дизайнера. У 
неї – хист до цієї справи. І – до спілку-
вання з клієнтами. Сама не мала часу 
на відпочинок. Працювала, облашто-
вувала побут, ставила на ноги сина. 
Благо, справи на фірмі йшли добре. 
Тепер і Анатолій працює у дядьковому 
бізнесі.

– Ти про особисте подумала б, – не 
раз казав швагро. – Віктора не повер-
неш, а життя – минає.

Мар’яна ні психологічно, ні фізич-
но не могла покохати іншого чоловіка. 
Таких називають однолюбами. А ще 
переконала себе: Віктора їй ніхто не 
замінить, бо схожих на нього просто 
немає…

«Мама роками збиралася до моря. То грошей не було, то – часу…»

Фото: shutterstock.com.

“ У тебе – батькові очі. 
Я завжди вміла їх читати.

 НЕВИГАДАНА ІСТОРІЯ
У Тані не стало Олексія. 
Були сороковини. Людей 
прийшло багато. Були й зовсім 
незнайомі. Після поминок усі 
розійшлися, а Таня взялася 
за прибирання. Сусідка, яка 
допомагала готувати, теж пішла. 
Їй треба було забирати дітей з 
дитячого садка. Зненацька Таня 
побачила якусь жінку

Любов ПЛІТКАРКА, 

plitkarka.com.ua

Вона виходила з кімнати, яка 
колись належала їхній дочці, 
а тепер там був робочий ка-

бінет Тані. Вона займалася шиттям 
ляльок та м’яких іграшок, а потім 
продавала їх через інтернет. Хобі 

приносило непогані гроші, замов-
лення надходили регулярно.

– У вас – чудова квартира.
– Ви – хто, і чому все ще тут? Гості 

вже всі розійшлися.
– Я – Лариса, і я спеціально ли-

шилася. Ви маєте дещо знати. Скоро 
все ваше майно дістанеться мені!

Таня застигла від несподіванки.
– Я все запам’ятала тут. Щой-

но Олексій дізнався, що слабий, то 
одразу написав заповіт на мене. На 
жаль, я його не захопила сьогодні. 
Квартира, дача, гроші… Не здумай 
витратити його заощадження. Бо ж 
я можу і в суд подати.

– А хто, ви, така, щоб він залишив 
вам усе? Коханка?

– Я – його кохана жінка протя-
гом усього вашого спільного життя. 
Майже всього.

– А що ж ви до нього в лікарню не 

приходили, не доглядали?
– Там ви були, а він – заборонив. 

Та й ви від нього не відходили. Зі 
мною йому було добре, він відпочи-
вав, а з вами – просто зручно. Ви ж 

– прекрасна господиня, до того ж у 
вас була дочка.

На сороковини по чоловіку 
з’явилася незнайомка і заявила: 
«Квартира, і все-все тут – моє…»

“ А що ж ви до 
нього в лікарню 
не приходили, 
не доглядали?

– Я – його кохана жінка протягом усього вашого спільного життя.

Фото: w2w.com.ua.

»»Закінчення 
історії – на с.10
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