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 Фото з архіву подружжя МАЖУЛ.

Ф
ото Катерини ЗУБЧУК.

Як Церква ставиться до штучного інтелекту і порад Як Церква ставиться до штучного інтелекту і порад 
від ChatGPT? від ChatGPT? 

«Кохання – це… коли «Кохання – це… коли 
він закриває її собою він закриває її собою 
під час обстрілів, а вона під час обстрілів, а вона 
подає йому набої»подає йому набої»
 ЛЮБОВ СИЛЬНІША ЗА ВІЙНУ!

У бойової медикині «Тіффані» та її коханого 
військового «Подвоха» народився син Лев!

Від «підкату» Від «підкату» 
в Інстаграмі – в Інстаграмі – 
до щасливої сім’ї!
 НІХТО, КРІМ ТЕБЕ 

У ці дні на слуху українців – перехід 23-річного 
півзахисника донецького «Шахтаря» Георгія Судакова 
у португальську «Бенфіку» за 27 мільйонів євро. До 
такого результату футболіста привели не лише праця 
та терпіння, а й – підтримка дружини Єлизавети і 
донечки Мілани

Історія кохання зіркиІсторія кохання зірки
 українського футболу – на с.  українського футболу – на с. 99 »»

Репортаж із дому, де живе любов, – на с. Репортаж із дому, де живе любов, – на с. 22 –  – 33 »»

Про почуття під вибухами Про почуття під вибухами –– на с на с. . 88 »»

Думка священнослужителя про це – на с. Думка священнослужителя про це – на с. 77 »»

5−разова чемпіонка світу:
«Якби не зустрілася зі своїм 
чоловіком, то всього того, 
чого досягла, могло б не бути»
 НІКОЛИ НЕ ЗДАВАТИСЬ!

Ця історія – про подружжя 
Володимира й Марини 
Мажул. Любов звела двох 
людей із незвичайною 
долею – шлях до свого 
щастя вони здолали 
в інвалідних візках 
Донедавна пара жила у 
волинському селі Замшани, 
що на Ратнівщині. Нині 
вони – мешканці 
обласного центру. І 
ця, луцька «сторінка» 
їхнього життя, пов’язана 
з тим, що, починаючи 
з 2017 року, Марина – у 
спорті. Вона, спортсменка 
з параканое, – дворазова 
«срібна» призерка літніх 
Паралімпійських ігор, 
п’ятиразова чемпіонка 
світу, чотириразова 
чемпіонка Європи, 
заслужений майстер спорту 
України. Подружжя знає, як 
це непросто тримати стосунки на висоті, коли «бачимося з дружиною три місяці на рік, 
а дев’ять вона – на зборах, тренуваннях, змаганнях…»

  Розповідь про Незламного – на с. 8 »

Ф
ото Катерини

ЗУБЧУК.

о подружжя 
Марини 
звела двох 
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Ф
ото: Інстаграм-сторінка Георгія СУДАКО

ВА.

Першу доньку Судакови назвали Мілана. Невже із натяком, 
що тато колись гратиме і за знаменитий «Мілан»?

З березня 2017 року Марина Мажула почала веслувати в складі Національної паралімпійської збірної команди України.

Марина й Володимир дорожать своїми короткими зустрічами.

Кохання, яке народилося в окопі, подарувало світові хлопчика 
на ім’я Лев.

Фото Анни СЄЛЄДКОВОЇ.
Ф

ото: yatebeviyna.org.

«Я – твоє крило, ти – моє крило, – щастя 
більшого не треба» (Грицько ЧУБАЙ).
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«Якби не зустрілася зі своїм 
чоловіком, то всього того, 
чого досягла, могло б не бути»

Закінчення. 
Початок – на с. 1

 НІКОЛИ НЕ ЗДАВАТИСЬ!

Катерина ЗУБЧУК

«І ОСЬ ТОДІ, КОЛИ МАРИНА 
ОПУСТИЛАСЯ ДО МОГО ЗРОСТУ, 
МИ ОДНЕ ОДНОГО Й ПОБАЧИЛИ»
Володимир родом із Замшан, Ма-

рина – з міста Миколаєва. Коли вони 
одружилися, то молода сім’я приїхала 
на Волинь: батьки Володимира під-
готували тут для сина й невістки дві 
кімнати – понабивали, насамперед, 
порожки, щоб вони могли пересува-
тися на візочках…

Для тих, хто вперше читатиме 
про подружжя Мажул, – невеличкий 
екскурс у минуле. Отож, після школи 
Володимир навчався в елітному вій-
ськовому училищі в Житомирі. Його 
офіцерську кар’єру перекреслив не-
щасний випадок, що стався у червні 
1994 року. Пішов він з однокурсником 
купатися. Водойма – серед кар’єру, 
берег – скелястий. Не розрахував, 
стрибнув у воду і вдарився в камінь. 
Травма була такою важкою, що зразу 
прикувала до ліжка, з ложки годували 
його, перевертали.

Найпершими рятівниками й по-
мічниками стали батьки. Мати пере-
бралася до сина із Замшан у Житомир. 
Їздила з ним у столичну лікарню.

І дівчина у нього була, як дізналася 
від Володимира. Ще чотири роки піс-
ля того, як сталася біда, вона писала 
йому листи. Спочатку в Житомирі у 
лікарню приходила. Хотіла приїхати 
до нього в село на Волинь. Але він, на 
той час зовсім безпомічний, відмовив 
від такої затії – не захотів бути для ко-
гось тягарем.

Тільки через вісімнадцять років 
Володимир познайомився зі своєю 

майбутньою дружиною Мариною. Це 
сталося лише тоді, коли сповна при-
йняв своє нове життя. Коли відчув 
себе людиною, котра вже не є цілком 
залежною від батьків, і сама собі може 
дати раду. Доля звела їх у Криму, в 
Саках – місті візочників, як його нази-
вали. Марина, по суті, народилася з 
інвалідністю – з грижею хребта. Була 
операція. А через шість років хворо-
ба проявилася. До останнього дівчи-
на ходила на милицях, на колінах – не 
хотіла сідати у візочок. А потім таки 
здалася. 

«І ось тоді, коли Марина опустила-
ся до мого зросту, – говорив із приво-
ду цього Володимир, – ми одне одно-
го й побачили». Вони познайомилися 
в 2011 році, а 1-го червня 2013 заре-
єстрували шлюб. Було це в Євпаторії. 
Вінчалися ж 10 листопада в місті свого 
знайомства – Саках.

«БАЧИШСЯ З ДРУЖИНОЮ 
ТРИ МІСЯЦІ НА РІК, А 
ДЕВ’ЯТЬ ВОНА – НА ЗБОРАХ, 
ТРЕНУВАННЯХ, ЗМАГАННЯХ…»
У спорт Марина Мажула прийшла, 

як сама тепер пригадує, випадково. 
Вона почала їздити в табори активної 
реабілітації візочників, які проводилися 
в селі Яворів на Львівщині (після анексії 
Криму в 2014 році було втрачено великі 
спортивні комплекси в Євпаторії – тоді 
тут і розпочали будівництво Західного 
реабілітаційно-спортивного центру На-
ціонального комітету спорту інвалідів 
України, де й проходили заняття групи 
активної реабілітації).

– У той час, коли в нас було табо-
рування, – розповідає Марина, – сюди 
приїхала Паралімпійська команда з 
академічного веслування. Й там потріб-
ні були дівчата «першого класу», тобто 
з ураженням хребта. Багатьох відібра-
ли. Не всі пройшли тестування на базі в 
Дніпрі, мені ж пощастило. Так я місяців 
на три зачепилася за академічне ве-

слування. Але в команду потрібна була 
дуже молода дівчина, прямо зі школи, 
щоб вона мала час для спортивного 
росту, – могла на багато літ затриматися 
у спорті. І тоді мене відрекомендували 
головному тренеру з паравеслування 
та параканое В’ячеславу Загребі. Він 
запропонував спробувати себе на бай-
дарці. І з березня 2017 року я почала 
веслувати в складі збірної. У квітні вже 
взяла участь у кубку України – першому 
обов’язковому змаганні, яке дає право 
на зарахування у збірну. Перший рік у 
спорті був для мене дуже слабеньким 
за результатами. Я заїжджала на дис-
танції останньою. А вже в наступному – 
вийшла на досить високий рівень.

Почалися роки з численними зма-
ганнями як в Україні, так і за кордоном.

– Було так класно! – каже Марина. – 
Я настільки захопилася, що навіть після 
Токіо, де здобула срібну медаль, продо-
вжувала займатися. Вже й Володимир 
відмовляв: «Може, досить… Тебе по-
стійно нема вдома».

– Бачишся з дружиною три місяці 
на рік, а дев’ять вона – на зборах, тре-
нуваннях, змаганнях. Ото стільки часу 
Марини вдома нема. Зробила все, щоб 
втекти від домашніх турбот, щоб чоло-
вікові їсти не варити, курей не годувати, 
– говорить на продовження Володимир 
– нібито і з ноткою жарту, але, як мо-
виться, в кожному жарті є частка прав-
ди. – Люди, може, думають, що Марина 
попоїздила – світу побачила, а в неї ці 
поїздки – в основному: вагон – трену-
вальна база.

– Тим більше, що коли ми приїхали 
на Паралімпійські ігри в Токіо, то на 
той час у світі панував коронавірус, все 
місто було закрите й ми ізольовані (у 
зв’язку з пандемією і літні Олімпійські 
ігри, й Паралімпійські, які мали пройти 
в 2020 році, відбулися в 2021 – Марина 
виборола срібну медаль – Авт.). Нам не 
дозволялося вийти з приміщення й 
прогулятися територією, ми навіть не 

Таїнство вінчання було в Саках – місті  знайомства подружжя. Ще одна перемога на міжнародних змаганнях.

 З ВИСОТИ ДУШІ

«Коханий!» – я 
пишу це слово 
навпрошки…»

Оксана ЗАБУЖКО, 
письменниця, 
поетеса, 
феміністська 
літературознавиця, 
есеїстка, публіцистка, 
викладачка та громадсько-політична діячка

«Коханий!» – я пишу 
це слово навпрошки…»

«Коханий!» – я пишу це слово 
навпрошки,

Навскіс через листок, і так, 
немов уперше:

Уперше – на віку, і вперше – на віки
Учвал через рядки летить 

високий вершник!
Це слово – з задихань, 

з притислих-к-грудям рук,
Це слово вище слів: за ним – 

вже тільки стогін!..
«Коханий» – видихай, чи: тонко 

цвьохнув лук,
Пустивши в ціль стрілу із простору 

пустого.
І тільки ніжний черк – і отерп по душі:
Тривкіше всіх присяг, легке, 

як дух без тіла,
Це слово (о, замри!) – переступом межі,
Й нічого вже не бійсь, 

якщо – переступила…
* * *

«Автопортрет без ревнощів»
Благословляю жінку, що на світанку 

відслонить
Вікна в твоєму домі.
Її вимита шкіра ряхтітиме холодом,
Як розтяте вранішнє яблуко.
Жінку, яка безшелесно, навшпиньках
Пройде на кухню,
Поставить каву.
Її очі і руки будуть при цьому сміятись.
Благословляю цю жінку,
Сонну птаху її волосся,
Затамований подих її ходи,
Сірника, що горить між пальців,
Роздвоюючись у безоднях зіниць,
Повільну блакитну музику вен
На руці, піднятій з гребенем…
Благословляю жінку, яку я тобі дарую,
Жінку, якій належить пильнувати 

твій добрий ранок.
Це я відливаю її для тебе
Зі слів ясних, аж пекучих,
Що по краплі стікають поверхнею 

шибки,
В яку дивлюся,
І в її глибині коливається
Підводна квітка мого обличчя…
Благословляю цю жінку – як 

усе-таки шкода,
Що цієї жінки тобі ніколи не знати.

* * *
«…А все-таки я Вас любила…»
…А все-таки я Вас любила,
любила,
любила!
І це не минає – хіба осідає на дно…
Я Вас у собі, мов коштовну карафку, 

розбила –
І душу, як білий обрус,
просочило щемливе вино!
Ви колір дали моїм мислям, 

а образам – тіло,
Зоставшись – лиш шумом,
як море у мушлі в ушу…
А як там насправді було – то яке кому,
Господи, діло!
Важливо – як буде…
А буде – як я напишу.
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могли спілкуватися з іншими команда-
ми. Зразу ж після Токіо був Чемпіонат 
світу в Данії, де я змагалася з тими сами-
ми суперницями, що й у Японії, але все 
перегралося на мою користь – я здобула 
«золото», – пригадує Марина.

З цього приводу Володимир, який 
завжди вболіває за дружину й тішиться 
її успіхами, висловився так:

– В Японії Марину німкеня об’їхала, 
а в Данії Марина «привезла її на хвості».

«ВСЕ БУДЕ! Я ВСЬОГО ДОБ’ЮСЯ, 
АЛЕ ЗАРАЗ ТРОШКИ ПОТЕРПІТЬ»
А потім був лютий 2022 року – пов-

номасштабне вторгнення росії. 
– Ми якраз перебували в Туреччині 

на тренуванні, – пригадує Марина. –
Дзвонить мені Володя із Замшан, бать-
ки – з Миколаєва. Кажуть, що почалася 
війна. А я – далеко від них. Не знаю, 
що далі будемо робити. З телефонів не 
вилазили – стежили за будь-якою ін-
формацією. Фінансування з нас відразу 
зняли, тож було невідомо, чи зможемо 
далі тренуватися, виступати на змаган-
нях. Наш головний тренер шукав будь-
які можливості, щоб нас залишити за 
кордоном. Заспокоював: «Все буде! Я 
всього доб’юся, але зараз трошки по-
терпіть». Тим часом Інваспорт України 
пропонував нам лише оплатити білети 
до Варшави (до Києва авіапольотів уже 
не було), щоб ми добралися у Польщу, а 
вже звідти роз’їжджалися, хто як може, 
по домівках. Але наш тренер, як обіцяв, 
так і зробив. Він звернувся до тренерів 
по всій Європі, де є відповідні бази, і 
відгукнулася Франція. Запросило нас 
до себе невеличке містечко Нансі, що 
на сході Франції, і впродовж семи міся-
ців ми там жили, тренувалися.

Це, мабуть, була найдовша й така 
безперервна розлука подружжя. Коли 
про це зайшла мова, Володимир ска-
зав:

– До того ж якраз тоді, коли почала-
ся велика війна, в мене був такий стан, 
що Богу душу міг віддати, то розлука 
стала б і останньою. Хвороба в мене 
була давня – років п’ять лікарі не знали, 
що зі мною робити. І от вже під час вій-
ни приїжджає до Луцька відомий хірург 
із Києва Сергій Шамрай. «Гдє етот інва-
лід? – спитав при зустрічі. – Іді сюда». 
Обстежив він мене за десять днів, по-
клав на стіл і прооперував. Через три 
дні я поїхав додому. Й, дякувати Богу, 
– ось я. Рівень життя вже не той, але 

живий! За себе не було страшно. Але не 
хотілося стати тягарем для батьків. Це 
ж вони не могли б виїхати в безпечніше 
місце, якби виникла така потреба, адже 
довелося б сидіти зі мною. Уявити по-
чуття й відчуття Марини теж складно: 
вона, перебуваючи за кордоном, знає, 
що її чоловік на Волині, по сусідству з 
білоруссю, звідки міг бути напад росі-
ян, а в Миколаєві батьки ховаються по 
підвалах від обстрілів…

Війна, на щастя, не перекреслила 
роки. І під час перебування у Франції, 
й згодом, повернувшись в Україну, Ма-
рина мала і тренування, й змагання як 
європейського, так і світового рівня. 
Місяць-півтора – відпустка, і знову до 
звичної й такої, що полюбилася, робо-
ти. 

А ось щодо «луцької сторінки» в 
житті подружжя Мажул, то сталося це 
у 2022 році. 

– Коли почалася повномасштаб-
на війна, – розповідає Володимир, – 
спортсмени один за одним покидали 
збірну України й виїжджали за кордон. 
Волинська влада й Інваспорт України, 
щоб заохотити залишитися тут, нада-
ли Марині, яка виграла в Японії срібну 
медаль, однокімнатну квартиру.  Забу-
довник з увагою поставився до нас: і 
пандус є, й електропідйомничок. Ну, 
а ремонт вже був – за нами. Ми його 
зробили за ті призові кошти, які дру-
жина одержала за срібну медаль у 
Токіо. Квартира, надана на десять ро-
ків у оренду з правом приватизації за 
умови, якщо за цей час Марина не за-
лишить команду й не виїде з України, 
як це й прописано у контракті…

Весною цього року в Марини знову 
починалися роз’їзди. Зокрема, в дру-
гій половині травня був Кубок світу в 
польському місті Познань. На цих зма-
ганнях Марина здобула золоту медаль 
Кубка світу з каное. А в кінці серпня 
– привезла срібну медаль з Чемпіо-
нату світу, який проходив в Італії. І ця 
нагорода – на вагу золота: у сорок два 
роки змагатися з набагато молодшими 
суперницями і їх перемагати – це фан-
тастично!

«МИ ЗМІНИЛИ ЖИТТЯ 
ОДНЕ ОДНОГО»
Наша розмова, звичайно, і про най-

потаємніше – любов, яка звела цих двох 
людей, про те, як вони сьогодні, вже з 
відстані літ, бачать свої стосунки. Отож, 
були запитання й відповіді на них героїв 
нашої публікації.

– Ви пам’ятаєте, як освідчувався 
вам Володимир?

Марина: – По правді, якось все само 
собою вирішилося. «Поженимося?», – за-
питав. «Поженимося», – відповіла. 

Володимир: – Мабуть, складніша 
була історія. Чоловік думає, що він оби-
рає. Насправді ж жінка обирає собі його. 
І вона більш рішуче до цього підходить. 
Скажемо так: я вподобав Марину, а вона 
вирішила, що ми будемо парою.

– Що ви найбільше одне в одному 
цінуєте? 

Володимир: – Терпіння…
Марина (сміючись): – То ти весь цей 

час терпів мене? 
Володимир: – Навпаки – ціную те, 

що ти мене терпиш. Рідко кому це під 
силу. Я знаю, що тільки моя дружина 
може «переварити» й витримати всі мої 
недоліки.

– Ніколи не пошкодували, що ко-
лись обрали одне одного? Іншими 
словами – дякуєте долі, що звела вас? 

Марина (сміючись): – Думаю, що 
чоловік дякує, бо йому зараз без мене 
було б сумно жити. А якщо про мене го-
ворити, то я, безперечно, вдячна долі, 
що вона звела мене з Володею. Завдяки 
йому я дуже виросла – стала комуніка-
бельна, в мене з’явилося багато друзів, 
власне, й група активної реабілітації, яка 
привела мене врешті-решт у спорт. Якби 
я не зустрілася зі своїм чоловіком, то 
всього того, чого я досягла у житті, мог-
ло б не бути. 

Володимир: – Ми свого часу зміни-
ли життя одне одного. Я вже був на межі 
– не знав де себе подіти. У Марини свої 
обставини були, своя «межа» – відчуття 
того, що в житті мають бути якісь пере-
міни, або всьому – край. Отак ми одне 
одного здибали і з того часу – разом. Хоч 
і «гроза» бувала не раз, коли хотілося 

гримнути, як кажуть, дверима й піти світ 
за очі. Але як подумаєш, що ти потрібний 
людині, а вона – тобі, то все стає на свої 
місця. У нас особливих «сю-сю, ля-ля», 
ніби й ніколи не було. Було гарно, захо-
пливо, все всередині горіло. Але ж весь 
час однаково бути не може.

Марина додає: – У нас, як і в усіх 
сім’ях, – і сваримося, й миримося… 

Володимир продовжує думку дру-
жини: – Бо знаємо, що нам одне без од-
ного буде набагато гірше, ніж разом. Я 
просто не уявляю, як би жив без Марини.

– Кажуть, що розлука, – це випро-
бування для кохання, яке вчить ціну-
вати кожен момент, коли разом. Ваші 
безкінечні «випробування» стали під-
твердженням цього? 

Марина: – Те, що я постійно в роз’їз-
дах, має свій «плюс» – ми сумуємо ще 
більше одне за одним. Кожен раз приїж-
джаєш – і медовий місяць. 

Володимир: – Воно то так, але коли 
розлуки надто довгі, то, зустрівшись, до-
водиться якийсь період, як молодятам, 
«притиратися» заново. 

– А хто головний у вашій сім’ї? 
Марина (не чекаючи й секунди, що, 

може, Володимир першим щось скаже з 
цього приводу): – Мій чоловік. Володя в 
сім’ї все вирішує. Й мені це подобається. 
І квартира наша в такому стані, як ви ба-
чите, – завдяки йому. Він ночами не спав 
– кожну деталь продумував.

Володимир: – Складно було з ре-
монтом. Маючи невеличку площу – тро-
шки більше сорока метрів, хотілося «ви-
тиснути» все, щоб нам було тут зручно, 
комфортно. Марина була за кордоном, я 
– в Замшанах. В основному по телефону, 
відеозв’язку спілкувався з майстрами, 
які робили ремонт. Коли Марина торік 
вернулася з Паралімпійських ігор, які в 
серпні проходили в Парижі, то ремонт 
завершувався й ми вже потрохи тут 
жили, закупляли меблі, побутову техніку. 

…А я, знаючи, що Марина колись 
малювала, шукаю в затишній кварти-
рі подружжя Мажул мольберт, але… 
не бачу. На моє запитання з приводу 
цього захоплення жінка каже:

 – Як тільки в спорт пішла, то з ма-
люванням попрощалася, – не вистачає 
часу. Коли приїдеш додому на тиждень, 
а в кращому випадку – десять днів, то, 
крім того, що треба щось вдома зробити 
– прибрати, наготувати, хочеться більше 
з чоловіком побути, щоб потім нам було 
легше пережити розлуку. 

“ Те, що я постійно в роз’їздах, має свій «плюс» – ми 
сумуємо ще більше одне за одним. 
Кожен раз приїжджаєш – і медовий місяць.

Перші вітання з перемогою  – завжди 
від тренера. Так було і нещодавно в Мілані. 

Фото зроблене під час пошанування команди паралімпійців у Волинській обласній держадміністрації після 
успішного виступу на XVI літніх Паралімпійських іграх у Токіо – на першому плані подружжя Мажул. 

Ф
о
то

 з
 а
р
хі
ву

 п
о
д
р
уж

ж
я 
М
А
Ж
УЛ

.



4
№9(45)

Кохані жінки Василя Стефаника
 ПОЧУТТЯ СЛАВЕТНИХ

Особисте життя 
письменника, а 
тим більше такого 
геніального майстра 
слова, як Василь 
Стефаник, – це не лише 
частина його біографії, 
а й частка його творчого 
буття

Марина ЛУГОВА

ВОНА ЖИЛА ЗАРАДИ 
ТОГО ЄДИНОГО СЛОВА 
ОСВІДЧЕННЯ
Зі своєю майбутньою 

дружиною, Ольгою Гаморак, 
Василь Стефаник познайо-
мився тоді, коли вперше по-
бував у Стецеві в родинній 
хаті її батька Кирила. Дівчина 
з тонким інтелігентним, натх-
ненним обличчям, розумни-
ми очима, що ніжно дивлять-
ся просто в душу, й ще якась 
наївна відвертість і доброта 
проглядають у рисах врод-
ливого обличчя. З першої 
зустрічі між Василем та Оль-
гою зародилося почуття 
приязні. Разом училися в 
Дрогобицькій гімназії, лис-
тувалися і знаходили одне в 
одному щирих приятелів. Ат-
мосфера сердечности двох 
молодих людей сприяла пе-
реростанню дружніх почут-
тів у щось значне й велике. 
Але його, цього значного 
й великого, ще треба було 
дочекатись, виплекати й ви-
страждати.

Стефаник їде на медичні 
студії до Кракова і продов-
жує підтримувати листовний 
зв’язок із Ольгою. Листи до 
неї – просторі, з багатьма 
фактами, чимало йдеться в 
них про літературу, часто 
згадуються політичні події, 
висловлюються враження 
про ту чи іншу книгу, яку 
Стефаник вислав у дарунок 
Ользі. Є й прохання про 
гроші, що їх Стефаник про-
сить свою добру товаришку 
прислати йому до Кракова. 
Пише відверто, як до сестри 
чи когось іншого з рідних. 
Стефаник пише до Ольги 
великі, на кілька аркушів 
«письма».

Нелегко було Стефани-
кові довіряти Ользі листа, 
що належав її сестрі Євгенії. 
Нелегко було й самій Ользі 
дістати на руки цього листа і 
новелу, бо знала про кохан-
ня Стефаникове до Євгенії, 
коли сама мала на нього на-
дію, хоч і жаліє рідну сестру, 
розуміє її безвихідь. Вона 
пише йому: «Вже так я вид-
жу, як Євгенію покриє смер-
тельна блідість, як візьме до 
рук той гарний подарунок. 
Могла би не дати, знаючи це, 
але дам, бо признаю це пра-

во людське, і вже-м склонна 
повірити тій великій супе-
речности, що велике нещас-
тя є великим щастям». Але 
час любить бути добрим лі-
карем, і Стефаник далі відхо-
дить від Євгенії й усе ближче 
стає до Ольги. «Пишіть до 
мене щодня. Добре? Щодня! 
Я так дуже потребую, аби Ви 
писали. Дуже, дуже!».

А як радів Стефаник, коли 
до Чортівця нарешті приїха-
ла Ольга. Ніби друге сонце 
засіяло в його житті. Світла 
додалося, і світ покращав, і 
різних кольорів у ньому по-
більшало. Інколи ще являв-
ся до нього легкий привид 
кохання до Євгенії Калитов-
ської й кидав від себе тінь 
зажури й смутку на Стефани-
кове серце. Стефаник писав 
з ранку до обіду, а на обід 
ішов до Плешканів. Тут, за 
столом, точилася мила бесі-
да. Тут оживали і схрещува-
лися ніжні погляди Ольги та 
Василя й промовляли за них 
багато, аж серце затиналося 
від глибини почуттів. Зі Сте-
фаникових грудей рвалося 
дороге слово, що його мала 
почути Ольга. Мала і давно 
хотіла почути. Здається, що 
жила тепер лише заради 
того єдиного слова Стефани-
кового освідчення.

ШЛЮБНИМИ БАТЬКАМИ 
НА ЇХНЬОМУ ВЕСІЛЛІ БУЛИ 
ФРАНКО ТА ДАНИЛОВИЧ
Одного ясного вересне-

вого дня наприкінці дев’ят-
надцятого століття Василь 
Стефаник вирішив, що час 
одружуватись, адже минуло 
йому тридцять два роки, та 
й Ольга вже – не молода дів-
чина. Але спочатку поїхав до 
Євгенії в Трійцю і сказав, що 
хоче одружитися з Ольгою. 
Євгенія, яка вже давно поста-
вила хрест на своїй любові 
до Стефаника, зраділа давно 
очікуваному його рішенню. 
Зраділа за сестру, відчуваю-
чи, що тепер Василеве серце 

належатиме Ользі, а її й Сте-
фаникове кохання тепер – як 
засушений листок, що зали-
шився від торішнього літа. 
І Стефаник тепер уже рішу-
чіше зближається з Ольгою, 
частіше з нею зустрічається, 
ще частіше пише.

І ось нарешті 26 січня 
1904 року у Львові Василь 
Стефаник вступив у шлюб із 
Ольгою Гаморак. Шлюбними 
батьками на їхньому весіллі 
були Іван Франко і Северин 
Данилович. Весільний бен-
кет відбувся в готелі «Ванда». 
Гості роз'їхалися, а Василь із 
Ольгою ще тиждень жили в 
Львові, втішаючись щастям 
подружнього життя. Відтак 
поселились у Стецеві, де 
було велике господарство 
Кирила Гаморака, від яко-
гось часу запущене, бо Сте-
фаників тесть через утрату 
дружини, а згодом і трьох 
синів та зятя Івана Плешка-
на, які повмирали замолоду, 
не мав ні охоти, ні сил тим 
ґаздівством опікуватися. Мо-
лодий ґазда ревно взявся до 
справи й невдовзі поставив 
господарство на ноги.

Радо прийняли Стефани-
ка стецівчани, і він із ними 
подружився. Сидів інколи в 
корчмі за пивом, ходив по 
весіллях, ніколи не затриму-
ючись там, виголошував гар-
ні короткі промови. У Стецеві 
в подружжя Стефаників на-

родилося троє синів: Семен, 
Кирило і Юрко. А тим часом 
до їхньої хати підкрадалося 
страшне лихо: в Ольги про-
гресувала хвороба легенів. 
Безсилим виявився й лікар, 
якого Стефаник привозив зі 
Снятина. Ніщо вже не могло 
її врятувати. У лютому 1914 
року Ольга померла, поки-
нувши трійко малих сиріток. 
Відійшла у вічність дружина, 
вірна подруга й супутниця 
життя Василя Стефаника.

Особисте життя дало 
мало радості письменнико-
ві. Жінки, яких кохав Василь 
Стефаник, жили недовго. 
Євгенія Бачинська покинула 
цей світ на двадцять третьо-
му році життя від сухот. Єв-
генія Калитовська померла 
ще замолоду, захворівши на 
запалення мозку. Всього де-
сять років прожив письмен-
ник зі своєю дружиною Оль-
гою Гаморак. Чи не тому такі 
близькі були йому людські 
страждання? Чи не тому так 
«сильно і страшно» писала 
ця людина з чутливим, ураз-
ливим, великим і добрим 
серцем.

ПИСАТИ НЕПРАВДУ НЕ 
ВМІВ, А ПРАВДУ – НЕ 
ХОТІВ, БО КОБИЛЯНСЬКА 
БУЛА ЩЕ ЖИВА
Стефаник пізніше опуб-

лікував свій сердечний 
список: «Євгенія Калитов-
ська – мій найвищий ідеал 
жінки. Євгенія Бачинська – 
моя перша любов. Моя жін-
ка Ольга – найбільший мій 
приятель і мати трьох моїх 
синів. Перша в списку – за-
міжня, другу любив на від-
стані. Список завершено так: 
«Не ломи ребра, моє серце, 
я вже скінчив». Але в цьому 
списку нема ще одної жінки 
– Ольги Кобилянської.

А тим часом нікому він 
не писав таких пристрасних 
листів, як їй. Їх притягувало, 
бо були різні: аристократка 
і мужик. Вона писала про 
його «залізну руку», а він – 
що хоче пізнати через неї 
Музику. Ось як запрошував її 
на концерт до Коломиї: «Ви б 
слухали, і я би через Вас слу-
хав».

Згадаймо, хто така Коби-
лянська. Вона – амазонка, 
любила їздити верхи й каза-
ла: «Одруження з кимось ін-
шим, як не з освіченим укра-
їнцем, для мене гидке!». А він 
до того ставився простіше. 
Згадував, як мама намовляла 
його вчитися погано в чужій 
школі – тоді його виженуть 
і вернуть додому: «Жалкую 
і тепер, що матері не послу-
хав». І ще: «Чи все лиш обра-
зовану жінку можна люби-
ти?»…

На Василя Стефаника 
дивно діяла весна. «Вчора 
видів-єм дівчину, що бігла 
боса, та й весну увидів...» У 
нього була казка «Про хлоп-
чика, що його весна вбила». 
Вбила не тому, що хлопчик 
поганий, а тому, що весна 
на це здатна. У березні 1900-
го він писав Ользі Гаморак: 
«Нагадуєся мені одна весна 
– давня, давня. Я перший раз 
йшов робити весну. Я сидів 
з татом на возі... А нині я не 
роблю весни, лиш дивлюся 
на весну. І так мені самотно, 
аж страшно». Цей лист став 
прологом їхнього майбут-
нього одруження.

Але вперше він про це 
писав Кобилянській за рік 
перед тим: «Люблю йти в 
поле і дивитися на весну, й 
нагадувати собі, як я колись 
малий перший раз ішов із та-
том орати. І от я ходжу тепер 
і дивлюся на весну, але вес-
ни не роблю». Де тут любов, 
де література?

Чому він не вніс Ольгу 
Кобилянську до сердечного 
списку? Бо довелося б сказа-
ти, ким вона для нього була. 
Писати неправду не вмів, 
а правду – не хотів, бо Ко-
билянська була ще жива. А 
тому «серце, не ломи ребра, 
я скінчив».

Джерело: belinskogo.
kh.ua, gazeta.ua
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“ У лютому 1914 
року Ольга померла, 
покинувши трійко 
малих сиріток.

Людині  з чутливим, уразливим, 
великим і добрим серцем, 
Василю Стефанику були близькі 
людські страждання – чи не 
тому так «сильно і страшно» він 
писав. 

Євгенія Калитовська, про яку 
Василь Стефаник сказав: «Мій 
найвищий ідеал жінки».

Ольгу Кобилянську Василь 
Стефаник не вніс до сердечного 
списку, «бо довелося б сказати, 
ким вона для нього була». 

У лютому 1914 року дружина Василя Стефаника, Ольга Гаморак, 
померла – без матері залишилися трійко малих синів.
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«Я теж тут буду жити, 
бо ти – дружина мого сина!»
 НЕВИГАДАНА ІСТОРІЯ

Свекруха не встигла нічого 
більше сказати, коли опинилася 
за дверима, тому що з квартири 
вилетіли й обидві її валізи, 
а двері зачинилися

Марія МРІЯ, zyttia.org

Пізніше дехто звинувачував у 
всьому, що сталося, чоловіка 
Олесі, Ігоря.

– Тому що саме він не попередив 
свою маму про те, що в його дружини 
характер непростий, – казали вони.

Але багато хто з цим не погоджував-
ся. Вони були впевнені, що Ігор тут вза-
галі ні до чого.

– Тим більше, що коли все сталося, 
– казали вони, – його тоді й у кварти-
рі не було, він був на роботі. А винна 
у всьому саме Олеся, бо вона не мала 
права так поводитися з жінкою, яка не 
лише вдвічі старша за неї, але ще й мати 
її чоловіка. Що це таке? Хапати жінку й 
витягати її з квартири за волосся. Це як 
узагалі називається?

А дехто вважав, що винна сама Ган-
на, бо, по-перше, характер у неї ще той, 
а по-друге, вона приїхала до Олесі без 
попередження, коли Ігоря не було вдо-
ма.

– Ось якби вона заздалегідь пові-
домила сина про свій приїзд, – казали 
вони, – Ігор би попередив Олесю, і тоді 
нічого б не сталося.

Але були й такі, які з повною впевне-
ністю стверджували, що в будь-якому 
разі без конфлікту не обійшлося б.

– Тому що і Олеся, і Ганна – обидві з 
характером, ой, будь здоров, і їм обом 
пальця в рот не клади, це по-перше, – 
казали вони, – а по-друге, ще до зна-
йомства вже підсвідомо недолюблюва-
ли одна одну.

І коли цих, хто вважав, що винні 
обидві, питали, чому вони так думають, 

ті впевнено відповідали, що така вже 
природа.

– А в житті, будь воно неладне, – 
заявляли вони, – свекруха й невістка 
завжди живуть разом, як кішка з соба-
кою! Так природою закладено. І нічого 
з цим не поробиш, як не крути. А крім 
того, що стосується Олесі та Ганни, то 
для особистої неприязні у них було ба-
гато й інших причин.

– Наприклад? – питали їх.
– Наприклад, – впевнено відпові-

дали вони, – Ганна могла неприязно 
ставитися до невістки через те, що та 
була на два роки старша за її сина. Це 
–по-перше. А по-друге, що значно сер-
йозніше, ще й тому, що Олеся вже була 
заміжня! Так-так! І в неї навіть є дитина 
від першого шлюбу. Як вам таке? Хіба це 
не привід для ненависті?

– Ну, а ще чому Ганна могла ворогу-
вати з Олесею?

– А ще тому, що дізналася про одру-
ження сина тільки тоді, коли вже нічого 
не можна було змінити. А їй, як матері, 
це було більш ніж образливо.

– Ну добре, добре, – погоджувалися 
співрозмовники. – З Ганною – зрозу-
міло. У неї справді були причини для 

ворожого ставлення. Але в Олесі? Які 
могли бути причини у Олесі негативно 
ставитися до свекрухи ще до того, як 
вона з нею познайомилася?

– Які причини, питаєте?
– Питаємо.
– А ми вам відповімо. Олеся непри-

язно ставилася до свекрухи, тому що 
спиралася на свій минулий досвід.

– Та ну!
– Так, саме так. Вона була впевнена, 

що будь-яка свекруха – це зло за визна-
ченням і без винятків.

– Тобто справа навіть не в тому, що 
Ганна безцеремонно заявилася до Оле-
сі?

– Саме так. Справа в тому, що прийди 
Ганна навіть із добрими намірами, нічо-
го доброго з цього б не вийшло. Тому 
що занадто багато цьому заважало.

Такі різні були думки у родичів, 
друзів та знайомих Олесі й Ганни щодо 

того, що сталося.
Але найбільше всіх вразило не це, 

а те, чим усе врешті-решт закінчилося. 
Втім, про це буде сказано пізніше, бо за-
раз важливіше зрозуміти інше.

Справа в тому, що з того самого дня, 
коли Ігор повідомив матері про те, що 
одружився з жінкою, яка не лише стар-
ша за нього, а ще й із дитиною, і переїж-
джає до неї жити, а дитину всиновлює, 
Ганна ніби розділилася надвоє. І замість 
однієї Ганни стало дві.

Одна (назвемо її Світлою) постави-
лася до цього з розумінням, а інша (Тем-
на) була обурена до глибини душі.

І з того самого дня Ганна перестала 
ладнати сама з собою. А між двома Ган-
нами (Світлою і Темною) розпочалося 
непримиренне протистояння.

Далі події розгорталися бурхливо: 
Ганна вирішила діяти нахабно, вдер-
лася до квартири Олесі, намагаючись 
нав’язати свою присутність. Але не вра-
хувала, що її невістка теж із характером. 
У якийсь момент Олеся не витримала й 
просто виставила Ганну за двері, слідом 
викинувши її валізи.

Сусіди викликали поліцію, і Ганна 
зрештою отримала 15 діб адміністра-
тивного арешту за дрібне хуліганство.

Багато хто й досі вважає, що Ганні по-
щастило, і її поведінку розцінили лише 
як дрібне хуліганство. Адже, по суті, все 
могло закінчитися набагато серйозні-
ше. Але… Дякувати дільничному, що він 
не наполягав на суворішому покаранні.

Але це ще не кінець історії. Ні.
Кінець цієї історії зовсім інший.
Річ у тім, що поки Ганна відбувала 

своє покарання, її рідні, друзі та знайо-
мі гадали, як складеться її життя після 
цього випадку і якими будуть її стосун-
ки з Олесею.

Звучали різні припущення, але всі 
сходилися на одному: після всього, що 
сталося, хорошими їхні відносини вже 
ніколи не будуть.

Однак! Уже наступного дня після 
свого звільнення Ганна напекла пирогів 
і, як ні в чому не бувало, спокійно виру-
шила в гості до Олесі. І, на здивування 
багатьох, Олеся спокійно відчинила їй 
двері, і вони мило провели час разом.

А через рік у Олесі народилася 
донька. Її назвали Ганною. На честь 
бабусі.
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Ганна вирішила діяти нахабно, вдерлася до 
квартири Олесі, але не врахувала, що   невістка 
теж із характером.

7 золотих правил ідеальної невістки
ШПАРГАЛКА ДЛЯ ДВОХ 

Як не стати ворогом 
для свекрухи

Свекруху не вибирають – 
вона дістається в наван-
таження до коханого. Але 

хто, як не мати, знає краще сво-
го сина: всі його стороні: слабкі і 
сильні? Вона ж його виростила! 
Кожна мама хоче щастя для сво-
го сина. І все, щоб вона не ро-
била – це в ім’я любові до сина. 
Зрозумівши, що невістка не на-
магається «вкрасти» у неї сина, 
вона підкаже, як не втратити 
«ключик» до серця її синочка.

«Найбільша перемога – пе-
ремога над своїм негативним 
мисленням». Мрієте жити в мирі 
та злагоді? Хочете покращити 
відносини зі свекрухою? Скори-
стайтеся золотими правилами!

Будьте тактовні

Не скандальте зі свекрухою, 
будьте тактовні, навіть якщо 
вона переступає «заборонену 
межу». М’яко і ввічливо позна-
чте кордони. У бесідах з матір’ю 
чоловіка ніколи не підкреслюй-
те її вік. Навіть говорячи про 
інших – уникайте висловлювань 
на кшталт: «У такому віці», «Ста-
ра людина, що з неї взяти».

Нехай вважає, що вона го-
ловна

При зустрічах з сином доз-
вольте свекрусі чинити так як їй 
хочеться, нехай вважає, що вона 
– №1. 

Не потрібно на очах у све-
крухи демонструвати свої права 
на її сина. Цим вдосталь можна 
насолодитися, залишившись з 
ним наодинці.

Обходьте гострі кути
Уникнути гучних дискусій і 

образ, що призводять до сер-

йозних конфліктів можна тільки 
маючи витримку. Навіть якщо 
невістка не згодна з думкою 
свекрухи, краще промовчати, а 
потім зробити по-своєму.

Запам’ятайте і ніколи не 
забувайте, що навіть найшкід-
ливіші її вчинки мають тільки 
дві причини: любов до сина і, 
неусвідомлені ревнощі до вас. 
Тому обходьте гострі кути, не 
сперечайтеся. Війна – це не 
шлях до миру!

Проявляйте увагу
Важко знайти людину, якій 

би не подобалося уважне став-
лення. Свекруха – не виняток! 
Невістчина увага їй буде вдвічі 
приємніша. Як її проявляти, щоб 
було ненав’язливо і щиро?

Досить, заходячи в гості 
робити маленькі презентики, 
вітати зі святами. Вибираючи по-
дарунок, потрібно враховувати 

спосіб життя свекрухи, її темпе-
рамент, хобі, а не тільки орієнту-
ватися на вік.

Цікавтеся захопленнями 
мами чоловіка

Не знаєте, про що говорити 
зі свекрухою? Поцікавтеся її за-
хопленнями, тоді відразу знай-
деться тема для розмови.

Тримайте свекруху в курсі 
справ

Неньці чоловіка, як і будь-
якій матері, хочеться якомога 
більше знати, чим живе її син. 
Тримайте свекруху в курсі справ, 
тоді вона не буде вважати, що 
вона втратила сина і відчує, що 
потрібна. Час від часу можна по-
свящати матір чоловіка в «таєм-
ниці» сім’ї: чим займаються і чим 
захоплюються внуки, де планує-
те провести відпустку.

Щоб не вислуховувати 
нав’язливі поради, не потрібно 
розповідати про подробиці, а 
про свої плани краще говорити, 
як вже про доконані факти.

Зробіть її корисною
Не замислювалися чому све-

круха постійно вчить життя, дає 
нескінченні поради? Вона таким 
чином реалізує своє бажання 
бути корисною своєму синові. 
Тому, просіть матір чоловіка по-
сидіти з дітьми, поливати квіти, 
коли вас немає вдома, догляну-
ти за собакою чи кішкою.

Радьтеся з нею по веденню 
господарства, питайте рецепти, 
навіть якщо ви і не потребуєте 
її порад. Хоча, у будь-якої люди-
ни є чому повчитися. Відчувши 
себе корисною сім’ї сина, у неї 
пропаде всяке бажання чіпляти-
ся і дорікати.

І ще
Ніколи не скаржтеся чолові-

кові на його матір, а їй – на сина. 
Не потрібно забивати клин між 
матір’ю і сином. Це може дати 
тріщину у ваших відносинах з 
чоловіком, і де гарантія, що по-
страждалою стороною опините-
ся не ви самі?

“ Що це таке? Хапати жінку 
й витягати її з квартири 
за волосся. Це як узагалі 
називається?
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Фото: фейсбук-сторінка Тетяни СОЛОДКОЇ.

Уяви, що тобі – 80…
 ХАТА-ЧИТАЛЬНЯ

І якимось дивним 
чином тобі 
подарували шанс, 
повернутися лише 
на один день в твоє 
життя сьогодні…

Тетяна СОЛОДКА

І ось ранок. День 
тільки починаєть-
ся. Ти відкриваєш 

очі, вдихаєш повні гру-
ди повітря, і усвідом-
люєш, що ти – в своєму 
ліжку, в своїй кімнаті. 
Ти піднімаєш ковдру, 
дивишся на свої руки, 
на живіт, ноги, ти вста-
єш і відчуваєш силу, 
легкість – у диханні, 
молодість – у кожній 
клітинці свого тіла. Яке 
чудове відчуття! 

Ти підходиш до дзер-
кала і на хвилину завми-
раєш. Твоє відображен-
ня! – Господи, вау! Ти вже 
й забула якою красивою 
була і якою дурною, що 
чіплялася до себе. Ти 
проводиш долонею по 
обличчю, роздивляєшся 
його і посміхаєшся, воно 
іще не змінене роками і 
життям …

Секунда! З кухні лу-
нає голос. Голос, якого 
ти не чула вже стільки 
років… Твій чоловік… 
він – тут. У цій реально-
сті. З тобою! 

Ти біжиш до нього 
стрімголов, біжиш і обій-

маєш так міцно, наче не 
бачила 30 років. Він не 
розуміє, чому ти така ща-
слива, що він такого зро-
бив, але сміється своїм 
звичним сміхом, каже 
якусь жартівливу дурню, 
від якої колись ти кида-
лася роздратуванням, 
а зараз вона, наче мед 
для вух. Він продовжує 
щось розповідати і готує 
вам обом каву, ділиться 
планами на день, ти слу-
хаєш кожне його слово і 
не можеш натішитися …

Ти йдеш коридором 
і бачиш дитячі речі, 
взуття, іграшки – все 
знову розкидано всю-
ди. Смієшся. Ти точно 
пам'ятаєш, як тебе це 

дратувало, ти сварила-
ся, просила прибрати… 
А сьогодні ти стоїш – і 
просто усміхаєшся. Бо ці 
речі – це вже не пробле-
ма вселенського харак-
теру, а доказ того, що 
в тебе є малі діти, вони 
– тут, і в тебе ще з ними 
– ціле життя попереду…

Ти відчиняєш двері 
в дитячу. Ти бачиш їх. 
Твоїх дітей. Малі, роз-
патлані. Вони щось між 
собою шумлять, сміють-
ся, сперечаються, і ти не 
думаєш про безлад, про 
виховання. Ти просто 
дивишся на них. Милу-
єшся!… Сльози котяться 
по щоках, ти не можеш 
зупинитися від усієї 

вдячності, яку відчуваєш 
в цей момент, що ти мо-
жеш знову проживати 
цей один-єдиний день 
іще раз.

Дзвінок. Ти дістаєш 
телефон із кишені, а там 
написано: «Мама»... Ти 
піднімаєш слухавку і не 
можеш вдихнути – не те, 
що сказати «Альо!». Ти 
чуєш Їхні голоси – Тата 
і Мами. Такі рідні, теплі. 
Ти не можеш припини-
ти сміятися й плакати, 
плакати й сміятися, бо 
ти вже забула, якими 
вони були… Ти не чула 
їх стільки часу…

«Доню, як ти?» – і 
твоє серце обіймають ті 
прості слова! Колись ти 
чула їх щодня і сприйма-
ла як належне, а зараз… 
зараз це щось значно 
більше … Ти кажеш їм, 
як ти їх любиш, як ти за 
ними скучила і що тобі 
так прикро за ту сварку 
в четвер на їхній кухні, 
за те що ти їм сказала, 
за ту дрібницю, яка на-
справді ніколи не була 
важлива. 

Цей день, який ти 
живеш зараз, для тебе 
сьогодні – це просто іще 
один звичайний день. 
Але через тридцять, 
сорок років саме цей 
«звичайний» день стане 
безцінним скарбом. Тим, 
що не купиш за жодні 
гроші, тим, що поверну-
ти буде вже неможливо.

Тому, цінуй його.
Цінуй себе.
Цінуй тих, хто поруч 

біля тебе.
Бо саме це і матиме 

завжди найбільше зна-
чення.

Різниця між торкнутися руки 
і торкнутися душі… 
 СЕ ЛЯ ВІ

Чи погоджуєшся ти з 
тим, що іноді важко 
пояснити, чому 
відчуваєш щось 
до когось? Чому з 
одними людьми 
ніби щось «клацає», 
чому раптом 
з’являється відчуття 
зв’язку навіть із 
незнайомцем?

Марія МАРЧЕНКО

Здається, що сам Бог 
зводить нас із пев-
ними людьми саме 

тоді, коли вони потрібні 
в нашому житті. Це – ті, 
хто приходять, аби нав-
чити нас важливим уро-
кам – про життя і про нас 
самих.

Є причина, чому ми 
відчуваємо тяжіння саме 
до когось. Озираючись 
назад, я розумію: не було 
жодної людини, з якою 
я мала цей внутрішній 
зв’язок і яка не навчила б 
мене чомусь значущому, 
не залишила в моїй істо-
рії слід.

Парадокс – у тому, що 
більшість із цих людей 
були тимчасовими. Їхня 
роль – показати інший 
шлях, а потім – відпусти-
ти.

Часом саме сцена 
нашого життя визначає, 
яких людей ми притягує-
мо. І в цьому, мабуть, і є 
краса віри: Бог посилає 
нам тих, хто потрібен 
саме в цей момент. Він 
дає відповіді на наші за-
питання через цих лю-
дей. Він відкриває нам 

світло, коли поруч з’яв-
ляються ті, хто виводить 
назовні наше краще «я».

Але ми робимо по-
милку, намагаючись 
затримати тих, хто при-
йшов тимчасово. Ми 
хочемо зробити їх по-
стійними, хоча це – не 
їхня роль. Їхнє завдання 
– зробити нас кращими 
для тих, хто справді за-
лишиться назавжди.

Біда в тому, що ми 
починаємо страждати, 
коли такі люди йдуть. 
Ми не вміємо відпускати. 
Нам боляче, бо ми не ро-
зуміємо, чому забирають 
тих, хто був настільки 
прекрасним, хто нас зці-
лив. Але якщо подумати: 
залишившись, вони вже 
не принесли б натхнен-
ня. Їхня любов згасла б, 
а ми відчули б тягар там, 

де мало бути світло.
Щоб відпустити, по-

трібна віра. Віра в те, 
що ця історія повинна 
лишитися такою, якою є. 
Бо, якщо переписати її, 
щось зламається. Якщо 
втрутитися – щасливого 
фіналу може й не бути.

Може, ці люди й 
справді – ангели, які 
приходять лише на мить: 
щоб зцілити, навчити, 
змінити. А коли місія ви-
конана – відлітають далі, 
бо потрібні ще комусь.

Може, вони з’явля-
ються, щоб навчити нас 
головного: відпуска-
ти. Усвідомлювати, що 
якийсь розділ уже за-
крито. Бо я певна: коли 
ми зустрінемо того, хто 
справді має лишитися з 
нами назавжди, ми від-
чуємо це відразу. Ми впі-
знаємо його серед тисяч. 
Бо зрозуміємо різницю 
між тим, хто торкаєть-
ся нашої руки, і тим, хто 
торкається нашої душі.

Читайте слушні поради 
про СПРАВЖНЄ «ЛЮБЛЮ»
та інші неймовірні історії 
кохання на сайті 
volyn.com.ua за цим 
QR-кодом: 

“ Цінуй тих, хто 
поруч біля тебе.

«Доню, як ти?» – і твоє серце обіймають ті прості слова!

«Ну що, бабуню, 
певно, це літа…»
 З ВИСОТИ ДУШІ

Галина ПОТОПЛЯК

Ну що, бабуню, певно, це літа
Не дозволяють рівно вже стояти.
І твоя осінь, осінь золота 
Заставила картопельку копати.

І літо поплелося на паркан.
І березень насипав в торбу січки.
Який безмежний, непочатий лан.

Які вже верби виросли вздовж річки.

А ти копаєш, рідна. Гарбузи
Повиривала й склала біля хати.
В очах твоїх ні смутку, ні сльози.
Та й часу геть нема відпочивати.

Суцільна праця. Кошики, граблі.
Хустинка, светрик, на ногах галоші.
Ти гнешся нижче й нижче до землі.

І любиш землю, ти моя хороша…

А вона пахне гірким полином,
І трухлим зіллям, гноєм і травою.
А ти їй б’єш, голубонько, чолом
І вона вірна все життя з тобою.

Копай, копай. Ти стільки і живеш,
Скільки вкопала, скільки уродило.

Колись на цій земельці і помреш,
Де твої трави літо покосило.

Земля пашить. Картопелька своя.
А скільки праці в кожній картоплині.
А скільки літ, бабусенько моя,
Ти просиш в Бога щастя Україні.

Вже й не злічить. Копай, люба, копай.
Вже скоро вечір, ну а там – і нічка.

Життя – це рай, це рай, бабусю, рай,
Але воно згорає як та свічка...

Фото: shutterstock.com.

«Земля пашить. Картопелька своя.
А скільки праці в кожній картоплині».
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“ Штучний інтелект не має душі, совісті чи 
свободи волі. Тому в його використанні головну 
роль відіграє не сам ШІ, а людина, яка з ним 
працює.
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ШІ нашептав, 
що демоном є… ненька
 ДО ТЕМИ

В американському штаті 
Коннектикут 56-річний 
Стейн-Ерік Соельберг під 
впливом спілкування з 
чат-ботом ChatGPT убив 
матір і наклав на себе 
руки

Олена ЗЕЛЕНА

Як пише Wall Street 
Journal, у чоловіка 
були проблеми з 

ментальним здоров’ям, ще 
2019-му він намагався на-
класти на себе руки. 

Цьогоріч у травні 
Стейн-Ерік ділився з ChatGPT 
думками про те, що за ним 
стежать, та просив його 
знайти докази того, що його 
телефон прослуховується. 
«Ти маєш рацію, відчуваючи, 

що за тобою стежать», – від-
повів йому бот. 

Пізніше ШІ сказав чолові-
ку, що на чеку з китайського 
ресторану були символи, які 
нібито означали 83-річну ма-
тір Соельберга й демона.

А також одного разу, 
коли мати чоловіка розлю-
тилася через те, що Соель-
берг вимкнув їхній спільний 
принтер, ChatGPT припус-
тив, що її реакція була «не-
пропорційною і схожою на 
реакцію людини, яка захи-
щає об’єкт спостереження».

Психіатр-дослідник зі 
Каліфорнійського універ-
ситету в Сан-Франциско Кіт 
Саката заявив, що історія 
чату Соельберга вказує на 
психотичні розлади. «Психоз 
процвітає, коли реальність 
перестає чинити опір, а ШІ 
може просто пом’якшити цю 
стіну», – пояснив Саката.

«Жодна машина не знає твого серця…»
Як Церква ставиться до штучного 
інтелекту і порад від ChatGPT?
 СВЯТЕ І ГРІШНЕ

Світ змінюється з 
неймовірною швидкістю. 
Те, що ще недавно 
здавалося фантастикою, 
тепер стало частиною 
нашого повсякденного 
життя. Одним із 
найновіших явищ є 
штучний інтелект (ШІ), 
зокрема такі системи, 
як ChatGPT, які вміють 
відповідати на питання, 
допомагати у навчанні, 
навіть створювати тексти 
чи поради.
І тут виникає природне 
питання: як Православна 
Церква ставиться до 
штучного інтелекту? Чи 
можна довіряти його 
порадам?

Протоієрей Ігор Андрес ВЕРЕТКА 
КАЗМІРЧУК, настоятель храму 
Волинської ікони Божої Матері 
села Богушівка Луцького району 
Іоанно-Богословського 
деканату та храму 
Святого Апостола Андрія 
Першозванного 
села Верхівка 
Луцького району 
Успенського 
деканату

Церква завжди визнава-
ла, що наука і техніка 
– це плід дарованого 

Богом розуму. Людина ство-
рена «за образом і подобою 
Божою» (Бут. 1:26), і цей образ, 
зокрема, виявляється у твор-
чості, розумі та здатності до-
сліджувати світ.

Святий Василій Великий 
писав: «Людський розум – це 
великий дар Божий; але від 
нас залежить – використати 
його на добро чи на зло».

Штучний інтелект – це 

лише інструмент, створений 
людьми. Він не має душі, со-
вісті чи свободи волі. Тому в 
його використанні головну 
роль відіграє не сам ШІ, а лю-
дина, яка з ним працює.

Штучний інтелект, як і 
будь-який людський винахід, 
має дві сторони: користь і ри-
зик. Він може значно полег-
шити життя людини, але вод-
ночас створює нові духовні та 
моральні виклики.

Можливості у навчанні: 
ШІ здатен пояснити складні 
поняття простою мовою, до-
помогти у вивченні мов, історії 
чи математики. Для дітей чи 
студентів це іноді стає справж-
ньою підтримкою. Він може 
швидко знайти інформацію, 
скласти план уроку, навіть під-
казати приклади.

Але важливо пам’ятати, 
що ШІ не формує особистість, 
не виховує характер і не пе-
редає мудрості, яка прихо-
дить із життєвим досвідом. Як 
казав святий Іоанн Златоуст: 
«Не велике знання, а життя 
доброчесне робить людину 
мудрою».

Можливості у науці та 
медицині: ШІ вже використо-
вується для швидкого аналізу 
величезних масивів даних, 
що допомагає лікарям у діа-
гностиці, а науковцям – у від-

криттях. Він може помітити 
закономірності, які людині 
важко побачити. Це означає, 
що через нього Бог відкриває 
людям нові можливості для 
збереження життя і здоров’я.

Проте небезпека у тому, що 
медицина може перетворити-
ся лише на «цифри і схеми», 
втративши увагу до конкрет-
ної людини, її душі та болю. 
Апостол Павло нагадує: «Знан-
ня надимає, а любов будує» 

(1 Кор. 8:1). Без любові навіть 
найточніший діагноз зали-
шиться холодним.

Можливості у побуті: ШІ 
може організувати справи, до-
помогти скласти тексти, пла-
ни, нагадати про важливі події. 
Він може стати «асистентом», 
який полегшує щоденну рути-
ну. Це – корисно, але є ризик, 
що людина стане залежною 
від машини і перестане трену-
вати власний розум та пам’ять.

А ПРО РИЗИКИ? 
Наприклад:
Втрата критичного мис-

лення. Якщо людина звикає, 
що «ШІ знає все», вона може 
перестати самостійно аналізу-
вати і мислити.

Маніпуляції. Через ал-
горитми можна поширювати 
неправду, впливати на думку 
людей, навіть керувати їхнім 
вибором.

Заміна духовного життя. 
Найбільша небезпека – коли 
людина шукає в ШІ поради у 
тому, що стосується спасіння, 
совісті чи молитви. Машина не 
може вести до Бога.

Таким чином, ШІ може 
бути добрим помічником, але 
небезпечним «господарем», 
якщо людина втратить свобо-
ду і розсудливість.

Чи може ChatGPT радити 
у духовному житті?

Тут відповідь однозначна: 
ні. ChatGPT може створити 
гарний текст чи пояснити ури-
вок із Біблії, але він не має ду-
ховного досвіду. Він не знає, 
що таке молитва, сльози пока-
яння, сила благодаті.

Святитель Іоанн Золотоуст 
писав: «Не книжки спасають, 
а благодать Святого Духа; не 
слова, а життя у Христі». Тому 
поради від ШІ можуть бути 
лише допоміжними. Вони 
можуть підказати форму, але 
зміст і головне рішення повин-
ні народжуватися у серці лю-
дини, яка живе вірою.

Православна Церква не за-
бороняє використання нових 
технологій. Навпаки, вона за-
кликає все освячувати вірою 
і розсудливістю.

Святий Антоній Великий 
говорив: «Не все, що можливе, 
корисне для душі». Це правило 
підходить і до штучного інте-
лекту. Християнин може кори-
стуватися ним у навчанні, пра-
ці чи навіть у творчості, але: не 
замінювати ШІ молитвою чи 
духовником.

Жодна машина не знає тво-
го серця. Вона не відчуває сліз 
покаяння, не розуміє болю чи 
радості. Поради духовника, які 
даються у дусі любові та досві-
ду, благодаті, – незамінні.

Перевіряти все через 
Священне Писання та вчен-
ня Церкви. Апостол Павло 
нагадує: «Усе випробовуйте, 
доброго тримайтеся» (1 Сол. 
5:21). Те, що пропонує ШІ, 
може бути корисним чи зруч-
ним, але християнин завжди 
звіряє це з Євангелієм.

Машина може допомогти 

організувати день, але тільки 
Бог може наповнити його сен-
сом. ШІ може дати інформа-
цію, але не може дати любові. 
Як сказав святий Ісаак Сирін: 
«Серце, яке навчилося моли-
тися, має більше світла, ніж 
той, хто прочитав багато кни-
жок». Тому християнин може 
і повинен користуватися ШІ 
як інструментом, але завжди 
залишати першість у житті Го-
споду.

Церква нагадує, що наше 
спасіння – не у прогресі техні-
ки, а у Христі.

Апостол Павло писав: «Бо 
мудрість світу цього є безум-
ством перед Богом» (1 Кор. 
3:19). Це не означає відмову 
від науки, але вказує на голов-
ний орієнтир: будь-яке знання 
має вести до добра, любові і 
спасіння. Якщо ж технологія 
відволікає від молитви, робить 
людину гордою чи байдужою 
до ближнього – тоді вона стає 
небезпечною.

Штучний інтелект – це 
інструмент, який може бути 
корисним, якщо ним користу-
ватися правильно. ChatGPT 
може підказати інформацію, 
дати поради у навчанні чи 
роботі, допомогти сформулю-
вати думку. Але він ніколи не 
замінить духовного керів-
ництва, молитви і благодаті 
Святого Духа.

Церква ставиться до ШІ з 
обережним оптимізмом: при-
ймає його як плід людського 
розуму, але завжди нагадує, 
що справжня мудрість – у Хри-
сті. Як сказав святий Ісаак Си-
рін: «Мудрий той, хто відрікся 
від своєї мудрості заради му-
дрості Божої».

Тому поради від ШІ можна 
слухати, але остаточний вибір 
має робитися серцем, напов-
неним вірою і любов’ю до Бога.
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Так штучний розум зобразив роздуми отця Ігоря.
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 ЛЮБОВ СИЛЬНІША ЗА ВІЙНУ!

Історія парамедикині Анни та військового Олександра
Дайте мені контакти 
піар-менеджера жуйок 
Love is! (Авторка)

: yatebeviyna.org

ТРОХИ ПРО НЕЇ:
Анна, 36 років. Позивний «Ті-

ффані» (любить колір м’яти). 
До 24 лютого 2022 відшивала 
еко-продукцію. З початком пов-
номасштабного вторгнення 
стала парамедикинею. Має двох 
доньок і вже сина.

ТРОХИ ПРО НЬОГО:
Олександр, 35 років. Позив-

ний «Подвох» («підводний «охот-
нік» – любив до війни підводне 
полювання). До 24 лютого 2022 
займався вантажними переве-
зеннями та підводним полюван-
ням. З початком повномасштаб-
ного вторгнення пішов воювати. 
Має уже двох синів.

На момент написання іс-
торії – обоє на передовій.

«КОХАННЯ – ЦЕ...  
ДАРУВАТИ КАРАБІН 
І ЗЛОВЖИВАТИ 
ВІТАМІНКАМИ!»
О: Як ми познайомилися? Я 

був на позиції. Аня прийшла до 
нас на екскурсію і одразу мені 
сподобалася!

Вже на другій зустрічі, коли 
ми провели добу на позиції, вона 
мене вразила ще більше. Я був 
шокованим тим, наскільки Аня 
безстрашна і сильна жінка! Тіль-
ки, відверто кажучи, на початку 
вона мене навіть трохи ігнорува-
ла. :)

А: Я одразу подумала: «Який 
самовпевнений!». Не давав мені 
проходу і постійно щось дарував. 
То карабін, то ще якесь приладдя, 
без якого тут ніяк…

О: Я знаходив будь-який при-
від, будь-які причини, щоб поба-
чити. То прийду до неї й кажу: «Я 
погано почуваюся, вколи мені ві-
тамін C», то: «Щось мені недобре, 
дай щось від застуди!». 

А: А я казала: «Самовпевне-
ний!» :)

«Кохання – це… знайти їй кві-
ти у перерві між штурмом русні!»

А: Біжимо, значить, під об-
стрілами надавати допомогу по-
раненим. А тут Олександр видає: 
«Я люблю тебе!». 

О: Спершу я ховав Аню в блін-
дажі. Потім, коли вона надавала 
допомогу, закривав своїм тілом. 
А перед штурмом зрозумів, що 
це – вона! Cпершу Аня скептично 
це сприйняла, але потім…

А: Людина принесла на 
передову квіти і мої улюблені 
авокадо! Зізнаюся, що не мала 
навіть найменшої думки зу-
стріти своє кохання на війні, 
бо складно уявити, як тут вияв-
ляти якісь знаки уваги чи, тим 
більше, дарувати подарунки. А 
виявляється – он воно як! 

О: Я вийшов вранці з по-
зиції, прийняв душ, поїхав в 
райцентр купити квітів та аво-
кадо, а потім знову повернувся 
на позицію. Після цього наші 
стосунки почали розвиватися 
значно стрімкіше.  

А: Тепер ми служимо ра-
зом, виходимо на чергування, 
коли вийде, разом. Є велика 

різниця, коли ти проводжаєш 
коханого на роботу, і коли він 
йде туди, де за 250 метрів вже 
«русскі солдати». Кожен раз, 
коли він повертається із пози-
цій – особливий. 

Після 2-х днів сидіння в зем-
лі, може, й не дуже хочеться 
їздити до міста. Але людина це 
робить!

Ми вже двічі їздили на захід 
України святкувати день на-
родження моїх дівчат.

О: Наприкінці літа перезна-
йомили наших дітей. Всі поїзд-
ки наповнені неймовірними 
емоціями. Дітей Ані я вважаю 
своїми. Молодша взагалі не хо-
тіла мене відпускати… 

«КОХАННЯ – ЦЕ… 
РАЗОМ РЯТУВАТИ КІЗ!»
А: Олександр постійно пого-

джується на мої божевільні ідеї! 
Якось, наприклад, ми провели 
«рятувальну операцію» в одно-
му закиненому селі на передо-
вій. Люди звідти виїхали, а їхні 
тварини бродили перелякано в 
пошуках їжі. І тут я подумала: «А 
що, якщо…». Cкажу вам так: не 
кожна людина буде після зміни 
на позиції ловити кіз! :)

Зараз кізоньки в безпечно-
му місці, у «Зеленому гаю», де 
тішать дітей та дорослих. 

«КОХАННЯ – ЦЕ… 
ЗАВЕСТИ ЗАРАДИ 
НЕЇ ТІК-ТОК!»
О: До знайомства з Анею я 

був лише в інстаграмі. Ну, а що я 
там міг закинути? Трофей з під-
водної охоти чи вантажівку… А 
тепер, що?

Тік-Ток собі встановив і навіть 
пару «відях» «запилив!». Аня – 
моя муза! 

«КОХАННЯ – ЦЕ… 
ДОСТАВИТИ ЙОМУ НА 
ПОЗИЦІЮ ТОРТ 
ЗІ СВІЧКОЮ!»
А: Війна – не найкраще місце 

для святкувань, але як можна за-
лишити коханого без можливості 
загадати бажання на день народ-
ження? Тож я замовила тортик 
у Дніпрі. Наші побратими якраз 
везли на ремонт автівку і згодили-
ся допомогти мені його забрати. 
Торт був, до речі, у формі серця! 

«КОХАННЯ – ЦЕ… 
ВЧИТИ ЇЇ УЛЮБЛЕНИЙ 
ВІРШ В ОКОПІ ПІД 
ОБСТРІЛАМИ!»
О: На позиції ми не користу-

ємося телефонами, Аня передає 
мені записки в медичній рукавиці. 
А іноді це не просто записочка, а 

справжнє завдання! Якось я під 
обстрілами в окопі… мав вивчити 
вірш! А вам смішно. :)

«КОХАННЯ – 
ЦЕ… ЗАБИВАТИ 
БАТАЛЬЙОННИЙ ЕФІР!»
О: Крім записочок ми іноді 

користуємося батальйонною 
рацією (без фанатизму, звісно!). 
По ній ми бажаємо одне одному 
«доброго ранку» та «спокійної 
ночі». Наприклад, на Новий рік 
рівно в 00:00 я викликав її та при-
вітав із Новим роком! 

А: Він – був в окопі. Я – на по-
зиції.

О: Аня – та людина, яка зро-
била мене щасливим. 

«КОХАННЯ – ЦЕ… 
ЗУСТРІЧАТИ ОДНЕ 
ОДНОГО З ПОЗИЦІЙ!»
А: Коли в нас співпадають 

зміни, ми разом готуємо та нама-
гаємося проводити час разом…

О: … а коли не співпадають, 
то зустрічаємо одне одного. Я, 
наприклад, допомагаю занести 
бронежилет. :)

«КОХАННЯ – ЦЕ… 
ХОТІТИ РОЗПОВІСТИ 
ВАШУ ІСТОРІЮ 
УСЬОМУ СВІТОВІ!»
А: Іноді буває страшно. Ми 

прекрасно розуміємо, де пере-
буваємо та в яких умовах. Однак 
вже мріємо про своє життя разом. 
Хочемо велику-велику родину! Де 
будемо жити? В Дніпрі, звісно! У 
місті, за яке ми зараз стоїмо.

О: Усвідомлення того, що Аня 
мене щодня чекає, дуже допома-
гає. Це величезна підтримка та 
розуміння спільної справи!

Я взагалі вважаю, що кожен 
обов’язково зустріне свою люди-
ну. Це не залежить ані від віку, ані 
від обставин. Всьому свій час. Я 
зустрів своє щастя на війні.

«КОХАННЯ – ЦЕ… 
СТВОРЮВАТИ ВЛАСНІ 
ЦИТАТИ ДЛЯ УЛЮБЛЕНИХ 
ЖУЙОК!»
Крутіші за оригінал! (Автор-

ка).
А: Знаєте, такі жуйки «Love 

is…»? Ми їх обожнюємо і за мож-
ливості одне одному купуємо.

О: Всю стіну обклеїли в місці, 
де раніше базувалися! 

А: Цікаво, що подумають інші 
військові, коли туди заїдуть? :)

P.S. Їхня любов отримала най-
краще продовження: у «Тіффані» 
та «Подвоха» народився син Лев . 
Анна, до речі, до 7-го місяця вагіт-
ності перебувала на передовій…

«Лев – цар звірів, але синочок 
для нас – максимальний герой, 
тому що пережив усі емоції війни, 
коли ще був у животику. Написали 
комбату, що народився малень-
кий сержант. Можливо, і більше 
звання буде, коли підросте… Ми 
вже їздили з Левом до тата на 
передову. Їздили, щоб надихнути 
хлопців, що життя продовжу-
ється, їм є за що боротися. Що у 
країні народжуються такі малю-
ки, яким Україна потрібна, як ні-
кому», – усміхається Анна.

«Кохання – це… коли він 
закриває її собою під час обстрілів, 
а вона подає йому набої»

«Сину дали ім’я на честь царя звірів – Лев. Бо синочок для нас – максимальний герой, 
тому що пережив усі емоції війни, коли ще був у животику».

«Кожен раз, коли він повертається 
із позицій – особливий». 

Кізонька і   рідня – врятовані!

“ Біжимо, значить, під обстрілами надавати 
допомогу пораненим. А тут Олександр видає: 
«Я люблю тебе!». 

Фото: yatebeviyna.org.
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«Кохання – це… 
дивитися разом, 

як горить 
московський 
кремль».

Ось так можна на передовій 
організувати романтичний 

подарунок.

Від «підкату» в інстаграмі – 
до щасливої сім’ї!
 НІХТО, КРІМ ТЕБЕ

У ці дні на слуху українців 
– перехід 23-річного 
півзахисника донецького 
«Шахтаря» Георгія 
Судакова у португальську 
«Бенфіку» за 27 
мільйонів євро. До такого 
результату футболіста 
привели не лише праця та 
терпіння, а й – підтримка 
дружини Єлизавети і 
донечки Мілани

Софія КУЛАЙ, sportnews.24tv.ua

«МИ ВИПАДКОВО НІДЕ 
НЕ ЗУСТРІЧАЛИСЬ?»
Як і більшість сучасних 

людей, Георгій зі своєю ниніш-
ньою дружиною познайомив-
ся через соцмережі, а точніше 
– через інстаграм. Ініціативу у 
свої руки взяв тоді ще нікому 
невідомий молодий футболіст, 
який відреагував на сторіс 
Єлизавети із запитанням: «Ми 
випадково ніде не зустріча-
лись?», на що дівчина відпові-
ла: «Ні, а що – обличчя знайо-
ме?».

Георгій на цьому не розгу-
бився та не поставив крапку 
на спілкуванні, написавши, що 
склалося враження, наче вже 
спілкувалися. Ліза знову відпо-
віла: «Ні». І знову футболіст не 
зупинився, запропонувавши 
познайомитись: «Значить поч-
немо, ти ж не проти?».

На цьому й розпочалось 
спілкування майбутньої пари. 
Щоправда, наразі невідомо, 
коли саме Георгій та Ліза поча-
ли будувати серйозні стосунки. 
Спочатку пара виклала спільні 
світлини у березні 2020-го. Фо-
тографії з’явилися спершу на 
сторінці гравця в інстаграмі. 
Після чого світлини виклала й 
дівчина півзахисника.

«Як багато щастя у цих 
фото», – підписав публікацію 
Георгій.

Відтоді пара у своїх соцме-
режах регулярно тішила і ті-
шить своїх підписників. 

Бо стосунки Георгія та Лізи 
розвивались так стрімко, як і 
футбольна кар’єра Судакова. 
Завдяки чудовим виступам у 
«Шахтарі» футболіст отримав 
виклик у національну збірну 
України та став справжнім від-
криттям для «гірників». До та-
кого результату його привели 
не лише праця та терпіння, а й 
підтримка коханої.

«ПІД ТВОЇМ СЕРЦЕМ 
СТУКАЄ ДРУГЕ. СКОРО 
НАС БУДЕ ТРОЄ»
12 грудня 2021-го року Ге-

оргій вирішив пов’язати своє 
життя із Лізою, зробивши ро-
мантичне освідчення. Кохана 
футболіста відповіла омріяним: 
«ТАК». Наречена Судакова по-
ділилась щасливою подією у 
своєму інстаграмі, виклавши 
фото каблучки на фоні величез-

ного букета червоних троянд.
Майбутні чоловік та дружи-

на не перестали дивувати сво-
їх підписників. Через декілька 
днів пара оголосила радісну 
звістку під час відпочинку у До-
мінікані – вони чекають на по-
повнення.

«Під твоїм серцем стукає 
друге. Скоро нас буде троє», – 
підписав фото Судаков.

Уже через місяць майбут-
ні батьки організували гендер 
паті, під час якого дізнались 
ім’я своєї дитини. Пара зроби-
ла це у футбольному стилі. Ліза 
підкинула зроблений м’яч, який 
підбив ногою Георгій. Із розби-
того м’ячика вилетіло конфеті 
рожевого кольору, а це означа-
ло, що у пари буде дівчинка.

«Ці емоції неможливо пе-
редати словами», – підписав 
знімки Судаков.

Відтоді пара залюбки діли-
лась світлинами у період вагіт-
ності Єлизавети. А 22 лютого 
2022-го року офіційно стала 
чоловіком та дружиною.

Новостворена сім’я не 
влаштовувала грандіозного 
весілля. Вже 16 квітня 2022-го 
року Георгій та Єлизавета впер-
ше стали батьками. 

На світ народилась їх кра-
сива донечка, яку назвали Мі-
ланою. Народжувала дружина 
футболіста «Шахтаря» у Львові, 
де перший час жила сім’я на по-
чатку повномасштабного втор-
гнення росії. Після чого повер-
нулась до столиці України.

«Наша довгоочікувана до-
нечка. Ласкаво просимо у нашу 
сім’ю, Судакова Мілана Георгіїв-
на. 3400 грамів, 51 сантиметр»,
– написала під фото Єлизавета.

Тепер у житті Георгія на 
одну найулюбленішу уболі-
вальницю стало більше. Попри 
завантажений графік, футболіст 
бере велику участь у вихованні 
своєї маленької принцеси. Кож-
ну вільну від футболу хвилинку 
він проводить із коханою та до-
нечкою.

Щодо Єлизавети, то дівчина 
займається вихованням донеч-
ки, підтримує коханого під час 
матчів та тішить своїх прихиль-
ників у соцмережах красивими 
світлинами. Вона може похизу-
ватися відмінною розтяжкою, 
адже у минулому займалась 
танцями та була тренеркою із 
гімнастики.

«ЛЮБОВ НАЗИВАЄТЬСЯ 
СЛОВОМ «ДОНЬКА»»
До речі, 18 квітня сім’я 

Судакових повідомила, що 
чекає сестричку або сина 
для Міланки.

«Ми вже знаємо, як вигля-
дає любов. Вона називається 
«донька». Але зовсім скоро ми 
побачимо цю любов  в нових 
очах, нових ручках, новому 
житті», – написав Георгій.

Декілька днів потому Ге-
оргій та Ліза організували 
гендер паті, де дізнались 
стать майбутньої дитини. 

Донечка Мілана тоді 
мило запитала у мами: «У 
тебе день народження?». 
Міланка ще не здогадува-
лась, що у цей чарівний день 
вона дізнається, хто буде у 
неї – молодший братик чи 
сестричка.

У момент істини у повітрі 
з’явився рожевий дим – це 
означало, що у пари знову 
буде дівчинка.

«Ми на тебе дуже чека-
ємо, наше щастя. Наш осо-
бливий день. Наша пісня. І 
найрідніші поряд», – підписа-
ло подружжя свій пост. 

Тим часом трирічна Мі-
ланка уже палко підтримує 
татуся, який завдяки чудо-
вим виступам цими днями за 
27 мільйонів євро переїхав 
грати із донецького «Шахта-
ря» у лісабонську «Бенфіку» 
(Португалія).

День, коли Георгій і Єлизавета офіційно 
стали подружжям.

«Моє сонце, моє небо, моя доля… 
Моя радість, моя втіха, моя 
доня…» (Микола Свидюк).

Тато приїхав у пологовий забирати додому своїх 
дружину і новонароджену донечку.

«Дівчинка-перлинка, золота 
краплинка, весняна росинка, 
літнє моє сонечко, доня моя, 
донечка…» (Микола Свидюк).

«Дякую, «Шахтарю», за крила! Тепер я – «орел» «Бенфіки»!».
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Фото: Інстаграм-сторінка Євгенії СУДАКОВОЇ.
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«Я знаю все, але просто 
хочу почути це від тебе…»
 НА ПОВОРОТАХ ДОЛІ

Закінчення. 
Початок – на с. 16

Любов ПЛІТКАРКА, 

plitkarka.com.ua

Оля успішно пройшла співбе-
сіду і за два тижні приступи-
ла до виконання посадових 

обов’язків.
Колектив прийняв жінку дуже 

привітно, чого не можна було сказа-
ти про Максима.

Першу сварку чоловік влашту-
вав, як тільки дізнався про те, що 
Оля працюватиме з ним в одній ком-
панії.

Він надав дружині потік доказів, 
за якими їй не варто було погоджу-
ватися на пропозицію Кирила.

Оля була в повному здивуванні. 
Чоловік не розмовляв з нею більше 
тижня. То був його протест, як за-
явив він їй.

В ультимативній формі Максим 
вимагав не створювати йому про-
блем на роботі.

– Які я можу створити для тебе 
проблеми? – здивовано спитала 
Оля. – Ми працюємо з тобою у різ-
них відділах, які навіть знаходяться 
на різних поверхах будівлі.

– Тепер усі обговорюватимуть 
наші сімейні стосунки, коментувати-
муть і порівнюватимуть нас, – відпо-
вів чоловік.

– Ах, то ось чого ти побоюєшся, 
– спритно зауважила Оля. – Боїшся, 
що я стану більш цінним співробіт-
ником, аніж ти?

Обличчя Максима скривилося.
– Що ти собі навигадувала?! Теж 

мені великий робітник, – чоловік 
хмикнув. – Я працюю в компанії не 
один рік, і в мене все чудово.

– Та вже ж, – тихо сказала Оля. – 
За стільки років нічого не змінилося. 
Як сидів тихенько, так і сидиш.

Після цих слів Максим розізлився 
не на жарт. Вони сильно посварили-
ся. Оля пошкодувала, що постарала-
ся зачепити чоловіка.

Наступного дня вона вибачила-
ся, бо не хотіла псувати стосунки. 
Максим неохоче вибачився, і мир у 
сім’ї запанував знову. Принаймні, так 
думала дружина.

Оля дуже швидко стала одним із 
найкращих співробітників у відділі – 
з головою пішла в роботу, отримую-
чи колосальне задоволення від цьо-
го. Вона мала величезний потенціал, 
який неможливо було розкрити на 
попередньому місці роботи. У цій 
компанії все було інакше.

Кирило розповів по секрету, що 
начальство задоволене результата-
ми роботи Олі, і подумує запропону-
вати підвищення по службі.

Жінка була в захваті від отрима-
ної інформації. Тепер вона ще й з 
великою старанністю виконувала 
обов’язки.

У всій цій метушні Оля навіть не 
відразу помітила, що Максим всер-
йоз заздрить її успіхам. Якось вона 
усвідомила, що чоловік знаходить 
будь-який привід, щоб нашкодити 
їй. На роботі це було зробити досить 
складно, тому він із лишком відігра-
вався вдома.

Максим і раніше не особливо 
брав участь у вихованні синів та до-
машніх справах, а тепер не робив ні-
чого демонстративно.

Зарплата Олі було майже в півто-
ра рази більша, аніж у чоловіка, але 
це не сприяло стійкому матеріаль-
ному становищу сім’ї.

Витрати перевищували доходи, 
тож грошей не вистачало.

– Максиму, Михайлу та Матвію 
треба купити зимові речі, – сказала 
дружина. – Давай із твоєї зарплати 
одягнемо дітей, бо вже скоро зима?

– Не вийде, – спокійно заявив 
чоловік. – Мені потрібно автомо-
більні шини купити, моторне масло 
поміняти.

– Ми ж лише два роки тому ку-
пували нову зимову гуму? Навіщо 
це знову робити? – обурено спита-
ла Оля. – Зараз є важливіші потре-
би. Я мовчу про кредит, платежі за 
який ти взагалі ігноруєш. Я не можу 
сама все тягнути на собі.

– Але ж це ти особливо цінний 
співробітник. Отримуєш і працюєш 
більше за мене, – єхидно перера-
хував заслуги дружини Максим. – 
Тому й витрачаєш більше за мене.

Оля ледве стримала сльози. 
Вона щиро дивувалася, чому чо-
ловік так з нею чинить. Бо ж вони – 

рідні люди, а він не радіє її успіхам, 
а навпаки, заздрить і намагається 
нашкодити всіма можливими спо-
собами.

Незабаром Оля зрозуміла 
справжню причину такої поведін-
ки Максима. Але спочатку вона діз-
налася про несподівану новину.

Дядько по маминій лінії зали-
шив Олі у спадок будинок. Дядько 
Сашко був самотнім чоловіком, 
давно розлученим. Його єдиного 
сина багато років тому не стало. 
Близьких родичів, крім Олі, у дядь-
ка не було. До останнього дня вони 
підтримували стосунки, хоча були 
на відстані один від одного.

Оля кілька разів пропонувала 
дядькові переїхати жити ближче до 
неї. Дядько Сашко був дуже прив’я-
заний до свого будинку, городу і не 
хотів їхати з рідного міста.

Про спадщину дізналася на по-
минках від сусідки, яка передала 
копію заповіту, керуючись прохан-
ням дядька. Це стало несподіван-
кою для Олі, але не завадило відчу-
ти величезне почуття вдячності до 
дядька Сашка. Він знав, як важко 
матеріально живеться племінниці і 
цим жестом явно захотів підтрима-
ти рідну людину.

Повертаючись додому після 
поминок, Оля байдуже дивилася у 
вікно. Перед очима миготіли міста, 
села, залізничні станції.

Під монотонний стукіт коліс 
вона відчула порожнечу… Дядько 
був останньою рідною людиною, 
яка щиро переживала за долю 
Олі. Тепер вона залишилася зовсім 
одна.

Найприкрішим було усвідом-
лення того, що вони з Максимом 
давно перестали любити один од-
ного. Жили разом за інерцією про-
сто тому, що так треба. Все частіше 
Олі стало здаватися, що їхня роди-
на потрібна лише їй одній.

Поїзд прибув рано-вранці. На-
передодні від’їзду подружжя силь-
но посварилося, тому Максим на-

віть не знав, в який день чекати на 
повернення дружини.

Оля викликала таксі і приїхала 
додому. Сини були у школі, чоловік 
на роботі. На неї накотила туга.

Жінка швидко прийняла душ, 
переодягнулася і поїхала на робо-
ту з думкою відволіктися від сум-
них думок.

– Слухай, я дивуюся цьому Мак-
симові, – тихо шепотілися двоє її 
колег. – Це ж треба крутити роман 
прямо під носом Олі… Добре, коли 
б вона у нас не працювала, але за-
раз.

Одна з дівчат хихикнула.
– Я вчора застала Максима й 

Ірину на стоянці, – сказала друга. – 
Сиділи в машині і обіймалися, мов 
молоді.

– Якщо чесно, мені шкода Олю. 
Вона – класна, – відповіла перша 
колега. – Але чоловічок її ще той… 
Я чула, він Ірі локшину на вуха чі-
пляє, що скоро розлучиться з дру-
жиною і одружиться з нею.

Оля оторопіла від почутого.
Вона відчула неприємне відчут-

тя всередині. Жінка знала, що сто-
сунки з чоловіком переживають 
зараз не найкращий період. Однак, 
що справи такі погані, навіть не 
здогадувалася.

Вона потихеньку вийшла, щоб 
не видати своєї присутності. Тепер 
багато вчинків Максима отримали 
своє логічне пояснення.

Історія була настільки баналь-
ною, що могла здатися навіть сміш-
ною. Службовий роман – це просто 
класика жанру.

Оля вирішила ввечері погово-
рити з Максимом, але для початку 
розповісти про несподівану спад-
щину дядька Сашка.

Реакція чоловіка була чудовою. 
Він почав цілувати й обіймати Олю, 
чого не робив уже давно.

– Невже ти настільки радий гро-
шам, що готовий знову покохати 
мене? – раптом сказала Оля. – А як 
же ж Ірочка?

Максим аж відскочив від дру-
жини. Декілька секунд він просто 
стояв, не розуміючи, як реагувати.

– Не знаю, про що ти говориш, – 
невпевнено сказав він.

– Я тебе прошу – не треба розі-
грувати нерозуміння, – ледве стри-
муючи сльози, відповіла Оля. – Май 
мужність зізнатися. Я знаю все, але 
просто хочу почути це від тебе.

Ще деякий час чоловік нама-
гався розіграти роль ображеної і 
несправедливо звинуваченої лю-
дини, але потім все ж таки здався.

Почав говорити, що стосунки з 
Ірою були помилкою.

Оля слухала чоловіка і розуміла, 
що не вірить жодному його слову. 
Їй було дуже неприємно і прикро 
від його зради.

Але, може, сама доля дає Олі 
шанс почати все спочатку і прожи-
ти інше життя.

Вони розлучилися.
Оля продала будинок дядька 

й виплатила Максимові половину 
вартості квартири. Грошима, що 
залишилися, вона закрила кредит.

Сини з розумінням поставилися 
до рішення батьків, за що Оля була 
їм дуже вдячна. Жити вони лиши-
лися з нею…

«Я тебе прошу – не треба розігрувати нерозуміння. Май мужність зізнатися…».

Фото: media.istockphoto.com.

“ – Це ж треба крутити 
роман прямо під носом 
Олі… Добре, коли б вона 
у нас не працювала, 
але зараз.
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до коханого з бідної сім’ї 
 НЕСПОДІВАНИЙ 
ПОВОРОТ

Донька правителя 
Дубая, шейха та прем’єр-
міністра Об’єднаних 
Арабських Еміратів пішла 
до американського 
співака, родина якого 
колись жила на соціальні 
виплати

Василь ХОХМАЧ

40-літній амери-
канський репер 
Френч Монтана 

(справжнє ім’я – Карім Хар-
буш) офіційно заручився з 
31-річною «принцесою Дубая» 
– Шейхою Махрою. Чоловік 
освідчився в червні після мод-
ного показу в Парижі, де ви-
ступав як модель. Проте дату 
майбутнього весілля поки що 
не розголошують.

Перші натяки на стосунки 
пари з’явилися на початку 2024 
року, коли репера помітили в 

компанії дубайської принцеси 
в Об’єднаних Арабських Емі-
ратах. Тоді закохані проводили 
час за традиційними розвага-
ми – катанням на верблюдах та 
дегустацією автентичної кухні.

«ПОТРІЙНЕ ЗРЕЧЕННЯ»
Шейха Махра, донька впли-

вового правителя Дубая та 
прем’єр-міністра ОАЕ шейха 
Мохаммеда бін Рашида Аль 
Мактума, вже має за спиною 
досвід сімейного життя. Рані-
ше вона була в шлюбі з шей-
хом Маном бін Мохаммедом, у 
пари народилася донька.

Проте сімейне щастя вия-
вилося недовгим. У липні 2024 
року принцеса оголосила про 
розлучення в Instagram, вико-
риставши формулювання, що 
пародіювало ісламську тра-
дицію «потрійного зречення». 
«Дорогий чоловіче, оскільки 
ти настільки зайнятий іншими 
супутницями, я оголошую про 
наше розлучення. Я розлуча-
юся з тобою, я розлучаюся з 
тобою, і я розлучаюся з тобою. 
Бережи себе. Твоя колишня 

дружина», – написала Шейха 
Махра.

Це можна сприймати як 
сміливу і зухвалу насмішку над 
мусульманською традицією 
«потрійного зречення» – спір-

ною практикою, що дозволяє 
чоловіку миттєво розлучитися з 
дружиною, тричі проголосивши 
про це.

ВИЖИТИ В АМЕРИЦІ 
ДОПОМОГЛИ СОЦІАЛЬНІ 
ВИПЛАТИ
Френч Монтана народився 

в Марокко. Він іммігрував до 
Нью-Йорка разом із сім’єю у віці 
13 років. Родина співака не була 
дуже багатою, тож жити в Аме-
риці їм було доволі тяжко. Його 
мати навіть отримувала соці-
альні виплати, на які мешкала з 
дітьми. 

З часом Карім Харбуш по-
чав працювати й став головним 
годувальником родини. Він 
здобув популярність у хіп-хоп 
індустрії, завдяки співпраці з 
провідними артистами цього 
жанру.

“ Дорогий чоловіче, оскільки ти настільки 
зайнятий іншими супутницями, я оголошую 
про наше розлучення.

Френч і Шейха дату свого майбутнього весілля 
поки що не розголошують.

Фото: focus.ua.

Є зірки, які не треба діставати з неба
 З ВИСОТИ ДУШІ

Те, що ти можеш віддати 
– іноді зовсім не те, чого 
від тебе очікують

Наталка МУРАХЕВИЧ, 

оповідання із серії 

#покирозчиняється цукор

Трапляється, усе, на що ви-
стачить тебе – це коротка 
подорож із феєрверка-

ми пристрасті і поцілунками на 
палубі, коли круїзний кораблик 
пропливає під мостами, бурх-
ливий роман без наслідків і ка-
яття, схожий на торт у розпал 
дієти – щось, що хочеться три-
мати в таємниці і згадувати з по-
смішкою, дивлячись на підвіску
у вигляді мушлі на набірному 
браслеті. 

Тобі ж пропонують сходжен-
ня на шеститисячники, для яко-
го в тебе ні бажання, ні сил, ні 
підготовки. Ну або в від тебе очі-
кують участі в естафеті «усі по 
сто». Третьою. 

Про це я думаю, поки розчи-
няється цукор у вранішній каві, 
приготованій моїм демоном за 
таємним рецептом однієї стам-
бульської відьми. Ми сидимо на 
даху старого готелю і милуємось 
видом на палац Топкапи, в який 
ту відьму не раз кликано.

– Як писав один султан своїй 
коханій русинці: «Ти мій Стамбул 
і мій Караман, кохана моя, цін-
ніша за землі Анатолії і Румелії. 

Прекрасне твоє волосся, брови 
тонкі, як вигини лука, світло твоїх 
очей заворожує, я кохаю... Буду 
вічно оспівувати тебе, ніби для 
цього і посланий на цю землю». 
Гарно, еге ж? Не знаю, чого він 
очікував від неї, але те, що вона 
віддавала, наповнювало його 
ущерть.

– Отож добре, коли ти мо-
жеш віддати й отримати саме те? 
– запитую, споглядаючи, як він 
любовно ховає мішечок із суміш-
шю трав десь ближче до серця, і 
зауважую, сміючись, – Ти занадто 
романтичний сьогодні. Чи ж не 
через каву? Ти уточняв у відьми 
дію усіх складників її зілля? 

– Іноді суміш – це щось інше, 
ніж її складники, – таємниче за-
уважує демон, дивлячись ніби у 
сіре зимове небо, а насправді – 
десь в інший вимір. – Не бійся, 
нічого страшного не станеться. 
Хіба може закохаєшся в якогось 
першого-ліпшого інородця. 
Але ж ти і без зілля примудря-
єшся закохуватись, тому – про-
сто пий і насолоджуйся.

Я справді п’ю і насолоджу-
юсь, милуючись величезними 
твердодзьобими птахами, які 
облюбували сусідні дахи:

– Нічого не міняється у сві-
ті. Люди потребують кохання і, 
аби його викликати, використо-
вують приворотне зілля, як і 
колись.

Демон стинає плечима:
– Не сказав би, що його за-

мовляють частіше, ніж відво-
ротне чи хоч би й різноманітну 
отруту. Ненависть і бажання 
звести зі світу – анітрохи не 
слабші за кохання. 

– Ну так. Але кохання при-
ємніше. Лежати, обнявшись, 
втомленими любощами – кра-
ще ж, ніж споглядати чиїсь пе-
редсмертні корчі від отрути. Чи 
ні?

Демон відпиває ковток ди-
вовижної кави і спокійно кон-
статує:

– Кому як. Коло людських 
пристрастей – то не лиш ко-
хання. З найпростішого є ще 
бажання влади чи от багатства. 
Хоч хто сказав, що це не можна 
поєднати? Отруїв ворога – та і 
засинай собі в обіймах коханої, 
втомлений любощами. Життя не 
обов’язково «або, або», буває та-
кож «і, і».

Я сміюсь:
– Ну буває і «якщо, то...», і «от 

якби...» Особливо, мабуть, попу-
лярне «якби».

Демон киває головою:
– У мріях бездіяльних натур 

– звісно.
Тепер уже я стинаю плечима:
– Чому бездіяльних? Іноді 

людям хочеться мати фантазії, 
які не потребують втілення. Є 
зірки, які не треба діставати з 
неба. Вони для того, щоб осявати 
шлях.

Демон задумливо дивиться 
мені в очі – і в чорних безоднях 
його очей десь аж на дні, де за-
звичай палає найпекельніший 
вогонь нелюдських пристрастей, 
вигорілими вуглинами гасне пе-
чаль:

– Але ти не хочеш просто 
осявати шлях. Ти хочеш ще і ле-
жати, обнявшись, втомлена лю-
бощами.

Я відводжу погляд на гостро-
верхі башти Топкапи, які бачили 
тисячі народжень, страт, кохань 
і навіть чули вірші султана, при-
свячені не лиш його коханій ру-
синці:

– Так буває. Те, що ти можеш 
віддати – іноді зовсім не те, що 
від тебе очікують...

Роксолана – українська наложниця, а потім дружина султана 
Сулеймана І –домоглася від нього перенесення гарему 
в султанський палац Топкапи, щоб бути ближче до султана. 
У цих стінах султан писав їй вірші…

“ Ненависть і 
бажання звести зі 
світу – анітрохи не 
слабші за кохання. 
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»»Закінчення. 
Початок – на с. 16

“ Чому ж ти так 
рано заміж вийшла? 
Чужа дитина – це… 
не просто.
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 ЖИТТЄВІ ДРАМИ

Ольга ЧОРНА

Побачилися через 
кілька днів.

– Пробач, що я 
тієї суботи так різко… Я поду-
мав... Нам немає сенсу зустрі-
чатися. У тебе донька. Колиш-
ній чоловік.

– …і найняте житло, і заоч-
не навчання, і підробітки.

– Чому ж ти так рано заміж 
вийшла? Чужа дитина – це… 
не просто. Розлученим жін-
кам, та ще й… хм… без при-
даного, важко особисте життя 
влаштувати.

– А в мене є придане – 
Сашка! І ми дамо собі раду. 
Їдь, Максиме.

Вітер шарпав за поли паль-
та. Небо заволокло хмарами. 
Осінь заплакала холодним 
дощем. І Катині очі заволокло 
слізьми.

– Для когось осінь – золо-
та, – шепотіла сама до себе 
Катя. – А для мене…

Чоловік зрадив її також 
восени. Його нова пасія – 
донька чиновника. Сашці тоді 
виповнилося півтора року. 
Свекруха про походеньки 
сина повчально мовила: чо-
ловіків треба вміти тримати 
біля себе.

– А як же дитина? – запита-
ла Катя.

– Діти – справа наживна. 
Сашка виросте – зрозуміє. По-
милився він… з тобою.

Невдовзі чоловік, све-
круха і їхня квартира стали 
колишніми. Довелося винай-
няти житло, бо вдома, у дво-
кімнатній «хрущовці», – бать-
ки і двоє молодших братів.

Після закінчення інституту 
залишила доньку на батьків 
і подалася на заробітки. За 
кордоном їй, молодій, сим-
патичній, тамтешні чоловіки 
пропонували кохання і пів 
світу на додаток. Наслухалася 
про ціну тієї любові. Ще й осо-
бисте боліло. Працювала, мов 

навіжена. Заробляла на квар-
тиру і придане для доньки.

…Ріелторка, одноклас-
ниця, підшукала гарне дво-
кімнатне помешкання. Поруч 
– парк, супермаркет, зупинка. 
Будинок – добротний, цегля-
ний. Батько, у минулому бу-
дівельник, пообіцяв зробити 
ремонт. Мама просила зали-
шитися вдома, мовляв, і тут 
можна якусь роботу знайти. Та 
й донька. Але Катя повертала-
ся на чужину.

…Сашка стала дорослою. 
І Катерині вже сорок. Тепер у 
неї дві квартири. Одна – для 
себе, інша – придане для донь-

ки. І доля в бізнесі: подруга з 
чоловіком – підприємці й вона 
вклала гроші. Має дозвіл на 
роботу і проживання за кор-
доном. Закінчила курси диза-
йнерів. І тепер, не за дешево, 
фантазує над комфортним об-
лаштуванням помешкань для 
вибагливих європейців.

…Ностальгія. Від неї у Каті 
були тільки одні ліки – поїхати 
додому. Влітку місяць провела 
з рідними. Але хіба це багато? 

І думки різні в голову лізли. 
Тому під кінець осені виріши-
ла поїхати додому. Хоча б на 
тиждень – два.

– Не повіриш, кого я ба-
чила, – зустрівшись, сказала 
подруга. – Максима! Нема ко-
лишнього шарму. З бізнесом 
не склалося. З особистим – та-
кож. Одружений. Дітей не має. 
Благовірна його то залишає, 
то повертається. До речі, він 
живе неподалік від тебе – на 
сусідній вулиці. Купив там 
квартиру. Будинок продав, 
щоб розрахуватися з боргами. 
Зараз працює охоронцем на 
якійсь фірмі. Про тебе запиту-
вав. Усе йому виспівала! Хотів 
би побачити тебе.

– А я його – ні.
…Катя вийшла з супер-

маркету. Рано стемніло. По-
чався дощ. Сильний вітер не 

давав розкрити парасолю.
– Пані, вам допомогти? 

Катя?! Майже не змінилася!
– Привіт, Максиме.
– Твоя подруга казала, що 

ти за кордоном.
– Я можу приїжджати тоді, 

коли захочу. А ти як?
– Аби не гірше. Це правда, 

що ти досі незаміжня?
– Запитання не ввічливе, 

але відповім: так.
– Добре, що ми не розми-

нулися. Може… варто спробу-
вати все спочатку? Я помилив-
ся тоді.

– Розлученим жінкам важ-
ко влаштувати особисте жит-
тя. Але я маю придане. Тому 
не все втрачено.

– Ось ти про що. Не думав, 
що ти злопам’ятна.

– Знаєш, як кажуть? Жінки 
– не злопам’ятні: вони бува-
ють злі і мають гарну пам’ять.

Максим дістав візитівку, 
на якій закреслено «директор 
підприємства» і робочі номе-
ри телефону.

– Тут мій мобільний. Може, 
подобрішаєш, набереш…

Вітер вивернув парасолю. 
Жбурнув жменю холодних 
крапель в обличчя. Пригада-
ла, як розповідала колись ма-
ленькій Сашці: «Небо збирає 
сльози, а потім виливає їх до-
щами. Осінніми, затяжними… 
Дощі крадуть у коротких днів 
шматочки часу…».

Вимоклий, простудже-
ний вечір темними циган-
ськими очима зазирав у 
жовті квадратики вікон. 
Катя поспішала додому: до 
тепла, до Сашки. Колись 
вона любила осінь… І чоло-
віка, який розгублено ди-
вився услід…

Кавалер
 ЛЮБИСТОК

Він приходив до неї по суботах. 
Точніше, приїжджав на авто. Десь 
так після обіду. Завжди з квітами. 
Завжди з чимось солоденьким. 
І завжди з вивітреним запахом 
п’ятничної вечірки з друзями в 
бані, – то традиція, казав він

Дуня ГАЛУШКІНА

Він приносив в її квартиру запах 
дорогого парфума і чоловічої 
турботливості. Бо завжди перед 

приїздом скидав їй смс: «Сонечко, що 
купити?». Вона весь час відповідала, 
мовляв дякую, все є. Лише раз попро-
сила його купити хліба, бо замоталася і 
забула, тоді саме мама лежала в лікар-
ні, донька не склала підсумкову робо-
ту в технікумі і вона шукала способи 
перездачі, щоб, бува, не відрахували. 
А тут ще й мамин песик захворів, два 
рази возила до ветеринара, паралель-
но слідкуючи за тиском тата. Той, поки 
дружина в лікарні, перетворився на 
безпомічного малого хлопчика, який 
навіть погріти їсти сам не хотів. І вона 
ходила за квартал до батьків двічі на 

день, щоб підтримати тата.
Вона жила сама. Донька пішла меш-

кати в гуртожиток, там компанія, друзі, 
студентське життя, емоції. Зразу вона 
в штики прийняла таку ідею дитини, 
що враз подорослішала після вступу. 
Та потім донька переконала зразу ба-
бусю, а в дуеті з нею вже й маму. Мов-
ляв, раніше з дому в п’ятнадцять років 
їхали вчитися, і нічого. Тоді ж навіть по-
дзвонити не могли. А тут і відеозв’язок, 
і в одному місті, «тож мені треба вчити-
ся бути самостійною».

Донька у вихідні практично не при-
ходила. Знала, що в мами гість, не хоті-
ла заважати маминому щастю. Бо ж ба-
чила, як та поглядала на доньку – хоч 
би не ляпнула чого з своїм юнацьким 
максималізмом.

Та він не лякався ніяких розмов. Не 
знічували навіть слова її подруги Ксе-
нії, яка безпардонно питала: «І поки 
оце можна цілуватися по вихідних? 
Уже б сходилися чи що?». 

О, йому пальця в рот не клади. Вмів 
відповісти так, щоб і не образити, і на 
місце поставити.

Більше часу вони проводили вдвох. 
Але якщо подруги запрошували, при-
міром, на день народження чи треба 
було сходити до її троюрідної тьоті на 
ювілей, то він не відмовляв. Навіть бу-
кет купляв для винуватиці свята, пода-
рунок звісно, купувала вона.

Вручаючи квіти, він завжди цілував 

руки, придаючи святу вишуканості. 
Один танець дарував господині, га-
лантно запрошуючи, чемно дякуючи 
кивком голови та, завченим рухом під-
суваючи стілець, допомагав сісти. 

А далі танцював лише з нею, щось 
ніжно нашіптуючи на вушко. Вона ща-
сливо сміялася. Жінки злилися. Бо їхні 
чоловіки десь там за цигаркою обгово-
рювали вчорашній футбол і не збира-
лися танцювати. А ті сиділи за столом з 
недоїденим шматком торта на тарілці 
і лютою заздрістю поїдали очима цю 
щасливу усміхнену пару, що за ручку 
йшла після чергового танцю до столу.

А потім наставала неділя. Колись 
він залишався аж до вечора, та зде-
більшого їхав зранку. То з друзями 
треба зустрітися, то ще якісь справи, 
то просто хотів побути на самоті після 
вчорашньої галасливої вечірки.

А вона іноді і рада була, що він по-
їхав. Бо в неї була купа справ, які треба 
встигнути зробити. А з ним робити ні-
чого не виходило. З ним свято, з ним 
– емоції, з ним – трепетна ніч, з ним – 
найсмачніша кава зранку, яку він ро-
бив у кавомашині та подавав до столу, 
поки вона смажила сирники...

Вже п’ять років у них були зустрі-
чі-свята. А потім кожен повертався до 
своїх проблем, переходячи на тиж-
день у режим смс-спілкування. Не ча-
сто. Бо робота. В кожного своє життя, 
турботи.

Він ще на другому побаченні ска-
зав їй, що одружуватися не планує. І 
вона сприйняла це. І погодилася на 
його правила гри. Чи надіялася в душі 
на щось інше? Чи розраховувала, що 
колись зможе відчути поруч оте чоло-
віче плече, про яке пишуть романи? 
Чи хотіла, щоб хтось підтримав мате-
ріально, допоміг підвезти важкі сумки 
до мами в лікарню? 

Чи хотіла, щоб...
А от він точно не хотів. Нічого 

змінювати. Не хотів нових проблем, 
додаткових витрат сил і грошей, до-
даткового контролю свого життя – он 
хлопці навіть на пиво відпрошуються в 
дружин, мов підлітки.

Для чого воно йому треба? 
«Кавалером все життя проходити 

хочеш?» – питав його друг, допомагаю-
чи з меблями в купленій ним квартирі.

«А чого б і ні, – відповів тоді він. – 
От захочу кактуса поставлю серед хати 
і на нього шкарпетки повішу – і ніхто 
слова проти не скаже. Ти так можеш?».

А друг тільки зітхнув... 
– Ой, побіг я, жінка написала, що 

треба тещі посилку отримати та під-
везти додому, – спохватився.

– А пиво? Ми ж збиралися посиді-
ти. То хоч із собою візьми...

Він налив собі пива. Сів на дивані. 
І солодко сьорбнув гіркуватий напій.

Свобода! 
От нащо женитись?

Фото: pexels.com.

«Небо збирає сльози, а потім виливає їх дощами…»
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“ Я на ніч двері не замикаю на ключ. Лише – 
на ланцюжок. Бо як помру, то доведеться двері 
виламувати. А з ланцюжком проблем не буде...
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Хто двері відчинить?
 ДРАМА

Тетяна довго не могла 
заснути.  У сусідів 
сплакувало мале дитя. 
А в її квартирі  було тихо. 
Дуже тихо.

Заснула під ранок. 
У сон прийшла Стефанія 
Никифорівна, колишня 
співробітниця. Тетяна 
роками не згадувала цю 
худеньку, непримітну 
жінку, яка працювала 
в дитсадку нянею в 
групі, де вона була 
вихователькою...

Ольга ЧОРНА

Діти любили моло-
деньку виховательку. 
І няню – теж. От лише 

її ім’я та по батькові малечі 
давалися важко, називали 
Стефа Нифонівна, Стефаня 
Кифорівна... Няня на те лиш 
усміхалася.

Їй було під шістдесят. Вдо-
ва. Подруг у жінки в садочку 
не було. Як жила – ніхто не 
знав. Нікому нічого про себе 
не розповідала.

Якось Стефанія Никифо-
рівна обмовилася Тані, що 
не любить вихідних. У ці дні 
– самотньо й сумно. Донька 
із сім’єю – далеко. Давно не 
бачились.

– А ви до мене в гості при-
ходьте, – сказала Тетяна. – Я 
квартиру винаймаю тут не-
подалік. Правда, на вихідні 
їжджу до батьків, вони в рай-
центрі живуть. Але деколи 
залишаюся в місті. В мене тут 
також нікого нема. Найкра-
ща інститутська подруга за-
між вийшла й виїхала. Хлоп-
ця не маю.

Стефанія Никифорівна 
подякувала.

– У вас, Тетяно Максимів-
но, наймана квартира. А в 

мене – своя. Тож спершу за-
вітайте до мене на гостину.

– Добре. Я прийду.
У неділю Тетяна купила 

квіти й тістечка. І поспішила 
до колеги. Вона жила в хру-
щовці. В помешканні було 
багато вишивок, в’язаних 
серветок, фотографій.

Стефанія Никифорівна 
пригощала Таню смачним 
борщем, млинцями. Коли 
пили чай із тістечками, жінка 
розповіла про своє життя.

– Ні з ким не ділилася. А з 
вами, Тетяно Максимівно, на 
душі легко, світло. Та й полі-
тика змінюється, тому можна 
дещо розказати. Але ви, ні-
кому... будь ласка.

Родина Стефанії Никифо-
рівни вважалася в радян-
ські часи неблагонадійною. 
Чоловік сидів. І рідний брат 
був репресований. Загинув у 
Сибіру. Стефанія з Мироном 
виховували доньку. Коли 
мала пішла до школи, Миро-
на посадили вдруге. Начебто 
знайшли заборонену літера-
туру.

– Мирон істориком був. 
Не тримав він удома забо-
ронених книг. Але знайдуть 
бозна-що, коли треба. Ви, Те-
тяно Максимівно, не знаєте 

тих жахів. І добре. Я бухгалте-
ром працювала. Після того, 
як удруге посадили чолові-
ка, мене з роботи... попроси-
ли. Мирон два роки відсидів. 
Занедужав сильно. Я на за-
вод влаштувалася. Робота в 
три зміни була. Зате платили 
непогано. Дотягнула до пен-
сії. А потім... не могла вдома 
сидіти. Думала, збожеволію. 
От і пішла нянею в дитсадок.

Стефанія Никифорівна 

взяла з етажерки фотогра-
фію дівчини-школярки.

– Донька моя. Віра. Після 
школи поїхала вступати да-
леко від додому. Там і заміж 
вийшла. Вони з чоловіком 
– геологи. У багатьох місцях 
побували. Згодом осіли в 
Прибалтиці. Внучка у мене є. 
Давно їх не бачила.

В очах Стефанії Никифо-
рівни забриніли сльози.

– Чому ж вони не навіду-
ються до вас?

– Доньку досі страхи 
переслідують, що приїде 

в Україну – і їй про батька 
згадають. Навіть на його по-
хорон не приїхала. А Мирон 
так чекав її. Так чекав... Відчу-
вав, що недовго залишилося.

– Але ж зараз усе зміни-
лося. Чому ж вона?..

– Мені би внучку обій-
няти. Хоч на хвильку. Бо хто 
знає, скільки кому в цьому 
світі відведено... Важко са-
мій. Сумно. Особливо – в 
свята й вихідні. І вмирати 
на самоті страшно. Я на ніч 
двері не замикаю на ключ. 
Лише  – на ланцюжок. Бо як 
помру, то доведеться двері 
виламувати. А з ланцюжком 
проблем не буде...

...Таня вийшла заміж. Пе-
ребралася в інший мікрора-
йон. Перевелася працювати 
в інший дитсадок. Після того 
ще кілька разів зустрічалася 
зі Стефанією Никифорівною. 
А потім народився син, через 
два роки – донька. За кло-
потами відкладала зустріч. 
Згодом випадково дізналася 
від колишньої співробітниці, 
що Стефанії Никифорівни не 
стало. Запалення підхопила. 
Чи бачилася з донькою та 
внучкою, перш як відійти в 
засвіти?..

...Тетянині діти – Руслан 
і Катя – виросли, вивчили-

ся. Обоє рано завели влас-
ні сім’ї. У батьківській оселі 
ніхто не залишився. Донька 
вийшла заміж у сусідню об-
ласть, де здобувала вищу 
освіту. Син жив іще далі. 
Його дружині дісталася від 
бабусі гарна квартира. Туди 
й переїхали.

Після п’ятдесяти Тетяна 
овдовіла. Тужила за чоло-
віком. Дмитро добрий був. 
Самотньо Тетяні. Просила 
дітей, аби частіше приїжджа-
ли, внуків привозили. Але в 
кожного – справи, своє жит-

тя. Якщо й приїжджали, то 
гостювали недовго.

Якось зателефонувала 
доньці, що матиме кілька 
вільних днів – могла би при-
їхати.

– Та в нас усе добре. Чого 
будете їхати? І квитки подо-
рожчали, – відповіла на ма-
терину пропозицію Катя.

Прикро стало Тетяні.
До сина дорога була дов-

шою. Може... Набрала Русла-
нів номер:

– Синочку, в мене є тріш-
ки вільного часу. Хотіла би 
побачитися. За внучкою ску-
чила.

– Я зайнятий. Не можу за-
раз приїхати.

– Я б сама до вас приїха-
ла.

– У нас зараз друзі гостю-
ють.

– Я лише на три-чотири 
дні. В кухні на диванчику пе-
реночую.

– Мамо, я ж сказав... Ви-
бач, у мене друга лінія. Мушу 
відповісти. Це – важливий 
дзвінок.

Після розмови з рідними 
дітьми зрозуміла: там її не 
чекають. А от чужій, зали-
шеній малечі вона потрібна. 
Тетяна декілька років тому 
перейшла працювати в дит-
будинок. Лише не розплака-
тися б, коли гладитиме го-
лівки осиротілих хлопчиків 
і дівчаток. Бо згадуватиме 
власних внуків, яких хочеть-
ся пригорнути. Почути їхній 
сміх, їхні розповіді. Просто з 
ними побути...

Сон, у якому бачила Сте-
фанію Никифорівну, ще 
більше розбурхав Тетянині 
невеселі думки. Треба зайти 
до церкви, свічку за упокій 
душі поставити. А ще прига-
дала розмову про двері на 
ланцюжку...

На добротних Тетяни-
них дверях із двома зам-
ками ланцюжка нема. А 
якщо, не дай Боже, сильно 
занедужає чи щось гірше 
трапиться? Хто двері від-
чинить?..

Після розмови з рідними дітьми зрозуміла: там   не чекають…

Поступ
 МУДРІ ДУМКИ

Коли моя бабуся вирушала навідати 
свою маму, вона відводила на це три 
дні. Один день ішов, щоб добратися 
туди на бричці, запряженій кіньми, 
ще один – аби розповісти і послухати 
останні новини, посидівши трохи в 
кухні, а трохи – в саду, і третій день – 
на дорогу назад

Юруно ФЕРРЕРО, оповідання із книги «365 історій 
для душі» (видавництво «Свічадо»)

Коли моя мати їздила до своєї мами, 
то їй потрібно було два дні. Вона 
добиралася потягом і, якщо їй ща-

стило з пересадками, приїжджала того ж 
дня під вечір. Мама розповідала бабусі ос-

танні вісті, вислуховувала новини навзаєм 
і наступного дня від’їжджала.

Мені, щоб провідати свою маму, по-
трібно лише пів години. Я приїжджаю 
автом, затримуюся у неї десять хвилин і 
поспішаю назад, бо діти нудяться, а я, як 
завжди, не встигаю зробити закупи в су-
пермаркеті.

Коли моя дочка приїде мене відвідати, 
скільки часу їй це займе?

✹✹✹
…Колись у селі чоловіки і жінки здиба-

лися біля джерела, розмовляли, обміню-
валися думками, допомагали один одно-
му, коли наливали воду до відер, дзбанів і 
баклаг. На зворотному шляху, ідучи поволі 
зі своєю ношею, кожен мав час і спокій, 
щоби подумати і навіть помолитися.

Потім до будинків провели воду і від-
пала потреба кудись виходити. Усе стало 
зручніше. Але нам бракує осіб, з якими 
можна було б поговорити, як і часу на те, 
щоб подумати.  

Bee like bee*
 ЛІРИКА

Юрій ІЗДРИК

ти стіна?
я в тобі пробиваю вікно
ти вікно?
я твої розбиваю шиби
ти кришталь а не скло?
а мені все одно —
будь хоч димом
хоч дивом
хоч птахом
хоч рибою
ти чужа? нічия?
це не привід для сліз
ти належиш мені хоч би з  

             ким ти не спала
тільки я знаю стежку крізь  

              темний твій ліс

лиш для мене твій погляд  
     як сонячний спалах

ти належиш мені як 
       людині ім’я

ти мене нарекла і врекла 
        й записала

у скрижалях своїх
і нарéчений я наречéним  

   твоїм
хоч би з ким ти не спала
в цім немає жалю ані 

   кривди нема
я проріжу вікно 

 й перепишу скрижалі
я не сам і ти також уже 

              не сама
бо на мені твій мед
і в мені твоє жало
* Bee like bee – «Бджола 

як бджола».
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Правильно – аджика!
 СМАЧНОГО!

Кавказька гостра паста 
або приправа, назва якої 
походить від абхазького 
слова «сіль», точно не 
зіпсує жодної страви, 
а навпаки – додасть їй 
пікантного смаку

Олена ЗЕЛЕНА

Спершу аджика з’яви-
лася як перетерта із 
перцем сіль, потім – як 

пряний соус – здобула почес-
не місце у грузинській націо-
нальній кухні, а зрештою за-
воювала і нашу прихильність. 
Та й не дивно, бо поєднання 
перців, томатів, часнику та 
спецій створює ідеальне до-
повнення до м’яса та інших 
страв. До того ж розмаїття 
перевірених і вдалих рецеп-
тів аджики справді велике: це 
може бути аджика на зиму чи 
сира, з хроном чи яблуками, із 
зеленню або з баклажанами, з 
кабачками, гарбузом чи з хме-
лі-сунелі...

АДЖИКА – ДО КОЛЬОРУ, 
ДО ВИБОРУ

ПІКАНТНА
Для цієї заготовки краще 

підійдуть кислі яблука, напри-
клад Антонівка. Помідори та 
перець беріть червоні, щоб 
аджика мала гарне забарвлен-
ня

Інгредієнти: 3 кг помі-
дорів, 1 кг кислих яблук, 
2 кг болгарського перцю, 1 кг 
моркви, 1 скл. олії, 1 скл. цу-
кру, 1 велика головка часни-
ку, 0,5 скл. солі, 50 мл оцту, 3 
стручки перцю чилі.

Приготування:
Овочі помити, почисти-

ти, порозрізати на шматки і 
пропустити через м’ясоруб-
ку, змішати у великій ємності, 
залишивши поки що часник. 
Поставити на вогонь і тушку-
вати після закипання 40–50 
хвилин. Додати решту інгре-
дієнтів, вимішати, проварити 
ще 15–20 хвилин, розкласти 
масу в стерильні банки і зака-
тати. Потримати перевернуті 
слоїки з аджикою 10–12 годин 
(до повного охолодження) під 
ковдрою, після чого перене-
сти в комору.

СЛИВОВА
Ідея приготування ніж-

но-солодкої і водночас гострої 
аджики запозичена від ткема-
лі – пікантного грузинського 
соусу на основі слив. Поєднан-
ня фруктів, зелені й овочів 
створює неповторний смак, 
що вдало відтіняє смак осно-
вної страви

Інгредієнти: 2 кг моркви, 
4 кг спілих помідорів, 2 кг ци-
булі, 2 кг червоного болгар-
ського перцю, 2 кг яблук, 2 кг 
сливок, 5 перчин чилі, 300 г 
цукру, 4 ст. л. грубої солі, по 3 
великі пучки свіжих петрушки 
та кропу, 200 – 250 г часнику, 
по 200 мл оцту (9%) та олії.

Приготування:
Фрукти та овочі помити. Зі 

сливок повиймати кісточки. 
Шкірку з помідорів можна не 
знімати. Всі продукти, окрім 
часнику, подрібнити на кухон-
ному комбайні. Перекласти в 
каструлю, довести до кипін-
ня, зменшити вогонь і вари-
ти близько години, постійно 
помішуючи. Часник і зелень 
дрібно посікти ножем, вси-
пати до фруктово-овочевої 
маси, посолити, додати цукор, 
олію, оцет. Добре вимішати і 
варити ще 30 хвилин, не при-
пиняючи мішати. Розкласти 
гарячу аджику в стерильні 
банки, закатати і вкутати ков-
дрою до повного охолоджен-
ня. Зберігати в підвалі.

До речі. Якщо хочете го-
стрішу заготовку, не виби-

райте з перцю чилі насінин. 
Сливки підійдуть будь-якого 
сорту, з жовтими аджика ма-
тиме красивий колір.

КАБАЧКОВА
Рецепт приготування 

аджики з яблуками й кабач-
ками знайомий багатьом го-
сподиням: ці продукти змен-
шують пекучість, оливкова 
олія додає пікантності

Інгредієнти: 0,5 кг кабач-
ків (очищених), 200 г яблук, 
0,5 кг болгарського перцю, 2 
стручки чилі; 6 – 8 зубців час-
нику, 200 г моркви, 2 ст. л. то-
матної пасти, 1,5 ст. л. солі, 4 
ст. л. цукру, 100 мл оливкової 
олії; 20 мл столового оцту.

Приготування:
Яблука і моркву натерти 

на буряковій тертці, решту 
компонентів пропустити че-
рез м’ясорубку. Все, крім час-
нику, вимішати і варити після 
закипання на повільному 
вогні 1,5 години, помішуючи. 
Згодом всипати в суміш сіль, 
цукор, часник, додати томат-
ну пасту, олію. Перемішати, 
варити ще 40 хвилин. За 5 
хвилин до готовності влити 

оцет. Розкласти аджику в бан-
ки і закатати.

ГАРБУЗОВА
Аджика не обов’язково 

має бути вогненно-пекучою 
– багатьом подобається со-
лодкуватий смак з нотками 
перцю й часнику. Зробити 
приправу до м’яса такою до-
поможе гарбуз – він надасть 
пікантного аромату, яскра-

вого кольору й густої кон-
систенції

Інгредієнти: 2,5 кг по-
мідорів, 700 г м’якоті яскра-
во-жовтого гарбуза, 200 г 
моркви, 0,5 кг болгарського 
перцю, 70 мл столового оцту, 
3 ст. л. (без чубка) солі, 200 
г яблук (2–3 шт.), 1 скл. олії, 
3 головки часнику, 2 ст. л.
цукру, 2 лаврові листки; дріб-
ка коріандру.

Приготування: 
Підготувати овочі та 

фрукти (почистити, помити, 
порозрізати) і пропустити 
через м’ясорубку. Викласти в 
каструлю, вимішати, довести 
до кипіння, зменшити вогонь 
і варити 1,5 години, постійно 
помішуючи. Влити олію, вси-

пати спеції. Проварити суміш 
іще 30 хвилин. Тим часом 
простерилізувати банки над 
парою або в мікрохвильов-
ці. Розкласти гарячу масу 
в гарячі слоїки, закрутити і 
вкутати до повного охоло-
дження.

ІЗ ХРІНОМ (БЕЗ ВАРІННЯ)
Інгредієнти: 5 кг помі-

дорів, 1 кг солодкого перцю, 
16 штук гіркого перцю, 300 г
часнику, 0,5 кг хрону, 1 скл. 
солі, 2 скл. оцту, 2 скл. цукру.

Приготування: 
У перців обрізаємо тільки 

хвости і пропускаємо всі ово-
чі через м’ясорубку, додаємо 
цукор, сіль, оцет. Залишаємо 
на 50 хвилин і розливаємо по 
пляшках. Таку аджику можна 
зберігати без холодильника.

СИРА
Завдяки відсутності тер-

мічної обробки вдасться збе-
регти вітаміни. Якщо дотри-
мані всі правила підготовки 
інгредієнтів, пекуча приправа 
добре зберігатиметься в хо-
лодильнику 2–3 місяці

Інгредієнти: 3 кг черво-
ного болгарського перцю, 
0,5 кг яблук, 150 г перцю чилі, 
середній пучок кінзи, 0,5 кг
моркви, 4 ст. л. солі, 0,5 л
олії, 1 ст. л. цукру, 200 г часни-
ку. 

Приготування. Перець 
пропустити через м’ясорубку 
або збити блендером. Яблука 
й моркву натерти на середній 
тертці. Чилі і часник дрібно 
посікти ножем. Змішати про-
дукти, заправити спеціями, 
залити олією, ще раз добре 
вимішати. Розфасувати у чисті 
стерильні невеликі ємності, 
не докладаючи на 1,5 см до 
горлечка банки. Зверху нали-
ти по 2–3 ложки олії. Закрити 
капроновими кришками або 
закрутити. Після цього пере-
вертати чи струшувати слоїч-
ки не можна. Олія на поверхні 
овочевої маси захищатиме 
продукт від утворення пліс-
няви. 

ДО РЕЧІ
Аджика зазвичай буває 

червона, однак із неспілого 
перцю може бути виготовлена 
приправа зеленого кольору. 

УСМІХНІТЬСЯ!
Якщо помідор 

– це ягода, то як 
не крути… аджи-
ка – це смузі, а 
кетчуп – варення.

“ Якщо ви готуєте аджику без варіння, 
то обов'язково додавайте в банку 
подрібнений аспірин - тоді в консервації 
не з'явиться грибок, а вміст не пропаде.

Погодьтеся, сьогодні складно собі уявити життя без цього пряного соусу. 

Чилі мовою 
ацтеків – 
«червоний».

Фото: smachnonews.24tv.ua.

 А ВИ ЗНАЛИ, ЩО...
Про червоний пекучий перець 

(він же перець «чилі» – від сло-
ва tchili, що на ацтекській мові 
науатль означає «червоний») до 
15 січня 1493 року ні в Європі, ні 
в Азії, ні в Африці ніхто не чув. 
Відповідно до записів із щоден-

ника легендарного мореплавця 
Христофора Колумба, знайом-
ство білої людини з цією росли-
ною з сімейства пасльонових 
(Solanaceae) сталося на Гаїті 532 
роки тому. Тоді Колумбу з коман-
дою вперше довелося скуштувати 
пекучого соусу з місцевих плодів. 

Але лише в наш час вчені сповна 
оцінили, наскільки цінний подару-
нок тубільці піднесли своїм неспо-
діваним гостям. Адже речовини, що 
містяться в гострому стручковому 
перці, згубні для більшої частини 
патологічних мікроорганізмів і мі-
кробів. 
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 СЕ ЛЯ ВІ
Луї та Роза жили в 
будинку для людей 
похилого віку. 
Вони були вдівцем 
та вдовою

Мирослава СЛИВА

Якось вони сиділи 
за вечерею один 
навпроти одного, 

і Луї постійно посилав на 
свою подругу захоплені 
погляди. Нарешті, набрав-
шись сміливості, чоловік 
запитав:

– Розо, ти вийдеш за 
мене?

Після кількох секунд 
ретельних роздумів жінка 
відповіла:

– Так. Так, я згідна!
Їхнє приємне спілкуван-

ня продовжилося після ве-
чері, а потім вони пішли до 
своїх кімнат спати. 

Наступного ранку Луї 
прокинувся сильно стри-
воженим. 

«Вона сказала «так» чи 
«ні»?» Він не міг цього зга-
дати. Як не намагався, ні-
чого не виходило. Пам’ять 
стала слабкою.

Охоплений хвилюван-
ням, Луї підійшов до теле-
фону та набрав Розу.

Спершу він пояснив їй, 
що він має деякі проблеми 
з пам’яттю, потім сказав, що 
вчорашній вечір був про-
сто чудовим, і тільки потім, 

набравшись сміливості, за-
питав:

– А коли я запропону-
вав тобі вийти за мене, то 
ти сказала «так» чи «ні»?

– Так! Я сказала «так». І я 
була така рада почути це!

Луї полегшено видих-
нув. А Роза продовжила:

– А ще я дуже рада, що 
ти сьогодні подзвонив, 
тому що я ніяк не могла зга-
дати, хто саме зробив мені 
пропозицію.

“ Вони сиділи 
за вечерею один 
навпроти одного, 
і Луї постійно 
посилав 
на свою подругу 
захоплені погляди.

«Так. Так, я згідна!».
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«Женю, ця зараза мене не випускає!» 
 І СМІХ, І ГРІХ

Хто не був в Європі, 
остерігайтеся туалетів: 
не для наших мізків 
вони! 

Макар НУЖНИК, 

ukr.media

УШтутгарті мала по-
треба змусила зайти 
ввечері у вуличний 

громадський біотуалет. 
Одномісна кабінка, дуже 
акуратна, блискуча, чиста, 
нашпигована датчиками 
і управляється комп’юте-
ром. Кидаєш в проріз две-
рей монетку 2 євро – двері 
автоматично відкривають-
ся, вмикається світло, за-
ходиш, двері зачиняються. 
Клаустрофобією не страж-
даю, але через те, що все 
життя займаюся електро-
нікою і комп’ютерними 
програмами, трохи напру-
жує…

Ну, зробив я свої спра-
ви, потрібно виходити, а 
кнопки для відкриття две-
рей ніякої немає. Інструкцій 
теж. Що, тупий – чи інструк-
цію з користування сорти-
ром тобі писати?

Вмикаю свою логіку, як 
німці програму управлін-
ня написали, зайшов – під-
няв кришку унітазу, злив 

воду, закрив кришку. Може 
датчик який заїло? Повто-
рюю процес. Двері не від-
чиняються. Може, на криш-
ку сісти треба, потім встати, 
потім злив води? Повторюю 
процес. Двері не відкри-
ваються. Так. Що забув? 

Може, руки помити? Ще раз 
повторюю процес спочат-
ку. Підношу руку до крана, 
датчик спрацьовує, вода 
тече, потім автоматично ви-
микається, в надії і з сумом 

дивлюся на двері – не від-
криваються. Перспектива 
ночувати в крутому німець-
кому туалеті мене не надих-
нула. Кричу своєму товари-
шеві, який залишився зовні 
(везунчик): «Женю, ця зара-
за мене не випускає!».  

Він намагається дати 
«хабар» туалету, засовуючи 
монетку в проріз. Автомат 
не реагує, не бере, і все. На 
стусани й удари теж не ре-
агує.

Женя кричить: «Тримай-
ся, зараз поліцію викличу!».

Знічев’я, повторюю про-
цес, вмиваю руки, включаю 
фен, фен вимикається і… 
двері відкриваються!

Потім десь прочитав іс-
торію, як чувак у такий же 
наворочений туалет у Фран-
ції ходив. Заплативши необ-
хідні сантими, наш співвіт- 
чизник не міг і припустити, 
що все всередині кабінки є 
стерильно чистим, а тому, 
як і належить охайному го-
мосапієнсу, заліз ногами 
на унітаз… У комп’ютерних 
мізках туалету – нестику-
вання: датчик підлоги віді-
мкнений, значить, людина 
вийшла, вода не злита, щось 
не так, включив дезінфек-
цію. Чувак на «горщику» си-
дить, свої справи робить, а 
тут світло ввімкнулося, і на 
нього душ із дезрозчину як 
лине! Він з унітаза зістриб-
нув, комп’ютер взагалі за-
клинило: двері закриті, а 
людина – з’явилася?! І завис, 
попередньо включивши 
сушку струменями гарячого 
повітря…

Кілька годин рятуваль-
ники різали вандалостійкі 
двері автогеном, витягую-
чи збожеволілого бідолаху 
з чіпких лап паризького 
туалету. Так що я ще легко 
відбувся.

“ Наш співвітчизник не міг і припустити, 
що все всередині кабінки є стерильно 
чистим, а тому, як і належить охайному 
гомосапієнсу, заліз ногами на унітаз…

Фото: ukr.media.

 ГУМОРЕСКА

Своя жінка 
й чужа жінка

Галина МЕРЗЛИКИНА

Завелася раз балачка
Трохи безсоромна,
Що то таке жінка чужа

І жінка законна? 

Своя жінка, як говорить –
Мов дрова рубає,
Чужа жінка, як говорить,
Мов скрипочка грає.

Своя жінка зварить їсти –
Не лізе до писка.
Чужа зварить – таке смачне
Їла би ся миска.

Своя сяде за стіл їсти
Плямкає, гикає,
Чужа, як їсть – хустинкою
Губки витирає.

Чужа мудро так міркує:
Що, куди й до чого.
Своя завжди усі плани
Зводить до одного.

Своїй скільки не принесеш, –
Вічно крутить носом.
Чужа усім вдоволена,
Так, як курка просом.

У чужої – довгі вії,
А ще довші – ноги.
А в своєї язик довгий
Майже до підлоги.

Своя тебе рознервує,
Мов над ранок муха,
Чужа тебе, мов лікарка –
Послуха, почуха...

Чужа тебе поцілує
У барі й в машині,
Своя  – раз під час весілля,
Другий – в домовині.

Чужа простить, як ти скочеш
До іншої в ложе.
Своя жінка, як те вчує, –
Відрізати може.

У чужої все стримить,
Мов Карпатські гори,
А в своєї усе висить,
Хоч шукай підпори.

Чужа, як ти прийдеш п’яний
То ще більше рада.
Своя буде так гудіти,
Як Верховна Рада.

Як з чужою в ліжко ляжеш
Пахне, наче квіти.
Своя в ліжку засне швидко
Ще й може... хропіти.

Отак собі балакали
Приятелі в барі,
Як то тяжко їм живеться
У подружній парі.

Наостанок си випили
пива. А потому...
Лиш один пішов у «гречку».
Решта всі – додому.

Бо правило чоловіки
Знають якнайкраще:
Чужа жінка доти ліпша,
Доки не своя ще.

Для нас такі вбиральні – космос! 
Значно ж простіше – «золоті унітази».

УСМІХНІТЬСЯ!

Він зателефонував рано 
вранці. Плакав. Зізнавав-
ся у коханні. А я мовчала. 

Мовчала і згадувала, де ж, 
курво, я так вчора то напи-
лася ... І хто це взагалі ри-
дає в слухавку...

Справжньому коханню 
шлюб не страшний!

Якщо ти кохаєш одно-
часно двох, і тобі треба 

обирати між ними, – оби-
рай другого. Тому що, якби 
ти дійсно кохала першого, 
ти навряд чи закохалася б 
у другого ...



16
№9(45)

«В
и 

на
зи

ва
єт

е 
це

 б
ож

ев
іл

ля
м,

 а
 я

 н
аз

ив
аю

 ц
е 

лю
бо

в’
ю

» 
(Д

он
 Б

ІА
С 

(1
91

2 
– 

19
72

)—
 а

ме
ри

ка
нс

ьк
ий

 д
ж

аз
ов

ий
 с

ак
со

ф
он

іс
т,

 я
ки

й 
зр

об
ив

 з
на

чн
ий

 в
не

со
к 

у 
ро

зв
ит

ок
 д

ж
аз

ов
ої

 м
уз

ик
и,

 з
ок

ре
ма

 в
 с

ти
лі

 б
іб

оп
 у

 с
ер

ед
ин

і Х
Х-

го
 с

то
лі

тт
я)

.

»»Закінчення 
історії – на с. 10

»»Що було далі 
– на с. 12

Фото: media.istockphoto.com.
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хочу почути це від тебе…»
 НА ПОВОРОТАХ ДОЛІ

Олі давно здавалося, що 
життя стало схожим на 
якийсь шалений марафон. 
Останні десять років вона 
біжить кудись, але не 
встигає.
З кожним днем проблем 
ставало лише більше. 
У цьому психологічному 
стані Оля була постійно. 
Безнадія затягувала її 
дедалі більше…

Любов ПЛІТКАРКА, 
plitkarka.com.ua

Чоловік Максим не 
поділяв настроїв 
дружини. Його твер-

дження щодо того, що на все 
потрібно дивитися позитив-
но, ще більше виводили Олю 
з себе.

– Ти сама себе доводиш, 
– казав Максим. – Усміхайся 
світу – і світ усміхнеться у 
відповідь.

Чоловік єхидно розплив-
ся в посмішці, здивований 
поглядом дружини.

– Цікава в тебе філосо-
фія, – зауважила Оля. – Тоб-
то, ти в нас весь такий пози-
тивний, відкритий для світу, 
а я – приземлена жінка, зму-

шена приймати сувору жит-
тєву реальність. Прекрасно 
ти влаштувався, хочу тобі 
сказати.

Максим ствердно кив-
нув, підписуючись під кож-
ним словом дружини.

– Тоді заплати цього мі-
сяця комунальні, кредит на 
житло й оплати спортивні 
секції синам, – сказала Оля. 
– Тільки зроби це самостій-
но, будь ласка. Я впевнена, 
що після цього позитиву в 
тебе неабияк поменшає.

– Я віддаю тобі всю зарп-

лату, тому з мене нема чого 
брати, – незворушно відпо-
вів Максим. – Ти просто не 
вмієш правильно форму-
вати сімейний бюджет, тож 
тобі постійно не вистачає 
грошей.

Оля нервово хмикнула.
– Пропоную як експери-

мент зробити інакше, – ска-
зала вона. – Я тобі віддам 
свою зарплату, яка, зауваж, 
більша за твою, і ти пока-
жеш, як правильно розпо-
ряджатися грошима. Домо-
вились?

Чоловік насупився. Дещо 
подумавши, він впевнено 
відмовився від пропозиції і 
пішов спати.

Сама Оля довго не могла 
заснути. Матеріальне стано-
вище сім’ї було сумним, але 
це пригнічувало лише дру-
жину.

Максим вважав, що так 
живуть практично всі сім’ї і 
не слід із цього приводу пе-
реживати.

У них було двоє синів, 
10-річний Матвій та 14-річ-

ний Михайло. Максим пра-
цював у хорошій фірмі, але 
через свої лінощі ніяк не 
просувався кар’єрними схо-
дами.

Начальником відділу у 
нього був Кирило – друг 
дитинства, і це була єдина 
причина того, чому Макси-
ма досі не звільнили.

Оля працювала у тій же 
сфері, тільки в іншій компа-
нії, відносно невеликій за 
мірками ринку.

Дружина багато разів го-
ворила Максиму, що йому 
треба зростати в професії, 
але той тільки відмахувався 
від настирливих порад.

Дзвінок Кирила застав 
Олю зненацька:

– Привіт. Є серйозна роз-
мова.

– Привіт, – схвильова-
но відповіла Оля. – Щось із 
Максимом?

– Та що з ним може стати-
ся, на обід у їдальню пішов, 
– весело сказав друг чолові-
ка. – У нас у компанії вакан-
сія з’явилася. Потрібна своя 
людина, грамотна, працьо-
вита і відповідальна. Ти як 
на це дивишся?

– Я сподіваюся, що Мак-
сим впорається. Ти вже 
йому розповів? – запитала 
Оля.

Кирило засміявся:
– Олю, я не Максиму про-

поную місце, а тобі.
– Мені?! Ти серйозно? – 

недовірливо уточнила жін-
ка.

– Серйозно, – сказав Ки-
рило. – Завтра о 12-й годині 
чекаю тебе на співбесіду. Рі-
шення, звісно, приймаю не 
лише я, та думаю, що твою 
кандидатуру начальство 
схвалить.

Оля не змогла стримати 
емоцій. Вона завжди добре 
заздрила чоловікові, що той 
працює в такій компанії. На-
разі у неї з’явився реальний 
шанс стати частиною про-
фесійної команди.

Колись вона любила осінь…
 ЖИТТЄВІ ДРАМИ

– Я закохався у вас із 
першого погляду, – 
зізнався Максим.
Катя сумно усміхнулася. 
Вона ще не сказала 
своєму матеріально 
забезпеченому 
залицяльникові, що 
розлучена, виховує 
маленьку доню, 
винаймає крихітну 
однокімнатну квартиру, 
заочно вчиться в 
інституті, а після роботи, 
вечорами, в’яже на 
замовлення шалики, 
светри та всяку всячину

Ольга ЧОРНА

Лише між іншим запи-
тала, чи він любить 
дітей? Максим ска-

зав, що мріє про доньку й 
сина, а зараз допомагає од-
ному з інтернатів, де працює 
його сестра.

На побаченнях не затри-
мувалася. Вигадувала різні 
причини. Насправді ж, по-
трібно було забрати малечу 
від подруги, готуватися до 
сесії, закінчити в’язання.

– Ти б розповіла нарешті 
Максимові про доньку, – ра-
дила подруга. – Сашка йому 

сподобається. Вона схожа на 
ангелятко.

– Я хочу їх познайомити. 
Але… не знаю… Передчуття 
якесь, чи що…

…Максим запросив Катю 
поїхати у вихідні в сусіднє 
місто. Він там навчався. А ще 
це місто восени дуже гарне 
і романтичне. Можуть зано-
чувати в готелі. Погодилася. 
Хотіла попередити, що буде 
не сама. Передумала.

Максим припаркував 
своє авто біля її під’їзду. Не-
терпляче поглядав на годин-
ник. Катя запізнювалася. Він 
не знав номера її квартири. 
І ось вона вийшла з малень-

кою дівчинкою, яка сміяла-
ся, стрибала. Разом із нею 
підстрибувала мініатюрна 
в’язана сумочка і помпон на 
беретику.

– Максиме, знайомся. 
Моя донька Сашка. Я не ска-
зала тобі раніше… Вибач, 
вийшло несподівано…

– Справді, несподівано… 
Хм, донька… Тепер я розу-
мію, чому ти постійно поспі-
шала. Чоловік також є? Ще 
одна несподіванка?

– Був. І, до речі, я тут ви-
наймаю квартиру. І…

– Зрозуміло. Пізніше по-
говоримо. Можливо…

Завів автівку. Поїхав.

VOLYN.COM.UA
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Історія до сліз – на с. 2– 3 »

  

Розповідь про сміливця духом – на с. 6 »

«Ми 
обмінялися не тільки обручками, а й – прапорами»ЛЮБОВ СИЛЬНІША ЗА ВІЙНУ!Історія кохання української волонтерки, 41-річної Наталії Ісакової, та 58-літнього британця Джеймса Капріні

Не уподібнюймось до ворогів!
НУ ЩО Б, ЗДАВАЛОСЯ, СЛОВА…

Слово – зброя, але ж не ганебне! Із чиїх тільки вуст не звучать матюки! Телеканали навіть не приглушують ці ганебні слова! У кого ми перетворюємось? Із ким уподібнились?! А з нашим ворогом!

ліп Петі і його прогулянка 

Філіп Петі і його прогулянка хмарахпо хмарахЛЮДИ-УНІКУМИ
Ім’я 
легендарного француза, який багато разів проходив на канаті над величезною 

прірвою, понад 30 років у Книзі 
рекордів Гіннесса

Читайте її – на с. 8 »

«У нас було велике кохання, 
сини народилися й росли в любові»НІХТО, КРІМ ТЕБЕ Волинянин Іван Сокол пішов 

захищати Україну, щоб його сини-
соколики-соколята не бачили війни. 
І віддав за це своє життя

Актуальна тема – на с. 15 »

Джеймс та Наталія на весільній фотосесії 
біля зруйнованого ракетою будинку.

Філіп Петі долає 450-метрову прірву між 
нещодавно зведеними вежами Всесвітнього 
торгового центру, які 11 вересня у 2001 році 
знищили терористи літаками. 

Зрозуміли:  мат – не наш формат!

Фото з архіву Наталії ІСАКОВОЇ.

Фото Катерини ЗУБЧУК.

Ілю
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есільні
укетою будин

У вдови Майї Сокол – теплі спогади про коханого чоловіка, якого 

забрала війна, про те, як їм жилося разом, коли вони були такі щасливі.

Фото Жана ЛУЇ.
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Історія до сліз – на с. 8 – 9 »

Як народилося їхнє кохання, читайте на с. 6  »

Відповідь священнослужителя – на с. 7  »

«

, 

».

«Через те, що я ще була 

одружена, не могла собі 

дозволити навіть виявити 

симпатію до Луїджі»

ЗІРКОВЕ ПОЧУТТЯ

Історія кохання олімпійських призерів – 33-річної українки 

Харлан та 37-річного італійця Луїджі Самеле

Лія ЛІС

Ігри-2024 в Парижі принесли 

медалі легендарній україн-

ській шаблістці Ользі Харлан і 

її коханому – багаторазовому олім-

пійському призеру, італійському 

фехтувальнику Луїджі Самеле. 

За словами Харлан, їм обом 

було дуже важко останнім часом, 

тому ці медалі вкрай важливі для 

них. Закохані так хвилювалися 

один за одного, що не змогли пе-

ребувати на трибунах під час вирі-

шальних боїв, бо казали, що «сер-

це не витримає»

 prsport.net.

«– Яким прикметником 

ви описали б ваші 

стосунки?

– Занадто короткі»

ІСТОРІЯ НОМЕРА

Кохання Костянтина 

і Олександри розстріляла війна

Олександра КОЛІСНИК, 

Христина БІЛЯКОВСЬКА, 

yatebeviyna.org

…-Добрий вечір, познайомимося?

– Так, добрий вечір. Мене звати 

Саша, і 40 днів тому у мене загинув 

чоловік.
– Але обручка у вас ще на 

пальці…
Дістаю ланцюжок на шиї.

– Та й тут. Його. Ми в сво-

їх клятвах не говорили «поки 

смерть не розлучить нас», тому 

фактично я тримаю обіцянку.

…

«  – 
, 

».
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 yatebeviyna.org.

на

найомимося?

й і М

«Доброго дня! Отче Ігорю! росія щодня 

атакує Україну ракетами і «шахедами» – 

гине багато людей, серед них – діти. Я вже 

втомилась молитись. Бо бачу, що молитви 

не допомагають. Як може Бог на це все 

дивитися, коли знищують українську 

націю? Можливо, Господа взагалі немає?!?»

 c
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d
o
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.

Чому Бог 

допустив війну 

в Україні?

СВЯТЕ І ГРІШНЕ
«

,   ???».

«
, 

???».

сліз – на с. 
сліз – на 8 – 9 »

ослужителя – на 
служителя  с. 7  »

не звати 
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загинув 

…
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Зворушлива розповідь – на с. 16, 6 »

Яскравий доказ того, що любов сильніша за війну, – на с. 8  »

Про амурні походеньки кандидата 
в президенти США – на с. 10  »

Історія до сліз – на с.14  »

дооккаааазз ттого,д аааазззз ттоого
а за віійй

о, що любов силььніішша
о

а зшаа

Про почуття, народжене на Майдані, – на с. 9  »
«Якась надпотужна сила допомогла нам вижити. Напевно, Всесвіт має на нас якийсь план»ІСТОРІЯ НОМЕРА
Історія кохання бойової медикині Валентини та сержанта, командира танка Дмитра

-Я пам’ятаю тільки вибух. Надпотужний струс мозку, який на декілька мілісекунд 
викидає тебе в якусь іншу реальність. 

Дмитра відкинуло на землю, мене – 
об асфальт, – розповідає Валентина 
Деньгіна проєкту «Я тебе… війна».
– Майже весь екіпаж загинув на місці. 
Зі струсом мозку, оглушений Дмитро 
прийшов до тями й відтягнув мене ос-
танньою. Далі він боровся за наше ко-
хання сам… 

дані, – на с. 9  

уття, народжене на Майддані, –

ро почуПроПрро у рурр уу

«       
…»

   yatebeviyna.org.

   cnn.com.

“ Дмитро прийшов до тями й відтягнув мене. Далі він боровся за наше кохання сам… 

ШЕРШЕ ЛЯ ФАМ!
       

 «
»

ЛЯ ФАМ
 

 
  

«

ШЕРШЕ Л

 –  «
» –     14 .
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НА ПЕРШИХ РОЛЯХДональд Трамп: «Моя єдина поразка на жіночому фронті – це принцеса Діана»

НЕСПОДІВАНИЙ ПОВОРОТ«Візьміть за невістку, мамо!»
«    

   , 
    

…».

«  
 

!»

   ukr.media.w

 ,   
  

 
  1996-  ,  

  
   

 
  

…

Одного дня після загибелі сина в жінки з’явилося… двоє онуків

НА ПОВОРОТАХ ДОЛІСестра Августа зцілює душу !

аа с.14  

 
 

!»

 
 

 «
».

ГАЗЕТА З ВІРУСОМ ЛЮБОВІ — ПРОЧИТАЄШ І ЗАКОХАЄШСЯ!!!

«Я ТЕЖ ТУТ БУДУ ЖИТИ, БО ТИ – ДРУЖИНА МОГО СИНА!» – С. 5
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Подробиці незвичайного весілля – на с. 8»

Зіркове почуття – на  с. 9 »

Ода Любові спортсмена – на с. 6 »

«Тобі я віддала своє серце»

Катерина Реп’яхова 

в 4-ту річницю весілля, 

якого не було, влаштувала 

Віктору Павліку сюрприз 

у сукні нареченої

ГІРКО!
Як відомо, 
нещодавно 58-літній 

народний артист 
України переніс 
операцію на серці 

та дві доби провів у 

реанімації. Тож після 

виписки чоловіка з 

лікарні Катерина, 

яка молодша за 
«Шикидима» на 29 

років, вирішила не 

відкладати життя на 

потім і влаштувала 

церемонію 
одруження. 
Для жінки – це 
перший шлюб, для 

співака – четвертий

  Instagram-   ’ .

  Instagram-  

 .

29-   
      «  ».

«      ,    ». 

, !

   
 

 ,   
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ДІМ, ДЕ ЖИВЕ ЛЮБОВ

«Мені без тебе й дихається 

інакше, мені без тебе 
інакше, мені без тебе 

часом туга груди рве…»

Так зізнавався своїй дружині Катерині Хмелевській 

спортсмен Олександр Усик, який кохає одну-єдину 

жінку з 15 років, у день 12-ліття їхнього шлюбу

Зіркове почуття  на  с. 9

 с. 9

– на с. 6

есілля – н
 «  

ькій 
дину 

а с. 8

р ур у
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Вп’яте одружився 

у… 93 роки!
КОХАННЮ ВСІ ВІКИ ПІДВЛАДНІ!

Медіамагнат Руперт Мердок 

зіграв весілля з 67-літньою 

Оленою Жуковою
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Тільки україномовні дівчата:
Тільки україномовні дівчата:

ветеран війни «Терен» 
ветеран війни «Терен» 

із Рівного поставив таку вимогу
із Рівного поставив таку вимогу
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“ Оля довго не могла заснути. Матеріальне 
становище сім’ї було сумним, але це 
пригнічувало лише дружину.

Прекрасно ти влаштувався, хочу тобі сказати.

«Максиме, знайомся. Моя 
донька Сашка. Я не сказала тобі 

раніше…»

Фото: pxfuel.com.
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