
Який більший гріх – 
давати чи брати хабарі?

Історія невимовного болю – на с. 8 – 9 »

Відверта розмова – на с. 2 – 3 »

Думка священно-
служителя – на с. 7 »

НІХТО, КРІМ ТЕБЕНІХТО, КРІМ ТЕБЕ
Можна багато розповідати про Можна багато розповідати про 
Ларису Новосад як очільницю Ларису Новосад як очільницю 
благодійного фонду «Старе місто благодійного фонду «Старе місто 
Луцьк», котрий із перших днів Луцьк», котрий із перших днів 
повномасштабного вторгнення повномасштабного вторгнення 
росії долучився до волонтерства росії долучився до волонтерства 
на допомогу нашим захисникам.. на допомогу нашим захисникам.. 
Але цього разу ми розпитували Але цього разу ми розпитували 
пані Ларису про її жіночу долю – і пані Ларису про її жіночу долю – і 
щасливу, і водночас непросту: вона щасливу, і водночас непросту: вона 
– мама трьох дітей, і найстарший – мама трьох дітей, і найстарший 
син має ментальну інвалідністьсин має ментальну інвалідність

Думка священно-Думка священно-
служителя – на с. 7 услууслужителя – на с. 7служителя – на с. 7 

Щодня на могилі кажу йому: «Кохаю»
 НЕЗАГОЙНА РАНА

З дня загибелі 
тернополянина, 
бойового 
медика 
Дмитра Хоми 
з позивним 
«Фантом» 
минули чотири 
місяці. 1 червня 
цього року під 
час евакуації 
пораненого 
побратима на 
Донеччині в 
нього влучив 
російський дрон

Щоб передати синові 
пам’ять про «Фантома», 
дружина – Олександра 
Хома – зберігає його 
речі та збирає історії 
від побратимів. В 
майбутньому на честь 
коханого мріє відкрити 
реабілітаційний центр

Дана САВИЦЬКА

-Кохаю, – я йому це 
кажу кожного ве-
чора, кожного мо-

менту... Я йому це казала і в 
морзі, і кожен раз, коли при-
ходжу на могилу, – витирає 
сльозу вдова Героя Олек-
сандра Хома, розповідаю-
чи їхню історію в інтерв’ю 
«Суспільному Тернопіль». 
– Це – єдині слова, які нас 
тримають і будуть тримати в 
цьому житті. Бо що варте це 
життя без кохання? Справж-
нього, якому ти віддаєшся 
повністю?!

Коли Олександра переглядає фото чи відео 
з Дмитром, не може стримати сліз…

Дмитро Хома «Фантом» 
пішов на фронт у 18 років.

Сімейство Новосадів на Замковій площі у Луцьку.

Мама сина з ментальною інвалідністю: 
«Нічого в мене не вийшло б у житті, «Нічого в мене не вийшло б у житті, 
якби поряд не було мого чоловіка»якби поряд не було мого чоловіка»
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Фото: «Суспільне Тернопіль».Фото з архіву Олександри ХОМИ.
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 Фото з архіву Лариси НОВОСАД.

«Нічого в мене не вийшло б 
у житті, якби поряд  не було 
мого чоловіка»
 НІХТО, КРІМ ТЕБЕ

Катерина ЗУБЧУК

«ВАЛЕНТИНОВІ БУЛО 
ПІВ РОКУ, КОЛИ ЙОМУ 
ПОСТАВИЛИ ДІАГНОЗ 
«СИНДРОМ ДАУНА»
 – Пані Ларисо, будь 

ласка, згадайте, як по-
чиналося ваше сімейне 
життя…

– До студентських літ 
вернуся. Я навчалася на 
історичному факультеті 
Волинського державно-
го університету імені Лесі 
Українки. Мріяла, здобув-
ши вищу освіту, бути пе-
дагогом. І ось тоді зустріла 
свого майбутнього чоло-
віка – односельця Василя 
(подружжя Новосадів живе 
в селі Чаруків Луцького 
району. – Авт.) Вже тоді я 
бачила, що поряд зі мною 
людина, яка мене кохає, в 
усьому підтримує й буде 
завжди зі мною. Коли мені 
потрібно було складати 
іспит з латині, то ми разом 
із ним вивчили вірш, і на 
ранок я спокійно пішла на 
екзамен. Ми одружилися у 
2000 році.

– Запитаю вже про не-
простий життєвий іспит 
після народження вашо-
го первістка Валентина.

– Скажу насамперед, 
що це була дуже бажана 
дитина. З пологового бу-
динку мене виписали з 
цілком здоровим хлопчи-
ком. Я не скажу, що це був 
великий «плюс», тому що 
мама любить своє дитя, 
незалежно від того, який 
діагноз ставлять ліка-
рі. Це вже материнський 
інстинкт – леліяти й обері-
гати сина чи доньку з пере-
конанням, що вони – най-
кращі. Валентинові було 
вже пів року, коли йому 
поставили діагноз «син-
дром Дауна». Власне, ми з 
чоловіком помічали, що в 
нього є затримка в розвит-
ку – пізніше почав тримати 
голову, сидіти. Але за сво-
єю батьківською любов’ю 
не бачили того, що пока-
зувало якусь «інакшість» 
сина. І коли з’явився цей 
діагноз, ми знали, що наше 
ставлення, любов до сина, 
незважаючи ні на що, не 
зміняться.

– Все ж, якою була 
ваша реакція – такий діа-
гноз вас не злякав?

– Найперше я запита-
ла: «Які прогнози можуть 
бути?». І те, що почула у від-
повідь, мені не сподобало-
ся. А сказала лікар-генетик 
такі слова: «Найгірше, що 
могло бути, вже сталося». 
Тоді ніхто мені нічого не 
порадив із приводу того, 
що робити далі. Я залиши-
лася сам на сам зі своєю 
проблемою. Це ж не сьо-
годнішній день, коли мож-
на «загуглитися» і знайти 
тих людей, які теж опини-
лися в такій ситуації й мо-
жуть підтримати, поділити-
ся досвідом. Максимум, що 
можна було звернутися до 
медичної літератури.

«Діти із «синдромом 
Дауна» схожі між собою 
– невже ви їх не бачи-
ли?», – говорили ще мені, 
коли ставили діагноз. А я 
їх справді не бачила. Хоч 
вже й заглядала в облич-
чя хлопчиків та дівчаток, 
намагаючись знайти таких, 
як мій Валентин. Тепер ро-
зумію, що довгий час діти, а 
потім вже й дорослі з таким 
діагнозом, були ізольовані 
від суспільства – перебува-
ли в закритих спеціальних 
закладах.

«Я ЩЕ РАЗ 
ПЕРЕСВІДЧИЛАСЯ, 
ЩО, ВИЙШОВШИ 
ЗАМІЖ ЗА СВОГО 
ВАСИЛЯ, ЗРОБИЛА 
ПРАВИЛЬНИЙ ВИБІР»
– Пані Ларисо, судячи 

з уже почутого, чоло-
вік, за якого ви вийшли 
заміж, – з вами до сьо-
годнішнього дня. Але ж 
ви знаєте, що так буває 
не завжди – чоловіків 
лякає те, що народилася 
«не така» дитина.

– Я вам скажу, що 
коли народжується син 
чи донька з інвалідністю, 

то фактично найчастіше 
жінки самі ростять їх, за-
лишившись наодинці зі 
своєю проблемою. У мо-
єму оточенні, слава Богу, 
багато повноцінних сімей, 
де є неповносправні діти.

– Мабуть, за те, що 
ваш Василь – не з того 
числа чоловіків, котрі, 
м’яко кажучи, втікають 
від труднощів, ви ще 
більше любите його?

– Звичайно. Адже я ще 
раз пересвідчилася, що 
це та надійна людина, яка 

буде поруч, незалежно 
від того, з якими б трудно-
щами не зустрілася наша 
сім’я. І ще раз перекона-
лася, що, вийшовши заміж 
за свого Василя, зробила 
правильний вибір.

– На сьогодні ваш 
24-річний Валентин – 
крутий, як нині модно 
казати, хлопець. Він 
успішно займається 
спортом, зокрема лег-
кою атлетикою, працює 
баристою у «Сонячній» 
кав’ярні («Старе місто»), 
про що свого часу роз-
повідала наша газета 
«Волинь». І це, безумов-
но, – результат ваших 
старань. Коли він ріс, ви 
були з ним вдома?

– Так, я завжди була 
поруч із ним. Не знала, як 
лікувати «синдром Дауна», 
але материнське серце 
просто підказувало, що і 
як треба робити, якщо в 
дитини ментальна інва-
лідність. Я зрозуміла таке: 
коли я хочу, щоб моя ди-
тина була соціалізована, 
була такою, як інші, то мені 
треба вдома створити умо-

ви, щоб його повноцінно 
розвивати. Це вже згодом, 
років через п’ять, у Полта-
ві з’явився центр комплек-
сної реабілітації для осіб 
із інвалідністю Марії Мон-
тессорі. І коли я про нього 
дізналася, то зрозуміла, 
що таке ж середовище, як 
у цьому Центрі, створила 
для розвитку Валентина 
вдома. Завдяки цьому він 
у вісім років пішов навча-
тися у Луцький навчаль-
но-реабілітаційний центр 
й успішно його закінчив. А 
ще до цього відвідував ло-
гопедичну групу дитячого 
садка в обласному центрі. 
Тобто, з п’яти літ кожен ра-
нок долав зі мною дорогу, 
і ввечері ми поверталися 
додому.

– Ви – та мама, яка не 
втомлювалася давати 
синові те, що потрібно 
було для його розвитку.

– Я працювала задля 
Валентина по максимуму, 
щоб потім йому було лег-
ше в житті. І тепер вдячна 
сама собі, що долала лінь 
і в будь-яку погоду возила 
його з Чарукова до Луць-
ка. А – головне, я ніколи не 
зважала на думку інших. 
Як мама, я бачила, що Ва-
лентинові все одно, як на 
нього дивляться інші, що 
в них на умі, – це батькам 
крається серце, коли ти 
не знаєш, що робити, як 
реагувати на ці погляди. 
Сьогодні син абсолютно 
самостійно пересувається 
по місту, у нього активне 
життя. Коли він закінчив 
школу, то вступив у ко-
ледж харчових техноло-
гій – вивчився на майстра 
ресторанного обслугову-
вання, тож тепер працює 
в «Сонячній» кав’ярні. Він 
бере своєю харизмою, і я, 
як мама, пишаюся досяг-
неннями сина.

– Пані Ларисо, у вас – 
ще є донька і молодший 

»»Закінчення. 
Початок – на с. 1

«Щоб кулі, 
уламки, ракети 
і бомби їх
оминали…»
 ДО СЛІЗ

1 жовтня – День захисників і 
захисниць України, а також День 
українського козацтва та Покрова 
Пресвятої Богородиці. Нехай 
Пресвята Богородиця покриває 
своїм омофором, а Ангел-
Охоронець береже від усякого 
путінського зла

МОЛИТВА ЛЮБОВІ І НЕНАВИСТІ

Софія БЕЗВЕРХА

Боже, 
дай нашим воїнам 
око сокола – кожному,  
крила яструба – кожному, 
силу лева 
і швидкість тигра. 

Щоб кулі, уламки, ракети і бомби їх  
           оминали,
щоб жоден не був поранений, 
щоб вони ішли, ішли, ішли, 
шаткували ворога 
і вимітали ту нечисть із нашої землі. 

Так поетично і щиро щодня молиться 
моя бабуся. 

І я тепер з нею, цими ж словами.

РЕКВІЄМ

Всім, хто віддав життя за нас, 
присвячується

Дмитро ЛАЗУТКІН

За законами математики –
Мінус доля на мінус час… 
Небо ридма ридає, солдатики,
Небо ридма ридає по вас.

По розмоклій траві розкидано,
Збиті сонця, немов бурштин.
Нині небо ридає ридма,
Диким полем гірчить полин.

Батьківщина або територія… 
Кожен сам обирає шлях.
Запікається кров’ю історія,
Мов у дерево входить цвях.

Ваші хрестики, ваші прихистки,
Ваша правда, ваш сум і щем… 
Так лягло – згідно правил балістики,
Так розквітло німим вогнем.

Ще чекають вас, ще вимолюють,
Проглядають рядки новин
І виколюють очі колами
Цих роз’ятрених Україн...

І нічого крізь сльози не видно
І біліє надтріснута вісь… 
Нині небо ридає ридма,
Зі свічок опливає віск.

Вже за все перед Богом прощені
Линуть ангели-дембеля… 
Засинайте спокійно, хлопчики,
Це навіки ваша земля.

“ Я дякую Богу, 
що мої квіти 
ростуть і квітнуть 
якось самі по собі. 

Подружжя Новосадів – у романтичній мандрівці.
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син. Вибачте, але мушу за-
дати, може, не зовсім делі-
катне питання: як ви з чо-
ловіком відважилися ще на 
народження дітей? Не боя-
лися, що знову буде щось 
«не так»?

– Це, можливо, була віра в 
те, що все має бути добре. Чи 
переважала думка, яка й за-
спокоювала: в нас вже є одна 
дитина із синдромом Дауна, 
то що нам боятися? А голов-
не – я дуже хотіла народити 
дівчинку. І чоловік просто 
марив, що в нього має бути 
красуня-донечка й вірив в 
те, що це збудеться. І коли в 
2004 році я завагітніла й об-
стеження показало, що в нас 
буде здорова дитина, то на-
шому щастю не було меж. Ва-
лентинові було чотири роки, 
коли народилася Мілана. 
Поява донечки була для нас 
своєрідним «ковтком свіжого 

повітря», який на той час був 
нам дуже потрібний.

– А сестричка, підроста-
ючи, як ставилася до свого 
брата?

– По-перше, вона стала 
для Валентина не лише на-
дійним другом, а й учителем. 
З нею він фактично закріпив 
все те, чого я його навчала. 
Коли починала говорити Мі-
лана – говорив і Валентин, 

вчила літери – і він те ж саме 
робив. Здатність копіювати 
відіграла велику роль. Міла-
на не бачила, що в її братика 
щось «не так». І відповідно 
вже її друзі ставилися до Ва-
лентина так, як і вона. Він був 
для них звичайним хлопчи-
ком. А потім наша сім’я ще 
поповнилася – народився 
син Дениско, якому зараз – 
десять років.

«ЗАЙВА ХРОМОСОМА 
НАШИХ ДІТЕЙ РОБИТЬ 
НАС СИЛЬНІШИМИ»
– Знаю, що завдяки вам 

була створена громадська 
організація «Батьки дітей 
із синдромом Дауна», яку 
нині очолює Олена Мель-
ник, а ви – її заступниця.

– Коли Валентинові було 
три роки, ми знайшли бать-
ків, у яких росли діти з такою 
ж ментальною інвалідністю, 

як і наш Валентин. У такій же 
ситуації була й Олена Мель-
ник – мама Андрійка. Так 
зародилася дружба наших 
синів, якій уже двадцять ро-
ків, вони стали партнерами 
в «Сонячній» кав’ярні. Я дя-
кую Богу, що наші з Оленою 
шляхи вчасно перетнулися, 
й ми змогли підтримати одна 
одну, підсилити морально. 
Ми об’єднали й інші сім’ї.

Я зрозуміла, що мій жит-
тєвий досвід може допомог-
ти у педагогічній підтримці. І 
тоді моя освіта, доповнена в 
Київському університеті іме-
ні Драгоманова, дала мені 
можливість бути соціальним 
педагогом у громадській 
організації «Батьки дітей із 
синдромом Дауна». Сьогодні 
я зрозуміла, що зайва хро-
мосома наших дітей робить 
нас сильнішими. Ми просто 
їх любимо й хочемо зробити 
комфортнішим їхнє життя.

– Вам непросто було ви-
кроїти час для нашої зустрі-
чі, адже ви волонтерите 
для фронту без вихідних. 
Все ж запитаю про те, як 
сім’я Новосадів відпочиває 
чи, принаймні, як відпочи-
вала, поки не було великої 
війни.

– Скажу, що наша сім’я 
жила завжди на підйомі. 
Якщо осінньої пори ми чули, 
що в лісі «пішли» гриби, то 
вставали зранку і їхали на 
«тихе полювання». Якщо нам 
хотілося відпочити в Карпа-
тах, то ми теж не відкладали 
здійснення цього бажання 
й відправлялися в гори. Ми 
згуртовані у всьому й знаємо, 
як знайти ресурс для подаль-
шої праці. Що там казати – 
вже зараз наперед плануємо, 
куди поїдемо й що хочемо 
побачити.

– І, мабуть, ще раз у цьо-
му зв’язку можете сказати, 
що вдячні долі за такого 
чоловіка, якого вам Бог по-
слав?

– Не злукавлю, коли ска-
жу, що можу не раз повто-
рювати: «Нічого в мене не 
вийшло б у житті, якби поряд 
не було мого чоловіка». Мій 
Василь завжди мене зрозу-
міє й підтримає, бо вірить у 
мене і в те, що я все задумане 
роблю правильно. І щодо Ва-
лентина – яким він виріс, то 
все це – завдяки сильній моїй 

материнській любові до ньо-
го і батьківській підтримці. 
Тато завжди був поряд із си-
ном, його чоловіча підказка й 
підтримка для нього – неоці-
ненні.

– Чим по життю займа-
ється ваш чоловік?

– Він за спеціальністю – во-
дій. Зараз – підприємець-да-
лекобійник. Хоч часто – не 
вдома, але фактично це той 
багатодітний тато, який, як 
тільки має вільну хвилину, то 
завжди тут – у нашому волон-
терському центрі. Підтримує 
те, що я реалізую зі своєю 
командою, й долучається до 
наших акцій. Мій чоловік, бу-
ває, вірить у мої, здавалося 
б, абсурдні ідеї. Я йому гово-
рила: «Твоя сліпа любов і віра 
точно колись нас підведуть. 
Треба інколи мене й зупиня-
ти». А він все одно дозволяє 
мені все.

– В тому числі?..
– Не варити вдома їсти. Зі-

знаюся, що в мене не завжди, 
можливо, все попрасовано 
і тюлі випрані, вікна помиті. 
Перед Великоднем, напри-
клад, всі білять, прибирають, 
а я думаю, як відправити на 
передову фронту передачі 
для наших захисників…

«У ПОЛОГОВОМУ БУДИНКУ 
МЕНЕ ЗАПИТАЛИ: «ТО У 
ВАС ДРУГИЙ ЧОЛОВІК?»
– Чоловік уже звикся з 

тим, що його дружина – ге-
нератор ідей?

– Звичайно. Але знову 
ж таки скажу: в мене може 
бути купа ідей та бажань, але, 
коли б я не бачила розумін-
ня в очах свого Василя, то 
вони нічого не вартували б. 
Це ж – сім’я, родина зі своїми 
обов’язками, які буває не-
просто поєднати з тим, чим, 
зокрема зараз, наповнений 
кожен мій день. Я пишаюся 
тим, що чоловік дозволив 

мені реалізувати свій потен-
ціал як особистості. Він може 
і собі, й дітям їсти приготува-
ти, бо знає, що я можу бути 
втомлена. Так само й донька 
вечерю зробить, не чекаючи, 
що ось мама прийде й стане 
до плити. Коли живеш у селі 
і в тебе – сім’я, господарство, 
то всьому треба дати раду. 
Я дякую Богу, що мої квіти 
ростуть і квітнуть якось самі 
по собі. І родині вдячна, яка 
мене завжди підтримує.

– І насамкінець зізнаю-
ся: коли я дізналася, що ви 
– мама трьох дітей (на час 
нашого з вами знайомства 
Денискові було ще тільки 
вісім років), то, по прав-
ді, подумала, що молодші 
донька й син народилися 
в другому шлюбі. А чому, 
то про це ми вже з вами го-
ворили – багато чоловіків 
після народження непов-
носправної дитини, йдуть 
із сім’ї.

– Ви – не перша (пані Ла-
риса сміється. – Авт.). Коли 
я народжувала Дениса, то в 
пологовому будинку мене 
запитали: «То у вас другий 
чоловік?». Ні – чоловік у мене 
перший і єдиний. Двадцять 
п’ятий рік ми з ним – нероз-
лучні. Років три тому мій 
Василь запропонував мені 
відпочинок без дітей – у 
польському Гданську було 
наше своєрідне романтичне 
побачення. Головне, щоб я 
знайшла час для такого по-
бачення, бо його мені дуже 
не вистачає. А ось чи хоті-
ла б я для свого сина таку 
обраницю, як я? Чесно – ні. 
Можливо, я цією фразою 
дуже здивую, але скажу, що 
в мене інше бажання: щоб у 
нього вдома була дружина, а 
я ж фактично цілодобово – в 
«Старому місті». Якщо навіть і 
вернулася вже в рідну домів-
ку, то подумки все одно – там. 

Дружна родина Новосадів. 

Лариса Новосад та Олена Мельник створили для своїх «сонячних» 
дітей робочі місця у кав’ярні Луцька «Старе місто». 

Неймовірна мама трьох дітей.
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Клементина ніжно 
називала чоловіка «мопс», 
а він її ласкаво – «кішечка»
 ПОЧУТТЯ СЛАВЕТНИХ 

Двічі прем’єр-міністр Великої Британії та 
Нобелівський лауреат Вінстон Черчилль та його 
обраниця Клементина прожили разом 57 років. 
«Моїм найбільшим досягненням в житті було 
те, що я зміг переконати мою дружину вийти 
за мене заміж», – говорив легендарний політик

Марина ЛУГОВА

ЖІНКА, ЯКА 
КЕРУВАЛА ТИМ, ХТО 
ПРАВИВ БРИТАНІЄЮ 

Клементина Черчилль 
відома не менше за свого 
видатного чоловіка. І він 
неодноразово зізнавався, 
що саме їй завдячує своїм 
успіхам. Про їхній шлюб 
написано безліч статей, 
про неї – чимало біогра-
фічних книг, одна так і 
називається «Дивовижна 
Клементина: як дружина 
Вінстона Черчилля ряту-
вала Англію, сім’ю та його 
самого». Вона, дійсно, ря-
тувала. З першого року 
їхнього шлюбу.

Одного осіннього ран-
ку 1909 року член бри-
танського парламенту 
Вінстон Черчилль разом 
із Клементиною прибув 
на вокзал у Бристолі, щоб 
зустрітися з місцевими 
партійцями. Нічого не ві-
щувало біди. Але знена-
цька на пероні з’явилася 
войовничо налаштована 
суфражистка (учасниця 
руху за право жінок брати 
участь у виборах. – Ред.). 
Вона накинулася на Чер-
чилля зі звинувачення-
ми. Раніше британський 
політик дозволив собі 
висловитись проти пра-
ва жінок голосувати, і це 
викликало невдоволення 
багатьох англійок. І те-
пер Клементина з жахом 
спостерігала, як запекла 
словесна атака незна-
йомої жінки на її чоло-

віка перетворюється на 
справжню бійку. В якусь 
мить суфражистка зроби-
ла рішучий крок до Чер-
чилля і штовхнула його в 
груди. Від несподіванки 
той спіткнувся об багаж, 
що стояв позаду нього, і 
почав втрачати рівновагу, 
майже падаючи під поїзд, 
що під’їжджав. Клементи-
на відреагувала миттєво: 
вона відштовхнула багаж 
і міцно схопила чоловіка 
за піджак, врятувавши 
йому життя. 

Це був не єдиний ви-
падок, коли Клементина 
допомагала чоловікові 
уникнути смертельної не-
безпеки. За 57 років шлю-
бу вона постійно витягу-
вала його з неприємних 
ситуацій. При зовнішній 
стриманості й тендітності 
ця жінка мала вольовий 
характер і була рушійною 
силою знаменитого бри-
танського прем’єр-міні-
стра.

Їх вважали ідеальною 
парою. Клементина ніжно 
називала його «мопс», а 
він її ласкаво – «кішечка». 
Здавалося, що вона скла-
далася з суцільних чеснот, 
натомість Вінстон – нена-
жера, гравець, курець і 
поціновувач віскі – повна 
її протилежність. Однак 
Клементина з розумінням 
і терпінням ставилася до 
слабкостей чоловіка.

На питання про те, як 
їй вдається стільки років 
утихомирювати такого са-
мозакоханого чоловіка з 

нестерпним характером, 
вона лише відповідала: 
«Коли любиш, помічаєш 
лише хороше. Я теж да-
леко не янгол. Запитайте 
про це мого чоловіка».

Вже у зрілому віці 
Клементина розкрила се-
крет своєї «м’якої» сили. 
Під час виступу перед 
студентками вона сказа-
ла: «Ніколи не змушуйте 
чоловіків погоджувати-
ся з вами. Ви досягнете 
більшого, продовжуючи 
спокійно дотримувати-
ся своїх поглядів, і через 
якийсь час побачите, як 
ваш чоловік непомітно 
дійде висновку, що ви ма-
єте рацію». 

 «ВІН ПРОСТО 
ДИВИВСЯ НА МЕНЕ 
– НЕ ВИМОВИВ 
ЖОДНОГО СЛОВА 
І БУВ ДУЖЕ 
НЕЗГРАБНИМ»

Майбутня дружина 
Вінстона Черчилля на-
родилася в сім’ї аристо-
кратів. Її мати, легковаж-
на красуня леді Бланш 
(Генрієтта Огілві), вийшла 
заміж за немолодого вій-
ськового у відставці Генрі 
Хозьєра. Пліткували, що 
справжнім батьком Кле-
ментини був інший чо-
ловік. Сам Генрі дітей не 
любив і дружині не вірив – 
постійно скандалив із нею 
на очах у дітей. Нарешті, 
переконаний у тому, що 
не він є біологічним бать-
ком дівчаток, Генрі зібрав 
свої речі й назавжди за-
лишив сім’ю без засобів 
для існування. Клементині 
ледь виповнилося 6 років.

Разом із фінансовою 
скрутою пройшла й соці-
альну ізоляцію. Зазвичай 
молоді аристократки на 
кшталт Клементини ви-
ходили у світ ще у підліт-
ковому віці. Але через зі-

псовану репутацію матері 
дівчину нікуди не запро-
шували. До того ж сталося 
ще справжнє горе: у віці 
16 років від черевного 
тифу померла її улюблена 
сестра. Вбита горем мати 
відправила Клементину 
жити до заможної тітки. 
Прощаючись із рідним 
домом, дівчина не підоз-
рювала, що вже ніколи в 
нього не повернеться.

У 1904 році на балу 
19-літню Клементину 
представили 29-річно-
му Вінстону Черчиллю. 
Він вже був членом бри-
танського парламенту і 
прославився своїми не-
помірними політичними 
амбіціями. Втім, із жінками 
поводився дуже несмі-
ливо – червонів і мовчав. 
Клементина одразу йому 
сподобалася, і вона це від-
чула. Але Черчилль тоді 
навіть не наважився за-
просити її на танець. «Він 
просто дивився на мене. 
Не вимовив жодного сло-
ва і був дуже незграбним», 
– згадувала майбутня дру-
жина прем’єр-міністра.

Через чотири роки 
вони зустрілися знову на 
званому обіді. І Черчилль 
нарешті насмілився за-
говорити. Кілька місяців 
вони зустрічалися, аж у 
1908 році він освідчився. 
Клементина відповіла зго-
дою.

Їх багато що об’єдну-
вало. Вінстон мав важке 
дитинство, ніколи не від-
чував тепла чи підтримки 
батьків, єдиною близь-
кою людиною довгий час 
була його нянька. Але він 
мав сильний життєвий 
стрижень і прагнув успі-
ху будь-що. Не вилазив із 
боргів, але робив непога-
ну кар’єру у політиці і ко-
ристувався повагою колег 
за свій бойовий характер.

ВОНА ВМІЛО 
СТВОРЮВАЛА 
СІМЕЙНИЙ ЗАТИШОК 
І НАРОДИЛА 5 ДІТЕЙ

Клементина підтриму-
вала свого чоловіка, навіть 
коли він ризикував майже 
всім. Вона відпустила його 
на Першу світову війну, 
щоб чоловік «спокутував» 
катастрофічний прора-
хунок Дарданелльської 
операції, в результаті якої 
загинули близько 120 ти-
сяч британських солдатів. 
Проводжаючи чоловіка на 
фронт, Клементина муж-
ньо порадила йому «не по-
вертатися надто швидко». 
Завдяки службі у війську 
Черчиллю вдалося вряту-
вати свою репутацію. І так 
було завжди – у найсклад-
ніші моменти його життя 
незмінно поряд із ним була 
його вірна та мудра Кле-
ментина.

При цьому жінка вміло 
створювала сімейний за-
тишок і народила п’ятьох 
дітей. Молодша дочка Мері 
згадувала дитинство як ви-
нятково щасливий період 
життя: у сімейному маєтку 
батьків постійно влаштову-
вали звані обіди, де бували 
знаменитості – особливо 
часто гостював Чарлі Ча-
плін.

Молодша донька Чер-
чиллів Мері прожила довге 
життя і прославилася як 
талановита письменниця 
та філантроп. Однак доля 
решти чотирьох дітей 
склалася не так щасли-
во. Марігольд Черчилль 
померла у три рочки, і це 
дуже травмувало Вінсто-
на та Клементину. Єдиний 
син Рендольф одного разу 
спробував вчинити само-
губство, а старша дочка по-
мерла від передозування 
наркотиків у 1960-х роках. 
Середня дочка Сара теж не 
порадувала батьків: була 
посередньою актрисою, 
зловживала алкоголем і 
тричі виходила заміж за не-
гідників.

Проблеми дітей впли-
нули і на взаємини Клемен-
тини та Вінстона: у 1930-х 
роках вони балансували 
на межі розлучення. Од-
нак «турбулентні часи» їм 

удалося пережити і навіть 
стати ще ближчими.

Коли їм доводилося на-
довго розлучатися через 
напружений графік Вінсто-
на та його постійні ділові 
поїздки, їх рятувало листу-
вання.

 «ЯКБИ Я НЕ СТАВ 
ТИМ, КИМ Є, Я Б ІЗ 
ЗАДОВОЛЕННЯМ СТАВ 
ДРУГИМ ЧОЛОВІКОМ 
МІСІС ЧЕРЧИЛЛЬ»

Підтримуючи чолові-
ка в його професійній ді-
яльності, Клементина не 
завжди погоджувалася з 
його політичними погля-
дами. Наприклад, вона 
була переконаною лібе-
ралкою і неодноразово 
засуджувала партію кон-
серваторів, лідером якої 
був Черчилль. Вона – єди-
на, хто насмілювався від-
крито протистояти його 
думці, і, що найголовніше, 
до її слів він дослухався.

Саме під впливом 
дружини британський 
прем’єр-міністр пішов на 
низку соціальних реформ 
– зокрема, з розширення 
прав жінок. Клементина 
навіть жартома називала 
себе «політичною сові-
стю» чоловіка. Завдяки 
їй Британія після Другої 
світової війни почала 
відновлювати відносини 
з Францією та СРСР, на 
що її запальний чоловік 
спершу не дуже був нала-
штований. У 1945 році у 
кремлі її приймав особи-
сто Сталін. Вона відвіду-
вала поранених у військо-
вих шпиталях, побувала в 
гостях у робітниць конди-
терської фабрики «Черво-
ний Жовтень», в піонерів у 
дитячому таборі «Артек», 
побачила лікарні, сана-
торії, пологові будинки, 
наукові медичні центри та 
познайомилася з роботою 
будинків для сиріт, батьки 
яких загинули на фронті. У 
невеликій книзі «Мій візит 
до росії» вона зізнавалася, 
що Севастополь здався їй 
зруйнованим навіть біль-
ше, ніж Сталінград.

Уже наприкінці полі-
тичної кар’єри Вінстона 
Черчилля запитали: «Ким 
би ви хотіли стати, якби не 
стали тим, ким є?». Політик 
замислився, а потім спо-
кійно відповів: «Якби я не 
став тим, ким є, я б із задо-
воленням став другим чо-
ловіком місіс Черчилль».

Коли в 1965-му його 
не стало, Клементина дов-
го стояла біля могили чо-
ловіка і, поклавши квіти, 
сказала: «Я скоро буду з 
тобою». Однак пережила 
його на 12 років і померла 
на 93-му році життя…

Джерело: ukrainky.
com.ua. 

Клементина та Вінстон Черчілль у молодості. Вінстон Черчілль, який сказав про свою кохану Клементину такі 
слова: «Якби я не став тим, ким є, я б із задоволенням став другим 

чоловіком місіс Черчилль». 
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 ““ Їх вважали Їх вважали 
ідеальною парою. ідеальною парою. 
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 ХАТА-ЧИТАЛЬНЯ
Закінчення. 
Початок – на с. 16

Зореслав СТОЖАР

Тарас писав рідше. Його 
повідомлення стали ко-
роткими. «Як справи?» 

– без знаків питання. «Все до-
бре?» – без інтонації. 

Ірина відповідала чесно: «Я 
часто буваю в госпіталі. Тут є 
один хлопець…»

Він не відповів. Ірина – не 
чекала.

*
Коли Артем виписувався, 

вона допомагала йому з реча-
ми. Вони не говорили про май-
бутнє. Але вона знала: її серце 
більше не боїться. Бо воно – 
поруч із тим, хто не втік. Хто не 
ховався. Хто, попри біль, зали-
шився живим.

Ірина не зрадила. Вона 
просто вибрала життя. Там, де 
є присутність. Там, де є любов. 
Там, де серце не боїться.

*
…Артем повернувся до 

свого села на Рівненщині. Його 
зустрічали як героя – з квіта-
ми, обіймами, словами, які він 
не завжди міг прийняти. Бо не 
вважав себе героєм. Просто ви-
жив. Просто повернувся.

Ірина залишилася в Луцьку. 
Вона не обіцяла нічого. Не ка-
зала «чекай». Але в її очах було 
щось таке, що Артем запам’ятав 
краще за будь-які слова – тиха 
присутність, яка не вимагала, 
але давала.

Вона продовжувала працю-
вати. Писала тексти, редагувала 
історії, готувала випуск «Ціка-
вої читанки» (так називається 
наше нове видання про неймо-
вірних людей, які надихають, 
котре ви зможете вже читати 
з 2026 року, передплативши 

його за індексом: 38036. – Ред.). 
Але щось у ній змінилося. Вона 
більше не жила в очікуванні 
дзвінка з-за кордону. Не раху-
вала дні. Не шукала пояснень.

Тарас усе ще був у Чехії. Він 
писав рідко. Ірина відповідала 
коротко. Без образи, без пре-
тензій. Просто – чесно. Одного 
дня він написав: «Я думаю по-
вернутися». 

Ірина довго дивилася на 
екран. Потім набрала: 

– А чому? 
– Бо ти змінилася. 
– Я не змінилася. Я просто 

перестала боятися.
*
Артем писав їй щотижня. Не 

про любов. Про життя. Про те, 
як допомагає сусіду лагодити 
дах. Як посадив помідори. Як 
навчився знову тримати ложку 
лівою рукою. Ірина відповідала. 
Розповідала про доньку, про 
нову статтю, про те, як одна ба-
буся принесла до редакції вірш 

про війну, написаний на клап-
тику газети «Волинь».

Вони не були парою. Не 
були закоханими в класичному 
сенсі. Але між ними було щось 
більше – довіра, яка народила-
ся не з романтики, а з присут-
ності.

*
…Одного дня Ірина зібра-

лася і поїхала до Артема. Без 
попередження. Просто сіла в 
маршрутку, тримаючи в руках 
баночку варення і старий фо-
тоапарат. Він зустрів її біля во-
ріт. Усміхнувся. Не здивувався. 

– Я знав, що ти приїдеш. 
– А я – ні, – відповіла вона.
Вони сиділи на лавці, пили 

чай, мовчали. Ірина дивилася 
на його руку – ту, що вже трохи 
слухалася. 

– Я не знаю, що буде далі, – 
сказала вона. 

– Я теж. Але я знаю, що ти – 
поруч. А це вже багато.

*

…Тарас повернувся через 
місяць. Він приїхав у Луцьк, за-
йшов до квартири, де все було 
на місці – крім Ірини. На столі 
лежала записка: «Я не зрадила. 
Я просто вибрала життя. Там, 
де серце не боїться».

Він довго сидів у тиші. Потім 
вийшов на балкон. І вперше за 
довгий час – заплакав.

*
А Ірина тим часом фото-

графувала Артема біля старої 
майстерні. Він тримав у руках 
велосипед, усміхався. 

– Думаєш, вийде? – запитав 
він. 

– Уже вийшло, – відповіла 
вона.

Бо іноді любов – це не гучні 
слова. Це – тиша, в якій хтось 
не боїться бути поруч.

*
…Осінь прийшла неспо-

дівано. Артем збирав яблука 
в саду, коли почув знайомий 
звук – фотоапарат клацнув 
десь поруч. 

– Ти знову шпигуєш? – 
усміхнувся він. 

– Я документую, – відпові-
ла Ірина, ховаючи усмішку за 
об’єктивом.

Вона приїхала на вихідні. 
Без валізи, лише з термосом 
чаю і новим номером газети. 
На першій сторінці – історія 
про волонтерку з Ковельщини, 
яка шиє спальники з дитячих 
ковдр. 

Артем читав уважно. 
– Ти пишеш так, що хочеть-

ся діяти, – сказав він. – Бо я 
більше не можу просто чекати.

*
У селі її вже знали. «Та, що з 

міста, але не боїться землі». 
Вона допомагала в бібліо-

теці, фотографувала місцевих 

для проєкту «Обличчя тилу», 
варила борщ на толоці. 

Артем дивився на неї – не 
як на гостю, а як на ту, що вже 
тут.

Одного вечора вони сиді-
ли біля грубки. Ірина тримала 
в руках стару листівку – ту, що 
Тарас колись надіслав з Праги. 

– Я думала, що любов – це 
коли чекаєш, – сказала вона. 

– А я думав, що любов – це 
коли не тікаєш.

Вони мовчали. Але тиша 
була не порожня – вона була 
як дім.

*
Тарас написав ще раз: «Я 

повернувся. Можемо погово-
рити?» 

Ірина відповіла: «Я вже не 
там, де ти мене залишив».

Він не писав більше.
*
Артем відкрив майстерню. 

Поки що – маленьку. Один ве-
лосипед, кілька інструментів, 
табличка з написом «Ремонт із 
серцем». 

Ірина допомагала з логоти-
пом. Вона намалювала серце, в 
якому – гайковий ключ. 

– Це трохи дивно, – сказав 
Артем. 

– Але дуже точно, – відпові-
ла вона.

*
На День захисника вони по-

їхали до госпіталю. Артем хотів 
подякувати лікарю, який вря-
тував його руку. Ірина принес-
ла передачу для іншого бійця 
– того, кого ще не знала. 

Вона зайшла до палати. І 
згадала, як усе почалося. Як 
страх перетворився на присут-
ність. Як тиша стала любов’ю.

*
Увечері вони сиділи на ґан-

ку. Артем тримав її руку.
– Я не знаю, що буде завтра, 

– сказав він.
 – Я теж. Але я знаю, що ми 

– вже тут.
Ірина усміхнулася. Бо іноді 

серце не боїться не тому, що 
немає страху. А тому, що поруч 
– той, хто не тікає.

“ Іноді любов – це 
не гучні слова. 
Це – тиша, в якій хтось 
не боїться бути поруч.

Ілюстрація: Microsoft Copilot. 

«Ти пишеш так, що хочеться діяти», – сказав Артем.

Я все життя намагалася 
«заробити» любов…
 ПОВЧАЛЬНІ СЛОВА

Так, ніби собака 
заслужено отримує 
кісточку з цукром
А виявилося, що цього 
робити зовсім не треба. 
Тебе або люблять, або 
ні. Якщо люблять – ти 
завжди найкраща, 
найкрасивіша, 
наймудріша. І точно 
не «занадто повна».
Нелюбов нічого твого 
доброго просто не 
помічає…

Галина РАДЦИГ

Найважче – прийня-
ти цю нелюбов. 
Прийняти пра-

вильно. Тебе не люблять 
не тому, що ти «не така», 
погана чи неприва-
блива. Тебе просто НЕ 
люблять.

Ти можеш бути найспі-
лішим, найсмачнішим 
персиком, але завжди 
знайдеться хтось, хто 
терпіти не може перси-
ки. І чим швидше зрозу-
мієш, що справа не в тобі, 
а в його смаках – тим легше 
буде тобі самій.

Коли тебе не люблять, усе, 
що ти робиш, ніби знеціню-
ється. Не тому, що це погано. 
Просто ти не викликаєш заці-
кавлення. 

Так само і в тебе є люди, 
які тобі байдужі. Ти не пі-
деш на зустріч лише з 
ввічливості. Не відкриєш 
надісланих посилань, бо 
вони просто «не чіпля-
ють». 

Це не значить, що ті 
люди – погані. Вони про-
сто не відгукуються у твоїй 

душі. Їхнє захоплення – не 
твоє.

У нелюбові немає сенсу 
щось доводити чи виборюва-
ти. Не треба ламати себе чи 
розштовхувати інших ліктями. 
Твоє завжди залишиться з то-
бою.

Наша біда в тому, що ми ча-
сто прагнемо зовсім не того, 
що нам справді потрібно.

Будь-які зміни починають-
ся з прийняття. Прийняття 
ситуації. Прийняття себе. Так, 
я ось така. З усіма своїми ри-
сами.

 І мене можуть не любити, 
можуть не хотіти бачити по-
руч. Не треба вигадувати ви-
правдань чи шукати причини. 
Це – все несуттєво. Важливе 
лише одне: НЕ люблять.

І це – не трагедія, не кі-
нець світу. Максимум – лег-
кий смуток чи прикрість.

прийня-
елюбов. 
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“ Твоє завжди 
залишиться з тобою.

«Найважче – прийняти «Найважче – прийняти 
цю нелюбов».цю нелюбов».

Фото: depositphotos.com.
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найсправжнішого тата
 НА ПОВОРОТАХ ДОЛІ

Циганка з’явилася 
несподівано – між 
кав’ярнею і аптекою, 
де Олена щойно купила 
вітаміни для мами. Вона 
була невисока, з темними 
очима, що ніби бачили 
крізь роки. Простягнула 
руку, не просячи, а ніби 
благословляючи. 
– Ти ще не знаєш, – 
сказала вона, – але 
справжнім татом твоїх 
дітей стане третій 
чоловік. І він буде у візку

Марія МРІЯ

Олена розгубилася. Вона 
не мала дітей. І не мала 
чоловіка. Точніше – 

мала двох, але вже в минулому. 
Перший – студентське кохан-
ня, яке закінчилося, коли він 
поїхав у Польщу і «забув» по-
вернутися. Другий – бізнесмен, 
який любив себе більше, ніж її. 

Вона не вірила в пророц-
тва. Але ці слова – «третій чо-
ловік… у візку» – чомусь зали-
шилися в голові.

… Минуло два роки. Олена 
працювала в редакції «Ціка-
вої газети на вихідні», писала 

про волонтерів, про жінок, які 
шиють для фронту, про хлоп-
ців, які повертаються з війни з 

пораненнями, але не зламані. 
Вона не шукала любові. Вона 
шукала сенс.

Одного дня її попросили 
зробити репортаж про центр 
реабілітації. Там, серед ін-
ших, був він – Андрій. У візку. 
З усмішкою, яка не пасувала 
до травми. Він втратив оби-
дві ноги під Бахмутом. Але не 
втратив себе.

– Я не герой, – сказав він. 
– Я просто живу. 

– А я просто пишу, – від-
повіла вона.

Вони говорили довго. 
Про війну, про втрати, про 
те, як важливо мати поруч 
когось, хто не боїться тиші… 

Олена не думала про про-
роцтво. Але щось у ній змі-
нювалося.

…Вона почала приходи-
ти частіше. Спершу – як жур-
налістка. Потім – як друг. А 
згодом – як та, що приносить 
каву без цукру, бо знає, що 
він так любить. 

Андрій розповідав про 
дитинство, про те, як мріяв 
стати вчителем, про те, як на-
вчився жити заново. 

– Я не знаю, чи зможу 
бути чоловіком, – сказав він 
одного разу. 

– А я не знаю, чи змо-
жу бути мамою, – відповіла 
вона.

Вони мовчали. Але тиша 
була як дотик.

…Через рік вони одружи-

лися. Без гучних свят, без бі-
лої сукні. Просто – в реабілі-
таційному центрі, серед тих, 
хто знає, що любов – це не 
завжди про ноги, але завжди 
про серце.

Олена не думала про ді-
тей. Але життя – як пророц-
тво – має свої плани.

…Через два роки вони 
всиновили двох братів – 
хлопчиків із прифронтового 
міста. Їхні батьки загинули, а 
бабуся не могла доглядати. 

Андрій навчив їх кататися 
на велосипеді, сидячи у візку, 
тримаючи кермо знизу. Оле-
на читала їм казки, які сама 
вигадувала. 

– Тату, а ти справжній? – 
запитав одного разу менший. 

– Найсправжніший, – від-
повіла вона замість нього.

…Одного дня, проходячи 
повз ту саму аптеку, Олена 
побачила знайому постать. 
Циганка. Та сама. Вона не пі-
дійшла. Лише кивнула. І зни-
кла в натовпі.

Олена усміхнулася. Бо 
знала: справжнім татом її 
дітей став третій чоловік. І 
він був у візку. Але він був – 
найсильніший, найтепліший, 
найживіший.

Бо любов – це не ноги. 
Це – серце, яке не боїться 
бути поруч.

“ – Я не знаю, чи зможу бути чоловіком, – 
сказав він одного разу. 

«Тату, а ти справжній?» – запитували спочатку малюки.

Ілюстрація: Microsoft Copilot. 

«Коли все відпускаєш, 
найкраще приходить до тебе» 
 МУДРІСТЬ ВІКІВ

10 порад Шрі Шанкара, 
що можуть наповнити 
оптимізмом

Анна МОВ’ЯК

69-річний Раві Шан-
кар – міжнарод-
ний гуманітар-

ний діяч, гуру йоги, духовний 
лідер з Індії. Послідовники 
та учні його часто називають 
«Шрі Шрі» – «почесний», Гу-
руджі або Гурудев. Засновник 
та лідер міжнародного гума-
нітарного фонду «Мистецтво 
Життя», автор книг «God Loves 
Fun», «Bang on the Door» та 
«The Secrets of Relationships». 

Головне послання, яке автор 
намагається передати, поля-
гає в тому, що любов, мудрість 
і внутрішня гармонія перема-
гають ненависть і страждання.

10 ПОРАД 
ВІД ШРІ ШАНКАРА:
1. Допоки ти не навчиш-

ся володіти веслами, зміню-

вати човен немає сенсу.
2. Час від часу ми потра-

пляємо у складні ситуації. 
Чи знаєш ти, чому це відбува-
ється? Вони приходять, аби 
навчити, аби показати, що у 
тебе є стільки хорошого. Це 
робить життя більш жвавим. 
Прийми це.

3. Немає потреби нікуди 
поспішати. Але ти повинен 
бути там, де хочеш. Якщо від-
чуваєш, що знаходишся не 
на своєму місці – встань і йди 
туди, куди кличе твій внутріш-
ній голос. Пам’ятай, щоб щось 
знайти, не обов’язково кудись 
іти. Це дуже гарний аспект – 
ключ у постійній присутності.

4. Не намагайся контро-
лювати людей і події. Не 
плануй, не чекай, не прагни 
– розслабся. Навчися робити 
паузу, коли нічого не відбува-
ється. Дозволь людям прихо-
дити до тебе, а подіям – ста-
ватися. Вони трапляються з 
певної причини.

5. Дай собі свободу бути 
собою, а іншим – бути інши-
ми. Пам’ятай, у кожного свій 
власний шлях і свої уроки. 
Якщо шляхи перетинаються 
– чудово, якщо розходяться 
– теж добре, адже все завжди 
складається на краще.

6. Не намагайся мати 
все одразу. Навіть якщо 

здається, що немає нічого – 
завжди є щось, а те, чого бра-
кує, дасть небайдужий друг, 
брат чи сестра. У всьому будь 
поміркованим.

7. Зустрічай з усмішкою, 
з любов’ю все і всіх. Але ні-
коли не прощайся назавжди, 
адже ніщо не є остаточним. 
Кажи: «Дякую і до побачен-
ня».

8. Будь відкритим до 
людей, космосу, Бога – на-
зивай, як хочеш. Повір – усе 
у твоєму житті влаштовано 
найкращим для тебе чином. 
Навіть якщо здається, що 
найгіршим. Ніколи не знаєш, 
де знайдеш і де втратиш.

9. Щоб одягнути чисту 
сорочку, треба зняти стару. 
Неможливо навчитися ново-
го чи внести зміни, залиша-
ючись обмеженим рамками 
старих догм і переконань. 
Зроби свій розум гнучким!

10. Зрозумій, що все 
складається з думок, лише 
з думок. Твоє визнання кра-
си – це думка, твоя непри-
язнь до некрасивих речей 
– теж думка. Твоє бажання чи 
відраза – ніщо інше, як думка. 
Усвідом, що це лише думка, і 
ти будеш вільним. Ніщо інше 
не контролюватиме тебе, а ти 
зможеш контролювати все у 
своєму житті.

«Зустрічай з усмішкою, з любов’ю все і всіх», – радить Шрі Шанкар. 
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“ Святитель Іоан Золотоуст наголошував: «Хто 
бере хабар, той краде правду, а хто дає, той купує 
неправду».
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Пам’ятайте: навіть якщо ви даєте чи берете хабар за спиною 
в людей, ви це робите на очах у Бога.

Фотоколаж: radiotrek.rv.ua.
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Правила церковної записки
 ЗВЕРНІТЬ УВАГУ!

Церковна записка 
(так званий 
«пом’янник») – це 
письмове прохання 
до священника 
помолитися за 
здоров’я або упокій 
конкретних людей, 
яке подається 
в церкві перед 
літургією чи іншим 
богослужінням

Ігумен Саватій СОБКО

Записки пишуть 
на спеціальних 
бланках або від 

руки, вказуючи імена 
в родовому відмінку, 
повними православ-

ними іменами, чітким 
почерком. Такі запис-
ки виражають турботу 
віруючих про ближніх 
і символізують віру в 
силу молитви.

Як правильно їх по-
давати:

 Приносьте записку 
до храму завчасно, не 
пізніше, ніж 20 хвилин 
перед початком літур-
гії, або напередодні чи 
за кілька днів.

 Пишіть чітким, 
зрозумілим почерком, 
а краще – друкованими 
літерами, намагаючись 
згадувати в одній за-
писці не більше 10 імен. 

 Імена пишіть у ро-
довому відмінку (на за-
питання «кого»?) (Івана, 
Степана, Ольги і т п.).

 Ставте повну фор-
му імені, навіть, якщо 
згадуєте дітей (напри-
клад, не Сашка, а Олек-
сандра).

 Перед іменами 
священнослужителів 
вкажіть їхній сан, пов-

ністю або в зрозуміло-
му скороченні (напри-
клад, ієрея Михаїла, 
прот. Петра, архієп. Ди-
митрія).

 Дітей до 7 років 
підписуйте дитиною, 
від 7 до 14 років – отро-
ком або отроковицею 

(дит. Івана, отр. Марії).
 Не треба вказувати 

прізвища, по батькові, 
титули, професії зга-
дуваних та їх ступеня 
спорідненості по відно-
шенню до вас.

 Допускається вклю-
чення в записку перед 

іменем слів «воїна», «мо-
наха», «монахині», «хво-
рого», «подорожуючо-
го», «ув’язненого».

 Навпаки, не тре-
ба писати «заблукало-
го», «стражденного», 
«учня», «скорботного», 
«дівиці», «вдовиці».

 У заупокійних 
записках відзначте 
«новопреставленого» 
(померлих протягом 
40 днів після смерті), 
«приснопам’ятного» 
(померлих, які мають 
у цей день пам’ятні 
дати), «убієнного» (но-
вопр. Григорія, при-
сноп. Ольги, уб.воїна 
Валерія).

 За тих, кого Цер-
ква прославила в лику 
святих (наприклад, 
прп. Амфілохія Почаїв-
ського), молитися вже 
не треба.

Який більший гріх – 
давати чи брати хабарі?
 СВЯТЕ І ГРІШНЕ

І яка 
винагорода 
дозволена?
Проблема хабарництва 
– не нова. Вона 
супроводжує людство 
від найдавніших часів 
і завжди залишалася 
болючим питанням для 
суспільства. У кожній 
державі, у кожній 
культурі існувало це 
явище, яке руйнувало 
справедливість, 
підривало довіру між 
людьми й віддаляло 
людину від Бога

Протоієрей Ігор Андрес ВЕРЕТКА 

КАЗМІРЧУК, настоятель храму 

Волинської ікони Божої Матері села 

Богушівка Луцького району Іоанно-

Богословського деканату та 

храму Святого Апостола 

Андрія Першозванного 

села Верхівка Луцького 

району Успенського 

деканату

Пр а в о -
слав’я, 
спираючись на Свя-

те Письмо та вчення святих 
отців, дає чітку відповідь: 
хабарництво – це гріх. Але 
виникає питання: хто більше 
винен – той, хто дає, чи той, 
хто бере? І чи можна будь-яку 
«подяку» вважати хабарем?

Біблія неодноразово засу-
джує неправедні дари. У книзі 
«Вихід» сказано: «Не приймай 
дарунків, бо дари засліплю-
ють зрячих і перекручують 

справу правих» (Вих. 23:8).
Це означає, що людина, 

яка бере хабар, втрачає здат-
ність бачити істину. Навіть 
якщо вона знала правду, дар 
перетворює її серце на ка-
мінь, і вона починає виправ-
довувати несправедливість.

Пророк Ісая викривав 
беззаконня свого часу: «Князі 
твої непокірні, спільники зло-
діїв: кожен любить подарунки 
й женеться за хабарем» (Іс. 
1:23).

Таким чином, хабар – це 
не просто людська слабкість, 
а духовна хвороба, яка веде 
до загибелі, бо де втрачаєть-
ся правда – там зникає і при-
сутність Божа.

А про те, давати чи брати 
хабарі, що більш грішне, то з 
точки зору Євангелія, обидві 
сторони несуть однакову 
відповідальність. Хабар іс-
нує лише тоді, коли є дві сто-
рони – той, хто дає, і той, хто 
бере.

Брати хабар особливо 

небезпечно, бо це – зловжи-
вання довірою та владою, 
даною від Бога. Суддя, чи-
новник чи будь-який керів-
ник, який бере дар, зраджує 
своє служіння. Це дуже схоже 
на вчинок Іуди, який за трид-
цять срібняків зрадив Госпо-
да (Мф. 26:15).

Давати хабар – це теж 
гріх, бо людина шукає вигоди 
неправедним шляхом. Часто 
виправдовуються: «Інакше не 
можна», «Так усі роблять». 

Але це – самообман. У та-
кий спосіб людина підтримує 
корупцію, замість того, щоб 
боротися зі злом.

Святитель Іоан Золотоуст 
наголошував: «Хто бере ха-
бар, той краде правду, а хто 
дає, той купує неправду».
Отже, обидві сторони – співу-
часники одного злочину.

Хабар – це дарунок, який 
дається з корисливою метою, 
щоб обійти закон, уникну-
ти покарання або отримати 
перевагу перед іншими. Він 

завжди пов’язаний із брех-
нею та несправедливістю.

Вдячність – це щира ви-
нагорода за вже виконану 
працю чи допомогу, коли лю-
дина нічого не вимагала.

Апостол Павло каже: «Гід-
ний робітник своєї нагороди»
(1 Тим. 5:18). Тобто лікар, учи-
тель, священник чи будь-який 
працівник має право на вдяч-
ність після чесно виконаної 
праці.

Наприклад:
 Якщо лікар вимагає гро-

шей перед тим, як надати до-
помогу – це хабар.

 Якщо ж пацієнт після лі-
кування з вдячності прино-
сить дар – це подяка, яка не є 
гріхом.

Коли людина виконує 
свою роботу сумлінно, вона 
заслуговує на вдячність. 
Якщо хтось після отриманої 
допомоги чи послуги вислов-
лює подяку у вигляді дарунка 
чи матеріальної підтримки, 
це – не гріх, бо тут немає ко-
рисливої мети. Наприклад: 
після того, як майстер пола-
годив будинок чи лікар вилі-
кував хворобу, людина може 
подарувати щось від щирого 

серця. Це – не «купівля», а 
вдячність. Така подяка благо-
словенна, бо апостол Павло 
говорить: «Гідний робітник 
своєї нагороди» (1 Тим. 5:18).

Милостиня завжди була 
чеснотою в очах Церкви. 
Господь каже: «Будьте ми-
лостиві, як і Отець ваш ми-
лостивий» (Лк. 6:36). Якщо 
ми допомагаємо ближньому  
їжею, грошима чи одягом,  не 
очікуючи нічого взамін, це 
– не хабар, а жертва любові. 
Гріхом милостиня стає лише 
тоді, коли робиться заради 

вигоди або з бажання купи-
ти прихильність: наприклад, 
«дам, щоб і мені щось пере-
пало».

Пожертви на храм, на 
служіння чи на потреби свя-
щенника – це благословен-
на справа. У Старому Завіті 
Господь наказав приносити 
десятини (Втор. 14:22–23). У 
Новому Завіті віруючі підтри-
мували апостолів і Церкву 
добровільними дарами (Діян. 
4:34–35). Якщо людина жерт-
вує кошти Церкві з любові 
до Бога, це – добрий вчинок. 
Але якщо хтось думає, що 
пожертвою можна «купити» 
спасіння, благословення чи 
якусь посаду в храмі, тоді це 
перетворюється на духовний 
хабар і є великим гріхом.

Пророк Амос передавав 
слова Господні: «Ненавиджу, 
відкидаю свята ваші і не при-
ємлю жертв ваших, бо суд не-
хай тече, як вода, і правда – як 
потік сильний» (Ам. 5:21,24). 
Богові потрібна не зовнішня 
жертва, а правда.

Хабарництво – це важкий 
гріх, бо воно спотворює прав-
ду Божу і руйнує суспільство. 
І той, хто бере, і той, хто дає 

хабар, однаково винні перед 
Богом.

Але не всяка винагоро-
да є хабарем. Винагорода, 
що народжується з любові 
та вдячності після чесно ви-
конаної праці, не є гріхом, а 
навпаки – може бути благо-
словенням.

Християнин покликаний 
жити за словами Спасителя: 
«Шукайте найперше Цар-
ства Божого та правди Його»
(Мф. 6:33). І там, де панує 
правда Божа, хабарництву 
немає місця.

канату та 

стола 

но

ко

о 

тола 

ого 

ого 

“ Не треба 
вказувати 
прізвища, 
по батькові, 
титули, професії 
згадуваних 
та їх ступеня 
спорідненості по 
відношенню до 
вас.

Фото: uspinnya.cn.ua.

У Православній Церкві в Україні існують два види 
записок: «за здоров’я» і «за упокій».
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»»Закінчення. 
Початок – на с. 1

«Щодня на могилі кажу 
йому: «Кохаю»

 НЕЗАГОЙНА РАНА

Дана САВИЦЬКА

«ХЛОПЦІ ІЗ «ПРАВОГО 
СЕКТОРА» – ДРУЗІ НА ВСЕ 
ЖИТТЯ»
– У 2014 році Дмитро до-

лучився до військових тре-
нувань та націоналістичного 
руху. Йому на той момент було 
16, – розповідає «Суспільно-
му Тернопіль» Олександра 
Хома. – Його дядько «Невір», 
який зараз також воює, запро-
понував йому приїхати до Тер-
нополя (Діма на той час жив у 
селі Сороцьке) і долучитися до 
«Правого сектора». Хлопці на 
той час тренувалися. Там Дми-
тро познайомився зі своїми 
найкращими друзями. Я дуже 
їм дякую за те, що вони були в 
житті Дмитра. Зараз ці люди ча-
сто запитують, як я, чи потріб-
на мені допомога?

Коли Дмитру виповнилося 
18 років, він вирушив на фронт 
– на Донеччину, де вперше 
побачив Азовське море, адже 
їхня база розташовувалася 
біля Маріуполя.

На той момент «Фантом» із 
побратимами дуже хотіли по-
їхати до Да Вінчі на «бойові». 
Здається, тоді Дмитру Коцю-
байлу був 21 рік, і він сказав, 
що тих, кому менше 21 року, на 
бойові не візьме. Тому хлопці 
залишилися на тренувальній 
базі, вивчали медицину, збро-
єзнавство.

Незважаючи на це, Дмитро 
потрапив на передову ще до 
того, як йому виповнився 21 
рік, – у 19-ть.

Про це описується в книзі 
тернопільського письменника 
Олександра Вільчинського «В 
степу під Авдіївкою». «Фантом» 
дуже пишався тим, що про ньо-
го написали. Я з ним розмовля-
ла, він каже: «У мене є книжка, в 
якій про мене написано, навіть 
автор її для мене підписав».

«ЗАПРОПОНУВАВ СТАТИ 
ЙОГО… ПІНГВІНОМ»
Дмитро та Олександра по-

знайомилися в 2020 році.
– Він був дуже балакучим. 

Якраз тоді Дмитро приїхав із 
«бойових». Пам’ятаю, що тоді 
в хлопців постійно було мало 
грошей, оскільки доброволь-
цям не платили. Тому вони між 
бойовими їздили до Польщі на 
заробітки. Заробили грошей, 
полікували зуби, купили спо-
рядження – і поїхали воювати. 
Це був такий коловорот. І от ми 
зустрілися. Він дуже багато го-

ворив, розповідав. А я собі ду-
мала: «Боже, який балакучий, 
не дай Боже, до мене почне 
говорити, – згадує вдова.

Згодом Дмитро та Олексан-
дра бачилися на вишколах і 
військових навчаннях.

– На одному з них «Фан-
том» був нашим інструктором, 
оскільки мав бойовий досвід. 
Це був рейд, ми йшли 30 кіло-
метрів – із Тернополя до Тере-
бовлі. Тоді ми ближче позна-
йомилися, багато розмовляли 
вночі біля багаття. Мої подру-
ги, одна з яких зараз – моя 
кума, постійно зводили нас, 
пропонували гуляти разом, і 
так закрутилося, – каже Олек-
сандра. 

– Вдалося також разом пра-
цювати у ветеранській піцерії. 
Я вчила його готувати піцу, а 
він мене постійно виправляв, 
хоча я вже мала трирічний 
досвід у цій сфері. Ми постійно 
сперечалися, сварилися, нам 
казали: «Ви одне одного про-
сто повбиваєте».

У 2021 році «Фантом» освід-
чився Олександрі. Це зробив 
під час походу в гори.

– Він робить мені пропо-
зицію стати його… пінгвіном. 
Тиждень перед освідченням 
«Фантом» розказував, що 
пінгвіни обирають пару раз на 
все життя, тому він і запропо-
нував стати його пінгвіном. Я 
погодилася. Спочатку не пові-
рила, бо він і раніше пропону-
вав вийти за нього з таким ко-
лечком від жувачок. Він каже: 
«Та ні, це – справжня пропо-
зиція, навіть проба на каблуч-
ці». І я погодилася, – пригадує 

цей особливий день.
4 лютого 2022 року 

Дмитро та Олександра одру-
жилися.

– Тиждень перед цим 
хлопці з «Правого сектора» 
тренувалися на полігоні. Всі 
готувалися до війни, просто 
конкретно ніхто не знав, у 
який день все розпочнеться. 
Дмитро постійно казав: «Хай 
росіяни наступають, але вже 
після того, як ми відсвяткуємо 
весілля. Ми планували робити 
його в липні. Ми розписалися, 
він поїхав до Києва. 24 лютого 
о 5 ранку дзвонить: «Війна по-
чалася». Спочатку я сприйняла 
це за жарт. І в той момент, коли 
з Києва всі втікали, він їхав до 
Тернополя, щоб зібрати речі 
та разом із добровольцями 
вирушити на оборону столи-
ці, – поринає спогадами в той 
трагічний день.

«ВІН ТАК ПОСТІЙНО 
ПЕРЕЖИВАВ ЗА СВОЇХ 
ПОБРАТИМІВ, ЩО Я ЙОГО 
НАВІТЬ РЕВНУВАЛА»
За час війни Дмитро Хома з 

позивним «Фантом» пройшов 
шлях від стрільця до медика. 
Служив у 2-ому стрілецькому 
батальйоні 67-ої окремої меха-
нізованої бригади ЗСУ.

Від початку Дмитро був 
стрільцем, до медицини він не 
потикався, але медика в них 
не було. Його командир, нині 
загиблий Герой України Сер-
гій Коновал, тоді сказав йому: 
««Фантомчик», ти проходив 
вишкіл із медицини в Карлівці, 
тримай сумку, три – чотири дні 
походи, я знайду нормального 

медика і відпущу тебе». Ну про-
йшли три роки – не знайшли 
медика. «Фантом» виконував 
обов’язки начмеда батальйону, 
він і з хлопцями на міномет їз-
див, відпрацьовував, і евакуа-
ція «200-тих», «300-сотих».

У Бахмуті його підключили 
до «Госпітальєрів», щоб той на-
брався більше вмінь, бо в них 
були більш підготовлені люди, 
з медичною освітою, в них 
можна багато чого було навчи-
тися.

З початку повномасштабної 
війни Дмитро Хома обороняв 
Київщину, Чернігівщину, Хар-
ківщину, Луганщину та Донеч-

чину. В 2023 році його нагоро-
дили орденом «За мужність ІІІ 
ступеня». У 2024 році нагоро-
джений почесною відзнакою 
«За проявлену мужність у ви-
конанні службових обов'язків 
та незламність у захисті дер-
жавного суверенітету».

– Він постійно переживав 
за своїх хлопців. Це була сім’я, з 
ними він прожив більше, ніж зі 
мною, тому дуже переживав. Я 
навіть ревнувала (посміхаєть-
ся. – Авт.). Уявіть собі, я ревную 
свого чоловіка до високих, бо-
родатих мужчин. Ну і хлопці за 
нього переживали. Вони три-
малися один одного, – розпові-
дає Олександра.

«Фантом» важко пережи-
вав загибель побратимів. Про 
це згадує його дружина: «Пер-
шим ударом був Да Вінчі. Він 
каже: «Уявляєш, я брав участь 
в евакуації Да Вінчі». Тоді його 
загибель важко сприйняли 
всі, побратими були шокова-
ні. «Норд» і «Химера», «Пель-
мень». Це дуже складно. Він 
подзвонив, каже: «Їду витягу-
вати «Норда». Я не уявляю, як 
це – втрачати побратима та ко-
мандира. Тому що ти з цією лю-
диною від початку свого шляху 
і тут він гине. Сергій Коновал 
для нього став таким травмую-
чим моментом. Багато хто заги-
нув…

«ВІЙНА ЗМІНЮЄ КОЖНОГО 
ПО-РІЗНОМУ»
Під час війни подружжя по-

стійно спілкувалося.
– Він – добряк. Кожного 

вечора та кожного ранку він 
писав мені, казав: «Кохаю». Це 
звучало постійно, це слово 
ми кожного дня чули одне від 
одного. Не «я тебе люблю», бо 
любити можна Україну, дитину, 
батьків, а саме: «Я тебе кохаю», 
– каже солдатська вдова.

На відстані, розповіла Олек-
сандра, робили одне одному 
подарунки: «У 2022 році «Фан-
том» завжди дарував мені кві-
ти, робив це через моїх подруг. 
Часто дарував намиста, це було 
дуже приємно, адже ми постій-
но були на відстані. Ми тіши-
ли одне одного, я передавала 
йому різні смаколики, писала 
листи, а він так проявляв свою 
турботу. Під час моєї вагітності 
вже був іншим, але, приїжджа-
ючи додому, залишався таким 
же турботливим і ніжним. Міг 
приготувати щось, о 12-ій ночі 
запитати: «Канапочку будеш?». 
Наша сім’я розквітала і мені 

дуже подобалося, якими ми 
обоє стали. Трішки відростили 
зуби, тому що раніше нікому не 
могли відмовляти, казати «ні».

– Я сказала б, що з часом 
шкіра Дмитра стала товстішою, 
він став жорсткішим до сто-
ронніх людей. Іноді й до мене 
міг щось сказати, але я це розу-
міла, бо вчора ти ніс тіло свого 
побратима в пакеті, а сьогодні 
тобі треба вдавати веселого 
сім’янина, в якого нічого не 
сталося. До хлопців він теж 
став суворішим, я навіть раді-
ла, казала: «Молодець». Війна 
все таки змінює, але кожного 
по-різному, – зізнається схви-
льована жінка. – Я вважаю, що 
на ці зміни також сильно впли-
ває жінка. Я все таки розуміла 
Дмитра не лише як дружина, 
а й як посестра, оскільки з 14-
ти років постійно перебувала 
в контексті війни. Для мене не 
піти воювати – такого варіанту 
не було. Тому якщо десь моя жі-

ноча сторона казала мені: «Так, 
тут треба задати якогось про-
чухана, бо він мені не приділяє 
уваги», то зі сторони посестри 
я спиняла себе, зважаючи на 
те, що він переживав кожного 
дня і що бачив. Я мінімізувала 
усі сварки. Я не закривалася 
від Дмитра, ми постійно спіл-
кувалися. Ми могли говорити 
цілу ніч, коли він приїжджав, 
іноді плакали разом. А коли він 
був на фронті, все залежало від 
ситуації, але дзвінки постійно 
були. Навіть будучи на позиці-
ях, він йшов у чужий бліндаж 
під обстрілами, щоб мені на-
писати, що буде без зв’язку, 
щоб я не хвилювалася. Його 
ставлення до мене було клас-
ним. Тому не відсторонюйтеся 
від своїх чоловіків-військових, 
розмовляйте з ними, тоді ви 
зрозумієте, що в них на душі, і 
їм буде приємно, вони розумі-
тимуть, що їх тут приймають та 
чекають».

«Я ЗНАЙШЛА 
НАЙКРАЩОГО ТАТА 
ДЛЯ СВОГО СИНА»
У 2023 році Олександра за-

вагітніла, стать дитини Дмитро 
дізнався на фронті. Згодом у 
подружжя народився син Свя-
тослав. Через війну «Фантом» 
бачив його лише декілька ра-
зів.

– Він звикав до дитини, а 
дитина звикала до бородатого 
чоловіка в хаті, який забирає 
його увагу від мами. Коли він у 
відпустку приїжджав, вночі все 
з дитиною робив сам. Він його 
колихав, співав йому пісень, 
годував, носив на ручках. Діма 
був дуже класним татом. Він хо-
тів 4 дітей, ми це ще в 2020 році 
обговорювали, тоді я сказала, 
що це – хороша ідея, але після 
перших родів вже сумнівалася. 
Я зробила хороший вибір: зна-
йшла найкращого тата для сво-
го сина і цим пишаюся, – згадує 
дружина бійця.

У пам’ять про чоловіка 
Олександра зберігає речі Дми-
тра, які їй передали після його 
загибелі. Згодом передасть ці 
речі своєму синові Святославу.

– Тепер я зрозуміла, наскіль-
ки важливо отримати речі, в 
яких людина загинула, або ті, 
в яких людина ходила…– каже 
Олександра і показує: – Ось 
«броня», яка була на ньому 
під час загибелі, особисті речі, 
наплічник. Ще є безліч речей, 
але це таке найпотрібніше та 
найтепліше для мого серця, 
воно все тут біля мене. Те, що 
він постійно біля себе носив, – 
це наша фотографія з розпису. 

Також постійно з собою носив 
листи, мої фотографії.

Серед речей – браслет, 
який Олександра віддала 
«Фантому» як оберіг. Каже: «Він 
порвався під час виконання 
завдання, тут є сліди крові тих, 
кого він рятував. Цей браслет я 
сплела в 2016 році. Носила як 
оберіг, як талісман удачі, тому 
що коли ти щось робиш своїми 
руками, воно передає енерге-
тику, з якими думками ти його 
робиш – те воно й виконує в 
твоєму житті. Я його постійно 
всюди з собою возила, а далі 
Дмитро пішов у 2022 році до-
бровольцем і я йому сказала: 
«Тримай, він мені допомагав 
зі всяких «срак» вилізати, от і 
тобі, сподіваюся, допоможе». 
Поки він його носив, все було 
добре. Треба було новий зро-
бити або цей реставрувати. Це 
така пам’ятна для мене річ».

Під час загибелі на Дми-
трові були й подарунки Олек-
сандри – срібні браслет і лан-
цюжок.

– З тіла Дмитра хлопці зня-
ли браслет, це – подарунок на 
третю річницю весілля. А та-
кож – срібний ланцюжок, по-
дарований на його 25-ліття. Це 
був перший і єдиний раз, коли 
ми нормально зустрічали його 
день народження в Тернополі. 
Я думала це носити, але тут ще 
є кров, вона запечена. Колись 
я передам це сину, сподіваюся, 
він оцінить, що це все зберег-
лося. Дорогою річчю для Дми-
тра, – розповіла Олександра, 
– був хрестик, який подарував 
йому побратим. «Фантом» уря-
тував життя своєму побратиму 
«Кумедному», а той подарував 
йому такий старий артефакт. 
Це – хрестик часів Київської 
Русі. Ми його відчистили. Це – 
хрестик, який також має свою 
історію.

Зберігає Олександра й си-
ньо-жовтий стяг, який Дмитро 
привіз із зони бойових дій, і 
каже: «Цей прапор привезе-
ний із Сумщини, з якого точно 
села – не пригадаю. Під час 
завдання «Фантом» побачив, 
що на підлозі однієї зі шкіл ле-
жав український прапор. Він 
був весь у болоті, він мені його 
таким і передав – зіжмаканим 
і в багнюці. Сказав: «Держав-

ний стяг не може валятися під 
ногами, випери його». Я його 
відіпрала, як могла. Хотіла його 
поставити у файлик, підписати 
з якого селища, але не встигла 
запитати, звідки він саме, бо 
Дмитро… загинув. Якраз мав 
приїхати у відпустку в червні, 
але не судилося…

Під час евакуації поране-
ного побратима у «Фантома» 
влучив російський дрон. На 
бронежилеті залишилися слі-

ди від прильоту, а також – кров 
Дмитра.

– Найважче для мене – це 
його броня. В ліву сторону 
був приліт дрона. Тканина вся 
розірвана, але плита – ціла. У 
кишеньці на броні також були 
його речі, я все повиймала, – 
зізнається жінка. – Тактичні но-
жиці забрав Олександр, який 
витягував «Фантома». Я дуже 
вдячна хлопцям, які забира-

ли тіло, тому що ця місцевість 
була максимально небезпеч-
ною, безліч дронів. Вони, ри-
зикуючи своїм життям, поїха-
ли забирати його тіло. Доволі 
швидко витягнули, бо я знаю, 
що можуть не витягувати міся-
ці, роки…

Після похорону Дмитра 
Олександра зіткнулася з хей-
том. Люди писали коментарі, 
що вона була… занадто весе-
лою під час поховання чолові-
ка.

– У Домі печалі Саша каже: 
«Як такого моцного дядька в 
таку малу труну запхали?». Ну і 
ти думаєш: «Справді, як?». Піс-
ля похорону було багато хейту, 
бо було відео, де я усміхалася. 
А ти просто стоїш, закопують 
тіло, це вже – не твоя кохана 
людина, бо твоїм чоловіком і 
твоїм сенсом була його душа, 
його емоції, те, що він до тебе 
говорив, а тіло – це лише обо-
лонка. І ти дивишся на це все, 
а в голові прокручуються всі 
прекрасні моменти. Ти диви-

шся на небо, у день похоро-
ну було дуже чисте блакитне 
небо, а це – колір його очей. І 
якось так виходила посмішка, 
тим більше, в мене захисна 
реакція – це сміх, – пояснює 
Олександра.

«ПАМ’ЯТЬ ПРО НЬОГО 
ЖИТИМЕ В НАШІЙ ДИТИНІ, 
МОЇХ СПОГАДАХ І ДІЯХ»
Ще одна пам’ятна річ – за-

писник зі спільними світлина-
ми Дмитра та Олександри, про 
що вона згадує: «Цей записник 
я йому подарувала на першу 
річницю. Тут моменти з нашого 
знайомства, перші фото, про-
позиція, всі подорожі. Я все 
якось намагалася підписати, 
гарно обіграти, ми це мали все 
робити впродовж життя, сюди 
вклеювати фотографії і щось 
писати. На жаль, не вийшло… 
На похороні попросила його 
побратимів, друзів написати 
якісь історії про «Фантома» для 
Святослава. Я цього не читала. 
Цей блокнот відкриваю впер-

ше після похорону».
Цитуємо слова від побра-

тима:
«Привіт, Святославе. Мене 

звати Іван, я – побратим тво-
го батька-героя, мій позивний 
– «Хрущ». Твій батько був дуже 
відважним, під час боїв у Сере-
брянському лісі він неоднора-
зово рятував життя побра-
тимів…». («Хрущ», побратим 
«Фантома»).

На запитання, як зберіга-
тиме пам’ять про чоловіка, 
Олександра відповідає так: 
«Перше, у чому житиме про 
нього пам’ять – це наша дити-
на, мої спогади та дії. В мене 
залишився масажний кабінет. 
Був момент, коли мені зробили 
непогану пропозицію, але умо-
вою було те, щоб мій кабінетик 
закрити. Але «Фантом» постій-
но казав, що це – його бізнес, 
казав: «Будемо йти в «мінус», 
але не закриємося». І в планах 
– відкриття реабілітаційного 
центру, я назвала б його «Фан-
том», щоб пам’ять про нього 
жила не тільки в моїй голові. 
Щоб люди замилювалися, чому 
саме «Фантом». Я це все гарно 
розпишу і, сподіваюся, до 5 
років виконаю цей план. Далі 
буду повертатися в націоналіс-
тичне життя, в організацію, де 
я також буду розповідати про 
«Фантома», бо це – бойовий 
медик. Я також цікавлюся ме-
дициною, була санінструкто-
ром і далі хочу продовжувати 
навчати людей парамедицині. 
Буду все робити з його речами 
та з його натхненням. Сподіва-
юся, він мені його дасть, щоб 
нести це в маси, щоб люди вмі-
ли і знали, як себе врятувати, 
вміли врятувати когось. «Фан-
том» постійно казав, що нам 
бракує людей, потрібно вчи-
тися, бо без знань ти – ніхто, і 
потрібно вміти робити все».

“ Кожного вечора та кожного ранку він писав 
мені, казав: «Кохаю». Не «я тебе люблю», бо 
любити можна Україну, дитину, батьків, а саме: 
«Я тебе кохаю».

«Стань моїм… пінгвіном», – такими словами 
Дмитро освідчився Олександрі.

Це фото з одруження «Фантом» постійно носив із собою.

Олександра зберігає бронежилет, в якому загинув   чоловік, рятуючи 
побратима. «Сподіваюся, син оцінить, що все збереглося від тата», – 
додає.

Дмитро лише кілька разів у житті бачив свого сина Святослава.

Фото: «Суспільне Тернопіль».

Їхнє сімейне щастя убив путін.

Фото з архіву Олександри ХОМИ.
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Сіра Мишка в червоному 
капелюшку 
 НА ПОВОРОТАХ ДОЛІ

Ольга ЧОРНА

…Незнайомець 
з’явився на 
порозі їх-

ньої оселі в суботу під обід. 
Статний чоловік із сивиною 
і глибокими, як на його вік, 
зморшками. Запитав, чи 
проживає тут Ніна. Орися 
здригнулася.

– Проживала. Давно, – 
відповіла, розглядаючи не-
проханого гостя.

– Значить, змінила адре-
су.

– Померла моя донька. А 
ви хто, пане, будете?

– Я – Костянтин. Ми зу-
стрічалися з Ніною. Вона че-
кала від мене дитину. А по-
тім – пропала. Я винен, що 
обманув її, що не шукав…

– Заходьте, розкажіть 
мені те, чого я не знаю. Доч-
ка про вас жодним словом 
не обмовилася.

– Я закохався в Ніну. Не 
зізнався, що одружений. 
Мої батьки були при поса-
дах. І я кар’єру робив. Дру-
жина також була з поважної 
родини. Моє життя було 
розписане по пунктах. Піти з 
дружиною до театру. Зустрі-
тися з потрібними людьми. 
Повечеряти з батьками… А 
з Ніною було легко. Просто. 
Вона така… справжня. Я 
злякався, коли сказала, що 
чекає дитину. Тоді й зізнав-
ся, що маю сім’ю. Попросив 
зробити аборт. Вона від-
мовилася. Почала уникати 

мене. А потім – пропала. У 
нас із дружиною не було 
дітей. А недавно її не стало. 
Перебирав папери й натра-
пив на старий записник. А 
там Нінина адреса. Навіть 
не пам’ятаю, навіщо її запи-
сав. От і вирішив поцікави-
тися, як живе, вибачитися. 
Та й самотньо мені. Скажіть, 
Ніна померла, коли робила 
аборт?

– Ні, після народження 
дитини.

– То в мене?..
– Донька. Віолетта. Ви-

пускниця.
– Віолетта?! Люблю це 

ім’я. Якось сказав Ніні: коли 
народиться донька, назву 
Віолеттою. А я можу поба-
чити її?

– Скоро має повернути-

ся з ринку. Можете заче-
кати.

У двері подзвони-
ли. Костянтин чув, як 
Орися щось шепоті-
ла внучці. І ось… Ді-
вчина дивилася на 
нього синіми Ніни-
ними очима. Таке 
ж, як у матері, роз-
кішне довге волос-
ся. Вродлива. Лише 
одягнута скромно.

– Віолетто, я…
– Бабуся мені 

сказала, хто ви.
Скільки емоцій 

він пережив за ці 
миті! Думки плута-
лися, перечіплюва-
лися одна за одну. 
Розгубилися сло-
ва.

– Я вам каву 
приготую, – мови-
ла дівчина. – Або 
чай.

– Дякую. Віолетто, розка-
жи мені про себе. Куди вирі-
шила вступати?

– Поки що нікуди. Роботу 
буду шукати.

Думка у Костянтина ви-
зріла миттєво…

Життя Віолетти й Ори-
сі змінилося. Дівчина досі 
жартує, що відчуває себе 
Попелюшкою, і ця казка три-
ває…

Костянтин наполіг, аби Ві-
олетта переселилася в інше 
місто. В його будинок. Хотів 
дбати про доньку, яку так пі-
зно знайшов. А вона без ба-
бусі – ні кроку.

Віолетта закінчила ін-
ститут. Пішла працювати 
на батькову фірму. Швидко 
росла у професійному плані. 
Переймала досвід від бать-

ка: як вести ділові перемови-
ни, переконувати партнерів. 
Її бізнесові ідеї, підкоригова-
ні Костянтином, мали успіх.

Від колишньої Віолет-
ти не залишилося нічого. 
Лише розкішне довге во-
лосся. Тепер це була діло-
ва бізнес вумен – упевнена, 
стильна, заможна. А от із за-
міжжям не поспішала. У неї 
був бойфренд. Разом подо-
рожували за кордон, їздили 
на відпочинок, ходили на ді-
лові вечірки. Інколи Славко 
гостював у неї вдома.

– Чому ти не виходиш за 
нього? – запитував Костян-
тин.

А вона й до пуття поясни-
ти не могла, чому. Можливо, 

тому що Славко заради неї 
залишив свою дівчину. Про 
це Віолетта дізналася пізні-
ше. Хтозна, чи одного разу 
він не вчинить так само з 
нею…

…Однокласники з цікаві-
стю розглядали стильну мо-
лоду жінку в червоному капе-
люшку. У ній годі було впізнати 
колишню Сіру Мишку.

– Та це ж Віолетта! Наша 
Віолетта! – вигукнув Денис.

У багатьох на обличчі 
було здивування. Розповні-
ла, виклично одягнута Свєт-
ка, як і колись, хотіла кинути 
щось в’їдливе, але зрозуміла: 
зараз це зовсім недоречно.

Кожен розповідав про 
себе. Дійшла черга до Ві-
олетти. Вона сказала, що 
працює в успішній компанії, 
власником якої є її батько. І 
зараз вона його права рука.

Тепер колишні одноклас-
ники хотіли з нею спілкувати-
ся. Просили візитівку. Розпиту-

вали про все. Підійшла Свєтка:
– Ну що, Миш… Віолетто, 

вип’ємо за твоє перевтілен-
ня? Я тут коньячок прихопи-
ла.

– Коньяк будеш пити в 
ресторані, – кинув хтось.

– Поки дійдемо до того 
ресторану…

– Світлано, я не вживаю 
спиртного. Зовсім, – відпові-
ла Віолетта.

– А я вживаю! – вигукну-
ла Свєтка і приклалася до 
пляшки. – Якщо нема грошей 
і кохання, то хоча б настрій 
собі треба створити.

Віолетта не побачила 
Наді. Запитала в Дениса, чи 
прийде колишня подруга на 
зустріч.

– Обіцяла. Але пізніше. В 
неї третя дитина народила-
ся. Батька вже давно нема. 
Мати геть спилася. Добре, 
що чоловік нормальний. 
Лише живуть бідно.

Віолетта на мить задума-
лась.

– Денисе, тут десь є по-
близу дитячий магазин?

– А… навіщо?
– Жила-була Сіра Миш-

ка. Колись вона мала тільки 
маленьку нірку, в якій помі-
щалося все її добро. І майже 
не мала друзів. Але одного 
разу сталося диво… Дени-
се, не дивися на мене вели-
кими очима, – засміялася. 
– Ходімо, купимо подарунки 
Надиним дітям. І банкомат 
треба знайти. Гроші також не 
будуть їй зайвими. Це колись 
я була звичайна Мишка. А те-
пер – Чарівна Миша в черво-
ному капелюшку.

Свєтка налила у свій бо-
кал чергову порцію вина:

– У мене тост. За перевті-
лення Мишей у людей! – ви-
гукнула п’яним голосом.

Її ніхто не підтримав. Усі 
дивилися вслід Віолетті й 
Денисові. Перемивали кіст-
ки однокласникові, мовляв, 
такий порядний, а вскочити 
в гречку не проти. Ніхто ж не 
знав, куди вони пішли…
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»»Закінчення. 
Початок – на с. 16

“ Вона чекала від 
мене дитину. А потім 
– пропала. Я винен, 
що обманув її, що не 
шукав…

«Це колись я була звичайна Мишка. А тепер 
– Чарівна Миша в червоному капелюшку».«Т
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Фото: media-amazon.com.

«Якщо робиш помилки, щиро вибачайся»
 СІМЕЙНА ПЕДАГОГІКА

В Японії перед початком 
навчального року 
батьки отримують 
список основних правил 
поведінки, яких мають 
дотримуватись діти

Анна МОВ’ЯК

Прочитавши їх, одразу 
хочеться передати їх 
і нашим, українським, 

дітям. Бо в них – основи вихо-
вання. 

ОСНОВНІ ПРАВИЛА 
ДЛЯ ЯПОНСЬКИХ ДІТЕЙ:
 Уважно слухай, коли 

хтось говорить.
 Привітно вітай інших і 

відповідай голосно та чітко.
 Розумій, що чуже – не 

твоє.
 Знімай взуття перед вхо-

дом і став його на відведене 
місце.

 Сиди прямо на стільці!
 Завжди носи чистий, 

охайний та випрасуваний 
одяг.

 Тримай свій стіл і навко-
лишній простір у чистоті та 
порядку.

 Лягай спати рано і проки-
дайся вчасно.

 Їж збалансований сніда-
нок.

 Не забувай чистити зуби.
 Ніколи не бреши!
 Ніколи не залишай одно-

класника на самоті.
 Допомагай тим, хто по-

трапив у складну ситуацію!
 Не говори погано про ін-

ших.
 Навчися ладнати з усіма, 

гратися та навчатися разом.
 Не грайся лише сам – на-

вчися грати з іншими.
 Грай на свіжому повітрі, 

щоб ставати сильнішим і насо-
лоджуватися природою.

 Якщо робиш помилки, 
щиро вибачайся.

Протягом перших 6 років навчання – стільки в Японії триває 
початкова школа – всі учні носять однакові рюкзаки, що різняться 
тільки кольором і називаються «рандосеру». 

Фото: cnn.com.

“ Грай на свіжому 
повітрі, щоб 
ставати сильнішим 
і насолоджуватися 
природою.
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Найважче у втраті 
мами – це не похорон
 ДО СЛІЗ

Це не та мить, коли закривають труну, 
і не останнє прощання, прошептане 
з тремтячими від сліз очима

Марія МРІЯ, kenguru.ua

Це – вічність, яка настає 
потім… прокидатися 
знову і знову з жорсто-

кою правдою: її більше немає.
Це – простягати руку, щоб 

подзвонити, сподіваючись по-
чути її голос, і натомість бути 
розчавленим тишею.

Це – проходити повз її по-
рожнє крісло і відчувати, як її 
відсутність кричить гучніше за 
будь-яке слово.

Це – чути її голос у спога-
дах, знаючи, що в цьому світі 
ти вже більше ніколи його не 
почуєш.

Біль не зникає – він три-
ває, він отруює.

Він просочується у дні 
народження, псує свята і під-
крадається в кожну тиху ніч, 
коли ти жадаєш її розради, її 
мудрості, її любові.

Правда в тому, що… втра-
ту мами не можна пережити.

Ти носиш у собі тінь її від-
сутності в кожному подиху, 
в кожному кроці… аж доки 
цей тягар не стане частиною 
тебе.

Тому, поки є у вас Мама: 
хоча б щодня зателефо-
нуйте їй і скажіть: «Я тебе 
люблю!». Потім матимете 
час, а не матимете змоги…

“ Це – проходити 
повз її порожнє крісло 
і відчувати, як її 
відсутність кричить 
гучніше за будь-яке 
слово.

«Правда в тому, що… втрату мами не можна пережити».
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 СЕ ЛЯ ВІ
У чергову кімнату 
влетіла Ірина – 
зовсім молода, 
щойно після 
училища. Очі сяють, 
щоки розпашілі:
– Тетяно Сергіївно! 
Він знову там! Ви 
тільки уявіть!

Ірина ЧИЖОВА

-Хто – він? – 
завідувачка 
втомлено по-

терла перенісся. Нічна 
зміна виснажила, а тут 
ще…

– Кіт! Сірий, з білим 
вушком… Уже годину 
сидить! І щодня прихо-
дить, уявляєте?

– Що значить «що-
дня»?

Тетяна Сергіївна, за-
відувачка реанімації, 
звично переглядала до-
кументи перед обходом. 
Новенька з четвертої па-
лати досі не приходила 
до тями. Чотирнадцять 
днів у комі після наїзду 
на пішохідному пере-
ході. Якийсь лихач на 
червоний проскочив… 
Ніби їм планових хворих 
замало!

Ірина сіла на край 
стільця:

– Та вже два тижні 
ходить. До вікна палати, 
де Анна Вікторівна ле-
жить. Сидить і дивить-
ся, дивиться… Санітари 
його проганяють – він 
усе одно вертається. Ми 
вже прозвали його Чер-
говим.

Тетяна Сергіївна 
скривилась: їм тут ще 
бракувало безпритуль-
них тварин! Хотіла вже 
присоромити медсестру 
– не до котів зараз. Але 
щось у голосі дівчини 
змусило піднятися й гля-
нути у вікно.

На підвіконні справді 
сидів кіт. Сірий, з білим 
вушком, худий, але вид-
но – домашній: шерсть 
хоч і збита, та колись до-
глянута. Сидів незвично 
– прямо, ніби вартовий. І 
погляд його був спрямо-
ваний у те саме вікно, за 
яким лежала пацієнтка.

– Господи, нісенітни-
ця якась… – пробурмо-
тіла завідувачка. – У нас 
тут людина між життям 
і смертю, а ми про кота 
балакаємо…

Та тривога не від-
пускала. Чому ж він так 
вперто вертався? Яка 
вірність! Не в кожної лю-
дини таку знайдеш.

– А що ми знаємо про 
цю пацієнтку? – раптом 
запитала вона.

Ірина знизала плечи-
ма:

– Майже нічого. Анна 
Вікторівна, п’ятдесят два 
роки. Живе сама, інколи 

донька навідує. Її збили 
на переході, прямо біля 
дому…

– Біля якого дому?
– Та ось тієї «хрущів-

ки», за лікарняним пар-
каном.

Тетяна Сергіївна зно-
ву глянула на кота. Той, 
ніби відчувши її погляд, 
повернув голову. По 
спині жінки пробіг хо-
лодок – у тварини були 
дуже виразні очі.

Відповідь прийшла 
того ж дня: донька при-
несла документи. З па-
пки випала світлина – 
Анна Вікторівна у кріслі, 
а на руках у неї… сірий 
кіт із білим вушком.

– Це хто? – голос за-
відувачки зрадницьки 
затремтів.

Донька схлипнула:
– Це – Димко, мамин 

кіт. Загубився два роки 
тому. Мама все місто 
обходила, оголошення 
розклеювала… Навіть 
відмовилась переїж-
джати: «А раптом по-
вернеться? Як він мене 
знайде?»

У Тетяни Сергіївни 
перехопило подих. Ви-
ходить, кіт таки знайшов 
її – але вже під лікарнею. 
Може, бачив, як швидка 
забирала господиню, й 
пішов слідом…

У цей момент ко-
ридор розітнув різкий 
писк апаратури. Вони 

кинулися в палату – кар-
діомонітор показував 
перші ознаки виходу з 
коми. Про кота всі забу-
ли.

…Коли Анна Вікто-
рівна розплющила очі, 
навколо метушились лі-
карі.

– Мамочко! – вигук-
нула донька Наталя. – Ти 
нас чуєш?

Анна Вікторівна на-
магалася кивнути. Слів 

не було – горло саднило 
після трубок.

Трохи згодом, трима-
ючи мамину руку, Ната-
ля крізь сльози всміхну-
лася:

– Мам, а знаєш, у 
мене для тебе сюрп-
риз… Димко знайшов-
ся!

Очі Анни Вікторівни 
наповнилися сльозами 
й світлом водночас.

Коли її перевели в 
загальну палату, донька 
принесла велику сумку, 
з якої чулося нетерпля-
че нявчання.

– Не можна, – обури-
лась санітарка. – Прави-
ла!

Але Тетяна Сергіївна 
тільки махнула рукою:

– Залиште! Цей кіт 
має право бути тут біль-
ше, ніж дехто з людей.

І от – мить зустрі-
чі. Димко вискочив і 
стрімголов кинувся до 
ліжка. Муркотів так го-

лосно, що, здавалося, 
чути було на весь кори-
дор. А вона плакала й 
сміялася водночас, гла-
дячи його тремтячою 
рукою.

– Господи… – проше-
потіла Ірина, витираючи 
сльози. – Як у кіно…

З того дня Наталя що-
дня приводила Димка. І 
якось зауважила: рівно 
о четвертій він починав 
крутитися біля дверей і 
вимагати йти в лікарню.

– Як ти знаєш? – ди-
вувалась вона. – Годин-
ник маєш у голові?

А він тільки хвостом 
водив і нетерпляче туп-
цював лапами.

– Знаєте, – сказала 
одного разу Тетяна Сер-
гіївна, дивлячись на них, 
– за двадцять років ро-
боти я бачила різне. Але 
такої вірності – ніколи.

…Коли Анна Вікто-
рівна повернулася до-
дому, Димко вмостився 
поруч, наче й не було 
двох років розлуки, лі-
карні, коми.

А Тетяна Сергіївна 
відтоді інакше дивила-
ся на світ. І коли хтось 
казав: «Тварини не вмі-
ють любити» або «Дива 
не трапляються», вона 
лише усміхалася. Бо зна-
ла: найбільші дива на-
роджуються з любові.

І щоразу, минаючи 
сіру «хрущівку» за лікар-
нею, вона піднімала очі 
до вікон третього по-
верху. Там, на підвіконні, 
часто сидів знайомий 
силует – Димко, який 
грівся на сонечку й мру-
жився від щастя.

«Цей кіт має право бути тут більше, ніж дехто з людей».

Фото: copilot.microsoft.com.

“ Господи, нісенітниця якась…
У нас тут людина між життям і смертю, 
а ми про кота балакаємо…

Котяча вірність



12
№10(46)

«Ж
ін

ка
 н

е 
по

ви
нн

а 
го

во
ри

ти
 ч

ол
ов

ік
ов

і п
ро

 т
е,

 щ
о 

лю
би

ть
 й

ог
о.

 П
ро

 ц
е 

не
ха

й 
го

во
ря

ть
 

її 
ся

ю
чі

, щ
ас

ли
ві

 о
чі

. В
он

и 
– 

кр
ас

но
м

ов
ні

ш
і з

а 
сл

ов
а»

 (
Ер

іх
-М

ар
ія

 Р
ЕМ

А
Р

К
 (

18
98

 –
 1

97
0)

, 
од

ин
 із

 н
ай

ві
до

м
іш

их
 н

ім
ец

ьк
их

 п
ис

ьм
ен

ни
кі

в 
X

X
 с

то
лі

тт
я)

.
«Т

а
к

 н
іх

т
о
 н

е 
к

ох
а
в
»

vo
ly

n
.c

o
m

.u
a «Сьогодні моя мама мене вбила…»«Сьогодні моя мама мене вбила…»

 БОЛЮЧА ТЕМА

Щоденник 
ненародженої 
дитини

Джерело: hram.lviv.ua

5 жовтня. Сьогодні почалось 
моє життя, хоча мої батьки про 
це поки що не знають. Я – ді-

вчинка, у мене буде русяве волосся і 
голубі очі. Все вже визначено, навіть 
те, що я буду любити квіти.

19 жовтня. Дехто вважає, що я – 
ще не людина. Але я – справжня лю-
дина, також як маленька крихта хліба 
все ж таки є справжнім хлібом. Моя 
мама є, і я також є.

23 жовтня. Я вже вмію відкривати 
рот. Подумати тільки, через рік я нав-
чуся сміятись, а потім – і говорити. Я 
знаю, що моїм першим словом буде 
«Мама».

25 жовтня. Сьогодні почало бити-
ся моє серце.

2 листопада. Я кожного дня пома-
лу росту. Мої руки і ноги починають 
приймати форму.

12 листопада. У мене формують-
ся пальчики – смішно, які вони ма-
ленькі. Я зможу гладити ними мамине 
волосся.

20 листопада. Тільки сьогодні лі-

кар сказав моїй мамі, що я живу тут, 
під її серцем. Яка ж вона, напевне, ща-
слива!

23 листопада. Мій тато з мамою, 
мабуть, думають, як мене назвати.

10 грудня. У мене росте волосся, 
воно ніжне та русяве.

13 грудня. Я вже трошки бачу. 
Коли мама принесе мене в світ, він 
буде наповнений сонячним світлом і 
квітами. Як хочеться пошвидше поба-
чити свою маму.

24 грудня. Цікаво, чи чує мама ти-
хий стук мого серця? Воно б’ється так 
рівно. У тебе буде здорова маленька 
донечка, мамо!

28 грудня. Сьогодні моя мама 
мене вбила…

Церква вважає аборт неприпустимим.
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“ Я вже вмію відкривати 
рот. Подумати тільки, через 
рік я навчуся сміятись, 
а потім – і говорити.

Чому при аборті звинувачують 
лише жінок?
 Я ТАК ДУМАЮ!

А чоловіків, які кажуть: 
«Я був п'яний, нічого 
не пам'ятаю», «Це – не 
мої проблеми, а – твої», 
«Спробуй докажи, що 
дитина – моя…» – ні

Катя БЛЬОСТКА, українська 

письменниця, блогерка, яка 

народилася і виросла в місті Гоща 

Рівненської області, але в 2014 

році переїхала з чоловіком 

і чотирма синами в США 

Все почалося з того, 
що читачка відмітила 
мене у своєму дописі, 

написавши, що на нього її 
наштовхнула моя книга «Так 
тобі й треба, або Чому в сто-
сунках варто обирати себе». 

Її допис був про право жінки 
на аборт.

У коменти, звісно, при-
йшли люди – кожен зі своєю 
думкою. Один чоловік ви-
ступав дуже активно. При-
вернув увагу. Його погляди 
мені зрозумілі. Усе це в різ-
них інтерпретаціях ми чули 
багато разів. І про матерів 
«у лапках», і про «автогено-
цид», і порівняння жінок, 
що пройшли через аборт, з 
німецькими нацистами та 
росзагарбниками… 

Я пишу цей допис не для 
того, щоб захейтити цьо-
го пана, спростувати його 
заяви, виправдатися, чи 
виправдати, довести, що 
він неправий і тому подіб-
не. Це не має сенсу. Хвала 
Всесвіту, що його вплив на 
чиєсь репродуктивне жит-

тя обмежується лише тілом 
його дружини (майбутньою, 
теперішньою… я не знаю 
його сімейного статусу). А 
пишу я цей допис, щоб вка-
зати на очевидне. Коменти 

цього чоловіка використо-
вую лише, як красномовний 
приклад.

Давайте задумаємося, 
який персонаж відсутній 
у його риториці (не лише 
його, власне, а усіх її адептів, 
чиї коментарі, дописи мені 

доводилося читати). Кого 
повноцінно забувають зга-
дати? Хто так зручно випа-
дає з системи координат, як 
і не було? Правильно, – чо-
ловіки, від яких жінки, яких 
звинувачують у «автогено-
циді», завагітніли. 

То ж чому у таких комен-
тах-звинуваченнях у вбив-
стві біля «матері» нема слова 
«батько»? Чому не створити 
статистику, у якій будуть на-
ступні цифри: скільки жінок, 
що зробили аборт, попе-
редньо, у відповідь на нови-
ну про вагітність, почули від 
хлопця/партнера/чоловіка: 
«Це – не мої проблеми, а 
– твої», «Я не хочу цю дити-
ну», «Нам треба розійтися», 
«Якщо ти її залишиш, це – 
суто твоя відповідальність, 
я – не готовий», «Мої батьки 
тебе не сприймають, я не 
піду проти їх волі», «Я був 
п'яний, нічого не пам'ятаю», 
«Спробуй докажи, що дити-
на моя»… 

Скільки рішень про аборт 
були прийнятими спільно, 
за згодою обох партнерів? 

Скільки чоловіків бла-

гали партнерку не робити 
аборт і обіцяли після народ-
ження забрати дитину собі 
і виховувати самостійно? 
Скільки виконали цю обі-
цянку? 

Скільки з цих вагітностей 
настали у результаті зґвал-

тування? Я думаю, від цієї 
статистики такий умовний 
коментатор, м'яко кажучи, 
«офігів» би. 

Ці люди хочуть, щоб жін-
ки приводили у світ небажа-
них дітей. У багатьох країнах, 
навіть у деяких штатах Аме-
рики, у жінок забирають цей 
базовий вибір – народжува-
ти чи ні. Проте нема жодних 
механізмів, що змушують 
чоловіка бути татом, якщо 
він цього не хоче. І я зараз не 
про аліменти «на відчепись», 
а про присутність і вихован-
ня. Як показує приклад, що 
вище, їх навіть як співучас-
ника «злочину» не згадують. 

Випереджаючи комента-
рі, для усіх тих, хто пропонує 
народити і віддати, скажу: ця 
пропозиція може звучати з 
ваших вуст лише у випадку, 
якщо ви особисто взяли з 
дитбудинку і виховуєте у лю-
бові хоча б одну дитину, від 
якої відмовилися батьки. 

Зменшити число абор-
тів можна лише за рахунок 
забезпечення якісної сексу-
альної освіти, як всередині 
сім'ї, так і у школі. Тут нема 
швидких, дієвих рішень. 

Будь-яка заборона не 
знищує явище, а змушує його 
процвітати підпільно. Іроніч-
но, що більшість захисників 
ненароджених душ проти 
якісної секс-освіти в школах, 
бо це суперечить їхнім релі-
гійним переконанням. 

А от лізти у матки чужих 
жінок, адмініструючи цю 
«периферію», як вважають 
за потрібне – не суперечить. 
Тому маю пропозицію: спро-
буйте залізти… в мошонки. 

А що ви скажете, до-
рогі читачі? Пишіть нам: 
takvolyn.gmail.com.

“ У багатьох країнах у жінок забирають цей 
базовий вибір – народжувати, чи ні. Проте 
нема жодних механізмів, що змушують 
чоловіка бути татом, якщо він цього не хоче.

Один із головних ризиків після аборту – це безпліддя…

Ілюстрація: vice.com.
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 НЕСПОДІВАНИЙ ПОВОРОТ
Вони прожили разом п’ятнадцять 
років. Цілих п’ятнадцять років 
він бачив її щоранку, а останній 
рік якийсь дрібний набір її 
звичок став його неймовірно 
дратувати. Особливо одна – вона, 
витягнувши руки, лежачи ще в 
ліжку, говорила: «Доброго ранку, 
сонечко! Сьогодні буде чудовий 
день». Здавалося б, звичайна 
фраза, але її худі руки та її спухле 
від сну обличчя викликали в 
нього відразу

Марія МРІЯ, zyttia.org

Вона вставала, підходила до вік-
на й кілька секунд дивилася 
вдалечінь. Потім знімала нічну 

сорочку і йшла у ванну. Колись, на по-
чатку їхнього життя, він захоплювався 
її тілом, її свободою, що йшла часом 
за межі пристойності. І хоч тіло й за-
лишалося струнким, її вигляд драту-
вав його. Одного разу він навіть хотів 
штовхнути її, щоб прискорити її «про-
будження», але зібрав волю в кулак і 
лише грубо крикнув:

– Поспішай, вже набридло!
Вона не квапилася жити. Вона зна-

ла про його роман на боці, знала на-
віть дівчину, з якою чоловік зустрічав-
ся близько трьох років. 

Час загнав рани гордості глибше і 
залишив лише сумний шлейф відчуття 
непотрібності. Вона пробачала йому 
агресію, байдужість, прагнення знову 
прожити молодість. Але не дозволяла 
нікому красти у неї спокій – жила роз-
мірено, цінуючи кожну хвилину.

Так вона вирішила жити, як тільки 
дізналася, що хворіє. Хвороба їла її мі-
сяць за місяцем і незабаром перемо-
же. Спочатку хотілося віддати правду 
всім – розповісти рідним, розділити 
тягар, послабити його. Та найтяжчі 
дні вона пережила наодинці з усві-
домленням наближення кінця і твер-
до вирішила мовчати. Її життя поволі 

стікало, але з кожним днем у ньому 
народжувалася мудрість спостерігача.

Вона знаходила утіху в маленькій 
бібліотеці – півтори години в дорозі, 
але кожного дня вона пробиралася 
у вузький коридор між стелажами з 
вивіскою, яку старенький бібліотекар 
підписав «Таємниці життя й смерті», і 
шукала книгу, що, здавалося, має від-
повісти на всі запитання.

Він тим часом йшов до коханки. 
Там усе було яскраве, тепле, знайоме. 
Вони зустрічалися вже три роки, і всю 
цю пору він «любив» її ненормальною 
любов’ю: ревнував, каявся і не міг ди-
хати, коли був далеко від її молодого 
тіла. Сьогодні він прийшов і вирішив: 
розлучаюся. Навіщо мучити всіх трьох 
– він не любить дружину, він її нена-
видить. Тут почнеться інше щастя. Він 
дістав з гаманця фото дружини і в знак 
рішучості порвав його на дрібні клап-
тики.

Вони домовилися зустрітися в 
ресторані – там, де шість місяців 
тому святкували п’ятнадцяту річни-
цю. Вона приїхала першою. Він перед 
зустріччю заскочив додому, довго 

нишпорив по шухлядах у пошуках 
паперів для заяви на розлучення. У 
одному з ящиків знайшов темно-си-
ню папку. Раніше її не бачив. Розірвав 
скотч і очікував будь-якого компро-
мату – та замість цього побачив без-
ліч виписок, аналізів, довідок з пе-
чатками – на всіх стояло її прізвище й 
ініціали.

Догад пронизав його, як удар 
струмом, і холодний піт пробіг по 
спині. Вона – хвора! Він поринув в ін-
тернет і ввів діагноз. На екрані з’явив-
ся страшний рядок: «Від 6 до 18 міся-
ців». Переглянув дати – від моменту 
обстеження минуло півроку. Далі 
ніби туман. У голові крутилася одна 
фраза: «6 – 18 місяців».

… Осінь була прекрасна: сонце не 
пекло, але гріло душу. «Яке дивне, яке 
прекрасне життя», думалося їй. Впер-
ше за весь той час, що вона знала про 
хворобу, її охопило співчуття до самої 
себе.

Вона йшла й бачила, як люди ра-
діють – попереду буде зима, а за нею 
обов’язково весна. Їй уже не судило-
ся знову відчути щось подібне. Об-

раза виросла всередині й вирвалась 
назовні потоком сліз…

… Він метушився кімнатою. Впер-
ше в житті його вдарило усвідом-
лення швидкоплинності усього. Він 
згадував її молодою – тоді, коли вони 
тільки одружилися й сповнювали-
ся надій. Адже він колись її любив. 
Раптом усе те здавалося втраченим: 
п’ятнадцять років – і ніби їх й не було. 
Здавалося, що попереду – усе: щастя, 
молодість, життя…

В останні дні він оточив її опікою, 
був біля неї цілодобово і пережив не-
звичайне щастя. Боявся її втратити, 
був готовий віддати життя, аби лиш 
вона залишилася. Якби хтось нагаду-
вав йому про те, що місяць тому він 
ненавидів дружину й мріяв про роз-
лучення – він би сказав: «Це був не я».

Він бачив, як їй важко прощатися 
з життям, як вона плаче опівночі, ду-
маючи, що він спить. Він розумів, що 
немає страшнішого карного вироку, 
ніж знати дату своєї кінцівки. Він ба-
чив, як вона боролася, тримаючись 
за мізерну, але живучу надію.

… Вона померла через два міся-
ці. Він завалив квітами шлях від хати 
до цвинтаря. Плакав, як дитина, коли 
опускали труну; страшенно поста-
рів…

Вдома, під її подушкою, він знай-
шов записку – бажання, яке вона на-
писала під Новий рік: «Бути щасли-
вою з Ним до кінця своїх днів». 

Кажуть, бажання, загадане під Но-
вий рік, збуваються. Мабуть, це прав-
да, бо в тому ж році він написав: «Ста-
ти вільним».

Кожен отримав те, чого насправді 
прагнув, – ніби все було зроблено за 
його власним бажанням.

“ Якби хтось нагадував 
йому про те, що місяць 
тому він ненавидів 
дружину й мріяв про 
розлучення – він би 
сказав: «Це був не я».

«Вона знала про його роман на боці…».

Фото: depositphotos.com.

«Прийшов додому, а  – нема…»
 ПСИХОЛОГІЯ ВЗАЄМИН

У жінок гостро розвинена 
інтуїція. Вони читають 
думки свого чоловіка. 
Багато чого розуміють 
за жестами та мімікою. 
А чоловіки впевнені: 
якщо дружина готує 
вечерю, витирає пилюку 
у квартирі і нікуди не 
пішла – значить, любить. 
Найпростіша логіка. 
Та це зовсім не так!

Василина СМЕТАНА, ukr.media

5 ОЗНАК ТОГО, ЩО 
ЖІНКА ВЖЕ НЕ ЛЮБИТЬ 
ЧОЛОВІКА, З ЯКИМ ЖИВЕ:

1. Зникло бажання по-
стійно бути поруч. Їй подо-
балося робити свої справи 
мовчки, але щоб чоловік був 

десь на відстані витягнутої 
руки, на периметрі її погляду.

А тепер їй хочеться пе-
ребувати в іншій кімнаті, або 
не вдома. Це спостереження 
працює, якщо між вами не-
має жодних суперечок, образ 
та конфліктів.

Коли жінка почала трима-
тися на дистанції, значить, – її 
почуття холонуть.

Багато пар люблять про-
водити вечори разом, перед 
телевізором. Або обговорю-
вати деталі дня. Якщо раніше 
жінці було цікаво все те, що 
дивилися ви (аби бути по-
руч), все те, що трапилося з 
вами за день, то тепер вона 
відмовляється проводити 
разом час. Тривожний дзві-
ночок.

2. Відмова від ритуалу. 
Раніше вона займалася ра-

зом з вами фізичними впра-
вами, виходила на вечірню 
прогулянку, зустрічала з ро-
боти, обов’язково снідала 
та вечеряла разом із вами. 
А тепер змінила ритм життя. 
Каже, що для здоров’я, сну. 
Не вірте! Це бажання перебу-
вати поряд зникло.

3. Накопичені образи. 
Проявляється це так само, як 
у пункті №2 – жінка ізолюєть-
ся, усувається. Чоловік вва-
жає, що вона переключилася 
на когось іншого, а вона лише 

намагається достукатися до 
нього своєю поведінкою, що 
незадоволена поточними від-
носинами.

Образи можуть накопи-
чуватися роками, якщо цю 
ситуацію не вирішити, жін-
ка скористається першою ж 
можливістю піти.

4. Ігнор важливих подій. 
Є свята, дати, приводи, на яких 
ваша жінка завжди є, супрово-
джує вас, допомагає вам. Але 
тут у неї є вагома причина не 
їхати до ваших родичів. Раз 
знаходиться, два… Нехтує 
тим, що вам важливе.

5. Перестає дарувати по-
дарунки та купувати вам 
речі, прикриваючись турбо-
тою про сімейний бюджет.

Один чоловік раптом усві-
домив, що його сімейне життя 
налагодилося. Як? Зрозумів, 
що жодного разу за рік не 
вибився із запланованого бю-
джету. 

Раніше подружжя часто 
сварилося і йому доводилося 
бігати за квітами та парфума-
ми. 

Він, слід визнати, був задо-
волений собою: виховав дру-
жину. А, може, вона його вихо-
вала. Та яка різниця, головне, 
що вони кризу подолали. І те-
пер попливуть в одному човні 
на зустріч радощам життя.

Одного вечора він при-
йшов додому, а дружини – 
нема. І речей її у шафі нема. 
Пішла. Як же так? У них все на-
лагодилося…

Але затишшя сталося не 
тому, що ці двоє притерлися 
один до одного, а тому, що 
дружина зрозуміла: нічого не 
зміниться. Так буде завжди.

Бережіть коханих жінок. 
Адже поки вона сварить, 
переживає і псиxує, – вона 
любить, але як тільки почне 
посміхатися і байдуже стави-
тися, – ти її втратив.

“ Коли жінка 
почала триматися на 
дистанції, значить, – 
її почуття холонуть.
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по лініях на її руках
 ХОЧЕТЕ – ВІРТЕ, 
ХОЧЕТЕ – НІ

З давніх-давен люди 
ворожили різними 
способами, тому руки 
та лінії на них не стали 
винятком. Вважається, 
що форма ліній на 
долонях може розповісти 
про характер людини та 
її життя. Тому ворожіння 
по лініях на руках 
можна розглядати як 
альтернативу гороскопу

Олена КУЗЬМИЧ

Таке ворожіння нази-
вається хіромантією і 
походить від грецьких 

слів, що означають «рука» та 
«пророцтво». Воно вважаєть-
ся одним із найдавніших се-
ред мантичних систем, тобто 
інструментів для інформації 
про ймовірне майбутнє. 

Цікаво, що ворожать не 
лише за лініями, а й за горби-
ками на долоні та зовнішнім 
виглядом руки, зазначає tsn.
ua. Мовляв, вони змінюються 
і дають можливість дізнатися 
про те, що очікує нас далі. 

НА ЯКІЙ РУЦІ ВОРОЖИТИ: 
ЛІВІЙ ЧИ ПРАВІЙ
На планеті Земля біль-

шість людей – правші. Чи є 
різниця, на якій руці ворожи-
ти – лівій чи правій? Спеціа-
лісти вважають, що коректно 
розглядати для езотеричного 
дослідження ту руку, яка у вас 
є домінантною. Її ще назива-
ють головною. Мовляв, саме 
ця рука показує свідомість. У 

разі, якщо ви добре володієте 
двома руками та є амбідек-
стром, то головною слід вва-
жати руку, якою ви пишете. 

Хіроманти кажуть, що па-
нівна рука «розповідає» те, 
що ви робите свідомо та ра-
ціонально, а другорядна «від-
повідає» за підсвідомі речі 
та вплив на вас сім’ї, колег та 
оточення. 

ЧИ ОБОВ’ЯЗКОВО, ЩОБ 
ВОРОЖКА ТРИМАЛА ЗА 
РУКУ ПІД ЧАС СЕАНСУ?
У більшості випадків – ні. 

Це потрібно для того, щоб 

встановити чуттєвий контакт 
із клієнтом, можливо, дати 
йому розслабитися. Але для 
прочитання символів трима-
ти когось за руку цілком не-
доречно. 

Найбільшим джерелом 
інформації для ворожіння на 
руці є лінії. Малюнки ліній на 
кожній долоні є унікальними. 
Є кілька основних ліній, за до-
помогою яких можна дізнати-
ся більше про свою долю. 

ЛІНІЇ НА РУЦІ: 
ОСОБЛИВОСТІ
Вважається, що долоня 

змінюється з віком. Лінії тієї 
руки, якою ви пишете, зміню-
ються більше, ніж інші, тому їх 
треба читати першими. Роз-
глянемо кілька з них. 

• ЛІНІЯ ЖИТТЯ
Вважається, що чим довша 

ця лінія, то довше ви прожи-
вете. Проте це не так: ця лінія 
більше розповідає про жит-
тєдіяльність та активне жит-
тя, аніж про його тривалість. 
Також вона чи не найбільше 
з усіх ліній реагує на життєві 
зміни. Довга лінія життя роз-
повідає про чудове здоров’я. 
Якщо ваша лінія життя розд-
воюється, то це свідчить про 
брата або сестру-близнюч-
ку. А в деяких випадках таке 
явище може вказувати на по-
двійне життя. Розрив посеред 
лінії життя повідомляє про 
життєві потрясіння. 

• ЛІНІЯ СЕРЦЯ
Лінія серця показує емо-

ційний бік особистості та 
сердечні переживання. Якщо 
у вас надламана лінія серця, 
то вона повідомляє про не-
довірливість, а викривлена 

– про м’яку та чуттєву натуру. 

• ЛІНІЯ РОЗУМУ
Лінія розуму відпові-

дає за інтелект, силу духу та 
силу волі. Якщо лінія розуму 
проходить усією долонею і 
наче з’єднує її, йдеться про 
яскравий розум та індивіду-
альність. Якщо ви – володар 
роздвоєної лінії розуму, то 
ви можете володіти оратор-
ським мистецтвом і талантом 
спілкування з іншими людь-
ми. 

• ЛІНІЯ ДОЛІ
Лінія долі розповідає про 

вплив зовнішнього світу на 
вас. Відсутність такої лінії вка-
зує на одноманітне та нудне 
життя. Якщо у вас подвійна лі-
нія, то це може бути показни-
ком двох професій. Якщо ця 
лінія перетинається з лінією, 
яка відповідає за розум, то ви 
часто можете помилятися. 

• ЛІНІЯ СОНЦЯ
Як свідчить сама назва 

цієї лінії, вона розповідає про 
успіх. Якщо у вас довга лінія 
Сонця, то вона повідомляє 
про удачу в житті. Якщо ж 
ця лінія слабковиражена, то 
йдеться про невміння кон-
центруватися. 

• ЛІНІЯ ЗДОРОВ'Я
Лінія здоров’я, яку ще 

називають лінією Меркурія 
(хіромантія зв’язана з астро-
логією так само, як і решта 
окультних наук. – Авт.), по-
казує стан здоров’я і важли-
ві життєві зміни. Приміром, 
якщо така лінія відсутня на 
долоні, це вказує на поганий 
стан здоров’я протягом усьо-
го життя. Якщо у вас хвиляста 
лінія здоров’я, то вона по-
переджає про проблеми зі 
шлунком, а слабковиражена 
лінія свідчить про слабкий 
імунітет і відсутність витрива-
лості.

“ Спеціалісти 
вважають, що для 
ворожіння краще 
давати ту руку, яка у 
вас є домінантною.

Ворожіння по лініях на руках часто називають альтернативою гороскопу.

Печиво без борошна, 
цукру, молока та яєць

 ЗАПИСУЙТЕ РЕЦЕПТ!
Готується ця корисна смакота всього за 15 хвилин

Марта САЛО

Домашнє печиво 
можна готувати 
із сухофруктів, з 

тіста і без, замінивши 
його, наприклад, бана-
ном, гранолою (суміш 
із вівсяних пластівців з 
наповненням горіхами, 

родзинками чи сухофрук-
тами ). А замість цукру 
просто додайте мед.

Інгредієнти:
 2 переспілі банани;
 1 склянка граноли з 

наповненням;
 1 ст. ложка цукру чи 

меду;
 за бажанням 1/4 ч. л. 

кориці.
Спосіб приготування:
Розминаємо банани, 

додаємо гранолу, цукор, 
корицю, перемішуємо.

Руками формуємо пе-
чиво, викладаємо на пер-
гамент.

Випікаємо 15 хвилин 
при температурі 180 гра-
дусів С.

Важливо! Це печиво 
швидше  схоже на протеї-
нові батончики, ніж на зви-
чайне печиво. Ідеально пі-
дійде тим, хто на дієті або 
дотримується посту.

Як запекти вдома картоплю, 
щоб була наче з багаття
 КУХОННІ СЕКРЕТИ

«Вогняного» присмаку та 
хрусткості їй додасть один 
«секретний» інгредієнт

Лілія ІМБІРОВСЬКА-СИВАКІВСЬКА

Але перед тим потрібно 
виконати кілька про-
стих маніпуляцій. Най-

перше – пропарити картоплю 
прямо в шкірці, радить 24tv.ua. 

Тому ретель-
но миємо, кла-

демо у воду та варимо не довше 
15 хвилин із моменту закипан-
ня.

Одразу зливаємо воду та 
обсушуємо картоплю паперо-
вими рушниками.

Тепер – секретний інгреді-
єнт. Кладемо картоплю у посуд 
з кришкою, додаємо 2 столові 
ложки борошна та добре стру-
шуємо, щоб вона покрилася 
ним із усіх боків.

Збризкуємо картоплю пі-
дігрітою олією – і ставимо в 

духовку. Так ваша картопля 
буде смачною, мати-

ме хрустку скорин-
ку та ніжну сере-

дину, наче її 
справді готу-
вали на вогні.

Ф
ото: 24tv.ua.

прямо в шкірці, радить 24tv.ua. 
Тому ретель-

но миємо, кла-

ним із усіх бокі
Збризкуємо

дігрітою олією
духовку. Так

буде с
ме х
ку

Печена картопелька – це завжди смачно, ситно й ароматно!

Фото: food.obozrevatel.com.

Тепер можете запрошувати сусідів чи сусідок на каву! 
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“ Іван тим часом 
сидів під спідницею, 
як у VIP-залі: тепло, 
темно і безпечно.
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«Іване, ТЦК! Бігом під спідницю!».

Ілю
страція: pinterest.com

.
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Олена стала героїнею села 
 І СМІХ, І ГРІХ

У селі Великі Пеньки 
життя текло спокійно, 
як борщ у неділю: 
з ароматом, але без 
несподіванок. І все було б 
як завжди, якби не Олена 
– жінка з характером, 
довгими спідницями 
і ще довшим терпінням

Остап ЧЕРЕШНЯ

Олену в селі знали всі. І 
не тому, що вона спі-
вала в церковному 

хорі чи варила найсмачніші 
вареники (хоча варила, не 
будемо брехати). А тому, що 
носила спідниці такі довгі, 
що ними можна було накри-
ти трактор. «Що вона там хо-
ває? Картоплю? Кота? Може, 
запасний генератор?» – жар-
тували односельці, особли-
во баба Параска, яка носила 
джинси і вважала себе мод-
ницею.

Та одного дня все змінило-
ся.

Було це у вівторок, коли в 
село несподівано нагрянули 
ТЦК і СП – як грім серед ясного 
неба. Хлопці в формі, з папка-
ми, списками і поглядами, які 
бачили крізь стіни. 

Село завмерло. Чоловіки – 
хто в погріб, хто в курник, хто в 
дідову шафу. Але Іван, чоловік 
Олени, був не з таких. Він якраз 
чистив картоплю на кухні, коли 
Олена, почувши тривожний 

стукіт у двері, крикнула: «Іване, 
бігом під спідницю!».

– Що?! – не повірив Іван, 
тримаючи в руках ножа і карто-
плину.

– Не час для питань! Бігом! 
– гаркнула Олена, підняла край 
спідниці, й Іван, як чемний чо-
ловік, пірнув туди, мов у намет.

ТЦК-шники зайшли, глянули 
на Олену, яка стояла, як скеля, з 

руками на стегнах, і пішли далі. 
А Іван тим часом сидів під спід-
ницею, як у VIP-залі: тепло, тем-
но і безпечно.

Після того, як небезпека 
минула, Олена вийшла на по-
двір’я, як переможниця. І тут 
почалося.

– Олено, де ти таку спідницю 
взяла? – питала сусідка Маруся, 
яка ще вчора сміялася з Олени.

– Баба Галя пошила, – відпо-
віла Олена, поправляючи поділ.

– Та ти що! А вона ще шиє?
– Шиє. І не просто шиє – ря-

тує сім’ї.
І понеслося. До баби Галі – 

черга, як до стоматолога в рай-
центрі. Жінки замовляли спід-
ниці з подвійним підкладом, з 
кишенями для чоловіків, з вен-
тиляцією і навіть з Wi-Fi. 

Баба Галя працювала, як 
швейна машинка на турбо-ре-
жимі. А гроші – всі до копійки 
– відправляла на ЗСУ, де служив 
її син Петро, сапер із золоти-
ми руками і серцем, як кавун у 
серпні – стигле і щире.

Село змінилося. Тепер довгі 
спідниці стали модним трен-
дом. Баба Параска теж замови-

ла собі одну, хоч і бурчала, що 
«це не по-європейськи». 

А Олена стала місцевою ле-
гендою. Її навіть запросили на 
«Суспільне телебачення», але 
вона відмовилася: «Я не для 
екранів – я для Івана».

Іван, до речі, тепер сам шиє 
підкладки до спідниць. Каже, 
що це його спосіб підтримати 
фронт і не сидіти без діла. А ще 
– це зручно: якщо знову при-
йдуть ТЦК, він знає, куди хова-
тися.

«Золоте весілля» 
 ВЕСЕЛА ІСТОРІЯ

Олексій ДОМНИЦЬКИЙ

В діда Гната у сім’ї
Визначна подія –
Півстоліття вже у шлюбі
Він й баба Надія.

Поз’їжджалась дітвора,
Правнуки, онуки.
Зайшов сільський голова,
Щоб потиснуть руки.

Завітали всі сусіди,
Родичі, знайомі,
Журналісти із видання
«Село на підйомі».

Добрих слів наговорили,
Щось й подарували,

Довгих років «молодятам»
Щиро побажали.

Під кінець вже журналісти
До баби звернулись:
«Ви б за діда знов… якби
Роки повернулись?».

«За оцього? Та ви що?!
Бузувір, та й годі.
Та не знайдете такого
Більше у природі!

Ходить, бурчить, чіпляється,
Все йому не смачно.
А на мене ж задивлялись
Хлопці кращі значно.

Із ним молодість моя
Так хутенько збігла…
Я б за нього не пішла…
Я б за ним… побігла!»

Хто трясе банку?
МУДРІСТЬ ВІКІВ

Якщо покласти 100 
чорних мурах і 100 
червоних мурах 
у банку, нічого 
не станеться. 
Вони мирно 
співіснуватимуть

Василь КОМАР, 

kenguru.ua

Але якщо силь-
но струсити 
банку, мура-

хи почнуть убивати 

одне одного.
Червоні вважати-

муть чорних ворога-
ми.

Чорні вважати-
муть ворогами черво-
них.

А справжній ворог 
– це той, хто струсив 
банку.

Те саме відбува-
ється і в людському 
суспільстві.

Перш ніж нападати 
одне на одного, варто 
зупинитися й запита-
ти: «Хто трясе банку?».

Ілюстрація: Microsoft Copilot.

Ілю
страція: pinterest.com

.

«Я б за нього не пішла… Я б за ним… побігла!»

 СМІШНОГО!

– Кохана, давай ми-
ритися. Вибач мене, я 
був не правий.
– Стоп! Не їж! Я приго-
тую щось інше!

– Палаючі холодним 
вогнем очі, сильні і 
ніжні руки, хрипке, 
пристрасне дихан-
ня…
– Цилю Марківно, ну, 
а ще були якісь при-
кмети у грабіжника?

– Мамо, чому ви стої-
те біля відкритого 
вікна? – запитує не-
вістка свекруху.

– Та ось думаю: стриб-
нути чи закрити…
– Стрибайте, я за-
крию!

– Кума, а ти знаєш, що 
я – коханка твого чо-
ловіка?
– А мій брехун ска-
зав, що вона молода 
і красива!

Молитва для мамусь 
школярів: «Господи, 
дай мені сили зроби-
ти уроки з дитиною! 
І при цьому залиши-
тися люблячою ма-
тусею, культурною 
жінкою і адекватною 
сусідкою».

Подружня пара гуляє 
по парку. Чоловік по-
стійно озирається на 
дівчат – трохи слина з 
рота не капає.
Дружина довго тер-
пить, а потім каже:
– Нагулюй апетит, 
дорогий, нагулюй… 
Жерти все одно вдо-
ма будеш.

– Галю, а чого твій 
Василько так кри-
чить???
– Та зуби лізуть…
– Які зуби, йому ж за 
50?!
– Вставні! Вчора про-
ковтнув…

– У мого друга є ки-

лим-літак. Уже три 
дівчини на ньому за-
летіли.

– Чим жінка схожа на 
автомобіль?
– Чим вона старша, 
тим більше грошей 
потрібно на ремонт!

Як роблять пропози-
цію хлопці:
– Виходь за мене!
Як роблять пропози-
цію дівчата:
– Я вагітна! 

– Донечко, кого ти 
любиш найбільше?
– Чай і картопельку.
– А серед людей?
– А я не їм людей!

Фото: kenguru.ua.

«А справжній ворог – це той, хто струсив банку».
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»»Що було далі – 
читайте на с. 5

»»Закінчення 
історії – на с. 10.

«Т
а
к

 н
іх

т
о
 н

е 
к

ох
а
в
»

vo
ly

n
.c

o
m

.u
a

VOLYN.COM.UA

№7(31) 3 липня 2024VVТАК ніхтонеКОХАВ
Ціна 15 грн

Історія до сліз – на с. 2– 3 »

  

Розповідь про сміливця духом – на с. 6 »

«Ми 
обмінялися не тільки обручками, а й – прапорами»ЛЮБОВ СИЛЬНІША ЗА ВІЙНУ!Історія кохання української волонтерки, 41-річної Наталії Ісакової, та 58-літнього британця Джеймса Капріні

Не уподібнюймось до ворогів!
НУ ЩО Б, 

ЗДАВАЛОСЯ, 
СЛОВА…

Слово – зброя, але ж не ганебне! Із чиїх тільки вуст не звучать матюки! Телеканали навіть не приглушують ці ганебні слова! У кого ми перетворюємось? Із ким уподібнились?! А з нашим ворогом!

ліп Петі і його прогулянка 

Філіп Петі і його прогулянка хмарахпо хмарах
ЛЮДИ-УНІКУМИ
Ім’я 
легендарного француза, який багато разів проходив на канаті над величезною 

прірвою, понад 30 років у Книзі 
рекордів Гіннесса

Читайте її – на с. 8 »

«У нас було велике кохання, 
сини народилися й росли в любові»

НІХТО, КРІМ ТЕБЕ Волинянин Іван Сокол пішов 
захищати Україну, щоб його сини-
соколики-соколята не бачили війни. 
І віддав за це своє життя

Актуальна тема – на с. 15 »

Джеймс та Наталія на весільній фотосесії 
біля зруйнованого ракетою будинку.

Філіп Петі долає 450-метрову прірву між 
нещодавно зведеними вежами Всесвітнього 
торгового центру, які 11 вересня у 2001 році 
знищили терористи літаками. 

Зрозуміли:  мат – не наш формат!

Фото з архіву Наталії ІСАКОВОЇ.

Фото Катерини ЗУБЧУК.

Ілю
страція із сайту durdom

.in.ua.
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мат – не нашф рформат!

Ілю
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із сайту durdom
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есільні
укетою будин

У вдови Майї Сокол – теплі спогади про коханого чоловіка, якого 

забрала війна, про те, як їм жилося разом, коли вони були такі щасливі.

Фото Жана ЛУЇ.
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Історія до сліз – на с. 8 – 9 »

Як народилося їхнє кохання, читайте на с. 6  »

Відповідь священнослужителя – на с. 7  »

«

, 

».

«Через те, що я ще була 

одружена, не могла собі 

дозволити навіть виявити 

симпатію до Луїджі»

ЗІРКОВЕ ПОЧУТТЯ

Історія кохання олімпійських призерів – 33-річної українки 

Харлан та 37-річного італійця Луїджі Самеле

Лія ЛІС

Ігри-2024 в Парижі принесли 

медалі легендарній україн-

ській шаблістці Ользі Харлан і 

її коханому – багаторазовому олім-

пійському призеру, італійському 

фехтувальнику Луїджі Самеле. 

За словами Харлан, їм обом 

було дуже важко останнім часом, 

тому ці медалі вкрай важливі для 

них. Закохані так хвилювалися 

один за одного, що не змогли пе-

ребувати на трибунах під час вирі-

шальних боїв, бо казали, що «сер-

це не витримає»

 prsport.net.

«– Яким прикметником 

ви описали б ваші 

стосунки?

– Занадто короткі»

ІСТОРІЯ НОМЕРА

Кохання Костянтина 

і Олександри розстріляла війна

Олександра КОЛІСНИК, 

Христина БІЛЯКОВСЬКА, 

yatebeviyna.org

…-Добрий вечір, познайомимося?

– Так, добрий вечір. Мене звати 

Саша, і 40 днів тому у мене загинув 

чоловік.
– Але обручка у вас ще на 

пальці…
Дістаю ланцюжок на шиї.

– Та й тут. Його. Ми в сво-

їх клятвах не говорили «поки 

смерть не розлучить нас», тому 

фактично я тримаю обіцянку.

…
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, 
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 yatebeviyna.org.
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«Доброго дня! Отче Ігорю! росія щодня 

атакує Україну ракетами і «шахедами» – 

гине багато людей, серед них – діти. Я вже 

втомилась молитись. Бо бачу, що молитви 

не допомагають. Як може Бог на це все 

дивитися, коли знищують українську 

націю? Можливо, Господа взагалі немає?!?»
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Чому Бог 

допустив війну 

в Україні?

СВЯТЕ І ГРІШНЕ
«

,   ???».

«
, 

???».

сліз – на с. 
сліз – на 8 – 9 »

служителя – на 
служителя  с. 7  »
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Зворушлива розповідь – на с. 16, 6 »

Яскравий доказ того, що любов сильніша за війну, – на с. 8  »

Про амурні походеньки кандидата 
в президенти США – на с. 10  »

Історія до сліз – на с.14  »

дооккаааазз ттого,д аааазззз ттоого
а за віійй

о, що любов силььніішша
о

а зшаа

Про почуття, народжене на Майдані, – на с. 9  »
«Якась надпотужна сила допомогла нам вижити. Напевно, Всесвіт має на нас якийсь план»ІСТОРІЯ НОМЕРА
Історія кохання бойової медикині Валентини та сержанта, командира танка Дмитра

-Я пам’ятаю тільки вибух. Надпотужний струс мозку, який на декілька мілісекунд 
викидає тебе в якусь іншу реальність. 

Дмитра відкинуло на землю, мене – 
об асфальт, – розповідає Валентина 
Деньгіна проєкту «Я тебе… війна».
– Майже весь екіпаж загинув на місці. 
Зі струсом мозку, оглушений Дмитро 
прийшов до тями й відтягнув мене ос-
танньою. Далі він боровся за наше ко-
хання сам… 

дані, – на с. 9  

уття, народжене на Майддані, –

ро почуПроПрро у рурр уу

«       
…»

   yatebeviyna.org.

   cnn.com.

“ Дмитро прийшов до тями й відтягнув мене. Далі він боровся за наше кохання сам… 

ШЕРШЕ ЛЯ ФАМ!
       

 «
»

ЛЯ ФАМ
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НА ПЕРШИХ РОЛЯХДональд Трамп: «Моя єдина поразка на жіночому фронті – це принцеса Діана»

НЕСПОДІВАНИЙ ПОВОРОТ«Візьміть за невістку, мамо!»
«    

   , 
    

…».

«  
 

!»

   ukr.media.w

 ,   
  

 
  1996-  ,  

  
   

 
  

…

Одного дня після загибелі сина в жінки з’явилося… двоє онуків

НА ПОВОРОТАХ ДОЛІСестра Августа зцілює душу !

аа с.14  

 
 

!»

 
 

 «
».

ГАЗЕТА З ВІРУСОМ ЛЮБОВІ — ПРОЧИТАЄШ І ЗАКОХАЄШСЯ!!! VOLYN.COM.UA
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Подробиці незвичайного весілля – на с. 8»

Зіркове почуття – на  с. 9 »

Ода Любові спортсмена – на с. 6 »

«Тобі я віддала своє серце»

Катерина Реп’яхова 

в 4-ту річницю весілля, 

якого не було, влаштувала 

Віктору Павліку сюрприз 

у сукні нареченої

ГІРКО!
Як відомо, 
нещодавно 58-літній 

народний артист 
України переніс 
операцію на серці 

та дві доби провів у 

реанімації. Тож після 

виписки чоловіка з 

лікарні Катерина, 

яка молодша за 
«Шикидима» на 29 

років, вирішила не 

відкладати життя на 

потім і влаштувала 

церемонію 
одруження. 
Для жінки – це 
перший шлюб, для 

співака – четвертий

  Instagram-   ’ .

  Instagram-  

 .

29-   
      «  ».

«      ,    ». 

, !

   
 

 ,   

  .

ДІМ, ДЕ ЖИВЕ ЛЮБОВ

«Мені без тебе й дихається 

інакше, мені без тебе 
інакше, мені без тебе 

часом туга груди рве…»

Так зізнавався своїй дружині Катерині Хмелевській 

спортсмен Олександр Усик, який кохає одну-єдину 

жінку з 15 років, у день 12-ліття їхнього шлюбу

Зіркове почуття  на  с. 9

 с. 9

– на с. 6

есілля – н
 «  

ькій 
дину 

а с. 8

р ур у

  Instagram-
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».
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Вп’яте одружився 

у… 93 роки!
КОХАННЮ ВСІ ВІКИ ПІДВЛАДНІ!

Медіамагнат Руперт Мердок 

зіграв весілля з 67-літньою 

Оленою Жуковою
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із Рівного поставив таку вимогу
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«Там, де серце не боїться»
 ХАТА-ЧИТАЛЬНЯ

Вона не планувала йти в 
госпіталь. Просто подруга 
попросила – мовляв, треба 
передати передачу одному 
знайомому бійцю, а сама не 
встигає. Ірина погодилася, бо 
мала вільний день, а ще – бо їй 
було якось порожньо. Останнім 
часом усе стало порожнім

Зореслав СТОЖАР

Їїчоловік, Тарас, поїхав за 
кордон ще на початку 2023-
го. Спершу – «на кілька мі-

сяців, поки все вляжеться». Потім 
– «ще трохи, бо тут – робота, а там 
– небезпечно». А згодом – просто пе-
рестав говорити про повернення. У 
кожному дзвінку звучала тривога: «А 
раптом повістка? А раптом одразу на 
фронт?». 

Ірина не тиснула. Вона розуміла 
страх. Але з кожним місяцем відстань 
між ними ставала не лише географіч-
ною.

*

…У госпіталі було тихо. Вона за-
йшла до палати, де лежав боєць – мо-
лодий, з перев’язаною рукою, трохи 
блідий, але з усмішкою, яка не пасувала 
до поранення. Його звали Артем. Він 
подякував за передачу, пожартував 
про чай без цукру, а потім – просто по-
чав говорити. Не про війну. Про своє 

село, про маму, яка пече найкращі пи-
ріжки, про те, як мріє після Перемоги 
відкрити майстерню з ремонту велоси-
педів.

Ірина слухала. І щось у ній змінюва-
лося. Вперше за довгий час вона не ду-
мала про страх. Вона думала про життя.

*

…Ірина почала навідуватися часті-
ше. Спершу – щоб передати щось. По-
тім – просто так. Артем розповідав, як 
його побратим врятував йому життя, 
як важко було втратити друга, як він 
боїться, що не зможе більше стріляти 
лівою рукою. 

А Ірина розповідала про свою 
доньку, про роботу в редакції, про те, 
як колись мріяла стати художницею.

Між ними не було обіцянок. Не 
було планів. Але було щось більше – 
присутність. Тепла, щира, людяна.

Одного вечора Артем запитав: 
– А твій чоловік? Він знає, що ти – 

тут? 
Ірина мовчала. Потім сказала: 
– Він – далеко. І, здається, боїться 

бути близько.
Артем не відповів. Просто взяв її 

руку – ту, що не тремтіла.

“ Між ними не було обіцянок. 
Не було планів. Але було щось 
більше – присутність. 
Тепла, щира, людяна.

«Артем не відповів. Просто взяв   руку – ту, що не тремтіла…».

Ілюстрація: Microsoft Copilot. 

Сіра Мишка в червоному капелюшку 
 НА ПОВОРОТАХ ДОЛІ

Вона ступила на шкільне подвір’я. Елегантна, вишукана, 
впевнена. У модному червоному капелюшку. В сірій стильній 
сукні. Роззирнулася довкола. Шукала своїх однокласників. 
Нікого не бачила п’ятнадцять років. І ось сьогодні зустріч. 
Якби не прочитала в соціальних мережах, то й не знала б. Її 
ніхто не запрошував. Зрештою, хто знав, де її шукати? Сукню 
світло-сірого кольору одягнула навмисно. 
Вона їй пасувала

Ольга ЧОРНА

Ушколі її називали Миш-
кою. Сірою Мишкою. 
Інколи здавалося, що 

однокласники забували, що 
в неї є ім’я Віолетта. Віола. На 
початках дітлахи її дражнили 
Фіолеттою.

Вона була симпатичним 
дівчам. І вчилася гарно. Але 
цього ніхто не помічав. Бачили 
її бідність. Розгубленість, коли 
смикали за кіски.

У Віолетти була подруга 
Надя. Донька батьків-пияків. 
Надя майже одразу після за-
кінчення школи вийшла заміж. 
Щоб від рідні подалі.

Жила Віолетта з бабусею 
Орисею, бо мами не стало 
невдовзі після пологів. Ніна 
була студенткою. До дипло-
ма залишалося півтора року. 
А батько… Він десь був. Але 
покійна донька матері нічого 
про цього хлопця чи чоловіка 
не розповіла. Лише просила 
назвати маленьку Віолеттою.

Бабуся з внучкою жили 
скромно. Через це одноклас-
ники прозвали дівчину Сірою 
Мишкою.

Якось у старших класах 
для кращих учнів організу-
вали екскурсію в столицю. У 
списку була й Віолетта. Але 
у бабусі не було грошей, і за-

мість неї поїхала Світлана, 
мати якої з усіма мала блати. 
Свєтка зневажала Віолетту. 
Завжди брала на кпини. Віді-
гралася й за екскурсію: мов-
ляв, бідося повинна сидіти 
вдома.

…У їхньому випускному 
класі з’явився новий учень –. 
Денис. Він звернув увагу на 
Віолетту. Свєтку це розізлило. 
Чому цей симпатичний хлоп-
чисько задивляється на Сіру 
Мишку, а не на неї?

– Тримайся від Дениса на 
відстані кілометра, – просича-
ла до Віолетти Свєтка.

– А то що буде?
– Патли твої довгі висми-

каю. Серед моїх друзів є хлопці, 
що можуть таке з тобою зроби-
ти… Втямила, Миша?

Віолетті стало лячно. Від 
Свєтки можна чого завгодно 
очікувати. Вона стала оминати 
Дениса. А вдома тихенько оп-
лакувала своє перше нещасли-
ве кохання…

Зі Свєткою в Дениса нічого 
не «витанцювалося». А на Віо-
летту хлопець образився. Не 
розумів, чим завинив.

Однокласники ділилися 
планами на майбутнє: куди хто 
хоче вступати.

– Гей, Миша, а ти куди нами-
лилась? – запитала Свєтка. – На 
роботі в моєї мами прибираль-
ниця потрібна. Підеш? Я тобі 
рекомендації дам.

Клас зареготав.
Віолетта не збиралася йти 

на випускний вечір. Хотіла 
швидше отримати атестат і по-
датися… Куди, ще не знала…

«Елегантна, вишукана, впевнена. У модному червоному капелюшку».

Фото: media-amazon.com.
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