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Гороскоп кохання і здоров’я на 2026 рік

На цій світлині Олександр Шевчук 
– ще під час навчань, які тривали 
два місяці у Старичах Львівської 

області. 

Фото Катерини ЗУБЧУК та із архіву Оксани ШЕВЧУК.

Чи обов’язково 
обирати під 
час хрещення 
друге ім’я 
дитині?
 СВЯТЕ І ГРІШНЕ

Чи справді це захищає 
від диявола та вроків?
Останніми роками серед батьків поширилось 
бажання давати дитині при хрещенні «друге ім’я» 
– часто ім’я святого, відмінне від того, яке дитина 
вже носить у миру. Дехто вважає, що це забезпечує 
особливий духовний захист або навіть оберігає від 
вроків. Але чи справді Церква цього вимагає? 
І чи є в цьому глибокий сенс, чи радше – популярна 
традиція, що прийшла до нас із Заходу?

Читайте про це колонкуЧитайте про це колонку
священнослужителя – на с. священнослужителя – на с. 77 »»Історія невимовного болю – на с. Історія невимовного болю – на с. 22 –  – 33 »»

Подробиці – на с. Подробиці – на с. 88 »»

«Любов вічна – тільки тепер 
вона уже поміж світами»
 НЕЗАГОЙНА РАНА

– Після загибелі 
Саші я дуже швидко 
їздила на автомобілі 
з думкою, що мені 
не хочеться жити… 
Втративши чоловіка, 
довго була в такому 
стані, коли здавалося, 
що найкращий вихід 
– одним «бах» все 
розв’язати, – 
каже дружина 
захисника-Героя 
Олександра 
Шевчука, 
Оксана, із 
села Дарівка 
Ковельського 
району на 
Волині. – Та 
в якийсь 
момент лячно 
ставало від 
усвідомлення: «Ну 
і що ти хорошого 
зробиш? У тебе ж росте 
син, у якого вже нема 
тата, в тебе є батьки, 
яким ти потрібна. 
Добре, якщо те «бах» 
– і все, а як інвалідом 
залишишся?»

Співали: «Зніми цю мить, 
на ній ми такі класні…» – 
і… розлучаються!
 КУДИ ЗНИКАЮТЬ ПОЧУТТЯ?

Новина тижня в українському музичному бомонді: відомі 
українські артисти, які здобули популярність завдяки 
своїй творчості та громадській діяльності, Тарас та Олена 
Тополі оголосили про розлучення, наголосивши 
на взаємній повазі та спільній відповідальності за дітей

  Розповідь про Незламного – на с. 8 »
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ьки, Дружина загиблого Героя, Оксана, 

показала портрет-малюнок, 
зроблений із фотознімка чоловіка 
– таким він був на війні, таким 
молодим і залишиться назавжди.

Православне вчення однозначне: захищає не ім’я, 
а благодать Святого Хрещення і життя в Церкві.

Фото: ukr.media.

Фото: telegraf.com.ua.

Фронтмен гурту «Антитіла» 
Тарас Тополя і співачка Alyosha 
– більше не чоловік і дружина!
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«Хай буде щастя в кожного своє.
Хай буде спільне щастя – мир і тиша!»

Фотоколаж: ukr.media. 

«Любов вічна – тільки тепер 
вона уже поміж світами»
 НЕЗАГОЙНА РАНА

Катерина ЗУБЧУК

«МИ УСМІХНУЛИСЯ 
ОДНЕ ОДНОМУ – Й ІЗ 
ЦІЄЇ УСМІШКИ ВЖЕ ВСЕ 
ЗАКРУТИЛОСЯ…»
На обійсті, куди я при-

йшла, щоб зустрітися з дру-
жиною загиблого воїна-Ге-
роя, бачу молоду (навіть не 
так – зовсім юну) жінку-бі-
лявку, а біля неї – її, як здо-
гадуюся, сина. Це і є Оксана 
Шевчук, яка так рано овдо-
віла, і Владик, у котрого вій-
на забрала батька. Про таке 
болюче – як їм живеться 
без чоловіка, тата – дове-
деться говорити, але нехай 
це буде пізніше. А спочатку 
– про ту любов, з якої наро-
дилася сім’я Шевчуків.

– Я – з Дарівки, а Саша 
– з села Туричани, що на 
Турійщині. А звела нас доля 
в Оваднівському профе-
сійному ліцеї, де я вчила-
ся на кухаря-кондитера, 
а мій майбутній чоловік 
– на тракториста, – Окса-
на вертається спогадом до 
того часу, коли зародилося 
їхнє кохання. – Мені було 
шістнадцять, Саші – на рік 
більше. Запам’яталося, що 
був якийсь суботник, ми 
прибирали територію лі-
цею. І ось мимо гурту нашої 
групи йшов Саша. Приві-
тався. Ми усміхнулися один 
одному. Якось так, що з цієї 
усмішки в нас все закрути-
лося, завертілося.

До одруження вони зу-
стрічалися два роки. І ста-
лося так, що у вісімнадцять 
літ Оксана завагітніла, тож 
їхній шлюб був, як кажуть, 
навздогін. У таких випад-
ках буває по-різному – не 
кожен хлопець готовий 
до того, щоб йому (такому 
ще молодому, яким і був 
Олександр!) брати на себе 
відповідальність за сім’ю. З 
приводу цього жінка каже:

– Знаю й таке, але Саша 
– не з таких. Хоч, по правді, 
я не могла придумати, як 
йому про ЦЕ сказати, – сама 
трохи в шоці була. Якогось 
дня прийшла на УЗД. Лікар-
ка, яка робила обстеження 
й підтвердила вагітність, 
сказала: «Дзвоніть татові 
дитини…». Лікарка і ви-
ручила мене. Я лише на-
брала номер Саші, й вона 
першою сказала йому, що 
в нас буде поповнення. Як 

потім говорив мені, радий 
був, що стане татом, і дуже 
сина хотів. Коли приїхав до 
мене в Дарівку – просити в 
батьків моєї руки, то мені 
теж страшнувато було. Мій 
тато пригадував згодом, 
що я зразу відійшла в сто-
рону – в мене справді тоді 
була думка: «Що ж то зараз 
буде?». А тато розрядив 
напружену ситуацію, звер-
нувшись до мами: «Ну що 
– буде весілля – накривай 
стола!».

Молодята розписалися 
15 липня, а таїнство вінчан-
ня було 9 серпня. Весілля 
відбувалося в Туричанах, у 
шалаші – все так, як у селі 
гуляють. Як жінка зараз 
каже, вони з чоловіком 
були малі-зелені, як одру-
жувалися. Невипадково, 
коли перед вінчанням при-
йшли до священника, то він 
своїми настановами дав їм 
добрий життєвий урок з 
приводу того, що шлюб – 
це серйозно, один – на все 
життя.

«НА ПОЧАТКУ ВІЙНИ 
САША ЗРАЗУ ХОТІВ 
ВЕРТАТИСЯ З ПОЛЬЩІ 
ДОДОМУ, АЛЕ ТОДІ МИ 
З СИНОМ ПОЇХАЛИ 
ДО НЬОГО»
Своє сімейне життя мо-

лоде подружжя починало 
в Дарівці. Як чоловік від-
повідальний, Олександр 
невдовзі після весілля по-
чав їздити на заробітки в 
Польщу, щоб забезпечува-
ти фінансово свою сім’ю – у 
той же, 2015 рік, коли було 
весілля, народився їхній 
син. Спочатку посезонно, а 
потім, оскільки працював у 
одних і тих же господарів, 
для нього в будь-яку пору 
знаходилася робота. Так 
минуло вісім років. На мо-
мент, коли почалася пов-
номасштабна війна, він теж 
був за кордоном.

– Саша зразу хотів вер-
татися з Польщі додому, 
але тоді, навпаки, ми з си-
ном вирішили поїхали до 
нього. Жили там пів року. 
А потім Владику – пора 
йти в школу (в 2022-му він 
став першокласником), і ми 
повернулися в Україну, а 
Саша ще залишився за кор-
доном. І от в нашій родині 
– біда. Мій старший брат 
потрапив в автоаварію – 
був у дуже тяжкому стані, а 
коли ми з сином поїхали на 
кілька днів до Саші в гості, 
то одного дня я дізналася, 
що його не стало. І тоді мій 
чоловік, не роздумуючи, 
сказав мені: «Я не можу 

»»Закінчення. 
Початок – на с. 1

Сон-мрія 
у дні війни
 ДО СЛІЗ

Галина ПОТОПЛЯК

Хай так, хай так, хай вічно буде так –
Цвіте кульбаба, грицик і свиріпка.
Біля паркану – морква, портулак,
А біля стежки – редька, мак і ріпка.

Хай квітне лан пшеничним колоском,
Долина хай вкривається барвінком.
Хай риба скаче прямо під містком,
Й біліє далі мамина хустинка.

І буде щастя в кожного своє,
І буде спільне щастя – мир і тиша.
Хай б’ється рівно серденько моє,
Ну, а рука рядочки рівно пише.

Ну, а кульбаби все летять, летять,
Ну, а барвінок в’ється, в’ється, в’ється.
Хай зеленіє літом сіножать,
І жайвір в небі синьому сміється.

Яка прозора тиша – скажеш ти,
Які молочні ріки – скажуть люди.
Як легко стало відра ці нести,
Як дихається нам на повні груди.

Бо зупинились вуличні бої,
Бо перестали деренчати дрони.
І всюди – небо, поле і рої,
Столи, тарелі, кльоші і ослони.

Це люди п’ють за мирні свої дні,
Це мир настав і танці, танці, танці!
О, це усе приснилося мені,
Бо тінь війни і далі на фіранці…

P.S. Цими днями вийшла з дру-
ку друга книжка народної поете-
си – так називають нині Галину 
Потопляк поціновувачі її твор-
чості – «А мої вікна дивляться на 
Львів». Хто хоче її придбати, не-
хай звертається за номером теле-
фону: 098 26 85 317. За ним мож-
на придбати і першу збірку пані 
Галини – «Такий народ ще треба 
пошукати».

Фото Катерини ЗУБЧУК та із архіву Оксани ШЕВЧУК.

Таїнство вінчання подружжя Шевчуків.

Один із останніх знімків перед відправкою чоловіка 
на передову.

Оксана з портретом-малюнком із фотознімка чоловіка, 
який назавжди залишиться молодим.
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залишити тебе в такому тяж-
кому горі». Ми разом поїхали 
в Україну на похорони брата. 
Тут уже й жили.

Олександр влаштувався в 
Ковелі на роботу – працював 
на грейдері. Подружжя винай-
мало будинок, плануючи його 
викупити.

– А в червні 2024 року 
чоловіка забрали служити, – 
розповідає жінка. – Прямо з 
роботи – в шортах і шльопан-
цях, як то буває. Перш потра-
пив на навчання, які тривали 
два місяці. Був на полігоні в 
Старичах Львівської області 
(він же строкової не проходив, 
досвіду військового зовсім не 
мав). Кожен тиждень я їздила 
до Саші – чи то сама, чи й із си-
ном. Перед тим, як відправити 
на Схід України, його ще відпу-
стили на два дні додому – за-
одно мав забрати автомобіль 
й завезти на передову. 7-го 
серпня, о п’ятій годині ранку, 
Саша поїхав на війну, а 18-го 
вересня його не стало.

Місяць і одинадцять днів, 
як підрахувала Оксана, вою-
вав Олександр Шевчук: слу-
жив у Краматорську – в роті 
забезпечення 100-ї бригади. 
Жінка зізнається, що на по-
гане себе не настроювала, 
покладаючись на врівноваже-
ний, відповідальний характер 
чоловіка, вірила, що з ним все 
буде добре. І передчуття не-
доброго не було.

«ЧЕРЕЗ ТРИ ДНІ ЧОЛОВІК 
МАВ ВИЙТИ З ПОЗИЦІЇ»
– Навіть 14 вересня, коли 

Саша поїхав на позицію, – при-
гадує вона, – ніщо не віщувало 
біди. «Вернуся з позиції, то 
наберу тебе», – сказав він, – 
на цьому й закінчилася наша 
розмова перед його другим 
виїздом на передову (поміж 
цими двома виїздами Саша 
доставляв побратимам бойо-
ву техніку тралом). Через три 
дні мав вийти з позиції, як ді-
знаюся потім. І от 18 вересня. Я 
вже сама телефоную йому, але 
«абонент поза зоною». Почи-
наю дзвонити хлопцям – деякі 
номери чоловік мені дав «на 
всякий випадок». Відповідь 
одна: «Все добре». Мовляв, 
просто затрималися… Ще не 
знаю, як і що могло статися, 
але передчуття в мене вже по-
гані. А я ж, як на те, на той мо-
мент була у Польщі – на яблу-
ка поїхала, щоб трохи грошей 
заробити. Переписувалася з 
дівчатами-подругами зі свого 
села. Вони питали, коли вер-
нуся. Зазвичай, говорила, що 
ще не знаю. А тоді сказала, що, 
може, й раніше приїду, як пла-
нувала.

У такому тривожному стані 
Оксана телефонувала побра-
тимові Саші – старшому чоло-
вікові, який старався її заспо-
коїти, обіцяв, що «все взнає». 
До самого вечора їздила за 
кермом трактора («чоловік 
навчив кермувати – пригоди-
лося»), а сльози текли.

– Плакала безпричинно, – 
пригадує той день жінка. – В 
якусь мить – картинка-марево 
перед очима – ніби Сашу при-
кидало землею. Тоді якраз, як 
дізнаюся пізніше, його й не 
стало. Побратим Міша роз-
повідав, що почався обстріл. 
Один бойовий приліт був у 
двір хати, де вони перебували, 
а другий – пряме попадання в 
дім, і Сашу закидало… Поляки 
«нагодували» якимись таблет-
ками, і я почала збиратися 
додому. Кшиштоф зі своєю 
Ілоною не дали мені сісти за 
кермо. Самі довезли до кордо-
ну. А там уже моя подруга Юля 
зайняла місце водія – вона 
теж була в Польщі, а, дізнав-

шись від мене про загибель 
Саші, сказала, що вертається 
зі мною. Вдома тоді ще ніхто 
нічого не знав. Вранці наступ-
ного дня вирішила їхати до 
батьків Саші. І тут мені зателе-
фонували з військкомату, щоб 
сповіщення віддати про заги-
бель Саші. Поки я добралася 
в Туричани, то свекрусі вже 
головиха подзвонила й про 
біду розказала. А то я не уяв-
ляю, як мала сама говорити їй 
про це…

Похоронили Олександра 
Шевчука 21 вересня. Його ос-
таннє місце спочинку – в Да-
рівці – там, де живуть дружина 
й син захисника-Героя.

«ЦЕ «ТРИМАЙСЯ» МЕНЕ 
ПРОСТО РВАЛО»
– Дитина росте без бать-

ка, я залишилася без чолові-
ка, – розмірковувала Оксана, 
переглядаючи на телефоні 
фотознімки і з того часу, коли 
ще не було війни, і ті, на яких 
Олександр вже на навчанні, а 
потім – на Сході України. – Я 
довгий період нікого не хотіла 
бачити. «Тільки б ніхто мене 

не зачіпав», – єдине на той час 
моє бажання. Цілими днями 
залишалася в кімнаті – ні їсти, 
ні спати. Перші сім місяців, як 
пригадую, це було просто – 
пекло-пекельне.

Далі наша розмова само 
собою переходить у дещо 
інший формат: я задаю 
Оксані питання, вона відпо-
відає:

– Хтось вам говорив: «Ти 
така молода – в тебе ще все 
буде в житті!».

– Так. Люди, як люди. А ще, 
як і всім, за завченим сцена-
рієм, казали: «Тримайся!». Це 
«тримайся» мене просто рва-
ло. Після загибелі Саші я дуже 
швидко їздила на автомобілі 

з думкою, що мені не хочеть-
ся жити. Довго була в такому 
стані, коли здавалося, що най-
кращий вихід – одним «бах» 
все розв’язати. Та в якийсь 
момент лячно ставало від усві-

домлення: «Ну і що ти хорошо-
го зробиш? У тебе ж росте син, 
у якого вже нема тата, в тебе є 
батьки, яким ти потрібна. Ще 
ж таке – добре, якщо те «бах» 
– і все, а як інвалідом залиши-
шся?».

– Для свого сина ви стали  
єдиною опорою…

– Владик так мені й каже: 
«Все – ти тепер маєш бути і за 
маму, і за тата».

– Може б, і поплакати хо-
тілося частіше, але при си-
нові стримуєтеся, знаючи, 
що і йому нелегко?

– Ні – і при Владику можу 

дати волю сльозам, як така 
хвилина найде. Він витре мені 
сльози, водички принесе.

– Син розуміє, що в нього 
вже нема тата?

– Аякже… До речі, на по-
хоронах він не був. Домовина 
з тілом Саші ночувала в хаті. 
Мені здається, що це – вели-
ка травма для дитини – тим 
більше, коли не знаєш, як це 
відіб’ється на здоров’ї сина, 
зважаючи на його недуги. 
Тому Владика забрала до 
себе сестра чоловіка. В день 
похорону я зателефонувала 
Владику й спитала, чи хоче 
він, щоб тьотя Валя його при-
везла? Він сказав: «Ні». Він за-
пам’ятає тата живим – таким, 

з яким він ходив на їхню улю-
блену риболовлю, по гриби. 
Таким, з яким зустрічався під 
час навчань на полігоні.

– Кому ще, крім сина, 
завдячуєте, що в своєму 
горі можете залишатися 
сама собою?

– Своїй однокласниці – 
теж Оксані, з якою ми не спіл-
кувалися (так якось склалося) 
після школи, а от біда нас зно-
ву звела, – вона теж втратила 
на війні чоловіка. Звичайно, 
– кумі… А якщо про подруг 
говорити, то найбільше – Юлі, 
яка мене везла з Польщі, коли 
чоловік загинув. Вона мені 
каже: «Хочеш плакати – плач, 
хочеш сміятися – смійся, але 
тільки не тримай горе в собі».

– Вам хтось пропонував 
психологічну допомогу? Чи, 
може, радив побути в ко-
лективі таких же жінок, як 
ви?

– Звичайно. Мала взимку 
поїздку в Буковель, організо-
вану БФ «Діти Героїв», а навес-
ні, в травні, – у Моршин – від 
«Фонду Маша» за проєктом 
«Незламні жінки». Там були 

заняття з психологами, які «в 
голові все акуратненько по-
розкладали по поличках».

– І вам це хоч трошки до-
помогло?

– Думаю, що так. Утім, у 
кожного – свій стан, розумін-
ня. Мені здається, що коли 
людина не готова розмовляти 
з психологом, то нав’язувати 
їй цього не треба.

– Про що шкодуєте – 
може, щось не так зробили, 
як зараз здається?

– Багато є таких моментів у 
житті, які можна було б повер-
нути по-іншому. Наприклад, 
таке. Я хотіла приїхати до Саші 
на передову. Він сказав: «Не 
їдь – ще треба тут адаптувати-
ся». А потім перед своїм днем 
народження говорив мені: 
«Зай, приїжджай». І розказу-
вав, що коли приїжджають 
до когось рідні, то хлопців 
відпускають на два – три дні. 
Тоді вони не йдуть на позицію. 
От такий подарунок – вихід-
ний від війни! А я ж якраз – у 
Польщі, ще чуть-чуть – і збір 
яблук закінчиться. Одне сло-
во, відкладала поїздку. Тепер 
можна себе картати, бо якби я 
приїхала на день народження 
чоловіка – 19 вересня йому 
виповнювалося двадцять 
дев’ять, то, може б, він не пі-
шов на завдання, під час яко-
го загинув. А з другого боку, 
як то кажуть: «Знав би, де впа-
деш, то б соломки підстелив».

– А що от так склалося 
в житті – зовсім юною, вже 
завагітнівши, заміж вийшла 
– ніколи не здавалося по-
спішністю, а тим більше – 
помилкою?

– Ні… Я за своїм чоловіком 
жила, як у Бога за пазухою, як 
то кажуть. Хоч у нас по-різно-
му складалося, як, певно, і у 
всіх, – сварилися, мирилися. 
Ми – різні за характерами. 
Я, як кажуть, – шило. Саша – 
спокійний, урівноважений. 
Він – домосід, я ж завжди його 
кудись витягувала – так і до-
повнювали один одного. Як 
сварилися, то могла в запалі 
сказати: «Де мої мізки були, як 
заміж за тебе виходила!». Був 
такий момент, що син почув 
це й пожартував: «Мабуть, в 
бабусі й дідуся – на збережен-
ні».

– Чи часто чоловік, вже в 
шлюбі, казав вам: «Я люблю 
тебе!».

– Так, не втомлювався 
повторювати ці заповітні три 
слова. До речі, в цьому році 
минуло десять літ, як ми одру-
жилися. А, пригадую, на вісім 
років шлюбу Саша купив мені 
обручку зі знаком нескінчен-
ності – вісімкою. Син побачив 
цей знак і сказав: «Це – віч-
ність, як вічна ваша любов!».

– Кожна дитина хоче, 
щоб любов батьків була віч-
ною… Тільки от проклята 
війна вносить свої болючі 
корективи.

– Любов вічна – тільки те-
пер вона вже поміж світами… 

“ 7-го серпня, 
о п’ятій годині ранку, 
Саша поїхав на війну, 
а 18-го вересня його 
не стало.

Фото із архіву Оксани ШЕВЧУК.

Це фото – спогад  про щасливе життя 
до повномасштабної війни. Таким запам’ятає син свого тата. 
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Сальвадор Далі 
та Гала – жінка-свято
 ПОЧУТТЯ СЛАВЕТНИХ

У колах митців-
сюрреалістів жартували, 
якщо художник 
намалював гарну 
картину, він напевно 
закохався в Галу. Вона 
була дружиною поета 
Поля Елюара, коханкою 
Макса Ернста та багатьох 
інших відомих чоловіків 
епохи, а потім зустріла 
Сальвадора Далі, 
закохалася і провела з 
ним решту свого життя

Марина ЛУГОВА

ХВОРІ ВИЛІКУВАЛИСЯ, 
АЛЕ ПІДЧЕПИЛИ ЩЕ 
БІЛЬШ ФАТАЛЬНУ 
ХВОРОБУ… КОХАННЯ
А дещо раніше двадцяти-

річна дружина земського за-
сідателя Антоніна Дьяконова 
тікає від чоловіка, вступає в 
цивільний шлюб із адвокатом 
Дмитром Гомбергом і народ-
жує від нього чотирьох дітей, 
причому другою 1894 року (за 
10 років до Далі!) народжуєть-
ся донька Олена.

Проте ця дівчинка залиши-
лася в пам’яті сучасників не 
як Олена Гомберг, хоча й мала 
прізвище законного чолові-
ка матері, яка до того ж дала 
доньці домашнє ім’я Гала. Тож 
звичне нам поєднання Галина 
Дьяконова – насправді дві по-
милки з двох можливих, та всі 
вже звикли.

Навчалася вона в жіночій 
гімназії Брюхоненка. У ранній 
юності в Гали відкрився жах 
тих часів – сухота, і її відпра-
вили до швейцарського сана-
торію, де лікував свої легені 
й син багатого французького 
торговця Ежен Грандель. Хво-
рі вилікувалися, але підчепи-
ли ще більш фатальну хворо-
бу – закохалися одне в одного. 
Ежен у захваті від усього, що 
має стосунок до його симпа-
тії, зокрема й від імені, – він 
вимовляє його з наголосом 
на останньому складі («гала» 
французькою – свято). До мо-
скви вона не повертається – 
їде разом з Еженом у Париж.

Батько спочатку рішуче 
заперечував проти їхнього 
шлюбу, але розумна Гала на-
писала кілька проникливих 
листів матері Ежена, схилила 
її на свій бік, і 1917 року Ежен 
та Гала одружилися. Тож ніяка 
вона не емігрантка, як пишуть 
багато хто, – звичайна репа-
тріантка. На той час Ежен уже 
видає свою першу збірку вір-
шів, яку й підписує тим ім’ям, 
під яким ми всі його знаємо, – 
Поль Елюар. Теж, до речі, сюр-
реаліст, один із найвідоміших.

Жили вони, як сюрреа-
лістам і личить, – ненудно. 
Доньку Сесіль практично іг-
норували (перед смертю Гала 
категорично відмовиться 
побачитися з нею). Відомий 
художник Макс Ернст (навіть 
не сюрреаліст, експресіоніст 
якийсь, якщо взагалі не дада-
їст) певний час жив у їхньому 
будинку на тих самих правах, 
що й Маяковський у будинку 
Бріків, додатковим чоловіком, 
і ніхто цього не приховував, 
усі були задоволені. Родині 
Елюара це не загрожувало. А 
от запрошення Далі з’їздити в 
гості до нього в Кадакес сім’я 
Елюара не пережила…

В ЕКСТАЗ ЙОГО 
ПРИВОДИЛА ПУХКА 
СПИНА… АДОЛЬФА 
ГІТЛЕРА
Знайомство було для Далі 

шокуючим і змінило в ньому 
дуже багато, до того ж вельми 
суттєво. Луїс Бунюель згадує: 
«…навіть замолоду він не був 
бабієм та насміхався з друзів, 
які захоплювалися жінками. 
Невинності його позбавила 
Гала. Після чого він написав 
мені на шести сторінках чудо-
вого листа з описом радощів 
плотського кохання».

Невже тільки в 25 років? 
Ну, Далі, зрозуміло, вірити не 
можна – пізніше він взагалі 
стверджував, що є імпотентом 
і кохає дружину зовсім не за 
це…

Багато є розмов про те, як 
він виявляв іншу сексуальну 
орієнтацію – скажімо, зі своїм 
близьким другом Федеріко 
Гарсіа Лоркою, який цю свою 
особливість і не приховував. 
Більшість дослідників, що-
правда, вважає, що Лорка й не 
заперечував би, проте Далі на 
близькі стосунки з ним у під-
сумку не пішов. А яка, зреш-
тою, різниця?

У будь-якому разі худож-
ник сам багато розповідав 
про свій потяг до людей у 
формі – пожежників, готель-
них швейцарів, та й не тільки 
до них. Пізніше Далі відверто 
зізнавався у сексуальних ба-
жаннях, спрямованих всьо-
го-на-всього на Адольфа Гіт-
лера, так-так, це не помилка, 
– захоплювався його м’якою 
та пухкою спиною, що приво-
дила його в екстаз. Припису-
вав Гітлеру «жіночність і не-
виправну порочність», казав 
про свою пристрасть дещо й 
непристойніше...

Його антигітлерівськи на-
лаштовані друзі відреагували 
на це вкрай різко, навіть ви-
гнали Далі з сюрреалістів...

Повернемося до його 
особистого життя. Звільнене 
Максом Ернстом місце він за-
ймати не бажав – Гала потріб-
на була йому безроздільно, 
і вона залишилася з ним в Іс-
панії, як пізніше з’ясувалося, 
на все життя. Спочатку вони 
жили досить бідно, у крихіт-
ному рибальському будинку в 
Порт-Лігаті – Далі дуже вчасно 
написав на одному з полотен: 
«Іноді я з насолодою плюю на 
портрет моєї матері», і батько 
перестав йому допомагати. 
Далі послав батькові в кон-
верті зразок своєї сперми зі 
словами «Це все, що я тобі ви-
нен…».

«Я ЛЮБЛЮ ГАЛУ БІЛЬШЕ 
ЗА МАТІР, ЗА БАТЬКА... 
І НАВІТЬ БІЛЬШЕ ЗА 
ГРОШІ»
Та виявилося, що Гала теж 

наділена особливим талантом 
– комерційним і продюсер-
ським. Вона оббивала пороги 
галерей, прилаштовувала ро-
боти Далі значно вдаліше, ніж 
це робив він сам, створила в 
Парижі товариство меценатів 
«Зодіак», що почало сплачу-

вати Далі стипендію, і довела 
його доходи до цифр, раніше 
їм небачених і незбагненних.

Далі, звісно, це цінував – 
він казав: «Я люблю Галу біль-
ше за матір, більше за батька, 
більше за Пікассо і навіть біль-
ше за гроші». А для нього це 
дуже багато – недарма його 
колишній колега по сюрреа-
лізму Андре Бретон створив 
із літер його імені та прізвища 
Salvador Dali анаграму Avida 
dollars, «Жадібний до дола-
рів». Ясна річ, це Далі анітрохи 
не образило – хто ж не жадає 
визнання, зокрема й матері-
ального?

Природно, що такий клас-
ний менеджер, як Гала, не міг 
не подбати про те, аби роди-
на з початком громадянської 
війни в Іспанії не переїхала до 
Франції, а з початком світової 
війни – за океан, де їхній біз-
нес розквітнув. Далі здобув 
величезну популярність, опа-
нував нову для себе сферу 
– комерційну рекламу (що-
найменше одну його роботу в 
цьому жанрі знають усі: це ди-
зайн вигаданої в його рідній 
Іспанії цукерки Chupa Chups). 
Тоді ж він почав займатися 
ще одним мистецтвом – юве-
лірним, де теж створював ше-
деври, адже нічого іншого він 
робити не вмів.

Після війни Далі зробив 
кілька політичних заяв, різ-
ко змінивши позицію, яку він 
обстоював на початку 1930-х. 
Він цілковито припинив кри-
тику Франко і, навпаки, почав 
його звеличувати. Звісно, його 
супротивники теж не були та-
кими бездоганними, як казала 
радянська пропаганда, але 
численних зловживань і зло-
чинів франкізму, тепер уже 
точно цілком очевидних, це 
аж ніяк не скасовує.

Просто захотілося додому, 
а талановитий менеджер під 
боком розумно пояснив йому, 
як цього найпростіше домог-
тися. Багато хто не зміг цього 
виправдати. Далі це байдуже. 
У його творчості це мало що 
змінює. Але все ж таки…

Гала повертається разом 
із ним. 1958 року вони в Жи-
роні офіційно вінчаються (ци-
вільний шлюб пара уклала ще 
1934 року). Чи відчуває їхнє 
подружжя якісь труднощі? 
Судячи з їхніх висловлювань 
– жодних, Далі свою дружину 
тільки вихваляє, робить пер-
сонажем багатьох своїх робіт 
(за все життя він більш-менш 
часто малював портрети тіль-
ки двох жінок – Гали та своєї 
сестри Анни-Марії, яка саме 
через Галу посварилася з ним, 
геть розірвавши стосунки).

ВІН ЗРОБИВ ДЛЯ 
ДРУЖИНИ ГОЛОВНЕ, 
ЩО МОЖЕ ХУДОЖНИК, – 
УВІЧНИВ ЇЇ ІМ’Я
Попри зовнішній ажур, 

приблизно в 1960-ті роки 
вони дещо віддаляються одне 
від одного. Гала заводить собі 

молодих коханців (навіть не 
намагатимусь їх описати чи 
перерахувати, їх багато, і всі 
вони не дуже цікаві), Далі ані-
скільки не заперечує, адже 
він і сам заводить зв’язки – то 
короткі, то цілком тривалі, як 
із моделлю Амандою Лір (до 
речі, саме з нею в інтимні сто-
сунки він не вступав, але три-
валий час вони усюди з’явля-
лися разом). Ані в неї, ані в 
нього немає з цього питання 
жодних конфліктів та претен-
зій.

Після Франко становище 
Далі не слабшає: король Хуан 
Карлос навіть дарує йому 
високий дворянський титул 
маркіза де Далі де Пуболь 
– до речі, титул це високий, 
маркіз старший не тільки за 
барона, а й за графа. Пуболь – 
це назва замку неподалік від 
рідного міста Далі – Фігераса.

Замок цей він відреставру-
вав і подарував Галі, яка при-
йняла подарунок лише з тією 
умовою, що чоловік відвідува-
тиме її тільки за її письмовим 
дозволом, завчасно попро-
сивши про це. Далі відповів 
повною згодою, зазначивши, 
що це тішить мазохістську 
сторону його натури.

Сам Далі оселяється в 
перебудованому ним муні-
ципальному театрі Фігераса, 
який він перетворює на уні-
кальний театр-музей імені 
себе коханого. Відвідування 
цього театру – найсильніший 
емоційний шок, величезна ес-
тетична насолода та чудовий 
туристський атракціон, завдя-
ки доходам від якого Фігерас 
став лідером за доходами се-
ред міст, подібних розмірів у 
всій країні.

Там він і лишається, коли 
1982 року, трохи не доживши 
до 88 років, Гала помирає від 
звичайної застуди, і її чоловік 
швидко втрачає апетит, май-
же розучується розмовляти, 
стає агресивним – лишається 
тільки робота, в ній він зна-
ходить забуття. Через 7 років 
після її смерті він і сам поки-
дає цей світ через зупинку 
серця, заповівши поховати 
себе у своєму театрі-музеї 
(відвідувачі проходять один 
із його коридорів – склепом 
Далі).

Чи був вдалий його шлюб? 
Далі постійно каже, що так. 
Гала дбала про художника, до-
помагала йому всім, чим мог-
ла, зробила його багатою лю-
диною й доклала всіх зусиль, 
щоб він був щасливий.

Він зробив для дружини 
головне, що може художник, 
– увічнив її ім’я, про решту, 
порівняно з цим, і говорити 
не варто. Звісно, нормаль-
ним його життя більшості не 
здасться, але хіба Далі хвилю-
вало, чи вважають його нор-
мальним? Він давно сказав 
про себе: «Єдине, що відріз-
няє мене від божевільного, – 
те, що я не божевільний».

Джерело: huxley.media.

«К
ох

ан
ня

 –
 є

ди
на

 с
ил

а,
 з

да
тн

а 
пе

ре
тв

ор
ит

и 
во

ро
га

 н
а 

др
уг

а»
 

(М
ар

ті
н 

Л
ю

те
р 

К
ІН

Г 
(1

92
9 

– 
19

68
),

 а
м

ер
ик

ан
сь

ки
й 

ба
пт

ис
тс

ьк
ий

 п
ас

то
р,

 г
ро

м
ад

сь
ки

й 
ді

яч
, 

ор
ат

ор
, л

ід
ер

 р
ух

у 
за

 г
ро

м
ад

ян
сь

кі
 п

ра
ва

 1
96

0-
х 

ро
кі

в)
.

«Т
а
к

 н
іх

т
о
 н

е 
к

ох
а
в
»

v
o
ly
n
.c
o
m
.u
a

Фото із сайту huxley.media.

Далі й Гала офіційно повінчалися в 1958 році – 
цивільний шлюб пара уклала ще 1934-го.
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«Мамо, ти чекатимеш на мене, 
коли я з’явлюся?»
 ДО СЛІЗ

Коли тобі буде важко 
вставати зранку, коли 
ти цілі дні спатимеш 
від виснаження й 
зриватимешся на тата 
через дрібниці. Коли 
болітиме кожен міліметр 
твого тіла – низ спини, 
таз, ноги, що стануть 
важкими, мов дві колоди. 
Може, цього й не буде, 
але якщо раптом буде – 
ти все одно чекатимеш 
на мене з тією самою 
любов’ю, мамо?

Джулія СІАНТО

Мамо, ти пам’ята-
тимеш про мене, 
коли стане справ-

ді боляче? Коли раптом пе-
рехопить подих і ти скрик-
неш від нестерпності. Коли 
твій живіт і все тіло обпікати-
ме вогнем, а я саме в цей мо-
мент почну народжуватися. 
Мамо, ти згадаєш, що мені 
зараз ще важче, ніж тобі?

Мамо, ти зможеш мене 
щиро любити, коли я не да-
ватиму тобі спати ночами?

Коли ти загубиш себе се-
ред пелюшок, забудеш, як 
виглядає твоя зачіска, а кола 
під очима стануть глибоки-
ми. Мамо, ти зможеш навчи-

тися любити мене навіть тоді, 
коли тобі буде найважче у 
житті?

Мамо, ти прийматимеш 
мене, коли я почну влашто-
вувати істерику посеред ма-
газину, кататися по підлозі й 
буду відмовлятися від усьо-
го?

Коли я стану нестерпною, 
впертою, перевірятиму твоє 
терпіння до межі – ти все 
одно любитимеш і обіймати-
меш мене з тією самою ніжні-
стю, мамо?

Мамо, ти залишишся спо-
кійною, коли я піду до шко-

ли, виросту й почну шалено 
цікавитися світом, набагато 
сильніше, ніж тобою?

Коли я повернусь до тебе 
спиною і порину в дружбу, 
перші закоханості, супереч-
ки, відкриття й помилки, а 
ти перестанеш бути центром 
моїх думок. Мамо, ти зможеш 
і тоді залишатися моєю опо-
рою?

Мамо, ти продовжиш 
мене любити, коли я стану 
підлітком, зроблю пірсинг і 
заведу шкідливі звички?

Коли я йтиму з дому без 
дозволу й повертатимуся 

пізніше, ніж обіцяла. Або не 
повертатимуся зовсім. Коли 
казатиму, що ти нічого не 
розумієш, писатиму похмурі 
вірші. Ти зможеш залишатися 
розуміючою й щиро зацікав-
леною моїм новим світом, 
мамо?

Мамо, ти зможеш по-
просити вибачення, коли я 
заплутаюся на шляху дорос-

лішання й раптом згадаю всі 
дитячі образи, завдані то-
бою?

Коли я прийду й виплесну 
на тебе весь мій біль. Коли я 
ридатиму й скажу: «Я ніколи 
не хочу бути такою, як ти!». 
Коли перестану бачити всю 
ту любов, яку ти мені давала. 
Ти зможеш тоді, не втрачаю-
чи гідності, тихо й щиро по-
просити пробачення?

Мамо, а потім… ти змо-
жеш забути наші розбіжності 
й просто допомогти, коли 
народяться мої власні діти і 
мені буде так само важко, як 
колись тобі зі мною?

Ти зможеш, не повчаючи 
й визнаючи моє право вихо-
вувати їх по-своєму, просто 
бути поруч? Любити їх усім 
серцем – твоїх онуків – і ста-
ти їм просто бабусею, мамо?

Мамо… а далі… ти ж бу-
деш, правда?

Коли мої діти підростуть, 
а я нарешті навчуся любити 
тебе по-справжньому – із 

вдячністю за життя. Коли 
почну приймати твої недо-
сконалості й захоплювати-
ся твоїми чеснотами. Коли 
по-справжньому зрозумію 
всю ту любов, яку ти мені да-
рувала й досі даруєш. Коли 
усвідомлю, що ти – найкраща 
мама на світі. Єдина.

Будь, мамо. Просто 
будь поруч.
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“ Мамо, ти зможеш попросити вибачення, коли 
я заплутаюся на шляху дорослішання й раптом 
згадаю всі дитячі образи, завдані тобою?

«Мамо, ти продовжиш мене любити, 
коли я стану підлітком, зроблю 
пірсинг і заведу шкідливі звички?»

Чому «сьогодні» 
– це безцінно
ШПАРГАЛКА ДЛЯ ВСІХ

Одного дня я прокинуся не від того, що чиїсь маленькі, 
вперті пальчики розкривають мені повіки, і не від теплого 
сопіння просто в лице. А просто… тому, що виспалася

Ірина ШОКУР

Мене зустріне 
тиша й чиста кух-
ня – без крихт 

під ногами, без розкиданих 
скарбів, без ранкового хао-
су. І порядок буде таким, як 
я люблю.

Я зроблю собі чай із мо-
локом… а може, й каву по-
люблю – хто знає. І не дове-
деться кожні п’ять секунд 
підриватися, щоб рятувати 
нашу «малу армію» від голо-
ду, нудьги чи нових пригод. 
Напій буде випитий гаря-
чим, із задоволенням, а не 
забутий до вечора остигати 
самотньо.

Мені не доведеться ло-
вити по квартирі о шостій 

ранку хом’ячків – їх уже не 
буде.

Ніхто не покличе нас із 
чоловіком подивитися, як 
«подивись, мам, дивись, ди-
вись!!!» він катається на ве-
лосипеді – і це «дивись» не 
повториться тисячі разів за 
хвилину.

У залі не доведеться пе-
ресуватися, мов по мінному 

полю, стискаючись у перед-
чутті, що лего-цеглинка не-
одмінно знайде твою п’ятку.

Ми з чоловіком нарешті 
будемо подорожувати, як 
колись мріяли. Зможемо 

вирушати вночі, якщо рап-
том випаде ідеальний сніг, 
щоб покататися на лижах – 
не переживаючи, що наше 
зникнення зафіксують над-
чутливі дитячі радари.

Ніхто не даруватиме нам 
подарунків щодня – із сер-
йозною «міною» й очікуван-
ням. І мені не доведеться 
думати, куди подіти всі ці 
«шедеври», щоб ненароком 
не образити автора.

Безкінечні «маааам, об-
німи», поцілунки, м’яті піжа-
ми й сонячний сміх – усього 
цього не буде.

Дитячий сміх оселиться 
в сімейних відео, які ми ко-
лись будемо передивляти-
ся, сидячи поруч у тихому, 
трохи засмученому від від-
сутності розкиданих ігра-
шок, залі. А, може, час від 
часу він повернеться у ви-
гляді голосів онуків.

Казки на ніч підуть у ми-
нуле. І фраза «мамо-тату, по-
лежіть зі мною» розчинить-
ся, як сон на світанку.

Одного дня наші діти 
виростуть. І на яскравому 
тлі цього щемкого «одно-
го дня» моє «сьогодні» стає 
безцінним. Кожна хвилина 
– справжнім скарбом.

“ Казки на ніч 
підуть у минуле. І 
фраза «мамо-тату, 
полежіть зі мною» 
розчиниться, як сон 
на світанку.

Фото: zyttia.org.

«Лови цю неповторну мить – сонячний сміх твоїх дітей!»
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Ілюстрація: chatgpt.com.

«Миколаї всі святі, поверніть 
його мені, і не треба більш нічого 
дарувати!..»
 НЕВИГАДАНА ІСТОРІЯ 

Зореслав СТОЖАР 

Вона була така лагідна 
й світла, ніби в її ма-
ленькому серці жила 

частинка того самого різд-
вяного сяйва, яке колись зу-
стріли її батьки. Вона росла в 
любові: Роман щоранку під-
кидав її догори, так, щоб вона 
сміялася так дзвінко, ніби ще 
один дзвіночок з’явився в ко-
лядницькій ватазі, а Василина 
вела її до садочка, тримаючи 
за теплу маленьку ручку.

Життя Оленки було схоже 
на довгу дитячу казку – доки 
одного зимового ранку 2022 
року світ не змінився.

Війна прийшла несподі-
вано, наче чорний вітер, що 
хтось випустив на волю. Вона 
торкнулася всіх. І Роман – той, 
що завжди ставив родину на 
перше місце – став того ранку 
біля дверей у військовій фор-
мі.

– Я мушу, – сказав він тихо. 
– Щоб ви були в безпеці.

Оленці було важко зрозу-

міти, що відбувається. Вона 
лише міцно обійняла тата й 
прошепотіла:

– Ти повернешся? Обіця-
єш?

Він кивнув – і поцілував її в 
чоло. Того вечора в хаті стояла 
тиша, але тепла свічка на столі 
світила так само тихо й стійко, 
як маленьке надійне серце.

…Дні тяглися довгі, як нит-
ки з недопряденої вовни. Ва-
силина молилася щовечора. 
Оленка малювала ангелів – на 
папері, на картоні, на клапти-
ках тканини – і передавала їх 
татові через волонтерів.

Вона вірила, що її ангели 
долітають до нього швидше за 
будь-які новини.

А тим часом у холодних 
окопах Роман зберігав кожен 
малюнок. Один – маленький, 
із кривенькими крилами й ши-
рокою усмішкою – він заховав 
у нагрудну кишеню як оберіг.

І саме цей малюнок зіграв 
свою роль у ту ніч, коли під 
Різдво небо над позиціями 
раптово спалахнуло.

Не буду описувати бою – 
достатньо знати, що Роман 
кинувся прикрити побратима, 
і в цю мить поруч них упав бо-
єприпас із ворожого дрона. 

Він встиг затулити друга – і 
прийняв на себе смертоносні 
уламки. Але знав, що зали-
шився живим – диво сталося 
в ту саму секунду, коли пальці 
торкнулися зім’ятого дитячо-
го ангелика в кишені.

Побратими витягли його, 
медики приїхали швидко, і 
коли він отямився в госпіталі, 
то побачив на тумбі біля ліжка 
той самий малюнок, трохи за-
бруднений, в крові, але цілий. 
Донеччин ангел!

…Вдома ж цієї ж ночі Олен-
ка прокинулася раніше від 
дзвону дзвоників на ялинці. 
Вона не знала чому, але серце 
підказало: з татом щось стало-
ся… і водночас – він живий.

І коли мама отримала звіст-
ку, її сльози впали на стіл – але 
то були сльози полегшення.

Роман вижив. Роман у гос-
піталі.

Роман повернеться.
Оленка одразу ж узялася 

за новий малюнок, увімкнув-
ши перед тим в Youtube.com 
свою улюблену як не для ди-
тини пісню Зиновія Медюха зі 
словами: «Миколаї всі святі, 
поверніть його мені, і не тре-
ба більш нічого дарувати!..».

Цього разу ангел був май-
же вдвічі більший, з м’якими 
крилами, що ніби тулитися 
до тата, і золотою зіркою над 
головою. Вона знала: ангели 
почули її молитви. Недарма ж 
у пісні співається: «…І Оленка 
дочекалась свого тата».

…Тепер вона мріє, аби 
швидше минув цей тиждень 
і настав Новий рік – бо саме 
тоді вони з мамою поїдуть у 
госпіталь.

Вона вже уявляла, як увій-
де в палату, як тато усміхнеть-
ся, як підніме її, хоч і обереж-
но, бо ще болітиме плече.

…Різдво цього року при-
несло їм не подарунки – а най-
цінніше диво:

диво повернення.
Диво життя.
Диво любові, що сильніша 

за будь-яку темряву.
І в цю ніч Оленка постави-

ла свічку на вікно, притиснула 
до грудей нову листівку й про-
шепотіла:

– Дякую, що зберегли 
його.

…А в небі зірка світила так 
само яскраво, як у ту ніч, коли 
їхні дороги перетнулися на за-
сніженому мосту – і коли по-
чалася історія їхньої родини.

“ Диво сталося в ту саму секунду, коли 
пальці торкнулися зім’ятого дитячого ангелика 
в кишені.

Безплатні диво-ліки
 ХАТА-ЧИТАЛЬНЯ

Священник прочитав 
молитви, відпустив 
гріхи, закрив Псалтир і… 
поглянув на вмираючу 
довгим, лагідним, 
співчуваючим поглядом. 
Потім тихо повернувся 
й вийшов з кімнати, 
обережно причиняючи 
двері

Тетяна МАРЮХА

Старий, що сидів на лав-
ці, з трудом підвівся, 
провів священника й 

повернувся до хати, де на ліж-
ку лежала його дружина. Ліка-
рі сказали, що жінка навряд 
чи протягне довго, тому він 
і покликав священника, щоб 
усе зробити, як годиться.

Зайшов, присів на табу-

рет біля ліжка. Подивився на 
стареньку – і перед очима 
промайнуло все їхнє життя. 
Набігла сльоза. Він витерся, 
висморкався, глянув на неї 
докірливо й жалібно прохри-
пів:

– То що, покидаєш мене? 
Як же я тут без тебе?

Старенька розплющила 
очі, стомлені, тьмяні. Розтис-
нула пересохлі губи, попро-
сила води. Він одразу підско-
чив, спотикаючись:

– На, пий, моя кохана! – 
сказав тихо.

Вона ніколи не чула від 
нього таких слів – і сльоза 
скотилася по її щоці. Вона пе-
ревела подих, і голос її заше-
лестів, мов суха трава на вітрі:

– Образливо мені… Все 
життя з тобою прожила, а лас-
кавого слова так і не почула. 
Щодня ти на мене гримав, а 

до іншої – не пішов. Навіщо 
ж я так безрадісно життя з 
тобою прогайнувала? Чому 
ти мене не любив? Може, хоч 
зараз скажеш, бо ж помру – і 
не знатиму…

Старий помовчав, покрех-
тів, а тоді махнув рукою й не-
охоче видушив:

– Боявся тебе втратити. 
Ти – совісна, от я й тиснув на 
твою совість. Пробач мене, 
нещасного. Тобі що… ти зав-
тра помреш, а я тут один ли-
шуся – навіть сваритися не 
буде з ким…

Наступного ранку ста-
ренька попросила рибної 
юшки. Дід побіг до ставка, на-
ловив карасів, зварив суп, сам 
годував її з ложечки й стра-
шенно гордився цим. Підсову-
вав ложку й примовляв:

– Їж, моя дорога, їж, голу-
бонько!

Поївши, вона знову зом-
ліла. Старий прибрав тарілку, 
вийшов на ганок, тихенько за-

плакав і пожалівся сусідці. А 
сусідка, похитуючи головою, 
буркнула те саме старе:

– Що маємо – не береже-
мо, а втративши – плачемо.

Сонце вже котилося за 
обрій і раптом осяяло двір 
яскравим промінням. Старий 
схаменувся, що бабуся там 
сама, й поспішив до хати. У 
світлиці стояв теплий, умиро-

творений світ, і старий поду-
мав: «От якби ще трохи пожи-
ла – я б уже ніколи на неї не 
крикнув». Старенька відкрила 
очі й тихо спитала:

– Котра година?
– Восьма.
– Качок би в хлів загнати…
– Та я вже загнав, не хви-

люйся, ластівко моя. І коза з 

козенятами теж на місці.
Він сів біля її ліжка й почав 

розповідати: яка цього року 
картопля вдалася велика, 
скільки слив та груш на де-
реві, а восени, може, й гриби 
будуть… і що на вулиці тран-
шею викопали – скоро прове-
дуть опалення й теплу воду.

Так і сидів він біля неї до 
півночі, все боявся, що не 
встигне попрощатися… і 
заснув. Аж під ранок проки-
нувся – дивиться, а ліжко… 
порожнє! Злякався: може, без 
нього вже й поховали, хто 
його знає, скільки він про-
спав? Вискочив у сіни – а там 
діти приїхали. Маму посадили 
в крісло, подушками обклали, 
щоб м’яко було, і вона сидить 
– слабка, звісно, але усміха-
ється, радіє, що бачить усіх 
своїх.

З того дня старенька поча-
ла одужувати. І ще п’ятнадцять 
років прожили вони зі старим 
– кажуть, душа в душу…

»»Закінчення. 
Початок – на с. 16

«…І Оленка дочекалась свого тата».

“ Щодня ти на мене 
гримав, а до іншої – 
не пішов.

бувається ВВВВВВона
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“ Ангел-охоронець – це не образ чи метафора, 
а реальна духовна істота, котра супроводжує 
дитину протягом усього життя у захисті від 
небезпек.
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хрещення друге ім’я дитині? 
 СВЯТЕ І ГРІШНЕ

Чи справді 
це захищає 
від диявола 
та вроків?

Протоієрей Ігор Андрес ВЕРЕТКА 

КАЗМІРЧУК, настоятель храму 

Волинської ікони Божої Матері 

села Богушівка Луцького району 

Іоанно-Богословського 

деканату та храму 

Святого Апостола Андрія 

Першозванного 

села Верхівка 

Луцького району 

Успенського 

деканату

Останніми роками 
серед батьків по-
ширилось бажання 

давати дитині при хре-
щенні «друге ім’я» – часто 
ім’я святого, відмінне від 
того, яке дитина вже но-
сить у миру. Дехто вва-
жає, що це забезпечує осо-
бливий духовний захист 
або навіть оберігає від 
вроків. Але чи справді Цер-
ква цього вимагає? І чи є 
в цьому глибокий сенс, чи 
радше – популярна тради-
ція, що прийшла до нас із 
Заходу?

Православна традиція 
знає випадки, коли люди-
ні дається ім’я на честь 
святого під час хрещен-
ня. І це ім’я – не «друге», а 
власне християнське ім’я, 
яке людина отримує раз і 
назавжди в Таїнстві.

Якщо батьки вже назвали 
дитину ім’ям святого, яке є в 
православному календарі, 
то додаткове ім’я абсолютно 
не потрібне. Церква не ви-
магає подвійних або «захис-
них» імен.

У минулі століття на на-
ших землях було цілком 
звично, що дитина отри-
мує одне-єдине ім’я з яким і 
живе, і молиться та згадуєть-
ся в церковних молитвах. Та-
ким чином, друге ім’я – це 
не обов’язок, а виняткова 
ситуація, коли мирське ім’я 

не має відповідника в цер-
ковному календарі.

Православне вчення од-
нозначне: захищає не ім’я, 
а благодать Святого Хре-
щення і життя в Церкві. Не-
має жодного догматичного 
або богословського обґрун-
тування, що подвійне ім’я 
дає якусь додаткову «духов-
ну броню».

Святі Отці одностайно 
підкреслюють, що справж-
ній духовний захист дитини 
ґрунтується не на зовнішніх 
звичаях чи забобонах, а на 
живому зв’язку з Богом. 

ХРИСТИЯНСЬКА ТРАДИЦІЯ 
БАЧИТЬ ОСНОВУ БЕЗПЕКИ 
Й ДУХОВНОГО ЗДОРОВ’Я 
ДИТИНИ У ЧОТИРЬОХ 
ГОЛОВНИХ ДЖЕРЕЛАХ:

– Благодать Святого 
Хрещення та Миропома-
зання. Під час хрещення ди-
тина «народжується згори» 
(Ів. 3:5) і входить у Церкву як 
у духовну сім’ю. Святий Ки-
рило Єрусалимський навчає: 
«У водах Хрещення душа оми-
вається, а Дух Святий запе-
чатає її печаттю невидимо-
го захисту».

Миропомазання дарує 
людині благодатні сили Духа 
Святого, які супроводжують 
її протягом усього життя. І це 
не символ, і не обряд, а ре-

альна дія Божої благодаті, що 
захищає дитину від темних 
впливів, нечистих помислів і 
всього того, що може шкоди-
ти її душі.

– Молитви батьків. Свя-
титель Іоан Золотоустий осо-
бливо наголошував на силі 
батьківської молитви: «Не-
має на землі такої тверди-
ні, як мати, що молиться за 
своїх дітей».

Молитва батька та матері 
– це духовний покров, який 
щоденно огортає дитину. На-
віть коли вона ще не розуміє 
слів молитви або не може 
молитися самостійно, бать-
ківська любов, звернена до 
Бога, стає для неї справжнім 
щитом.

У пастирській практиці 
часто бачимо: діти, за яких 
батьки регулярно моляться, 
виростають значно спокій-
нішими, врівноваженішими, 
відкритішими до добра. Це – 
не магія, а дія Божої благода-
ті, викликаної щирою вірою.

– Життя у вірі та участь 
у Таїнствах. Святитель Васи-
лій Великий писав, що дити-
на, яка зростає у церковному 
середовищі, «живе у світлі 
Христовому і не боїться тем-
ряви».

Духовний захист дити-
ни укріплюється, коли вона 
приходить до храму разом 

із родиною, причащається 
Тіла і Крові Христових, з ди-
тинства чує молитву і Слово 
Боже.

Таїнства – це не символіч-
ні традиції, а джерело благо-
датної сили. Причастя осо-
бливо має величезний вплив: 
воно очищає, освячує і зміц-
нює духовний імунітет. Свя-
тий Ігнатій Богоносець нази-

вав його «ліками безсмертя».
Тому найкращий захист 

дитини – не оберіг чи додат-
кове ім’я, а регулярний дос-
від молитви та участі в цер-
ковному житті.

– Ангел-охоронець. Пра-
вославна Церква вчить, що 
кожна людина від моменту 
хрещення отримує Анге-
ла-охоронця. Про це згаду-
ють як Святе Письмо (Мф. 
18:10), так і Священне Пере-
дання.

Святий Єфрем Сирин пи-
сав: «Ангел стоїть поруч і не 
відходить, поки людина сама 
не віддаляється від Бога».

Ангел-охоронець – це не 
образ чи метафора, а реаль-

на духовна істота, котра су-
проводжує дитину протягом 
усього життя у захисті від 
небезпек, у наверненні від 
зла та натхненні до добрих 
справ, підтримці в скорботах.

Багато святих свідчили, 
що ангели мають особливу 
любов до дітей, бо їхні серця 
ще чисті й незлобливі.

Так, ім’я святого має зна-
чення тоді, коли дитина ви-
ховується в любові до цього 
святого і наслідує його при-
клад, а ім’я саме по собі не 
є «амулетом». Православ’я 
відкидає магічне мислення, 
й імена не працюють як талі-
смани.

Звідки прийшла «мода» 
на друге ім’я? Така практи-
ка справді більш характерна 
для католицької та про-
тестантської традицій, де 
хресне ім’я часто використо-
вується як конфірмаційне, а 
мирське – залишається окре-
мим.

У західній традиції христи-
янства з часів Середньовіччя 
існував звичай мати кілька 
християнських імен, проте це 
ніколи не було частиною пра-
вославної духовної культури.

У православ’ї ім’я святого 
не приховується і не дублю-
ється – воно вживається у 
всіх молитвах і церковно-
му житті людини. Якщо ім’я 
«західне» або сучасне, свя-
щенник просто допомагає 
батькам підібрати святого 
покровителя, ім’я якого спів-

звучне або близьке за зміс-
том до мирського.

Давати ім’я дитині при 
хрещенні – це не про моду 
чи забобони, а духовний акт, 
у якому дитина отримує ім’я 
свого небесного покровите-
ля й входить у Церкву Хри-
стову.

Друге ім’я не є обов’язко-
вим, не має магічної сили й 
не захищає само по собі від 
темних сил.

Головне завдання бать-
ків – виховати дитину в 
любові до Бога, у вірі та до-
брих справах. Бо, як казав 
святий Іоан Золотоустий: 
«Ім’я святого шанує той, 
хто наслідує його життя».

кого 

Анндрія

Давати ім’я дитині при хрещенні – це не про моду чи забобони, а духовний акт.

Історії неймовірних людей, які надихають, – 
у новому нашому виданні – 
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 і надією – на с. 8 – 9 »
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Леся Нікітюк 
не вступила 
до театрального 
через… Богдана 
Бенюка?
l ІСТОРІЯ НОМЕРА  Спробуйте 

у жартах популярної телеведучої 
розпізнати… жарти. 

Скажімо, що вона справді 
могла стати 

чемпіонкою 
з плавання 
і покинула 

«Орла і Решку» 
через новий тюль

 с. 5—7»

зпізнати… жарти. ро
вона справді
стати
чемпіонкою
з плавання
іі покинула

ла і Решку»
новий тюль

с. 5—7

зпізнати… жарро
Скажімо, що в

могла

«Орл
через

Із працівників банку —  
у кондитери. Бо цього 
прагнула її душа!
l  СВОЯ СПРАВА  Олена Шумада із волинського селища
Благодатне, що поблизу Нововолинська, після кар’єри 
у фінансовій установі не побоялася кардинально змінити 
фах і з нуля вчитися улюбленій кондитерській справі

 с. 10—11»

l  ЗОЛОТІ СЛОВА   Стів Джобс: «ПРАЦЮВАТИ ПОТРІБНО 
НЕ 12 ГОДИН НА ДОБУ, А ГОЛОВОЮ»  с. 9»

Фото pinterest.com.
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ЦІКАВА 7 січня
2026 року №1 (1)
Ціна договірна  ЦИТАТНИК

Меріл СТРІП, 76 ро-
ків, одна з найкра-
щих акторок кіно і 
театру сучасності із 
США, продюсерка, 
співачка, про повагу 
до щоденної праці 
більшості жінок, 
які поєднують 
кар’єру та вихо-
вання дітей:

«Я – дуже сімейна 
людина. І побудува-
ла велику родину, 
тому що просто не 
уявляю життя на 

самоті. Але не зніма-
лася я, тільки коли че-

кала своїх дітей. Справж-
ній подвиг – це ростити їх 

і при цьому працювати ко-
жен день – більшість 

жінок живе саме 
так».

П, 76 ро-
айкра-
кіно і 
ості із 

юсерка, 
повагу 

праці
нок, 

ють 
хо-

«Я – ду
люллллллл дина. 
ла вели
тому що
уявляю

самоті. А
лася я, тіл

кала своїх діт
нін й подвиг – це

ііі при цьому пра
жен день
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так
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 ВІЧНА ЛЮБОВ

Щоранку о 6:30 мої батьки 
сідають біля кухонного 
вікна й п’ють каву 
разом. Без будильників. 
Без телефонів. Лише 
вони двоє і тихий шум 
світу, який повільно 
прокидається

Микола ДОБРИЙРАНОК, zyttia.org

Вони роблять це щодня, 
стільки, скільки я себе 
пам’ятаю. Коли я був 

малим, мені здавалося, що це 
нудно – двоє дорослих сидять 
мовчки й дивляться на ту саму 
вулицю.

Сьогодні я бачу це зовсім 
інакше.

Тато завжди наливає мамі 
першій, хоча його рука вже 
трохи тремтить. Мама завжди 
розмішує йому цукор – бо він 
ніколи не вгадає, скільки по-
трібно.

Вони говорять про дрібни-
ці: погоду, про того дрозда, що 
постійно сідає на паркан, про 
сусідського кота, який пово-
диться, наче він тут господар.

А потім, як за розкладом, 
обидвоє замовкають на кіль-
ка хвилин.

Раніше я думав, що мов-
чання означає, що їм нема 
про що говорити. Але з віком 
зрозумів – це не мовчання. 
Це – спокій.

Минулого місяця, коли я 
приїхав у гості, прокинувся 
рано й приєднався до них.

Вони навіть не здивува-
лися – просто посунулися, 
звільняючи місце для моєї 
чашки.

Я запитав тата:
– Чому ви щоранку сидите 

тут удвох?
Він усміхнувся:
– Бо ми колись вирішили: 

якщо маємо ще один день, 
який можемо почати разом, – 
це вже хороший день.

Мама кивнула, її погляд 
став м’яким:

– Так ми собі нагадуємо, 
що в нас іще є час.

Ця фраза застрягла в мені 
надовго.

У нас іще є час.
Я роками проживав ранки 

на швидкості – без сніданку, з 
телефоном у руці, з думками 
про те, що ще треба встигну-
ти. А тепер я думаю про них 
– двох людей, які побудували 
життя з дрібниць: спільної 
кави, тихих поглядів і любові, 
якій не потрібно щодня нових 
слів.

Тиждень тому я започатку-
вав власний ритуал. Наливаю 

каву і сідаю біля вікна перед 
роботою. Без телефону. Без 
шуму. Лише тиша й вдячність. 

Бо одного дня я теж хочу 
подивитися на людину по-
руч і знати, що не проминув 
найпростіші моменти – теплу 
чашку, повільний ранок, лю-
бов, яка сидить поруч і нікуди 
не поспішає.

10 фраз, яких я не сказала своїй 
дитині перед школою. А дарма…
 УРОКИ ПЕДАГОГІКИ

Вони стануть у нагоді всім 
батькам

Катерина СУСЛОВА

1. Не ганяйся за оцінка-
ми.

У них немає жодної справж-
ньої цінності. Планку ти ставиш 
собі всередині, а не в журналі 
навпроти прізвища.

2. Ти не зобов’язана дру-
жити з усіма. Просто будь 
ввічливою.

Так, книжки про шкільну 
дружбу – прекрасні. Але може 
трапитися, що «твоя» людина в 
цьому класі ще не з’явилась. Не 
переймайся – усе попереду.

3. У школі вже немає «ма-
ляток».

Ти приходиш у колектив, де 
зібрані вже справжні малень-
кі особистості. І цей колектив, 
майже незмінний, піде з тобою 
всі 11 років. І сильні діти відчу-
ють це одразу – стосунки поч-
нуть вибудовуватися з першо-
го ж дня. Постарайся зайняти 
своє місце гідно. Не давай себе 
кривдити.

4. Не ставай частиною 
цькування.

Якщо в класі починається 
«травля» – не йди за натовпом. 
Не бий слабшого разом із усіма. 
І розкажи мені – я знайду того 
дорослого в школі, який зможе 
це зупинити.

5. Ніхто не має права смія-
тися з тебе чи принижувати. 
Особливо вчитель.

У моїх молодших класах 
учителька вважала себе «гумо-
ристом у спідниці» й обожню-

вала висміювати дітей. Це – не-
нормально. І неприйнятно.

6. Учитель – не Бог. І не 
завжди правий.

Я зустрічала різних педаго-
гів: добрих і жорстких, мудрих 
і образливих, сильних і дуже 

слабких. Тому ніколи не скажу 
тобі: «Учитель завжди правий». 
Це – неправда. Іноді вчитель 
може бути чудовою людиною, 
що стане твоєю опорою. А іноді 
– ні. Подивимося в процесі, не 
хвилюйся.

7. Те, що ти маленька – не 
означає, що з тобою можна 
робити що завгодно.

Не хочеш їсти шкільний сні-

данок – маєш на це право. Хо-
чеш у туалет – скажи й вийди. 
Поважай інших, але й вимагай 
поваги до себе.

8. Тобі ніхто не може по-
грожувати.

«Заберу телефон», «Не від-
дам зошит», – отаке хай кажуть 
не тобі, а мені. І я знайду, що 
відповісти – повір. А ти слухай 
і запам’ятовуй.

9. Тебе не можуть не пу-

стити на урок. Навіть без 
«змінки».

Навіть якщо спідничка не 
того відтінку, що хотіла б бачити 
вчителька. Твоє право на осві-
ту – в Конституції. Тож можеш 
гордо, з висоти свого першо-
класницького метра, захищати 
свої права. Хоча, звісно, краще 
«змінку» таки не забувати.

10. Пам’ятай: у будь-якій 

ситуації ти не сама. Твій за-
хист – це я. 

Ти можеш дзвонити мені 
будь-коли й з будь-якої при-

чини. І я вирішу будь-яку 
проблему – як Бетмен, як 
Карлсон, як мама. Я поруч. 
Завжди.

«Зніми цю мить, 
на ній ми такі класні…»

 КУДИ ЗНИКАЮТЬ ПОЧУТТЯ?

Хто міг уявити, що щасливі фрагменти з відеокліпу на пісню 
«Лови момент» гурту «Антитіла», де знімалося подружжя 
Тараса і Олени Тополь із своїми двома синами (донька тоді 
ще не народилася) – тепер уже кадри завершеного фільму 
їхньої сімейної історії. Як і у фільмі стався ядерний вибух, 
так і в реальному житті тріснуло їхнє сімейне щастя

Ліна ВОГОНЬ

«ЦЕ ЗВАЖЕНИЙ КРОК 
НАС ОБОХ»
Новина тижня в українсько-

му музичному бомонді: відомі 
українські артисти, які здобу-
ли популярність завдяки своїй 
творчості та громадській ді-
яльності, Тарас та Олена Тополі 
оголосили про розлучення, на-
голосивши на взаємній повазі 
та спільній відповідальності за 
дітей.

У своєму Facebook фронт-
мен гурту «Антитіла» Тарас То-
поля повідомив, що вони з Оле-
ною Тополею (співачка Alyosha) 
прийняли рішення розлучити-
ся.

За його словами, це зваже-
ний крок, зроблений обома 
сторонами.

Артист підкреслив, що їхній 
спільний шлях був наповнений 
вдячністю й любов’ю – цінно-
стями, які залишаються на-
завжди.

«Це нікуди не зникне, бо було 
створено в коханні», – зазначив 
він.

Подружжя наголосило, що 
відтепер вони не як чоловік і 
дружина, але як партнери у ви-
хованні дітей. Відповідальність 
за майбутнє дітей, їхнє вихо-
вання та підтримку залишають-
ся спільними.

Тарас уточнив, що всі май-
нові та фінансові питання, які 
зазвичай виникають при роз-
лученні, були врегульовані заз-
далегідь – гідно й справедливо.

У заяві також йдеться про 
рішення не коментувати тему 
надалі.

«Дана публікація є вичерп-
ною», – наголосив співак, за-
кликавши поставитися до цьо-
го з розумінням.

Окремо він звернувся до 
аудиторії: жінкам підкреслив 

гідність і батьківську турботу 
Тараса, чоловікам – неймовір-
ність Олени як матері й жінки.

ПЕРШОЮ ЗАПРОПОНУВАЛА 
РУКУ І СЕРЦЕ… ОЛЕНА
Як відомо, Олена і Тарас по-

знайомилися на заході 2009-го. 
Вона – перспективна співачка 
(Alyosha посіла 10-е місце на 
«Євробаченні-2010») під про-
дюсерством свого колишнього 
бойфренда Вадима Лисиці, він 
– вже визнаний артист.  Пер-
ше, що їх зблизило – спільні 
інтереси, глибокі розмови й 
світогляд. Олена згадує, що тоді 
зрозуміла, що між ними є щось 
більше, ніж просто дружба. 
Через приблизно шість міся-
ців співачка вирішила зробити 
перший крок. Вона запропону-
вала Тарасу спробувати бути 
більше, ніж друзями. І він відпо-
вів взаємністю. Щоправда, три-
валий час вони зустрічалися 
без афішування цього фанам…

У серпні 2013 року пара офі-
ційно зареєструвала шлюб. На 
той момент їхньому первістку 
Роману вже було три місяці. 
Олена ніколи не була прихиль-
ницею великих весіль, тож їхнє 
свято вийшло дуже простим: 
розпис у РАЦСі, скромна вече-
ря у коли найближчих і швидке 
повернення до дитини.

Після Романа у подружжя 
народились ще двоє дітей: син 
Марк 2015‐го та донька Марій-
ка 2020-го. Пологи були темою, 

яка іноді ставала викликом. 
Олена довгий час була проти 
партнерських пологів, вважаю-
чи, що ці миті – дуже інтимні, де 
мають бути лише вона та лікар. 
Проте з другим та третім малям 
ситуація змінилася. Партнер-
ські пологи все ж відбулися – 
Тарас був поряд і навіть перері-
зав пуповину.

Подружжя не пережило 
розлуки?

Після початку повномасш-
табного вторгнення Тарас То-
поля добровільно вступив до 
Територіальної оборони та за-
лишився у Києві, тоді як його 
дружина Олена з дітьми спер-
шу переїхала на захід України, а 
згодом – до США з метою без-
пеки.

Попри фізичну відстань, 
пара підтримувала постійний 
контакт. Тарас телефонував 
дружині та дітям щодня, а Оле-
на постійно інформувала його 
про навчання та побут дітей у 
США. Водночас артистка зізна-
валася, що розлука давалася 
дуже важко, адже вона хвилю-
валася, як це вплине на їхній 
шлюб і дітей.

«Криза була не в стосунках. 
Криза була взагалі в сім’ї. Для 
мене важливо, щоб і мама, і 
тато з дітьми були разом. І одне 
до одного точно так само має 
проявлятися... Тобто ці речі 
для мене важливі, вони мені 
потрібні, і, коли я їх не отри-
мую, я спочатку злюся, а потім 
у мене починають з’являтися 
свої «таргани». Тому треба було 
щось робити з цим», – згадува-
ла Олена.

І хоч у 2023 році Олена з 
дітьми остаточно повернулася 
до України, щоб врятувати сі-
мейний корабель, Тарас навіть 
публічно перепросив її за те, 
що «завдавав багато болю сво-
їми словами, вчинками як жива 
людина», але тріщина, швидше 
всього була вже завеликою…

“ Раніше я думав, що мовчання означає, що їм 
нема про що говорити. Але з віком зрозумів – це 
не мовчання. Це – спокій.

«Колись вирішили: якщо маємо ще один день, який можемо почати 
разом, – це вже хороший день».

Фото: zyttia.org.

“ У серпні 2013 
року пара офіційно 
зареєструвала шлюб. 
На той момент 
їхньому первістку 
Роману вже було три 
місяці.

“ Якщо в класі починається «травля» – не йди 
за натовпом. Не бий слабшого разом із усіма.

Подружжя наголосило, що відтепер вони не як чоловік і дружина, але як партнери у вихованні дітей.

«Доню, я поруч. Завжди».

Фото:

а-
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НЕ ТІЛЬКИ ЮЛЯ ЧИ ЗЕЛЕНСЬКИЙ РОЗДАЮТЬ 

ТИСЯЧУ, А Й – ГАЗЕТА «ВОЛИНЬ»!
Звісно, тільки для своїх передплатників

Дорогі читачі, навіть якщо Ви випишете газету «Волинь» на 
місяць (64 гривні + 20 гривень прийом передплати), щотижня 

маєте шанс виграти 1000 гривень!

ПОСПІШАЙТЕ!

Наш передплатний індекс: 30 000! 

У каталозі «Укрпошти» інформація про газету «Волинь» – на с.126.

Увага! Оскільки у 2026-му році газета «Волинь» стане 
суто виданням для Волинської області, усім нашим читачам 
з інших областей України радимо стати передплатниками 
«доньок» газети «Волинь-нова»:

«Цікава газета на вихідні» 

(ТИЖНЕВИК, ПЕРЕДПЛАТНІ ІНДЕКСИ: 
 УКРАЇНА – 60307,  ДЛЯ ВОЛИНЯН – 60304);

«Цікава читанка» 

(МІСЯЧНИК, ІНДЕКС: 38036);

«Так ніхто не кохав» 

(МІСЯЧНИК, ІНДЕКС – 60779);

«Читанка для всіх»

(КАЛЕНДАР, ІНДЕКС: 86772).

ГАЗЕТА на вихідні

volyn.com.ua.

ГАЗЕТАГАЗЕТА на вихідніна вихідні

volyn.com.ua.volyn.com.ua.ЦЦііккаавваа

ІСТОРІЇ ДЛЯ ДУШІ
VOLYN.COM.UA

№11(47) 5 листопада 2025
VV

Ціна

договірна

ТАКніхто

не  КОХАВ

Наша передплата – це наші снаряди 
в інформаційній війні з російським 

окупантом! Биймо ворога разом!

Для цього треба про-
сто надіслати квитан-
цію про передплату  

газети «Волинь» на адресу: 
43016, газета «Волинь»,  
вул. Ковельська, 2, м. 
Луцьк, Волинська область.

На конверті обов’язково 
зазначити: «Акція для перед-
платників-2026».

Конверти з річними пе-
редплатниками гратимуть 
протягом всього 2026 року 
– тобто 52 рази (стільки 
буде тижнів), піврічними 
– перші пів року, кварталь-
ними – протягом кварталу, 
місячні – протягом конкрет-
ного місяця!

а

 ПЕРЕДПЛАТА-2026
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Різдвяна казка під подушкою
 ЖИТТЄВІ ДРАМИ

Ольга ЧОРНА

…Ніхто не знає, 
що через 
Володимира 

вона втратила свого первіст-
ка. Він не зрадів, коли сказа-
ла про вагітність. Бо якраз 
почали приносити сякі-такі 
прибутки дві невеличкі крам-
нички, які правдами-неправ-
дами вдалося відкрити. А ще 
купив «буса», аби самому їз-
дити в Польщу на закупи. А 
тут –дитина. Це ж стільки но-
вих видатків.

– Ми давно чекали нашо-
го маленького або малень-
ку, – раділа Дана. – І ось…

Вона обійняла чоловіка. 
Він її відштовхнув. Неочікува-
но, різко. Втратила рівнова-
гу. Впала. Боляче вдарилася. 
Злякалася. В очах потемніло. 
Чоловік викликав «швидку». 
Сказав лікарці, що в дружини 
запаморочення.

Дитину Дана втратила. 
Володимир натякнув: ти ж 
не розповідатимеш усім і вся 
про нашу маленьку сімейну 
сварку…

А тут ще оказія з бабуси-
ною квартирою. Однокім-
натку в «хрущовці» бабуся 
заповіла Дані з сестрою. Во-
лодимир наполягав: помеш-
кання слід продати, гроші 
поділити. І Данину частку 
вкласти в бізнес.

Дана ж, знаючи, що бать-
ко не любить старшої сестри, 
вирішила: у бабусиній квар-
тирі житиме Леся.

Данин батько для Лесі – 
вітчим. Одружився з мамою, 
коли Лесі було чотири роки. 
Леся народилася з вадою: 
одна ніжка коротша за другу. 
Рідний тато втік майже одра-
зу після народження доньки. 
Через кілька років, як казала 

бабуся, до мами «пристав» 
Степан, бо обридло жити в 
гуртожитку.

Лесі Степан не любив. Со-
ромився, коли мама брала її в 
гості. За все життя Леся двічі 
була в селі у Степанової ро-
дини.

Коли народилася Дана, 
Степан взагалі перестав звер-
тати на Лесю увагу. Дівчинка 
відчувала: їй не вельми раді. 
Найбільшою втіхою стала ма-
ленька сестричка, яка до Лесі 
усміхалася і тягнула крихітні 
ручки.

Пізніше Леся почала хви-
люватися, що Дана буде її со-

ромитися, так само, як батько 
та його родина. Але Дана лю-
била старшу сестру.

…Дана називала свого 
Володю – Вовчиком. А Лесі 
хлопець не подобався.

– Здається мені, Данусю, 
твій Вовчик у ліс дивиться.

Дана сміялася з Лесиного 
жарту:

– Вовчик мене кохає. Ми 
будемо щасливі. Ти хіба не 
рада?

– Рада…
…Після одруження Дана 

почала розуміти: її Вовчик – 
заздрісний і скупий.

А після Даниного вчинку з 

бабусиною квартирою Воло-
димира мало не схопив сер-
цевий напад.

– Як ти до такого доду-
малася?! – репетував. – Тій 
кривій качці мало місця в 
батьківській хаті? Думаєш, до 
неї принц прикульгає, якщо 
житиме окремо?

Данина мама чула сварку і 
образилася за «криву качку». 
Батько з полегшенням зітх-
нув: нерідна донька завжди 
мозолила очі. Володимир 
«записав» тещу з тестем, а за-
одно й Лесю, у вороги. Пере-
став ходити до Даниних бать-
ків і до себе не запрошував. 

Зрештою, ті образилися й на 
Дану…

А потім почалися прини-
ження з різдвяними пода-
рунками. Коли вперше Воло-
димир подарував конверт із 
грішми, Дана й не підозрюва-
ла, що це була гра на публіку. 
Щойно гості пішли з хати, він 
сказав:

– Потішилася подарун-
ком? Пора повертати.

– Тобто?..
– Штуку баксів давай. Ти 

справді подумала, що я їх тобі 
подарував. Ха-ха!

Володимир перераху-
вав гроші. Дана ошелешено 
дивилася на чоловіка. Якби 
хтось розповів щось подіб-
не – не повірила б…

…Володимир зателефо-
нував, коли Дана вже була 
біля сестриного будинку.

– Ти де поділася? – злісно 
запитав. – Розіграла сцену 
ображеної? А тепер повер-
тайся додому. Гості в хаті.

– Я забула написати, щоб 

ти знайшов нового бухгал-
тера. Мене більше нема ні в 
твоєму житті, ні в бізнесі. Ве-
селої забави!

Аж тепер розплакалася.
– Данусю, що трапило-

ся? – тепло обняла її сестра.
– Я пішла від нього. Ти ж 

нічого не знаєш, Лесю… Я 
не можу більше обманювати 
себе і всіх. Одне моє життя 
було для людей – така собі 
імітація щастя. Друге – моє. 
Не щасливе…

Упереміш зі слізьми Дана 
вперше розповідала правду 
про Володимира, про те, як з 
ним жила. Про втрачену ди-
тину і принизливі подарун-
ки… Про свекрів невдалий 
«жарт», який поклав край її 
терпінню.

Леся, як колись у дитин-
стві, заспокоювала Дану:

– Все недобре минеться. 
Пам’ятаєш, бабуся казала, 
якщо виникла якась суєта, 
треба придумати казку і по-
класти її під подушку. Казка – 
це віра в добро.

– І ми придумали… і віри-
ли…

– Я постелю тобі, Данусю. 
Й зроблю чаю з трав і меду. 
Щоб гарно спала. І не забудь 
покласти казку під подушку. 
В різдвяний час казки ожива-
ють, казала бабуся.

Дана випила чай, лягла, 
скрутилася бубликом і ду-
мала про своє нове життя. 
Справжнє. Без гри на публіку. 
Це й буде її казка.

Леся довго не могла за-
снути. Згадувала своє без-
радісне дитинство. Вічне 
невдоволення вітчима. Тиху 
покірність матері. Глузуван-
ня у школі. Її любили тільки 
бабуся і Дана. Скільки казок 
вона клала у дитинстві під 
подушку. Хотіла бути такою, 
як усі діти. І щоб її любили. 
Казки трішки справдилися. 
Бо, крім бабусі, її любила ще 
й Дана. І Леся за це почала 
класти казки під подушку мо-
лодшої сестрички.

Ось і тепер поклала під 
Данину подушку різдвяну 
казку, скупану в тихих сльо-
зах. Це була казка про вдяч-
ність і щастя…
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»»Закінчення. 
Початок – на с. 16

“ Дитину Дана 
втратила. Володимир 
натякнув: ти ж не 
розповідатимеш 
усім і вся про нашу 
маленьку сімейну 
сварку…
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Фотоколаж: chatgpt.com.

«Дана думала про своє нове життя. Справжнє. Без гри на публіку. 
Це й буде   казка».

артироюю ю ВВоВоВоло
не схопив сер

У часи війни газета набуває особливої ваги
 ПЕРЕДПЛАТА – 2026

Дорогі читачі! Ми щиро 
вітаємо рішення уряду 
додати друковану пресу 
до переліку послуг, на 
які українці можуть 
спрямувати 1000 гривень 
«Зимової підтримки»

Ольга КОСІНСЬКА

У часи війни газета на-
буває особливої ваги. 
Вона не залежить 

від електрики, інтернету чи 
гаджетів – інформація завж-
ди з вами, у будь-який час і 

за будь-яких умов.
Закликаємо скористатися 

цією можливістю та оформи-
ти передплату на українські 
видання.

Зробити це дуже просто: 
завітайте до будь-якого відді-
лення «Укрпошти» й повідо-
мте оператору, що бажаєте 
сплатити передплату коштами 
«Зимової підтримки».

Можна обрати будь-який 
термін – від 1 до 12 місяців. 
Доставка розпочнеться вже у 
січні 2026 року по всій Украї-
ні, включно з прифронтовими 
громадами.

Ми щодня працюємо для 

вас, дотримуючись високих 
стандартів журналістики, щоб 
ви отримували лише важливу, 
перевірену й корисну інфор-
мацію. І саме ваша підтримка 
дозволяє нам продовжувати 

цю місію впевнено та систем-
но.

«Зимова підтримка» – це 
шанс допомогти українській 
пресі пройти через складні 
часи та зберегти українське 

незалежне слово.
Подати заявку на отри-

мання «Зимової підтримки» 
можна у будь-якому відділенні 
«Укрпошти» до 24 грудня.

Для маломобільних грома-
дян діє послуга виклику лис-
тоноші за номером телефону: 
0 800 300 545.

Також ви можете спряму-
вати цю допомогу на оплату 
комунальних чи поштових по-
слуг, придбання ліків україн-
ського виробництва, товарів 
вітчизняних виробників або на 
благодійність на користь ЗСУ. 

Проте ми будемо щиро 
вдячні кожному, хто вирішить 
підтримати саме друковану 
пресу й зробити свій внесок у 
розвиток наших видань!

А ви вже передплатили 
«Цікаву газету 
на вихідні»?

ПЕРЕДПЛАТНІ ІНДЕКСИ:

 ВОЛИНЬ – 60304;
 УКРАЇНА – 60307.

У каталозі «Укрпошти» ін-
формація про «Цікаву газету 
на вихідні» – на с. 52 і с. 128.

У
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«Сину, я – старий, але – не невидимий…»
 НЕСПОДІВАНИЙ ПОВОРОТ

Мені 84 роки і більшу частину 
життя я був тим, на кого всі 
опирались. Своїми руками зводив 
будинки, виростив трьох синів, 
занадто рано поховав дружину… 
І продовжував жити, бо чоловіків 
мого покоління вчили просто: 
працюй, забезпечуй, не скаржся

Микола ДОБРИЙВЕЧІР, zyttia.org

Та тепер я вже майже нічого не 
будую. Тіло – повільніше, крок 
– коротший. Мій наймолод-

ший син каже, що мені «треба змінити 
обстановку». Зміна обстановки – це, 
мовляв, будинок для літніх людей.

«Так буде краще, тату. Безпечніше. 
Зручніше», – говорить він, вимовляю-
чи слово зручніше так, ніби моє життя 
– пункт у списку, який він хоче швид-
ше закреслити.

Я повторював йому сто разів: я 
хочу залишитись тут. У цьому домі. У 
тому самому, де досі в щілинах під-
логи застрягла тирса з днів, коли я 
власноруч робив кухонні шафки. Де 
в шафі стоять горнятка дружини. Де 
кожен кут – це спогад.

Але син мене не чує. А, може, про-
сто не хоче чути.

Минулого тижня він знову при-
йшов – із брошурами, усміхнений, 
переконаний, що робить мені добро. 
І в його очах я побачив той самий 
погляд, що й тоді, коли він обирає 
собі нову машину: обчислює, зважує, 
прикидає, думає не про мене – а про 
рештки. Про те, що «залишиться».

Того вечора я довго сидів біля вік-
на у своєму улюбленому кріслі. У тому, 
що стоїть навпроти дуба, який я по-
садив у рік народження сина. Боліло 
серце. Не від віку – від розчарування. І 
я прошепотів своїй покійній дружині: 

«Ми якось не так виховали? Чи, може, 
забули навчити, що таке сім'я?».

Але зранку я прокинувся вже з 
іншою думкою. Може, проблема не в 
тому, чого я його не навчив.

Може, настав час показати, що 
досі можу навчити.

Я подзвонив юристу. Оформив 
документи. Передав будинок у траст 
– на себе і на онуків.

Забезпечив кошти на доглядаль-

ницю, яка приходитиме кілька годин 
щодня, допомагатиме з покупками, 
лікарнями.

Моє життя. Мій вибір. Моя гід-
ність.

Коли син приїхав на вихідних із 
черговою стопкою брошур, я подав 
йому папери.

– Можеш не хвилюватися за мене, 
– сказав я рівно, твердим голосом. – 
Цей дім залишиться моїм, доки я не 

піду до твоєї мами. А потім він перей-
де твоїм дітям. Не тобі. Вони пам’ята-
тимуть його, як дім свого дідуся. А не 
як майно, яке ти продав задля «зруч-
ності».

Його обличчя спершу зблідло, по-
тім налилось червоним.

– Тату, ти не можеш…
– Можу, – перебив я. – І вже зро-

бив. Бо знаєш, сину, я – старий, але – 
не невидимий. І точно не зайвий. Моє 
життя ще належить мені.

Він розлютився, грюкнув дверима 
– як підліток. А я тієї ночі спав краще, 
ніж за останні роки.

Тепер щодня по обіді моя догля-
дальниця, Роза, заварює нам чай. Ми 
сидимо біля вікна, і я розповідаю їй 
про будинки, які колись будував, про 
інструменти, якими працювали мої 
руки, про жінку, яку кохав.

А коли приїжджають онуки, вони 
бігають босоніж по подвір’ю, під тим 
самим дубом, на який колись лазив 
їхній батько.

Кажуть:
– Дідусю, у тебе вдома пахне печи-

вом і деревом. Нам так подобається 
тут.

І я усміхаюсь. Бо, коли мене не 
стане, вони пам’ятатимуть цей дім не 
як «об’єкт», а як місце, наповнене лю-
бов’ю, тирсою і уроками дідуся, який 
не дав себе списати.

Повага – це не подарунок, що от-
римуєш за кількість років. Це те, що 
ти маєш відстояти в будь-якому віці.

І доки я дихаю, я буду продов-
жувати це вчити: однією історією, 
однією чашкою чаю, одним тихим 
післяобіддям у кріслі біля вікна.
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“ Я повторював йому сто 
разів: я хочу залишитись 
тут. У цьому домі…

Різдвяний пиріг «Паннетоне»
 ЗАПИСУЙТЕ РЕЦЕПТ!

Це – традиційний 
міланський пиріг із 
солодкого дріжджового 
тіста з додаванням 
різних сухофруктів, 
цукатів і горіхів. Такі 
ласощі італійці 
печуть на 
честь Різдва і 
Нового року

Василина 

СМЕТАНА

При цьому, 
такий пиріг ба-
гато хто порівнює 

з традиційною пасхальною 
паскою, оскільки їх рецепти і 
зовнішній вигляд схожі, наго-
лошує milkalliance.com.ua.

ІНГРЕДІЄНТИ:
 трохи рослинної олії (для зма-
щування форми);
 1 жовток (для змащування тіста).

ДЛЯ ОПАРИ ВАМ 
ЗНАДОБЛЯТЬСЯ:
 100 г борошна;
 50 мл молока (теплого);
 25 г цукру;
 8 г сухих дріжджів;

 100 мл питної води (кімнат-
ної температури).

ДЛЯ ТІСТА ВІЗЬМІТЬ 
ІНГРЕДІЄНТИ:
 450 г борошна (плюс тро-
хи для присипки робочої 

поверхні);
  1 апельсин (знадо-
биться тільки цедра);

 1 лимон (знадо-
биться тільки це-

дра);
 1 ч. л. ваніль-

ного екстракту;
 1/2 ст. темних 

родзинок;
 1/4 ст. кураги; 

 100 г цукру;
 1/2 ст. родзинок;
 3 курячих яйця.

Приступаємо до приго-
тування різдвяного пирога. 
Для цього візьміть невелику 
миску і з’єднайте в ній мо-
локо, трохи підсолену воду 
і дріжджі. Залиште масу бук-
вально на 5 хвилин. Вона 

повинна трішки піднятися. 
Відразу після цього додайте 
4 столові ложки борошна і 
1 столову ложку цукру. Доб-
ре перемішайте масу і на-
крийте харчовою плівкою. 
Відправте в тепле місце на 
пів години. Опара повинна 
збільшитися в об’ємі у два 
рази.

Тим часом візьміть чашу 
міксера і збийте там яйця. 
Якщо ж плануєте робити це 
вручну, то знадобиться ве-
лика миска. До яєць додайте 
цукор, ваніль, цедру лимона 
і апельсина та суміш дріж-
джів. Ретельно перемішайте 
все за допомогою вінчика до 
однорідної консистенції.

Використовуючи в мік-
сері насадку для тіста, на 
низькій швидкості збивайте 
масу, поступово додаючи 
борошно, масло і сіль. Потім 
повільно збільшуйте швид-
кість міксера і продовжуйте 
перемішувати його ще 5 хви-
лин. Після цього додайте ро-
дзинки і цитрусові та пере-
мішайте ще 15 секунд, щоб 

всі інгредієнти рівномірно 
розподілилися по тісту. Воно 
повинно вийти м’яким.

Візьміть миску для роз-
шарування тіста і змастіть 
його олією. 

Робочу поверхню при-
сипте борошном і викладіть 
тісто. Трохи помніть його і 
сформуйте круг Потім від-
правте в змащену олією фор-
му. Тісто має трохи підняти-
ся. Потім знову перекладіть 
його на робочу поверхню і 
складіть конвертиком, але 
м’яти не потрібно. Перекла-
діть тісто у форму для ви-
пічки і змастіть верх олією. 
Залиште на деякий час, щоб 
воно піднялося в кілька ра-
зів.

У невеликій ємності з’єд-
найте жовток і 1 ложку води 
або молока. Змастіть випічку 
і відправте в розігріту до 170 
градусів духовку на 45 хви-
лин.

Потім дайте пирогу охо-
лонути протягом 20 хвилин і 
можна діставати. 

Готово!

Фото: zyttia.org.

«Моє життя ще належить мені…»
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Яка смакота! Недарма такий 
пиріг багато хто порівнює 
з традиційною пасхальною 
паскою.
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“ Найміцніші сім’ї – 
якщо шлюб укласти 
на Місяць, що росте.
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для весіль у 2026 році

 ЗАБАВА АЖ ДО РАННЯ
Народні прикмети кажуть, що у невисокосні роки шлюби 
довговічніші, адже рік не «зайвий» і не несе енергетики 
змін. Тому 2026-й вважають добрим періодом для весіль, 
заручин та створення сім’ї

Василина СМЕТАНА

Переконавшись у 
силі власних почут-
тів і взаємності ба-

жання стати однією сім’єю, 
закохані починають активну 
підготовку до весілля. Вибір 
дати весілля – для когось 

просто пошук гарної ком-
бінації цифр, а для інших 
– продумане і послідовно 
прийняте рішення. 

Дати весіль підбирають, 
орієнтуючись на принципи 
краси та зручності – обра-
ний в календарі день для 
важливої події повинен 

підходити нареченим, їхнім 
батькам і бути прийнятним 
для гостей.

За словами астрологів, 
від обраного числа для про-
ведення торжества буде за-

лежати все подружнє жит-
тя – процес вибудовування 
стосунків, народження ді-
тей, досягнення спільних 

цілей. Саме тому до його 
вибору треба поставитися 
дуже відповідально.

Тож для тих, хто планує 
весілля завчасно, астро-
логи назвали найсприят-
ливіші місяці і дні у 2026 
році:

СПРИЯТЛИВІ МІСЯЦІ 
ЗА ДАНИМИ АСТРОЛОГІВ
Лютий: Місяць кохання 

та романтики.
Травень: Символ ста-

більності, достатку та сімей-
ного затишку.

Червень: Місяць щасли-
вих союзів та легкості.

Вересень: Несе енергію 
стабільності та взаєморозу-
міння.

Грудень: Чудовий період 
для початку нового розділу. 

СПРИЯТЛИВІ ДНІ 
ЗА ДАНИМИ АСТРОЛОГІВ
Січень: 1, 2, 7, 19, 26, 27.
Лютий: 1, 2, 3, 6, 8, 12.
Березень: 24.
Квітень: 1, 2, 7, 15, 21.
Травень: 1, 2, 19, 21;
Червень: 1, 2, 12, 19, 22.
Серпень: 1, 6, 15, 19.
Вересень: 2, 5, 7.
Листопад: 16, 17, 29.
Грудень: 1, 18.
Найміцніші сім’ї – якщо 

шлюб укласти на Місяць, що 
росте.

КРАСИВІ ТА СИМВОЛІЧНІ 
ДАТИ 
02.02.2026: Чиста гармо-

нія цифр.
06.06.2026: Подвійний 

баланс і легкість у стосунках.
08.08.2026: Символ без-

кінечності ( ∞).
10.10.2026: Акуратна, 

рівна дата.
11.11.2026: «День ба-

жань».
12.12.2026: Дата цілісно-

сті та єдності .

НЕСПРИЯТЛИВІ ДАТИ 
ВЕСІЛЬ
Небажаними днями для 

одружень у 2026 році є пе-
ріоди затемнень (сонячних 
та місячних), дні повного 
місяця та молодика, а та-
кож дні, що припадають на 
православні пости. Також 
рекомендується уникати 
3-го, 13-го, 19-го, 23-го та 27-
го місячних днів, оскільки 
вони можуть бути конфлікт-
ними. 

ВАЖЛИВІ ДАТИ У 2026 
РОЦІ, В ЯКІ ВАРТО 
УНИКАТИ ВЕСІЛЬ
8 лютого: астрологи вва-

жають цей день несприятли-
вим для весілля.

15 лютого: 15-й місячний 
день, що припадає на пов-
ний Місяць, може бути емо-
ційно напруженим.

9 лютого: знак Скорпіона 
може підштовхувати до над-
мірної пристрасті чи ревно-
щів.

24 березня: 24-й місяч-
ний день, який вважається 
конфліктним.

19 квітня: 19-й місячний 
день, який є одним із кон-
фліктних.

16, 17 та 29 листопада 
2026 року: дні, які вважа-
ються несприятливими для 
весілля. 

Вміння старіти разом…
 ВІЧНІ ІСТИНИ

Шлюб у останніх розділах життя виглядає зовсім не 
так, як на початку. Метелики в животі й нічні розмови 
до ранку давно стихли, поступившись місцем іншому – 
тихішому, але набагато глибшому почуттю

Марія МРІЯ, zyttia.com

Це – коли він зав’язує їй 
шнурівки, бо руки вже 
тремтять. Коли вона, 

всміхаючись, увіч двадцятий 
за день підказує, куди він по-
клав окуляри. Коли вони про-
сто сидять поруч на лавці біля 
хати, мовчать, але це мовчан-
ня – затишніше за будь-які 
слова. Бо після стількох років 
разом слова вже не завжди 
потрібні.

У містах і селах по всій кра-
їні можна зустріти пари, які 

пройшли разом 40, 50, а то й 
60 років. Їхня любов не схожа 
на кіно. Вона схожа на двох 
людей, які пережили бурі, 
пробачили помилки й щодня 
обирають одне одного знову.

Вона виглядає як руки, 
зчеплені у черзі в полікліні-
ці. Як одна тарілка борщу на 
двох у маленькому кафе. Як 
повільна прогулянка між при-
лавками супермаркету, коли 
вони підлаштовують кроки 
один під одного.

Одна бабуся якось сказа-
ла:

– Молоде кохання – це во-
гонь. Старе – це тепло. І коли 
вогонь стихає, саме тепло ря-
тує життя.

Шлюб у пізні роки – це до-
каз того, що справжня любов 
тримається не лише на при-
страсті.

Вона тримається на 
партнерстві. На вмінні ста-
ріти разом, радіти простим 
моментам і знати: навіть 
якщо попереду залишило-
ся небагато сторінок – ця 
історія була варта кожного 
написаного рядка.

Фотоколаж: glavred.info.

Якщо обирати дату з любов’ю та добрими намірами, жодні забобони не затьмарять щастя молодят.

«Стара, не нахиляйся, в тебе – тиск, я сам тобі зав’яжу шнурівку…»

“ – Молоде кохання 
– це вогонь. Старе 
– це тепло. І коли 
вогонь стихає, саме 
тепло рятує життя.

Фото: zyttia.com.

 МАГНІТНІ БУРІ У ГРУДНІ:

Слабкі: 4, 6, 5, 14, 17, 28.
Середні: 8, 10, 12, 13, 18, 30.
Сильні: 11, 20, 21, 22, 23, 29.
Подбайте заздалегідь про ліки від тиску і головного 
болю. Відмовтеся від алкоголю, кофеїну, важкої та го-
строї їжі. Бережіть себе і своїх рідних!

Джерело: ukr.net.

 ЦИТАТНИК
Оксана ЗАБУЖКО, 65 ро-

ків, письменниця, фемініст-
ська літературознавиця, по-
етеса, есеїстка, публіцистка, 
викладачка та політична ак-
тивістка, про почуття:

«Любов – це не романтика, не свята і не сло-
ва. Це готовність залишитись, коли важко. 
Це відданість, яка не залежить від обставин. 
Це бачити в людині не ідеал, а її рани – й не ті-
кати. Любов – це дія, постійний вибір, щоден-
на присутність. І вона вимагає зрілості, чес-
ності та великого серця. Але тільки вона дає 
справжній сенс у світі, де все інше – минає».
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“ Якщо у світі існують відьми, то Уляна знала 
напевно: її мачуха Маргарита – одна з них.
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Ілюстрація: chatgpt.com.

«Тато знайшов чарівну паличку. 
Ту, що ви загубили…»
 НЕВИГАДАНА ІСТОРІЯ

Зимовий вечір спивав 
сльози. Спогади 
визирали з кожної 
щілини пам’яті… 
Вона перебирала старі 
листівки. Він завжди 
вітав її віршами

Ольга ЧОРНА

«Яшукав тебе ти-
сячу літ. У між-
чассі, міжсвіт-

ті, між тривог і доріг. Я 
бродив поміж веснами. Об 
літо надії палив. Осінь гоїла 
рани дощами… Серед заме-
тілей тебе я зустрів. Білий 
світ вальсував під небесний 
оркестр. І сніжинки ставали 
сонцями…».

Колись він їй казав:
– У тебе душі надміру.
Тепер про неї кажуть:
– Душі немає…
…Улянин залицяльник 

був старшим за неї майже на 
двадцятку. А вона – дев’ят-
надцятилітнє дівчисько. 
Вродливе, із звабливими 
ямочками на щоках, з небес-
но-синіми очима, із серцем, 
відкритим для кохання.

Денис був трохи фото-
графом, трохи поетом. А за 
фахом – історик. Робота й 
познайомила його зі сту-
денткою Уляною.

Денис холостякував. Ко-
лись не вберіг своє кохання. 
Студентка з довгою русявою 
косою чимось нагадувала 
дівчину з юності. Подумав: 
може, це доля.

Уляні подобалась увага 
Дениса Володимировича. 
Згодом зрозуміла: закохала-
ся. Ось тільки не наважува-
лася сказати про це вдома. 
Батько ще може зрозуміти. 
А мачуха… Якщо у світі існу-
ють відьми, то Уляна знала 
напевно: її мачуха Маргари-
та – одна з них.

Після смерті матері Мар-
гарита почала обкручувати 
Уляниного батька. То крават-
ку поправить. То про доньку 
запитає. То кине співчутли-
вий погляд на вдівця…

Маргариті на роботі 
«приклеїли» прізвисько 
Мара. За те, що була жагу-
чою брюнеткою з темними 
циганськими очима. І тяжко 
уживалася з людьми. Чоло-

вікам Мара подобалася. Але 
вони її боялися. А жіноцтво 
Мару терпіти не могло. Ка-
зали: швидше Баба-Яга за-
між вийде, аніж Мара.

І ось овдовів заступник 
шефа. Помада Мари стала 
ще яскравішою. Декольте 
– глибшим. Погляд – спо-
кусливішим.  

– Пропаде Петро Івано-
вич, якщо Мара його обкру-
тить, – казали на роботі.  

– А то, він не знає її вда-
чі… 

Коли Петро почав зустрі-
чатися з Маргаритою, спів-
робітники винесли вердикт: 
причарувала відьма чоло-
віка. А як представляв май-
бутню «маму» Уляні, дівчина 
також подумала:

– Ну й відьма…
Маргарита не намага-

лася завоювати симпатію 
Петрової доньки. Навпаки, 
при кожній нагоді штрикала 
колючим словом.

Уляна часто ходила на 
мамину могилу – посумува-
ти і все розповісти. Їй здава-

лося, мама чує її. І ставало 
легше. От, тільки тато давно 
сюди не навідувався…

…Уляна запросила Де-
ниса додому, знаючи, що 
батько з мачухою на роботі. 
Як на зло, Маргарита забула 
якісь папери. І…

Вродливий, статний гість 

одразу впав Маргариті в очі. 
Забувши, що потрібно по-
вертатися на роботу, вона 
зголосилася заварити для 
Дениса чай «за особливим 
рецептом». І не забула роз-
стебнути ще один ґудзик на 
своїй блузці. А на прощан-
ня «подарувала» таку спо-
кусливу посмішку і неодно-
значний погляд, що «трохи 
фотограф, трохи поет, а за 
фахом – історик» відчув 
себе водночас і в пеклі, і в 
раю. Дарма, що Маргарита 
старша за Дениса. Він уже 

подумки писав їй вірші…
Увечері Маргарита ска-

зала чоловікові, що Уляна 
приводить у квартиру неві-
домо кого, замість того, аби 
бути в університеті. Петро 
«висповідав» доньку. А ма-
чуха фантазувала наступну 
зустріч із Денисом…

…Уляна побачила їх ви-
падково. У Денисовій ав-
тівці. Мачуха з її коханим 
пристрасно цілувалися. 
Вагалася: підійти чи ні? Пі-
дійшла. Відкрила двері. Гля-
нула на обох. Нічого не ска-
зала. Пішла геть.

Їй було шкода батька. І 
себе. Денис перестав теле-
фонувати. Навіть не виба-
чився. Читала рядки його 
останнього вірша – подару-
вав листівку на день народ-
ження: «Доля пише поему, 
чисту, як сповідь, і запрошує 
тебе в мої сни…». Хотіла 
викинути Денисові вітання. 
Передумала…

Маргарита розповіла чо-
ловікові про нове захоплен-
ня. І мовила:

– Я йду до Дениса. І йду з 
роботи.

Петро нетямився від цьо-
го одкровення. Просив про-
щення у покійної дружини 
і в Уляни. А в Уляниній душі 
зламалась якась деталька. 
Мабуть, та, що відповідає за 
віру і довіру. Стала жорстка 
й підозрілива. Їй здавалося, 
що в кожній людині живуть 
Маргарита і Денис, які мо-
жуть зрадити, обманути…

Петро прилаштував Уля-
ну на гарне місце. Вона ро-
била кар’єру, забувши про 

особисте. Невдовзі стала 
заступником в одному з 
поважних управлінь. Під-
леглі її не любили. Назива-
ли сніговою королевою (їй 
про це донесли): вродлива, 
але холодна. Знали: знайти 
співчуття чи відпроситися з 
роботи у снігової королеви 
– майже марна справа. Сама 
ж довго затримувалась на 
роботі. Її ніхто не чекав, крім 
батька…

...Уляна завжди на Різдво 
навідувалась на мамину мо-
гилу. Приносила кутю, щоб 

розговілася мамина душа. 
Ще з дитинства клала шма-
точки булки і яблука для 
птахів.

– На вулиці слизько, сніг 
падає. Може б ти не їхала 
своєю машиною на цвинтар, 
– радив простуджений бать-
ко. -– Дороги так-сяк про-
горнуті. Візьми таксі.

– Не хвилюйся, тату. 
Ледве дісталася до цвин-

таря. Назад було ще важче: 
зірвалася завірюха. Її ав-
тівка «висіла» на «хвості» у 
швидкої допомоги. Раптом 
«швидку» занесло і вона 
влетіла в кучугуру снігу. Уля-
на також зупинилася.

– Допоможіть, будь ла-
ска! – постукав у вікно її ав-
тівки незнайомий чоловік. 
– Доньку веземо до лікарні. 
Температура висока. Зади-
хається. А тут таке…

Лікарка, незнайомець і 
хворе дівча перемістились 
в Улянине авто. Машина 
ледве повзла засніженою 
дорогою.

– Мама ваша де? – запи-
тала Уляна.

– В село поїхала. Вибра-
тися не може. А тут таке… 
Якби хто знав… Настуні 
тільки п’ятий рік…

Наступного дня Уляна 
пішла до лікарні провідати 
дівчинку. Біля ліжка сидів 
батько маленької. Їй трішки 
стало легше.

– А ви хто? – тихо запита-
ло дівчатко. 

– Снігова королева.
–  З казки?
– Авжеж.
– А де ваша чарівна па-

личка?
– Я… її загубила. В сні-

гу…
Дівчинка усміхнулася, за-

крила очі й засопіла.
Настин батько провів 

Уляну на вулицю. Запитав, 
де працює.

– І серед чиновників доб-
рі люди є, – мовив. – Дякую 
вам.

…В обідню пору в очі-
куванні ліфта зібралося чи-
мало працівників. І Уляна 
серед них. Відчинилися две-
рі, з кабіни вистрибнуло ді-
вчатко і кинулося до Уляни:

– Снігова королева!
Услід за малою вийшли 

чоловік і жінка.
Уляниних підлеглих розі-

брала цікавість. Ліфт поїхав 
порожній. Дорослі дяку-
вали начальниці за чийсь 
порятунок. А дівча дістало 
з торбинки щось схоже на 
олівець. Простягнуло Уляні.

– Тато знайшов чарівну 
паличку. Ту, що ви загуби-
ли…

«Доля пише поему, чисту, як сповідь, і запрошує тебе в мої сни…»

 ЗВЕРНІТЬ УВАГУ!

 Це неправда, коли ка-
жуть, що якщо дитина про-
живатиме з батьком після 
розлучення, то він отримає 
відстрочку від призову на 

військову службу. Прожи-
вання дитини з батьком після 
розірвання шлюбу не є підста-
вою для відстрочки від мобі-
лізації. 

І батько, і матір мають рівні 
права та обов’язки на дитину, 

незалежно від того, прожи-
вають вони спільно чи окре-
мо. Те, що дитина проживає 
з батьком не дорівнює само-
стійному вихованню.

Адвокат Олександр Малик 
наголошує: право на отри-

мання відстрочки від призову 
має право лише батько, який 
сам виховує дитину (тобто 
мати дитини або померла, або 
її позбавлено батьківських 
прав або є рішення суду про 
відібрання дитини від матері).

Море неймовірних історій 
кохання – на 
нашому сайті 
volyn.com.ua – 
за цим QR-ко-
дом: 

м QR-ко-
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ЩО ВІЩУЮТЬ ЗОРІ?
За східним календарем 
до нас мчить рік 
Червоного Вогняного 
Коня, який офіційно 
стартує 17 лютого 2026 
року і триватиме до 
5 лютого 2027 року. 
Кінь символізує рух, 
волю, незалежність та 
елегантність, а Вогонь 
додає цій енергії 
пристрасті, яскравості 
та дії. Поєднання стихії 
Вогню з енергією Коня 
створює вибухову суміш 
можливостей і викликів. 

Отож готуйтеся до 
несподіваних поворотів 
як в особистому житті, 
так і на глобальному 
рівні. Пристрасть у 
стосунках, конфлікти 
через імпульсивність – 
контроль емоцій буде 
критично важливим. 
Тож нехай Вам вдасться 
загнуздати цього 
Червоного Вогняного 
Коня!

ОВЕН 
(21.03 – 20.04)
2026 рік принесе вам біль-

ше ясності в особистих сто-
сунках і розуміння того, що 
для вас насправді важливо. 
У питаннях кохання важли-
во говорити прямо й чесно, 
оскільки відвертість стане 
запорукою більших успіхів у 
стосунках.

Ваше здоров’я потре-
буватиме уваги до режиму 
активності – уникайте край-
нощів між перевантажен-
ням і повною бездіяльністю. 
Щоб підтримати енергію та 
загальний тонус організму, 
вживайте їжу, багату на віта-
міни і мінерали.

ТЕЛЕЦЬ 
(21.04 – 21.05)
Наступний рік подарує 

вам більше стабільності у 
сфері стосунків, але варто не 
боятися обговорювати важ-
ливі теми відкрито. Кохання 
цього року проявиться через 
підтримку, спокій та щоденні 
маленькі дії, що зміцнюють 
зв’язок.

Здоров’я вимагатиме тур-
боти про нервову систему, 
тому важливо давати собі час 
на відпочинок і відновлення. 
Корисними стануть прогулян-
ки, практика спокійних технік 
та регулярні рутинні ритуали, 
що зменшують напругу.

БЛИЗНЮКИ 
(22.05 – 21.06)
У 2026 році у стосунках 

особливо важливою стане 
чесність і здатність говорити 
про свої очікування, навіть 
якщо це здається складним. 

Значна частина року спри-
ятиме новим знайомствам і 
побудові теплих зв’язків че-
рез спільні інтереси.

Щодо здоров’я – вам по-
трібно буде контролювати 
рівень навантажень і не доз-
воляти перевтомі накопи-
чуватися, особливо у другій 
половині року. Додайте біль-
ше руху й свіже повітря – це 
значно стабілізує ваш стан, як 
фізичний, так і емоційний.

РАК 
(22.06 – 22.07)
У сфері кохання 2026 рік 

допоможе вам зміцнити вже 
існуючі зв’язки або зблизи-
тися з людьми, які розуміють 
вас по-справжньому. Зміни в 
особистому житті відбувати-
муться м’яко, але потребува-
тимуть вашої готовності го-
ворити про свої почуття.

Здоров’я цього року ви-
магатиме турботи про емо-
ційний баланс, адже саме він 
впливатиме на фізичний стан 
найбільше. Корисними ста-
нуть теплі напої, комфортний 
режим дня та більше часу для 
себе, щоб уникнути перена-
пруги.

ЛЕВ 
(23.07 – 21.08)
У 2026 році ви будете 

прагнути тепла та взаємної 
підтримки в особистих сто-
сунках, що сприятиме глиб-
шому взаєморозумінню. Час 
від часу виникатиме бажання 
яскравих емоцій, але важли-
во зберігати помірність і не 
перенавантажувати себе пе-
реживаннями.

Ваше здоров’я потребу-
ватиме уваги до серцево-су-
динної системи та достатньої 
кількості відпочинку, особли-
во після активних періодів. 
Корисними стануть прогу-
лянки, плавання та помірні 
фізичні вправи, які знімуть 
напругу й підтримають тонус.

ДІВА 
(22.08 – 23.09)
У любовних питаннях 

2026 рік сприятиме кон-
структивним розмовам, які 
допоможуть вирішити давні 
непорозуміння. Стабільність 
у стосунках буде досягатися 
поступово й завдяки послі-
довним діям, а не різким кро-
кам.

Здоров’я радуватиме, 
якщо ви приділятимете ува-
гу режиму та підтриманню 
корисних звичок, особливо в 
харчуванні. Рік також сприят-
ливий для поліпшення фізич-
ної форми, але без надмірних 
навантажень, щоб уникнути 
стресу для організму.

ТЕРЕЗИ 
(24.09 – 23.10)
2026 рік допоможе вам 

зміцнити взаєморозуміння в 
особистих стосунках і навчи-
тися дипломатичніше реагу-
вати на суперечності. Ваше 
вміння знаходити баланс ста-
не ключем до гармонії й ста-

більності в коханні протягом 
усього року.

У сфері здоров’я важ-
ливо стежити за поставою, 
підтримувати м’язи спини та 
уникати надмірного пере-
напруження. Регулярні про-
гулянки, гнучкі тренування 
й чергування активності з 
відпочинком стануть найкра-
щою профілактикою стресу.

СКОРПІОН 
(24.10 – 22.11)
У 2026 році емоційна гли-

бина стосунків зростатиме, 
але для цього важливо не 
замикатися в собі й чесно об-
говорювати важливі питан-
ня. Рік сприятиме трансфор-
маціям у сфері кохання, які 

принесуть більше відкрито-
сті та спокійніший погляд на 
почуття.

Ваше здоров’я вимага-
тиме уникати емоційного 
перенавантаження й давати 
собі час на відновлення після 
насичених періодів. Спокійні 
прогулянки, природа й по-
мірність у щоденних справах 
значно підтримають ваш ре-
сурс протягом року.

СТРІЛЕЦЬ 
(23.11 – 21.12)
Наступний рік принесе 

більше динаміки в особисте 
життя, але важливо не поспі-
шати з рішеннями й уважно 

прислухатися до внутрішніх 
відчуттів. У стосунках відкри-
тість і чесність дадуть можли-
вість уникнути непорозумінь 
і створити більш довірливу 
атмосферу.

З точки зору здоров’я 
корисно не перенавантажу-
вати себе фізично й уникати 
різких змін у режимі наван-
тажень. Помірна активність, 
плавання, легкі вправи та 
своєчасний відпочинок до-
поможуть зберегти гарний 
тонус протягом року.

КОЗОРІГ 
(22.12 – 20.01)
2026 рік стане часом по-

ступового зміцнення сто-
сунків завдяки старанності, 
терпінню та готовності пра-
цювати над взаєморозумін-
ням. У сфері кохання важливо 
не стримувати теплі емоції та 
дозволити собі більше довіри 
й відкритості там, де це – до-
речно.

Здоров’я потребуватиме 
уваги до хребта, суглобів і 
помірності в навантаженнях, 
щоб уникнути перенапруги. 
Корисними стануть легкі тре-
нування, правильна постава 
та регулярний відпочинок для 
підтримки стабільної форми.

ВОДОЛІЙ 
(21.01 – 18.02)
У 2026 році ваші ідеї й під-

хід до стосунків стануть зро-
зумілішими для оточення, що 
сприятиме більшій гармонії 
та довірі. У коханні варто го-
ворити прямо й не прихову-
вати важливі думки, щоб бу-
дувати стабільні взаємини без 
напруги.

Щодо здоров’я – помірна 
фізична активність і свіже по-
вітря допоможуть підтриму-
вати енергію й гарний настрій 
протягом усього року. Регу-
лярні прогулянки, легка гім-
настика та чіткий режим дня 
стануть найкращими союзни-
ками для підтримання тонусу.

РИБИ 
(19.02 – 20.03)
2026 рік загострить вашу 

інтуїцію, що позитивно впли-
не на стосунки та допомо-
же ясніше розуміти наміри 
людей навколо. У питаннях 
кохання важливо зберігати 
рівновагу між чутливістю й 
практичністю, щоб уникнути 
непотрібних хвилювань.

Ваше здоров’я потребу-
ватиме плавного, спокійного 
режиму з достатньою кіль-
кістю сну й легких фізичних 
навантажень, щоб підтриму-
вати стабільний стан. Корис-
ними стануть медитативні 
практики, повільні вправи 
й час біля водойм чи в тиші 
для відновлення емоційного 
ресурсу.

“ Кінь символізує рух, волю, незалежність 
та елегантність, а Вогонь додає цій енергії 
пристрасті, яскравості та дії.

Ілюстрація: chatgpt.com.

Кохайтеся, чорнобриві,
Та не з москалями,
Бо москалі — чужі люде,
Роблять лихо з вами.
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“ «Спробую, але, знаєш… любов – штука 
непередбачувана», – буркнула Галина і знову 
запалила трави. 
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у цирульні «Чарівниця»

 І СМІХ, І ГРІХ

Перукарка Надія того ранку прокинулась із твердим 
наміром нарешті привернути до себе увагу молодого 
клієнта Івана, бо всі її старання немов розсипались перед 
ним на сніг, хоча інші клієнти в захваті від її роботи

Василь МАКОВЕРТ

«Раз уже краса, та-
лант і гірлянди не 
діють, може, хоч 

магія допоможе», – вирішила 
вона й подалася до ворожки 
Галини, яка славилась у міс-
течку здатністю «коригувати 
долі».

У хаті Галини пахло трава-
ми, під стелею висіли десятки 
дзвіночків, а в кутку тихо бур-
мотіло стареньке радіо, яке 
ворожка називала «духом-по-

радником». «Ой, бачу, дитино, 
що серце твоє крутить, мов 
вітер гілку!» – вигукнула Гали-
на ще до того, як Надія встигла 
сісти. 

«Мені подобається один 
чоловік… молодий Іван», – зі-
зналася Надія, ніяковіючи. 

Галина закрутила маятник 
так активно, що той майже 
вдарився в лампу, і промови-
ла: «Хай думки його до тебе 
потягнуться, як залізо до маг-
ніту». Надія отримала «міше-
чок гармонії» та, сповнена 

надії, повернулася до роботи.
Проте наступного ранку 

магія здивувала її зовсім не 
тим, чого вона прагнула. 

До салону перукарні «Ча-
рівниця» зайшов кремезний 
Іван-старший, батько молодо-
го Івана, тримаючи букет хри-
зантем і сором’язливу усмішку.

«Надієчко, я сьогодні не міг 
не прийти – ви мені всю ніч 
снилися», – оголосив він. 

«Але ж ви вчора стригли-
ся…», – розгублено відповіла 
Надія. 

«А сьогодні просто хотів 
побачити вас знову», – пате-
тично зітхнув Іван-старший. 

Так почалася майже що-
денна хода тата Івана до перу-
карні зі смаколиками, квітами 
й нескінченними комплімен-
тами. 

Усе це спостерігав Мико-
ла-перукар, молодший коле-
га Надії, який давно носив у 
собі ніжне почуття до неї, хоч 
і не наважувався говорити… 
Він підмітав підлогу, дивився, 
як Іван-старший приносить 
черговий гостинець, і думав: 
«Коли ж ця магія закінчить-
ся?». 

Зрештою Надія не витри-
мала й знову побігла до Га-
лини. «Ой людоньки, ну що ж 
воно так!» – вигукнула ворож-
ка, почувши, кого саме при-
ворожила. «Виправте!» – бла-
гально попросила Надія. 

«Спробую, але, знаєш… 
любов – штука непередбачу-
вана», – буркнула Галина і зно-
ву запалила трави. 

Повернувшись на роботу, 
Надія була втомлена й задума-

на. Знову прийшов старший 
кавалер із презентом – торти-
ком. 

У цей час до салону стрім-
ко увірвався молодий Іван 
– насуплений, наче хмара пе-
ред хуртовиною. 

«Тату, – вигукнув він, – що 
ти тут забув ЗНОВУ?».

«Стригтися», – гордо від-
повів Іван-старший, хоч на 
голові йому вже не було що 
стригти. 

«Ти стригся позавчора, 
вчора і сьогодні знову?!» – 
обурився син. 

«А що, не можна за собою 
доглядати?» – образився бать-

ко, ховаючи за спиною короб-
ку цукерок. 

«Послухайте, – втрутила-
ся Надія, – мені надзвичайно 
приємна ваша увага, але це… 
зовсім не те, чого я хотіла». 

«То ти до неї не залицяв-
ся?» – гримнув батько на сина. 

«Та ні! – відповів молодий 
Іван. – У мене взагалі є дівчи-
на! Ми просто дружньо спіл-
кувалися!».

«Пане Іване, вибачте, але 
ви для мене – трохи… застарі-
лі», – знову промовила Надія.

Іван-старший ошелешено 
кліпнув: «То я дарма торти тя-
гав?».

«Ну… не зовсім дарма, я 
теж їв», – не втримався моло-
дий Іван. 

…У цей момент Микола, 
який досі чемно спостерігав 
за сваркою, обережно ступив 
уперед. 

«Пробачте, але, може, всі 
трохи заспокоїмося?» – тихо 
сказав він. 

«А ти хто такий?» – скеп-
тично спитав Іван-старший. 

«Микола. Я… дуже пова-
жаю Надію», – знітився він, 
помітно почервонівши. «По-
важаєш? – перепитав моло-
дий Іван. – Та він на Надю ди-
виться, наче на ялинку, яку 
сам прикрасив!».

Микола зібрався з духом 
і тихо промовив: «Я… давно 
її люблю». 

У салоні настала тиша, яку 
порушило лише приглушене 
«о-о-о» молодого Івана. 

«Ну що ж, – сказав 
Іван-старший, – раз почуття 
справжні, я не стану на зава-
ді». 

Він поклав букет і цукер-
ки на стіл й додав: «Пробачте 
за незручності, Надіє». 

«Усе добре», – усміхнула-
ся вона, вже відчуваючи спо-
кій у душі. 

Коли два Івани пішли, у 
салоні стало по-святковому 
тихо. 

Микола поправив гір-
лянду, що зсунулася під час 
сварки, й прошепотів: «Я, 
мабуть, невчасно все це ска-
зав…».

«Навпаки, – відповіла На-
дія. – Я рада, що ти нарешті 
наважився». 

Вони разом прикрасили 
салон «Чарівниці», сміючись 
над тим, як кульки вперто 
тікають під крісла, а гірлян-
ди сплутуються швидше, ніж 
думки. 

Коли світло гірлянд на-
повнило приміщення теп-
лом, Надія глянула на Мико-
лу й подумала, що справжні 
дива трапляються не тоді, 
коли їх шукаєш у магії, а 
тоді, коли поруч людина, яка 
щиро хоче бути з тобою. А 
зорі давно вже приготували 
їм місце романтичної зустрі-
чі – перукарня «Чарівниця». 

 СМІШНОГО!
Один чоловік звернувся до 

ворожки:
– Здається, мене моя дру-

жина зраджує із сусідом!
– Діамантовий ти мій! Та як 

же можна зраджувати такого 
красеня?

– А ось я вчора прийшов із 
роботи, жінки вдома немає. А 
сусід на балконі палить у тру-
сах!

– Ну то й що? Багато хто па-
лить на балконі в трусах…

– Так, але ж він палив на мо-
єму балконі та в її трусах!

Чоловік ґвалтує жінку.
– Допоможіть! Допоможіть! 

– кричить та.
– Та ви не поспішайте кри-

чати, – каже чоловік, – може я 

ще й сам впораюся…

– Ти уявляєш собі, Яшо, за-
йшов учора до своєї коханки 
в гості. Щойно ми зготувалися 
під ковдру, приходить її чоло-
вік… Ну, мені Розочка й каже: 
«Жоро, беріть мерщій оцю пра-
ску й прасуйте оцю білизну». І 
я таки дві години прасував ту 
білизну.

Тут його друг починає ши-
роко усміхатися:

– Жоро, ти часом був не на 
Дерибасівській, кут Рішельєв-
ської, 29, квартира 6?

– Так.
– Таки це я позавчора там 

усю білизну переправ.

– Сьомо, поділися своїми 
враженнями від першого міся-
ця сімейного життя!

– Ой, Фімо, до весілля все 
валялося на своїх місцях, а за-
раз все акуратно складено, але 
не знаю де!

До жінки прийшов коха-
нець. Дивиться, а її чоловіка 
взуття стоїть у коридорі. Жінка:

– Не переживай, мій в іншій 
кімнаті в інтернеті сидить.

– А інтернет безлімітний?
– Так.
– А швидкісний?
– Так.
– А є ще один комп’ютер?

Вона:
– Була в туалеті. У мене дві 

поділки…
Він:
– У мене в туалеті також по-

ганий сигнал!

Ілюстрація: chatgpt.com.

«Тату, та ти стригся позавчора, вчора і сьогодні знову?!»

У квартирі комунальній
 ГУМОРЕСКА 

Павло ГЛАЗОВИЙ 

Ще не всі живуть окремо. Є й такі квартири:
Одна кухня, одна ванна, а сімей – чотири.
Якось, вставши серед ночі, молодичка Ася
Зачинилася у ванній, швидко роздяглася.
Раптом глянула на двері і очам не вірить:
Звідти в дірочку маленьку хтось на неї зирить.

Ася юбкою прикрилась, двері відчинила
І уздріла двох сусідів – Федора й Бавила,–
Та як крикне: 
– Як не сором? Хворі ви чи п’яні?
Чи не бачили ви жінки у такому стані? –
А Бавило: 
– Тихо, дєтка! Не туди ти хилиш.
Ми дивились, чиїм милом ти себе намилиш.
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»»Що сталося далі – 
читайте на с. 10

»»Продовження 
історії – на с.6
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і не треба більш нічого дарувати!..»
 НЕВИГАДАНА ІСТОРІЯ 

Оленка уже вдесяте 
прокручувала цю 
пісню Зиновія Медюха 
в Youtube.com. Поруч 
склала руки в молитві її 
мама. І мала, і доросла 
без слів розуміли одна 
одну.

Прочитав їхні думки і 
всезнаючий Штучний 
Розум. І розповів нам цю 
історію

Зореслав СТОЖАР

…У ніч, коли світ 
був укритий 
білим, наче 

новою сторінкою, снігом, а 
зорі сяяли так яскраво, ніби 
співали небесні колядки, у 
карпатському селі сталося 
диво – те найтепліше диво, 
яке трапляється, коли Різдво 
входить у людські серця.

Дві компанії колядників, 
що йшли з різних околиць 
села, раптом зустрілися на 
старому дерев’яному мосту 

через потік. Коляди з двох 
боків змішалися в повітрі, 
мов два струмені світла, що 
сплелися в одну мелодію. 
Діти сміялися, хлопці гурко-
тіли трісками, дівчата дзве-

ніли дзвіночками й ялинко-
вими прикрасами, що висіли 
на стрічках.

Саме в ту мить Василина в 
білій хустці, злегка припоро-
шеній снігом, підняла очі – й 

зустріла погляд Романа. Він 
стояв навпроти, тримаючи в 
руках зірку з позолоченими 
променями. Вітерець під-
няв розсип дрібних іскорок 
зі снігу, і вони зависли між 

ними, мов благословення.
То було кохання з першо-

го погляду – світле, тихе, але 
настільки сильне, що обоє 
відчули: тепер їхні шляхи не 
розійдуться. Як два коляд-
ницькі гурти, що вже не мог-
ли співати окремо.

…Минув рік – і вони по-
бралися в Різдвяні дні, коли 
на небі знову світила та сама 
зірка, мов свідок їхньої зу-
стрічі.

Минув ще один – і в хаті 
залунало перше дитяче ле-
петання. Так на світ прийшла 
Оленка.

Різдвяна казка 
під подушкою
 ЖИТТЄВІ ДРАМИ

…Вітер штовхав у спину. 
Сніг замітав сліди. Вулиця 
була майже безлюдна. 
Холодна і байдужа…
…Дана тихенько 
зачинила за собою двері. 
Назавжди. Чоловікові 
залишила записку: «Будь 
щасливий. Без мене…»

Ольга ЧОРНА

За нею спохопляться, 
коли треба буде прине-
сти гарячі страви, помі-

няти посуд. Цікаво, чоловік 

уже перерахував «подарова-
ні» ним гроші, які вона зму-
шена повернути назад?

Володимир кілька років 
поспіль дарує їй на Різдво 

гроші. Мовляв, шопінг для 
дружини – гарна забавка, 
тож хай тішиться. Жест щед-

рості робить у присутності 
своїх батьків, брата і його 
сім’ї, друзів. Усі мило усміха-
ються, поїдаючи заздрісни-
ми очима конверт із валю-
тою.

Ніхто не знає, що Дана 

повинна «подарунок» по-
вернути назад чоловікові. 
Щоразу Володимир перера-
ховує гроші і самовдоволено 
каже:

– Гарно придумав, прав-
да?

Для себе подарунки Во-
лодимир купує сам. Недеше-
ві. Гостям заявляє: від дружи-
ни.

Цього разу все було за 
старим сценарієм. Дана «по-
дарувала» чоловікові дорогу 
мобілку. Він їй – конверт із 
грішми. Обдарував батьків 
та інших гостей. Данину ро-
дину на забави Володимир 
не кликав. Був ображений.

– Ти, невісточко, справи-
ла б собі щось модне, – вко-
лола свекруха. – А то вигля-
даєш, наче Попелюшка.

– Вона збирає гроші для 
лелеки, аби заплатити, щоб 
дитину приніс, – «пожарту-
вав» свекор. Усі засміялися. 
Цієї миті Дана вирішила піти 
від чоловіка.
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Історія до сліз – на с. 2– 3 »

  

Розповідь про сміливця духом – на с. 6 »

«Ми 
обмінялися не тільки обручками, а й – прапорами»ЛЮБОВ СИЛЬНІША ЗА ВІЙНУ!Історія кохання української волонтерки, 41-річної Наталії Ісакової, та 58-літнього британця Джеймса Капріні

Не уподібнюймось до ворогів!
НУ ЩО Б, ЗДАВАЛОСЯ, СЛОВА…

Слово – зброя, але ж не ганебне! Із чиїх тільки вуст не звучать матюки! Телеканали навіть не приглушують ці ганебні слова! У кого ми перетворюємось? Із ким уподібнились?! А з нашим ворогом!

ліп Петі і його прогулянка 

Філіп Петі і його прогулянка хмарахпо хмарахЛЮДИ-УНІКУМИ
Ім’я 
легендарного француза, який багато разів проходив на канаті над величезною 

прірвою, понад 30 років у Книзі 
рекордів Гіннесса

Читайте її – на с. 8 »

«У нас було велике кохання, 
сини народилися й росли в любові»НІХТО, КРІМ ТЕБЕ Волинянин Іван Сокол пішов 

захищати Україну, щоб його сини-
соколики-соколята не бачили війни. 
І віддав за це своє життя

Актуальна тема – на с. 15 »

Джеймс та Наталія на весільній фотосесії 
біля зруйнованого ракетою будинку.

Філіп Петі долає 450-метрову прірву між 
нещодавно зведеними вежами Всесвітнього 
торгового центру, які 11 вересня у 2001 році 
знищили терористи літаками. 

Зрозуміли:  мат – не наш формат!

Фото з архіву Наталії ІСАКОВОЇ.

Фото Катерини ЗУБЧУК.
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У вдови Майї Сокол – теплі спогади про коханого чоловіка, якого 

забрала війна, про те, як їм жилося разом, коли вони були такі щасливі.

Фото Жана ЛУЇ.
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Історія до сліз – на с. 8 – 9 »

Як народилося їхнє кохання, читайте на с. 6  »

Відповідь священнослужителя – на с. 7  »

«

, 

».

«Через те, що я ще була 

одружена, не могла собі 

дозволити навіть виявити 

симпатію до Луїджі»

ЗІРКОВЕ ПОЧУТТЯ

Історія кохання олімпійських призерів – 33-річної українки 

Харлан та 37-річного італійця Луїджі Самеле

Лія ЛІС

Ігри-2024 в Парижі принесли 

медалі легендарній україн-

ській шаблістці Ользі Харлан і 

її коханому – багаторазовому олім-

пійському призеру, італійському 

фехтувальнику Луїджі Самеле. 

За словами Харлан, їм обом 

було дуже важко останнім часом, 

тому ці медалі вкрай важливі для 

них. Закохані так хвилювалися 

один за одного, що не змогли пе-

ребувати на трибунах під час вирі-

шальних боїв, бо казали, що «сер-

це не витримає»

 prsport.net.

«– Яким прикметником 

ви описали б ваші 

стосунки?

– Занадто короткі»

ІСТОРІЯ НОМЕРА

Кохання Костянтина 

і Олександри розстріляла війна

Олександра КОЛІСНИК, 

Христина БІЛЯКОВСЬКА, 

yatebeviyna.org

…-Добрий вечір, познайомимося?

– Так, добрий вечір. Мене звати 

Саша, і 40 днів тому у мене загинув 

чоловік.
– Але обручка у вас ще на 

пальці…
Дістаю ланцюжок на шиї.

– Та й тут. Його. Ми в сво-

їх клятвах не говорили «поки 

смерть не розлучить нас», тому 

фактично я тримаю обіцянку.

…

«  – 
, 

».
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 yatebeviyna.org.
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«Доброго дня! Отче Ігорю! росія щодня 

атакує Україну ракетами і «шахедами» – 

гине багато людей, серед них – діти. Я вже 

втомилась молитись. Бо бачу, що молитви 

не допомагають. Як може Бог на це все 

дивитися, коли знищують українську 

націю? Можливо, Господа взагалі немає?!?»
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Чому Бог 

допустив війну 

в Україні?

СВЯТЕ І ГРІШНЕ
«

,   ???».

«
, 

???».

сліз – на с. 
сліз – на 8 – 9 »

ослужителя – на 
служителя  с. 7  »
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Зворушлива розповідь – на с. 16, 6 »

Яскравий доказ того, що любов сильніша за війну, – на с. 8  »

Про амурні походеньки кандидата 
в президенти США – на с. 10  »

Історія до сліз – на с.14  »

дооккаааазз ттого,д аааазззз ттоого
а за віійй

о, що любов силььніішша
о

а зшаа

Про почуття, народжене на Майдані, – на с. 9  »
«Якась надпотужна сила допомогла нам вижити. Напевно, Всесвіт має на нас якийсь план»ІСТОРІЯ НОМЕРА
Історія кохання бойової медикині Валентини та сержанта, командира танка Дмитра

-Я пам’ятаю тільки вибух. Надпотужний струс мозку, який на декілька мілісекунд 
викидає тебе в якусь іншу реальність. 

Дмитра відкинуло на землю, мене – 
об асфальт, – розповідає Валентина 
Деньгіна проєкту «Я тебе… війна».
– Майже весь екіпаж загинув на місці. 
Зі струсом мозку, оглушений Дмитро 
прийшов до тями й відтягнув мене ос-
танньою. Далі він боровся за наше ко-
хання сам… 

дані, – на с. 9  

уття, народжене на Майддані, –

ро почуПроПрро у рурр уу

«       
…»

   yatebeviyna.org.

   cnn.com.

“ Дмитро прийшов до тями й відтягнув мене. Далі він боровся за наше кохання сам… 

ШЕРШЕ ЛЯ ФАМ!
       

 «
»

ЛЯ ФАМ
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НА ПЕРШИХ РОЛЯХДональд Трамп: «Моя єдина поразка на жіночому фронті – це принцеса Діана»

НЕСПОДІВАНИЙ ПОВОРОТ«Візьміть за невістку, мамо!»
«    

   , 
    

…».

«  
 

!»

   ukr.media.w
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  1996-  ,  

  
   

 
  

…

Одного дня після загибелі сина в жінки з’явилося… двоє онуків

НА ПОВОРОТАХ ДОЛІСестра Августа зцілює душу !

аа с.14  
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ГАЗЕТА З ВІРУСОМ ЛЮБОВІ — ПРОЧИТАЄШ І ЗАКОХАЄШСЯ!!!

ЧАС ПЕРЕДПЛАЧУВАТИ «ТАК НІХТО НЕ КОХАВ». БУДЬТЕ З НАМИ У 2026 РОЦІ!
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Подробиці незвичайного весілля – на с. 8»

Зіркове почуття – на  с. 9 »

Ода Любові спортсмена – на с. 6 »

«Тобі я віддала своє серце»

Катерина Реп’яхова 

в 4-ту річницю весілля, 

якого не було, влаштувала 

Віктору Павліку сюрприз 

у сукні нареченої

ГІРКО!
Як відомо, 
нещодавно 58-літній 

народний артист 
України переніс 
операцію на серці 

та дві доби провів у 

реанімації. Тож після 

виписки чоловіка з 

лікарні Катерина, 

яка молодша за 
«Шикидима» на 29 

років, вирішила не 

відкладати життя на 

потім і влаштувала 

церемонію 
одруження. 
Для жінки – це 
перший шлюб, для 

співака – четвертий

  Instagram-   ’ .

  Instagram-  

 .
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ДІМ, ДЕ ЖИВЕ ЛЮБОВ

«Мені без тебе й дихається 

інакше, мені без тебе 
інакше, мені без тебе 

часом туга груди рве…»

Так зізнавався своїй дружині Катерині Хмелевській 

спортсмен Олександр Усик, який кохає одну-єдину 

жінку з 15 років, у день 12-ліття їхнього шлюбу

Зіркове почуття  на  с. 9

 с. 9

– на с. 6

есілля – н
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Вп’яте одружився 

у… 93 роки!
КОХАННЮ ВСІ ВІКИ ПІДВЛАДНІ!

Медіамагнат Руперт Мердок 

зіграв весілля з 67-літньою 

Оленою Жуковою
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Тільки україномовні дівчата:
Тільки україномовні дівчата:

ветеран війни «Терен» 
ветеран війни «Терен» 

із Рівного поставив таку вимогу
із Рівного поставив таку вимогу
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“ То було кохання 
з першого погляду 
– світле, тихе, але 
настільки сильне, 
що обоє відчули: 
тепер їхні шляхи не 
розійдуться.

Фото: depositphotos.com.

Саме в ту мить Василина в білій хустці, злегка припорошеній снігом, підняла очі – й зустріла погляд Романа.

“ Ніхто не знає, 
що Дана повинна 
«подарунок» 
повернути назад 
чоловікові.

Фото: depositphotos.com.

Цієї миті Дана вирішила піти від чоловіка…
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