
Читайте про це – на с. 10

Читайте про це – на с. 6

Шокуючі подробиці – на с. 8

Публікація, яку має прочитати кожен, – на с. 6

«Якщо на початку між ворожим «Мавіком», який нас побачив, до появи FPV зі скидом проходило 15 – 20 хвилин, 
то із середини літа підльотний час скоротився до 5 – 7 хвилин», – розповідають Герої.

Фотоколаж: pravda.com.ua.

Фото: informator.ua.
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 ГЕРОЇ НАШОГО ЧАСУ

Як два бійці ТрО провели 165 днів на позиції
Собак проганяли, із щуром 
дружили, а кацапів – ліквідовували

Рустем ХАЛІЛОВ, 
«Українська правда»

«ГОЛОВНЕ – 
ЗАЛИШИТИСЬ 
НЕВИДИМИМ»
Гранатометнику Олек-

сандру Аліксєєнку – 43. Ще зі 
школи його прозвали «Кузе-
ном», а чому – він і не згадає. 
Та нині це прізвисько стало 
позивним. 

Командир стрілецького 
взводу Олександр Тішаєв 
трохи старший – йому 48, і 
його позивний явно похо-
дить від прізвища: «Тішка». 
Звучить лагідно. «Ну і я не 

дуже злий, – констатує «Тіш-
ка». – Спокійний та лагідний».

У травні цього року 
«Тішка» і «Кузен» отримують 
завдання: замінити бійців, 
які понад місяць перебува-
ли на спостережному пункті 
неподалік населених пунктів 
Вербове, Мала Токмачка та 
Оріхів Запорізької області.

Бійці сподіваються про-
бути на спостережному пунк-
ті орієнтовно місяць, макси-
мум – півтора. Все необхідне 
їм скинуть із дрона. Вони ще 
не знали, що залишаться тут 
на 165 днів: кінець весни, усе 
літо і дві третини осені...

 ШОК!

«Я 7 років прожила в квартирі 
з тілом мертвої сестри»

На початку липня поліція виявила у місті Костянтинівка 
на Донеччині, до якого підходять російські війська, 
муміфіковане тіло дівчини, яка померла ще в 2006 році

Денис БУЛАВІН, «Громадське»

Весь цей час тіло залишалося 
в квартирі, а мати дівчини, 
Ольга, переконувала себе 

й свою молодшу доньку, Заріну, 

що її сестра жива. Заріна жила в 
таких умовах сім літ – із 12 до 19 
років, не маючи змоги попросити 
про допомогу ані вчителів, ані ро-
дичів, ані сусідів.

Тепер вона розповіла видан-
ню Hromadske свою історію, яка 
майже два десятиліття залиша-
лася прихованою у стінах їхньої 
квартири в Костянтинівці. 

 НЕЙМОВІРНО

Оксана Білозір розказала 
про своє отруєння і як путін 
шукав квиток на її концерт

Його таки було знайдено, але чи був майбутній кривавий диктатор на 
виступі, – невідомо

 ІМ’Я УКРАЇНИ

Двічі одружувався:
невідомі сторінки особистого життя 
Степана Гіги

“Вони ще не знали, що залишаться тут 
на 165 днів: кінець весни, усе літо і дві 
третини осені...

Фото: hromadske.ua.

Заріна (ліворуч) каже, що в дитинстві   розвитком аж до своєї смерті 
займалася сестра Дарина, а не мама.

Фотоколаж: telegraf.com.ua.
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А ви вже передплатили 
«Цікаву газету 
на вихідні»?

ПЕРЕДПЛАТНІ ІНДЕКСИ:

 ВОЛИНЬ – 60304;
 УКРАЇНА – 60307.

У каталозі «Укрпошти» інфор-
мація про «Цікаву газету на вихід-
ні» – на с. 52 і с. 128.

Фо

“Мама сказала, 
що Дарина жива, 
що її треба покласти 
в ліжко й відігріти.

Дякуємо Вам, Маестро, за музику, 
яка об’єднала покоління і жанри!
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 ПУЛЬС ТИЖНЯ

Україна відмовиться від вступу 
в НАТО, якщо матиме гарантії?

Володимир Зеленський провів у 
Німеччині критично важливий 
раунд переговорів із посередниками 
президента США Дональда Трампа щодо 
мирного плану і заявив, що Київ готовий 
піти на компроміс

Василь КІТ

Пан Зеленський наголосив, що наша країна 
готова тимчасово відмовитися від всту-
пу до НАТО в обмін на потужні безпекові 

гарантії від США, які мають запобігти новому 
вторгненню росії. Водночас він підкреслив, що 
Україна не погодиться на передавання терито-
рій, які нині перебувають під її контролем, як 
того хоче адміністрація Трампа.

Тим часом російський план лишається ка-
тегорично неприйнятним для 75% населення 
України. А путін, зокрема, наполягає на виве-
денні українських військ із частини Донецької 
області, яку зараз контролює; офіційному ви-
знанні Криму, Донецької і Луганської областей 
частиною росії; наданні російській мові статусу 
офіційної… Лише 17% українців готові на ро-
сійську версію миру, такі результати опитуван-
ня Київського міжнародного інституту соціо-
логії (КМІСу).  

Розробники штучного інтелекту 
стали «Людиною року»

Американський журнал Time назвав 
«Людиною року» архітекторів штучного 
інтелекту

Раїса ІВАНЮК

Оголошуючи вибір, головний редактор 
журналу Сем Джейкобс наголосив на 
повсюдності штучного інтелекту, корис-

ності цієї технології в медицині, а також на її 
здатності створювати та поширювати реаліс-
тичну брехню та її зосередженості в руках кіль-
кох мільярдерів.  Джейкобс сказав, що в 2025 
році ніхто не мав більше впливу, ніж люди, які 
уявляли, проєктували і створювали ШІ.

Нагадаємо, в 2024 році журнал Time оголо-
сив «Людиною року» новообраного президен-
та США Дональда Трампа. У 2023-му цей титул 
дістався американській співачці Тейлор Свіфт. 
А у 2022 році американський журнал назвав 
«Людиною року» президента Володимира Зе-
ленського і «дух України».

 РЕЗОНАНС

Перекладачка в Європарламенті 
розплакалася, коли переповідала 
історію 11-річного українця

Роман Олексів, 
який постраждав 
унаслідок 
ракетного удару 
країни-агресора 
росії по Вінниці 
14 липня 2022 
року, виступив у 
Європарламенті 10 
грудня. Його історія 
до сліз розчулила 
перекладачку й 
присутніх у залі

Василь КІТ

Роман приїхав до 
Брюсселя на кіно-
показ, щоб роз-

повісти свою історію 
євродепутатам. Він роз-
казав, що був із мамою 
у Вінниці в клініці, коли 
туди прилетіли три ро-
сійські ракети. Мама 
Романа загинула, сам 
він дістав важкі опіки, 
численні уламкові пора-

нення й переломи.  «Це 
був останній раз, коли я 
бачив свою маму. Це був 
останній раз, коли я зміг 
із нею попрощатися», – 
сказав хлопчик. 

На цих словах асис-
тентка віцепрезидент-
ки Європарламенту 
розплакалася і через 
сльози не змогла озву-

чити переклад, їй до-
поміг інший учасник 
дискусії. Вона попроси-
ла вибачення за емоції 
й закликала Романа 
продовжувати, постій-
но підтримуючи його. 
«Я маму побачив при-
тиснутою камінням, я 
бачив лише її волосся, 
я погладив її волосся і 

почав вибиратися. Після 
цього була кома, більше 
ніж 100 днів реанімації, 
36 операцій і майже три 
роки тяжкого лікування 
й реабілітації в Німеччи-
ні», – пригадав він. 

Роман звернувся до 
євродепутатів: «Хотів 
вам сказати, що коли ми 
разом, ми – сильні. До-

поможіть українським 
дітям. Дякую. Слава 
Україні!», – завершив 
свій виступ Роман, який, 
попри все пережите, 
пройшов лікування, зміг 

повернутися до навчан-
ня, танців і музики, а та-
кож здобув відзнаку від 
президента України Во-
лодимира Зеленського 
«Майбутнє України».

 ВАТА-ШОУ

«Не мова на нас напала»: 
Олег Винник знову 
оскандалився

52-річний співак, який 
зараз живе в Німеччині, 
заявив, що не можна 
забороняти російську 
мову в Україні

Ліна ВОГОНЬ

Свою позицію він аргумен-
тував тим, що ворогом 
нашого народу є не мова, 

а очільник кремля володимир 
путін. «У нашій країні має бути 
100% україномовлення. Але є 
інакша справа – не забороняти 
інші мови. Хто хоче, вивчайте 
російську, відкривайте якісь 

приватні школи. Чи китайські, 
чи англійські. Це дуже добре. 
Тим паче, в нас, в Україні, дуже 
величезний відсоток, який 
розмовляв і розмовляє до-
тепер російською мовою. Це 
реально є, воно присутнє», – 
висловився співак. 

«Не мова на нас напала. 

Напала на нас інша нація – ро-
сія. І навіть не росія, а путін. Я 
маю на увазі – влада… На нас 

напали. Але не через мову», – 
додав артист.

Бреше у всьому. Бо напав 
не путін, а мільйони росіян, 
які вбивають і працюють на 

свою загарбницьку армію, 
і десятки мільйонів, які це 
підтримують. І напали саме 
через мову, тобто, через 
те, що ми – українці. Голос, 
може, й має той Винник, але 
в голові – порожньо. І най-
гірше, що таких недалеких 
«винників» в Україні ще ба-
гато…

Британський десантник загинув 
в Україні під час випробування 
дрона-перехоплювача

Смерть 28-річного молодшого 
капрала Джорджа Хулі стала першим 
підтвердженим випадком загибелі 
військовослужбовця з Британії (не 
добровольця. – Ред.) після початку 
повномасштабного вторгнення росії в 
2022 році

Микола ДЕНИСЮК

Повідомляють, що його життя обірвалося 
внаслідок «трагічного нещасного випад-
ку» під час спостереження за випробу-

ваннями українськими військами нової обо-
ронної системи – озброєного безпілотника-пе-
рехоплювача. Інцидент стався далеко від лінії 
фронту і не пов’язаний із ворожим вогнем. За 
даними джерел BBC, у результаті аварії заги-
нули також двоє українських військових, ще 
кілька зазнали поранень.

«««« ««««««
 ПРЯМА МОВА

Марк РЮТТЕ, генеральний секретар 
НАТО, про те, що станеть-
ся, якщо путін захопить 
Україну: 

Нам потрібно чітко розу-
міти загрозу. Ми – наступна 
ціль росії. Нам потрібно бути 
готовими, тому що на-
прикінці першої чверті 
ХХІ століття конфлік-
ти більше не ведуться 
десь далеко…. росія по-
вернула війну до Європи.

 «ІМПЕРІЯ ЗЛА»

росія засудила до 15 років в’язниці 
прокурора, який видав ордер 
на арешт путіна

Окрім Каріма 
Хана, вироки 
також 
отримали 
вісім суддів 
Міжнародного 
кримінального 
суду

Василина СМЕТАНА

Міський суд 
москви за-
очно засу-

див до ув’язнення 
прокурора Між-
народного кримі-
нального суду Ка-
ріма Хана. Раніше 
він видав ордер на 
арешт російського 
диктатора воло-
димира путіна. За 

даними генпро-
куратури рф, про-
курор МКС Карім 
Хан визнаний вин-
ним у тому, що дав 
вказівки винести 
«незаконні ордери 
на арешт громадян 

рф». Йому призна-
чено покарання 
у вигляді 15 років 
позбавлення волі, 
з відбуванням пер-
ших дев’яти років 
у в’язниці, а решти 
терміну – у виправ-

ній колонії суворо-
го режиму.

Заочний вирок 
також ухвалено 
щодо восьми суддів 
МКС, визнаних вин-
ними «у порушенні 
російського зако-

нодавства, пов’яза-
ного з незаконним 
переслідуванням 
російських грома-
дян».

Як відомо, в 
березні 2023 року 
МКС видав ордер 
на арешт росій-
ського диктатора 
володимира путіна 
та уповноваженої 
з прав дитини Ма-
рії Львової-Бєло-
вої. На думку суду, 
вони «імовірно не-
суть відповідаль-
ність» за незаконне 
переміщення та 
депортацію дітей з 
України та окупо-
ваних територій до 
росії. У відповідь на 
це слідчий комітет 
рф порушив кри-
мінальну справу 
на суддів МКС, які 
видали ордери на 
арешт.

Після цього пу-
тін назвав суд у Гаа-
зі «малоповажною» 

і «несамостійною» 
організацією, яку 
не визнають США, 
Китай і Туреччина. 
Він також запев-
нив, що може лег-
ко обійти ордер на 
арешт за рахунок 
міжурядових угод. 
Попри ці заяви, пу-
тін за останні кілька 
років відмовився 
від відвідування 
кількох країн через 
загрозу арешту.

До слова, Між-
н а р од н и й  к р и -
м і н а л ь н и й  с уд 
підтвердив,  що 
ордери на арешт 
президента рф во-
лодимира путіна та 
ще п’яти громадян 
росії, звинувачених 
у воєнних злочинах 
в Україні, залиша-
ються в силі, навіть 
якщо в рамках мир-
них переговорів під 
егідою США буде 
ухвалена всеосяж-
на амністія.

танеть-
хопить

ко розу-
аступна 
о бути
на-
ті 

р у

“Я маму 
побачив 
притиснутою 
камінням, 
я бачив лише 
її волосся, 
я погладив 
її волосся 
і почав 
вибиратися.

Чуйне серце в перекладачки… Аби хоча б десяту 
частину його передати Дональду Трампу.

Фотоскрін із відео «Радіо Свободи».

р

“Напала на нас інша нація – росія. І навіть 
не росія, а путін. Я маю на увазі – влада… 

Фото: biography.com.ua.

Олег Винник мріє заробляти гроші 
на «собачомовних» «вовчицях»?

Фото: Getty Images/LUIS ACOSTA/AFP.

Карім Хан вважає путіна військовим 
злочинцем і видав ордер на його арешт.
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 Я ТАК ДУМАЮ!
«путін не змушував – він 
запропонував гроші»

Я поки не бачу в російського керівництва 
бажання оголошувати масову 
мобілізацію. Вони сформували армію 
найманців і цим самим знизили ризик 
протестів

Віталій ПОРТНИКОВ, 
журналіст, публіцист, 
письменник, телеведучий, 
член Українського ПЕН-клубу

Ми часто дивуємося: чому суспільство не 
реагує на величезну кількість загиблих? 
Але для росіян масштаб жертв ніколи не 

був вирішальним фактором у сприйнятті реаль-
ності.

Це ситуація, яка разюче відрізняється від 
Другої світової війни чи війни в Афганістані. У 
тих випадках людей просто забирали до війсь-
ка, не питаючи згоди. І тоді їхні родини запиту-
вали владу: чому ви їх туди послали?

Під час Другої світової таких питань було 
менше, адже захищали Батьківщину, яка зазнала 
агресії. Але вже тоді виникали обурення щодо 
кількості жертв і того, як маршали вели війну, не 
шкодуючи солдатів. 

В Афганістані – все було інакше. Туди від-
правляли строковиків, 18 – 19-річних хлопців, 
які не хотіли там воювати. Найбільшим жахом 
тоді було потрапити в армію й поїхати в Афга-
ністан. Було ухвалено рішення, що студенти не 
зможуть завершити навчання, а мають іти слу-
жити одразу після настання призовного віку. Ти 
закінчив перший чи другий курс – і вже в армії. 
Багатьом це зламало життя.

Зараз усе інакше – людям пропонують гроші 
за підписання контракту. Це, до речі, теж урок 
чеченської війни. Тоді, коли в Чечню направля-
ли строковиків, це викликало масове невдово-
лення. Почалися протести, набрав ваги Комітет 
солдатських матерів. У результаті вирішили: 
строковики не можуть служити в зоні бойових 
дій. У нинішній війні їх залучали лише в окремих 
випадках, наприклад, у Бєлгородській області, 
яка формально не є зоною бойових дій.

Коли людині платять, і вона добровільно 
підписує контракт – її загибель сприймається 
інакше. Це виглядає як ризикована, але добре 
оплачувана робота. Хтось захотів ці гроші й 
загинув, а хтось не захотів і залишився живий. 
Це сприймається як вибір – не як примус. путін, 
мовляв, не змушував – він запропонував гроші.

Але якщо одного дня гроші закінчаться і 
почнеться відкрита мобілізація, суспільна ре-
акція може бути зовсім іншою. Тоді війна стане 
справді «російською». Люди почнуть ставити 
питання: чотири роки війни – заради чого? 
Чому так і не змогли перемогти? Якщо потріб-
но мобілізувати, то, можливо, варто запитати в 
генералів і політиків, чому вони не впоралися 
з цим раніше.

Це саме те, що зараз – між рядків – звучить 
у питаннях, які Дональд Трамп адресує путіну: 
«Якщо ти не можеш вирішити це за чотири роки, 
то чого ти взагалі прагнеш?».

Якщо почнеться масова мобілізація, ці пи-
тання вийдуть на поверхню. Влада шукатиме 
обхідні механізми, щоб не виглядати як режим, 
що знову мобілізує людей. Адже досвід Афга-
ністану, Чечні й часткової мобілізації 2022 року 
їх багато чому навчив. Тоді чоловіки навіть не 
стали чекати – одразу рвонули на кордони. 

Черги на виїзд із країни – це був потужний 
сигнал. Особливо на тлі слабкої економіки, коли 
країна не може дозволити собі втрату ще й ак-
тивної робочої сили.

 ЗНАЙ НАШИХ!

Служба Божа України – найкрутіша 
спецслужба в світі

Найзухваліша операція 
в історії спецслужб – і 
провели її українці, 
наша улюблена СБУ! 
Спецоперація з ураження 
стратегічної авіації росії 
була настільки віртуозно 
продумана й виконана, 
що в кремлі досі 
впевнені, що це зробив 
Захід. А от на Заході – 
захоплено аплодують 
українським фахівціям. 
Як все відбувалося?

Кирило САЗОНОВ, 
політолог

Це – визнання. Насправді, 
без пафосу можемо кон-
статувати – наша спец-

служба визнана найкрутішою 
в світі.

Ми можемо досі звично із 
захопленням казати про все-
могутні Мі-6, Моссад чи ЦРУ, 
але... Реальність така, що Захід 
вважає, що нема нікого круті-
шого за СБУ! Так, видання The 
Wall Street Journal назвало опе-
рацію «Павутина», яку провела 
СБУ, найзухвалішою операцією 
сучасної війни і оприлюднило 
нові деталі. Це не відпрацю-

вання по двох чи трьох цілях. 
Служба Божа України уразила 
41 літак стратегічної авіації рф. 
За один раз!

Звісно, за цим стояла дуже 
ретельна підготовка в режи-
мі надзвичайної секретно-
сті. Жодних чуток чи натяків. 
Дрібниця могла поставити під 
загрозу всю операцію. Тобто 
18 місяців абсолютної секрет-

ності. І – змогли. Підготовку 
до атаки координував Голова 
СБУ, генерал-лейтенант Ва-
силь Малюк. The WSJ називає 

його вмілим спецслужбістом, 
який застосовує нестандарт-
ні підходи. Він вибудував ко-
манду, яка змогла бездоганно 
реалізувати задум технічно та 
оперативно.

Що цікаво – росія досі не 

визнає, що програла укра-
їнській спецслужбі. Мовляв, 
операцію нібито вигадали 
за кордоном. Однак стаття 
в американському виданні 
поетапно описує копітку та 
професійну роботу СБУ над 
спецоперацією. 

Цікаві моменти з матеріа-
лу: СБУ створила інноваційні 
FPV-дрони з посиленою систе-
мою зв’язку та бойовим заря-
дом, що пропалював корпус 
літаків і вибухав усередині. До 
аеродромів дрони доставили 
в будиночках з дахами, які дис-
танційно відкривалися та мали 
живлення від акумуляторів і 
сонячних панелей.

Агенти СБУ в росії – по-
дружжя українців. СБУ зна-
йшла Артема та Катерину в 
росії і завербувала. Їх навчили 
збирати дрони, які доправляли 
на московію, потім вони орен-
дували склад, наймали водіїв і 
відправляли вантажівки з буди-
ночками в рейси по всій краї-
ні-агресорці.

Як саме відбувалася атака 
дронів: чотири вантажівки при-
були до точок запуску. Дахи бу-
диночків піднялися – і 117 дро-
нів одночасно злетіли в небо. 
Пілоти з Києва вели їх через 
стільниковий зв’язок прямо на 
російські аеродроми й літаки.

Під час «Павутини» в черв-
ні СБУ вразила російські літаки 
Ту-95, Ту-22М3, Ту-160, а також 
– унікальні літаки-розвідники 
А-50. Збитки росії склали понад 
7 мільярдів доларів. За оцінкою 
американців, враження знач-
ної частини стратегічної авіації 
рф – це одна з найвидатніших 
операцій в історії світових 
спецслужб. 

Я вітаю з визнанням усіх, 
хто дотичний до цієї операції. 
Особливо тих, про кого ще дов-
го не можна буде казати вго-
лос. Генерал Малюк насправді 
перетворив СБУ на ефективну 
спецслужбу у воюючій країні, 
для якої немає нереальних 
завдань.

д р

“За оцінкою американців, враження 
значної частини стратегічної авіації рф – 
це одна з найвидатніших операцій в історії 
світових спецслужб. 

Фотоколаж: wsj.com.

Дахи цих будиночків на вантажівках піднялися – 
і 117 дронів одночасно злетіли в небо.

Фотоколаж: blik.ua.

Операція «Павутина» під керівництвом 
Василя Малюка знищила буквально 
за копійки третину авіації росії.

 ГУЧНА СПРАВА

За розкопки в Криму: в Польщі 
затримали російського археолога

Його з листопада 
минулого 
року розшукує 
українська 
прокуратура

Василь КІТ

У Варшаві співро-
бітники Агентства 
внутрішньої безпе-

ки затримали відомого 
російського археоло-
га, співробітника ро-
сійського державного 
музею «Ермітаж» Олек-
сандра Бутягіна, який 
опинився в Польщі 
проїздом – він їхав із Ні-
дерландів, де проводив 
серію лекцій.

В Україні археоло-
га підозрюють у неза-
конному проведенні 
розкопок на об’єкті 
культурної спадщини 
у Керчі, в окупованому 
Криму (стаття передба-
чає до 5 років позбав-
лення волі). За версією 
слідства, після окупації 

півострова Бутягін, як 
керівник Мірмекійської 
археологічної експеди-
ції «Ермітажу», не маючи 
дозвільних документів 
від компетентних орга-
нів України, незаконно 
проводив розкопки на 
об’єкті культурної спад-
щини – у «Стародав-
ньому місті Мірмекій» 
у Керчі. 

В Офісі генпроку-
рора України заявили, 
що він своїми діями 

«фактично здійснював 
руйнування об’єкта на-

ціонального значення, 
що охороняється зако-
ном».  Бутягіна затри-

мали на 40 днів, Україна 
вимагатиме його екс-

традиції.
Представниця мзс 

росії Марія Захарова 
підтвердила, що ар-
хеолога зупинили на 
підставі міжнародного 
ордера на арешт, вида-
ного Україною. Вона ви-
словила сподівання, що 
польська влада «усві-
домлює абсурдність» 
висунутих проти вчено-
го звинувачень.

Це перший випадок 
затримання в Європі 
високопоставленого 
науковця за незаконні 
археологічні розкопки 
на об’єкті культурної 
спадщини України, за-
явила старша наукова 
співробітниця Інститу-
ту археології України 
Евеліна Кравченко. «Це 
важливо ще й тому, 
що Бутягін мав широкі 
зв'язки в наукових ко-
лах Європи і його там 
добре приймали», – 
каже Кравченко. Крім 
того, на її думку, затри-
мання Бутягіна перекри-
ває один із інформацій-
них каналів російської 
федерації в Європі, адже 
він – визнаний і відомий 
вчений.

Фотоколаж: blik.ua.

Як каже Служба безпеки України, незаконні розкопки, якими керував 
завідувач відділом античної археології музею «Ермітаж» Олександр Бутягін у 
Криму, завдали Україні шкоди на суму понад 200 мільйонів гривень.

 ТІЛЬКИ ФАКТИ

 Європейський Союз 12 грудня замо-
розив російські активи в Європі на невизна-
чений термін. Це зроблено, щоб Угорщина та 
Словаччина, уряди яких дружні до росії, не могли 
запобігти використанню мільярдів євро на під-
тримку України. 
 лукашенко пообіцяв спецпосланцю 

президента США Дональда Трампа з питань 
білорусі Джону Коулу припинити польоти 
повітряних куль над Литвою. Таким чином 
«сябри» переправляють в Євросоюз контрабанд-
ні цигарки.
Захист і ремонт енергообладнання зали-

шаються одними з ключових пріоритетів для 
енергетиків, проте фізично 
неможливо охопити всі 3,5 
тисячі підстанцій середньої 
напруги в Україні. Про це за-
явив заступник міністра енер-
гетики Роман Андарак.

о вінін ссвоїми діями ном».  Бутягіна затри

“Бутягіна затримали на 40 днів, 
Україна вимагатиме 
його екстрадиції.

пріоритетів для
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 ПУЛЬС ТИЖНЯ

На Львівщині підприємця 
хотіли вбити дроном

Безпілотник атакував спальню

Лія ЛІС

Правоохоронці встановлюють тип дро-
на, але очевидно, що йдеться не про 
«Шахед», а про невеликий FPV. «BBC Укра-

їна» в поліції сказали, що це може бути першим 
замахом на вбивство з використанням цієї тех-
нології.

Вибух стався у житловому будинку в селі 
Сокільники – поруч зі Львовом. За попере-
дніми даними, на другому поверсі будинку в 
одній із кімнат виявили діру в стелі. Право-
охоронці зафіксували пошкодження даху та 
меблів. На щастя, на момент інциденту четве-
ро мешканців будинку були в інших кімнатах, 
ніхто не постраждав.

У будинку проживає подружжя підприєм-
ців. Прокуратура відкрила справу про замах 
на умисне вбивство, вчинене способом, небез-
печним для життя багатьох осіб.

Інцидент прокоментував керівник Націо-
нальної поліції Іван Вигівський. «Випадок на 
Львівщині, де дрон влучив у приватний буди-
нок, ще раз підтвердив, що Україна потребує 
оновленого та дієвого законодавства у сфері 
використання безпілотних літальних апара-
тів», – зазначив він.

На Київщині судили жінку, 
яка спалила свого сина живцем

Вона отримала 14 років тюрми

Ліна ВОГОНЬ

УБілій Церкві 60-річна жінка облила сво-
го 37-літнього сина легкозаймистою рі-
диною та підпалила. Таким чином вона 

хотіла помститися йому за схильність до ал-
когольних напоїв. Подія трапилася 12 черв-
ня 2024 року. Про випадок поліції повідо-
мили медики. З лікарні заявили, що в одній 
із квартир сталася пожежа, внаслідок якої 
37-річний чоловік отримав опіки всього тіла.

«Правоохоронці з'ясували, що матір 
прийшла до кімнати, де відпочивав її син та 
через помсту облила його легкозаймистою 
сумішшю і кинула підпалений сірник. Одяг 
чоловіка почав горіти, він прокинувся від 
болю та впав на підлогу. На крики допомоги 
прийшла сусідка та допомогла загасити по-
страждалого. Згодом медики діагностували 
у нього 86% опіків всього тіла різного ступе-
ня. На жаль, від отриманих травм чоловік 
помер у лікарні», – розповіли правоохоронці.

Жінку доправили до ізолятора тимчасо-
вого тримання, де їй було повідомлено про 
підозру в умисному вбивстві, вчиненому з 
особливою жорстокістю. Жінку засуджено 
до 14 років позбавлення волі.

 НЕСПОДІВАНИЙ ПОВОРОТ

Син космонавта Каденюка 
покінчив із життям?

У родині були суперечки 
щодо спадщини

Ліна ВОГОНЬ

У Києві знайшли мертвим 41-річ-
ного Дмитра Каденюка, який є 
сином першого космонавта 

незалежної України Леоніда Каде-
нюка. Тіло виявила його мати Віра 
Каденюк. 

За словами знайомих роди-
ни, Дмитра знайшли біля вхідних 
дверей. Чоловік був у крові, у руці 
тримав ніж, а на тілі були численні 
порізи.

У поліції Києва повідомили, що 
однією з версій трагедії є самогуб-
ство, однак це лише попередні дані. 

«За всіма першочерговими оз-
наками, після спілкування із судо-
во-медичним експертом, слідство 
зараз схиляється до версії самогуб-
ства. Але, щоб з’ясувати обставини, 

призначено низку екс-
пертиз. Вони або під-
твердять, або спрос-
тують, дадуть відпо-
віді на низку питань. 
Зокрема і на такі: чи 
використовувався 
той ніж, чи міг цей 
чоловік нанести 
собі такі уш-
кодження», 
– повідоми-
ли джере-
ла ТСН 
с е р е д 
п р а в о -
охорон-
ців.

З а 
о ф і ц і й -
ною ін-
формацією 
поліції, за-
гиблий впро-
довж тривалого 

часу мав депресивні розлади, а 
напередодні ввечері у нього 

стався нервовий зрив. 
Дмитро Каденюк 

працював у Малій ака-
демії наук, там відмо-

вились від будь-яких 
коментарів.

Тим часом у 
ЗМІ, з посиланням 
на знайомих ро-
дини, передава-

ли, що передсмертної 
записки у квартирі не 

було, а його травми мо-
жуть свідчити про боротьбу. 

Відомо, що після смерті відомо-
го космонавта Леоніда Каденюка 
між його рідними виникли супе-
речки щодо спадщини, зокрема 
4-кімнатної квартири на Печерську. 

Віра Каденюк також розповіда-
ла журналістам, що вона та її син от-

римували погрози від іншого сина
космонавта від першого шлюбу, Во-
лодимира, який також претендує на
майно.

ДОВІДКОВО:
Леонід Каденюк – український

льотчик-випробувач 1-го класу,
політичний діяч, генерал-майор
авіації, перший космонавт неза-
лежної України – у 1997 році здійс-
нив космічний політ на шатлі

NASA «Columbia» у складі міжнарод-
ної місії STS - 87. Леонід Каденюк до-
сконало знав різні типи космічних
кораблів та літав більш ніж на 50
типах літаків різного призначення,
здебільшого – винищувачах. Зага-
лом провів у небі більше 2 400 годин.

Помер 31 січня 2018 року від рап-
тової зупинки серця під час тради-
ційної ранкової пробіжки. Похова-
ний на Байковому кладовищі.

 ВАЖЛИВІ СЛОВА

Я рідко зустрічав в армії 
людей, народжених для 
війни

У моїй першій роті 
служила Юля – шкільна 
вчителька з очима Бембі. 
Сергій – цирковий мім із 
позивним «Шиш». Юра 
– фахівець із Близького 
Сходу, який 26 лютого 
2022 року мав летіти до 
Віфлеєма. Ніхто з них тоді 
не був винятком. Навпаки 
– вони стали новим 
правилом

Павло КАЗАРІН, 
журналіст, 
публіцист, теле- 
i радіоведучий

Кадрова армія здатна ви-
грати час, поки вчорашні 
цивільні вчаться бути сол-

датами. Вона його й вигравала 
– доки країна звикала до пов-
номасштабної війни. А потім 
настала епоха «невійськових 
військових». Вони всі пішли 
воювати не тому, що мусили, а 
тому, що хтось же мав це зро-
бити.

У 2022 році українська ар-
мія стала по-справжньому на-
родною. У ній почали служити 
директори й робітники. Батьки 
й діти. Артисти театрів, держ-
службовці й учорашні студенти. 
Я зустрічав на фронті власників 
приватних клінік, які стали нач-
медами. Барменів, що служили 
в ППО. Айтішників, які переква-
ліфікувалися на пілотів дронів. 
Старі межі – регіональні, вікові 
чи майнові – втратили сенс.

«З хороших менеджерів 
виходять хороші командири», 
– цю фразу я чув тричі. Вперше 
– від командира батальйону на 
Донеччині. Вдруге – від голов-
ного сержанта розвідроти на 
Запорізькому напрямку. І втре-
тє – під Харковом від людини, 
яка займала 88-ме місце у спис-
ку українського Forbes. Усі троє 
до війни займалися бізнесом – і 
всі троє були хорошими коман-
дирами.

У перший рік українська ар-
мія виросла утричі – і нові люди 
принесли до ЗСУ нові компетен-

ції. Їм ніхто не встиг пояснити, 
що «так не можна», тому вони 
почали створювати речі й про-
цеси з категорії «а що, так мож-
на було?». Слабкою стороною 
армії вважають бюрократію й 
неповороткість – тож цивільні 
не цуралися цю неповороткість 
ігнорувати. В армію раптово 
увірвалися низова ініціатива й 
горизонтальні зв’язки. Усе те, 
чим традиційно сильне україн-
ське суспільство.

Усіх цих людей до війни 
армія просто не могла собі 
дозволити – хоча б за зарплат-
ним принципом. Саме вони 
подарували Збройним силам 

ту гнучкість і адаптивність, що 
дозволила нам вистояти. Кри-
терієм хорошого командира 
стало знання свого особового 
складу. Бо до армії прийшли 
логісти корпорацій і власники 
бізнесів, менеджери й юристи, 
медійники й інженери. Уміння 
адаптувати їхні цивільні нави-
чки до військової реальності 
відрізняло передовий підрозділ 
від пересічного.

Пам’ятаю, як на запасно-
му медпункті на Донеччині, де 
відлежувалися наші контужені, 
мені трапилася на очі трофей-
на прострелена каска. Судячи з 

подряпаної написом поверхні, 
вона належала якомусь СОБРів-
цю з Мурманська. Я крутив її в 
руках і думав про те, що спершу 
вони надсилали в нашу країну 
своїх ментів. Потім – своїх зеків. 
Найкраща ілюстрація того, що 
у 2022 році на нас напала в’яз-
ниця.

І з цією в’язницею сьогодні 
воюють наші звичайні незви-
чайні люди. Ті, хто не збирався, 
не планував і не готувався стати 
військовими. Кожен із них із за-
доволенням зніме з себе форму, 
коли настане час. А поки він не 
настав – ці люди його наближа-
ють.

До повномасштабного втор-
гнення в нашій країні звучали 
голоси, які продавали ідею суто 
професійної армії. Такої, що 
складається лише з фахівців, 
для яких війна – покликання. Ці 
голоси помилялися.

Їх складно за це судити, 
адже останні сорок років біль-
шість війн на планеті були зітк-
неннями регулярних армій із 
партизанським опором. Такі 
війни зазвичай претендували 
на статус «локальних» і «обме-
жених у часі». Але наша війна – 
це зіткнення двох повноцінних 
військових машин. У якій, до 

того ж, застосовується вся відо-
ма світові номенклатура озбро-
єння. Світ не бачив такого деся-
тиліттями, і тому звичні правила 
тут більше не діють. Нам випало 
жити у світі дорослих викликів і 
дорослого вибору.

Причому «дорослість» – це 
не питання віку. «Дорослість» – 
це критерій відповідальності. 
Діти схильні жити з зовнішнім 
локусом контролю, списуючи 
свої успіхи чи невдачі на зов-
нішні чинники. Дорослі живуть 
із внутрішнім локусом контро-
лю, покладаючи відповідаль-
ність за обставини свого життя 
на самих себе.

Українське суспільство про-
ходить цей тест просто зараз. 
Комусь зручніше визнати себе 
малими й безпорадними. Іншим 
доводиться тягти за себе – і «за 
того хлопця». Одні кажуть, що 
безпека – це справа інших. Інші 
тримають небо, щоб воно не 
впало решті на голови. Жодної 
принципової різниці між тими, 
хто вже в армії, і тими, хто ще 
ні, – не існує. Особлива люди-
на, створена для війни, щоран-
ку відображається у вашому 
дзеркалі. Ви чекали головного 
моменту у своєму житті, щоб 
проявити себе? Вітаю – цей мо-
мент настав.

Немає нічого дратівливішо-
го, ніж фраза «вірю в перемогу». 
Ваша віра нічого не варта, якщо 
ви жодним чином цю перемо-
гу не наближаєте. Ідентичність 
– це сума подій, які сталися у 
вашому житті. І якщо у вашому 
житті не сталася війна – це ви-
ключно простір вашого особи-
стого вибору.

Костя – львівський айтіш-
ник, який учив нас виживати під 
Бахмутом. Тарас – дизайнер-до-
броволець, який самотужки 
створив брендбук Збройних 
сил. Ангеліна – 21-річна дівчи-
на-веганка, яка після журфака 
КНУ прийшла літати на «кри-
лі». Дмитро – «бусифікований» 
програміст, що став одним із 
кращих технарів роти.

У нас в армії зібралася 
чудова компанія. Просто 
зараз вона переписує пра-
вила гри для цього століття. 
Проводить водорозділ між 
свободою і рабством. Пише 
підручник історії й створює 
посібники з військової спра-
ви. Ви завжди можете стати 
співавтором.

Для цього потрібно не так 
уже й багато – вдягнути пік-
сель.

“Особлива людина, створена для війни, 
щоранку відображається у вашому 
дзеркалі.

Ви чекали головного моменту у своєму житті, 
щоб проявити себе? Вітаю – цей момент настав.
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“Дмитра знайшли біля вхідних 
дверей. Чоловік був у крові, у руці 
тримав ніж, а на тілі були численні 
порізи.

В оточенні родини космонавта 
Леоніда Каденюка ставлять 
під сумнів попередню версію 
смерті його сина Дмитра – 
самогубство.

Фотоколаж: womanel.com.



 У НОМЕР!

Терористи розстріляли 
людей під час єврейського 
свята

Серед 16-ти загиблих є діти

Ліна ВОГОНЬ

УБИВЦЯМИ ВИЯВИЛИСЯ БАТЬКО 
І СИН

14 грудня на пляжі Бондай у Сіднеї, що 
в Австралії, сталася стрілянина. У цей 
час там проходив масовий захід, при-

свячений першому дню святкування Хануки 
(єврейське свято світла й добра. – Ред.), на 
який зібралися сотні людей.

Очевидці повідомляють, що пролунали де-
сятки пострілів – імовірно до 50. Люди в паніці 
почали тікати з пляжу. Під час поліцейської 
операції були поранені двоє нападників. Шу-
кають можливого третього. Інцидент уже роз-
слідують як теракт.

Відомо про щонайменше 16 загиблих, се-
ред яких є діти. Також близько 60 осіб отрима-
ли поранення, серед них двоє поліцейських, 
які перебувають у тяжкому, але стабільному 
стані. Вік загиблих – від 10 до 87 років. Наймо-
лодшою жертвою є 10-річна Маільда.

Прем’єр-міністр Ізраїлю Біньямін Нетанья-
ху заявив, що попереджав прем’єр-міністра 
Австралії Ентоні Альбанезе про те, що під-
тримка Австралією палестинської державності 
сприятиме зростанню антисемітизму.

Як виявилося, нападниками на пляжі Бонді 
були батько та син віком 50 і 24 роки. Старший 
чоловік загинув на місці, а його 24-річний син 
перебуває у критичному стані в лікарні.

СЕРЕД ЖЕРТВ СТРІЛЯНИНИ Є УКРАЇНЕЦЬ
Під час теракту в Сіднеї загинув уродже-

нець України Алекс Клейтман. За словами його 
дружини Лариси, чоловік зазнав смертельного 
поранення, коли намагався прикрити її собою 
під час нападу. «Він підвівся, щоб захистити 
мене, і куля влучила йому в голову», – розпо-
віла жінка журналістам. Алекс Клейтман пере-
жив Другу світову війну ще дитиною – у ті роки 

він перебував в евакуації в Сибіру. Подружжя 
прожило разом понад пів століття, а до Ав-
стралії емігрувало з України вже у зрілому віці. 
Щороку Алекс і Лариса відвідували традиційне 
святкування Хануки…

ДО РЕЧІ
Попри війну, Україна залишається однією з 

найбільш безпечних держав для євреїв на пла-
неті. 14 грудня у Києві на Майдані Незалежнос-
ті за участі мера Віталія Кличка запалили свічки 
на Ханукальній Менорі – найбільшій в Європі.

Усі, хто словом і ділом підтримує існуван-
ня Української Держави та є її громадянином, 
належить до української політичної нації, – 
незалежно від свого етнічного походження. І 
обов’язок української держави задовольнити 
культурно-релігійні потреби етнічних меншин, 
з якими українці живуть століттями пліч-о-пліч. 
Така взаємна толерантність лише  зробить 
нашу державу стійкішою на тлі агресивних за-
зіхань росії.   

“Під час теракту в Сіднеї 
загинув уродженець України 
Алекс Клейтман.
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 О, ЧАСИ! О, ЗВИЧАЇ!

Дві львів’янки продали за кордон 
щонайменше 25 дітей

Сиріт використовували 
для оформлення 
фальшивої опіки на 
ухилянтів

Марта САЛО

На Одещині правоохорон-
ці викрили схему виве-
зення дітей-сиріт та дітей, 

позбавлених батьківського пі-
клування, за кордон. До схеми 
були причетні дві львів'янки. За 
даними слідства, зловмисники 
переправляли дітей за кордон 
для незаконного усиновлення 
іноземцями. Щоб реалізовувати 
оборудки, вони оформлювали 
опіку на підставних осіб, пере-
важно чоловіків призовного 
віку, даючи їм можливість уник-
нути мобілізації.

Для оформлення опіки зло-
вмисники використовували 
підроблені документи, зокре-
ма фальшиві довідки про до-
ходи, договори оренди житла 
та свідоцтва про хрещення, які 
нібито підтверджували статус 
опікунів як хрещених батьків 
дітей. Це давало змогу прово-
дити процедуру за спрощеною 
системою.

Крім того, ділки чинили тиск 
на посадовців служб у справах 
дітей і військовослужбовців 
ТЦК та СП. Вони видавали себе 
за впливових осіб, зокрема з 
Офісу Президента України, ор-
ганів із питань усиновлення та 

адвокатської спільноти. Один 
з учасників угруповання, який 
проживає за кордоном, при-

кривався діяльністю міжнарод-
ної благодійної організації. 

«У такий спосіб, вводячи 

в оману військовослужбовців 
ТЦК та СП й посадовців органів 
у справах дітей, зловмисники 

добивалися ухвалення пози-
тивних рішень щодо призна-
чення опікунами підібраних 

осіб, забезпечення їх відстроч-
ками від мобілізації та дозво-
лами на виїзд дітей за кордон», 
– зазначила пресслужба поліції.

Жертвами схеми стали 
щонайменше 25 дітей. 13 із 
них зловмисники незаконно 
перевезли за кордон і пере-
дали іноземцям на виховання, 
утримання та усиновлення. Ще 
12 дітей не встигли вивезти. За 
кожну таку оборудку учасники 
схеми отримували значні суми 
грошей.

Наразі двом жителькам 
Львова та їхньому помічнику 
з-за кордону повідомили про 
підозру за кількома статтями: 
організація переміщення та 
передачі людини, вчинена з 
метою експлуатації; органі-
зація незаконного переправ-
лення осіб через державний 
кордон України; підроблення 
офіційного документа, а також 
виготовлення підроблених пе-
чаток, штампів чи бланків під-
приємств.

Максимальне покаран-
ня за ці злочини – до 15 років 
позбавлення волі з конфіска-
цією майна або без такої. Двоє 
підозрюваних були затримані 
поліцейськими. Суд уже обрав 
їм запобіжні заходи у вигляді 
тримання під вартою з правом 
внесення застави в розмірі по-
над 2 мільйони гривень. Слід-
ство триває та встановлюється 
повне коло людей, які причетні 
до злочинної схеми.

 ОЦЕ ТАК-ТАК!

Чоловік став батьком щонайменше 197 дітей…
Але донор мав сперму з 
мутацією, яка викликає 
рак.Частина з малят уже 
померли від онко...

Ліна ВОГОНЬ

Біологічний матеріал від до-
нора з 2005-го отримував 
Європейський банк спер-

ми. Згодом зразки використо-
вували для процедури жінкам 
протягом близько 17 років у 14 
країнах, йдеться в розслідуван-
ні bbc.com.

Донор був здоровим і про-
йшов перевірку, однак вияви-
лося, що він мав мутацію ДНК. 
Через це у чоловіка був пошко-
дженим ген TP53, який відіграє 
вирішальну роль у запобіганні 
виникнення ракових клітин. На 
момент донорства мутація не 
вважалася онкогенною.

Тепер відомо, що діти, на-
роджені з ураженої сперми (не-
безпечну форму TP53 містять 
до 20% сперматозоїдів), мають 

мутацію в кожній клітині тіла. 
Цей стан відомий як синдром 
Лі Фраумен – важке спадкове 
ракове захворювання. Хворі 
мають ймовірність до 90% роз-
витку онкології в дитинстві та 
раку молочної залози.

Щоб виявити пухлини вчас-
но, пацієнтам зі синдромом Лі 
Фраумен потрібно щороку про-
водити МРТ тіла та головного 

мозку, а також ультразвукове 
дослідження черевної порож-
нини. Жінки із цим станом часто 
видаляють груди, щоб знизити 
ризик онкології.

Після виявлення проблем із 
біологічним матеріалом, Євро-
пейський банк сперми «негай-
но заблокував» донора. 

Лікарі Європейського това-
риства генетики повідомили, 

що рак мали 23 дитини з 67, які 
були народжені завдяки пошко-
дженому біологічному матеріа-
лу. Водночас журналісти з’ясу-
вали, що донор став батьком 
щонайменше 197 дітей. 

За словами генетикині раку 
з Університетської лікарні Ру-
ана у Франції Едвіге Каспер, у 
деяких дітей розвинулися два 
види раку. Деякі з них померли 
в «дуже ранньому віці».

Професор Аллан Пейсі, 
який раніше керував Шеффілд-
ським банком сперми у Великій 
Британії, назвав випадок жах-
ливим, але сказав, що зробити 
сперму повністю безпечною – 
неможливо.

«Неможливо перевірити 
все. Ми приймаємо лише 1% 
або 2% з усіх чоловіків, які по-
дають заявку на донорство 
сперми за чинною процедурою 
скринінгу, тому, якщо ми зроби-
мо її ще жорсткішою, у нас не 
буде жодних донорів сперми – 
ось де полягає баланс», – сказав 
Пейсі.
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“Максимальне покарання за ці злочини – до 
15 років позбавлення волі з конфіскацією 
майна або без такої.

Фото: usionline.com.

Для оформлення опіки зловмисники 
використовували підроблені документи.

Фото: bbc.com.

До 20% сперми донора містили небезпечну мутацію, яка 
збільшує ризик раку.

Фото: 24tv.com.

Під час хаотичної стрілянини Алекс Клейтман 
закрив собою від куль дружину.

«
«

ПРЯМА МОВА

Віктор ТАРАН, блогер, про те, скільки триватиме війна:

Війна на виснаження триватиме й надалі майже весь 2026-ий 
рік. росія продовжуватиме тиснути на лінії фронту, оскільки має 
там перевагу і не бачить жодних причин 
зупинятися… Єдине, що може змі-
нити ситуацію з переговорами 
– це кардинальна зміна на полі 
бою на користь України. А це не-
можливо здійснити, поки фронт 
не поповниться новими солдата-
ми та офіцерами. Для цього 
влада має почати 
реальну боротьбу 
із СЗЧ та прова-
леною мобіліза-
цією…

р
е, що може змі-
ереговорами 
міна на полі 
аїни. А це не-

поки фронт
ими солдата-
ля цього 

 ТІЛЬКИ ФАКТИ
У 2025 році в Польщі працювали 92% довоєнних укра-

їнських іммігрантів, а серед тих, хто переїхав після початку 
повномасштабного вторгнення, таких уже 78%. Про це свід-
чать результати нового масштабного опитування Народного бан-
ку Польщі (NBP). 
Близько 5000 старшокласників зі Львівщини виїхали 

за кордон. Це – 15% вступників із регіону, повідомив директор 
департаменту освіти та науки ОДА Паска.
 ДП «Ліси України» прийняло рішення залишити не-

змінною ціну на дрова для населення та соцсфери до кінця 
опалювального сезону.
В ООН повідомили про зростання рівня материнської 

смертності в Україні серед вагітних жінок під час повномасш-
табної війни. З 2023 по 2024 рік він збільшився майже на 40%.
 На Волині станом на грудень проживають 369 

офіційних мільйонерів, які задекларували свої статки 
за підсумками 2024 року. Торік було 248 мільйонерів.

 НЕ ПРОПУСТІТЬ!

Шукайте зворушливу історію 
«Після загибелі чоловіка-Ге-
роя Ірина Хвас, мама двох ді-
тей з Волині, стала військовос-
лужбовцем» на сайті volyn.com.
ua за цим QR-кодом: 
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Фото: pravda.com.ua.

 ГЕРОЇ НАШОГО ЧАСУ

Як два бійці ТрО провели 
165 днів на позиції

Закінчення. Початок – на с. 1

Рустем ХАЛІЛОВ, 
«Українська правда»

– Наш розпорядок дня був 
один і той самий. Чер-
гування, відпочинок, 

облаштування, – згадує «Тішка». – 
Але нам за цю зміну не вдавалося 
ані відпочити толком, ані облаш-
туватися. В основному, ми просто 
підтримували те, що є. Старалися 
укріпити те, що розбили скидами.

Доводили до ладу лише те, що не 
видно зверху. Адже не було ще у сві-
товій історії воєн, щоб лінія фронту 
була настільки прозорою для обох 
сторін. Щоб противник міг порівня-
ти вчорашнє зображення позицій зі 
свіжим, і тому кожна гілка, що опи-
нилася в іншому місці, могла видати 
людину. Залишитися невидимими 
для ворога – ось чого прагнули бійці 
на спостережному пункті.

«ПІСЛЯ ВИБУХУ ВТРАТИВ ЗІР 
НА ТРИ ДНІ»
Вони навіть вирішили тимчасо-

во відмовитися від посилок, щоб 
не провокувати противника. Тому 
що «краще залишатися голодним, 
але живим». Не виходили назовні 
ні вночі, ні в сутінках. Але ворог 
усе одно накривав квадрат мінами. 
Іноді сипав запалювальними боє-
припасами. Часом – газовими гра-
натами, врятувати від яких міг лише 
протигаз; головне – не потрапити в 
епіцентр хмари.

Одного дня міна ледь не влучи-
ла просто в бліндаж. Вибух був та-
кий, що контузило обох бійців. «Тіш-
ка» отямився першим. Схопив ра-
цію. Вони мали виходити на зв’язок 
щогодини. Коли він уточнив, скільки 
разів не відповів, з’ясувалося – три-
чі. Отже, він пробув у безпам’ятстві 
три години. Побратима контузило 
сильніше – «Тішка» приводив його 
до тями майже годину. Коли опри-
томнів «Кузен», його нудило, ноги не 
слухалися, але найстрашніше те, що 
він нічого не бачив.

Розповідаючи про свій крайній 
вихід, Аліксєєнко лише раз вико-
ристовує слово «страх». Саме в роз-
повіді про цей день. Тоді, в глухому 
бліндажі десь серед полів Запоріж-
жя, він вирішив, що втратив зір. 
Бачити почав лише на третю добу. 
Але ще тиждень «Кузен» не міг під-
вестися на ноги – повзав бліндажем 
навкарачки.

«ПЛАКАЛИ ЛИШЕ РАЗ – 
КОЛИ ПРИЙШЛИ ЛИСТИ ВІД 
ДРУЖИН»
Вони планували протримати-

ся на власних запасах десять днів. 
Змогли – двадцять два. Замовляти 

посилки часто було небезпечно: 
кожен пакунок із дрона міг вида-
ти ворогу, що вони все ще тут, що 
вони все ще живі.

Найбільше бракувало води. Її 
економили завжди. Не кожна ски-
нута пляшка витримувала удар 
об землю. Якщо ж чужий дрон 
помічав посилку раніше за них, 
то обов’язково на пакунок летіла 
міна. Пили за жорстким графіком: 
ковток раз на три години. Потім – 
раз на шість. Бували дні, що й раз 
на дванадцять.

А коли укріплюєш влітку у бро-
ні позицію, спрага підбирається 
швидше. В моменти найбільшого 

відчаю пили воду з саше для су-
хого душу. Намагалися вичавити 
краплини з вологих серветок.

Їли тільки сухі продукти – адже 
що ти приготуєш без води? Уми-
валися, обтиралися і мили посуд 
лише серветками. Тепер «Тішка» 
може розповідати про це з гумо-
ром: мовляв, всі солдати на пози-
ції пахнуть однаково – серветка-
ми.

Ще одна особливість польово-
го життя – це миші.

– Боротися не варіант. Спро-
бували труїти, але на полі всіх не 
перетруїш. Лазять, і під одежу за-
лазять, і в рюкзаки, і продукти псу-
ють. Кошмар! – розповідає Тішаєв. 
– А от щур – це добре, він душить 
мишей. Щур у нас практично руч-
ний був, ми його підгодовували.

Деякі бійці заводять на позиці-
ях котів – і для боротьби з миша-
ми, і для настрою. Але «Кузен» із 
«Тішкою» виганяли і котів, і собак, 
які забрідали до них у бліндаж. Не 
через нелюбов, а з міркувань без-
пеки. Ворожий оператор міг помі-
тити, як кіт день у день біжить до 
однієї й тієї ж нори, і зрозуміти, що 
там люди. Собака міг демаскувати 
позицію та ще й зачепити мінні 
розтяжки, які бійці встановили на 
підходах до бліндажа.

Та бували в цій піврічній тем-
ряві й моменти сліпучого світла. 
На Покрову в одній із посилок ле-
жали листи від дружин.

– Розпереживалися. Я навіть 
сльозу пустив скупу чоловічу, – зі-
знається «Кузен».

Поки вони сиділи у блінда-
жі, двоє дітей «Тішки» закінчили 
перший клас і перейшли в дру-
гий. Раніше дружина надсилала 
йому їхні світлини після кожного 
повернення з позиції. Цього разу 
відрядження чоловіка затягнуло-
ся надовго. І в черговій посилці 
на «Тішку» чекав старенький те-
лефон. Подзвонити по ньому він 
би не зміг. Але не це було головне. 
В смартфон «залили» зняті дружи-
ною відео й фото дітей.

«ВІДБИЛИ АТАКУ І – «ДО ХАТИ»
Під час одного з обстрілів 

Аліксєєнко отримав поранення 
плеча – два великих осколки і кілька 
дрібних. З уламками у плечі вже за 
кілька днів йому довелося прийняти 
стрілецький бій. Одного жовтневого 
дня вони почули гул важкої техніки і 
доповіли в штаб. росіяни, певно, ви-
рішили, що перехрестя ніхто не кон-
тролює – і пішли в наступ. Незаба-
ром загін був атакований дронами.

– Потім ми почули тупіт. Все було 
так швидко – не передати словами. 
«Тішка» каже: «Працюємо!». Я дав 
чергу – скільки міг. Один ліз прямо 
на нас, ми його поклали. Ще двох ми 
поранили, і хлопці вже добили їх із 
дронів, – розповідає «Кузен».

Це було їхнє останнє бойове 
зіткнення за цю операцію. За кілька 
днів Тішаєв пішов по чергову по-
силку – і повернувся з новиною, на 
яку вони чекали так довго.

– Ми замовляли посилку. А вдень 
і вночі йшов дощ. Посилку скинули 
дроном трохи далі. «Тішка» виходить 
за нею, а потім повертається й каже: 
«Туманчик», – «Кузен» вимовляє це 
слово так ніжно, нібито це не атмос-
ферне явище, а ім’я малечі. – Туман-
чик.

Дозвіл на вихід їм дали одразу. 
Група, що мала змінити їх, вже чекала 
на іншій позиції за півтора кілометра.

– «Кузен», зможеш?
– Зможу.
– Тоді – «до хати»?
– До хати…

***
У цивільному житті «Кузен» був 

кочегаром у школі. Торік він сидів 
із приятелями, пив пиво, коли до 
них підійшли військовослужбовці 
ТЦК. Хлопці дали ходу, а «Кузен» – 
залишився.

«Тішка» до армії працював на 
будівництві. Повістку отримав, коли 
прийшов до ТЦК оновити дані.

До минулого року, коли вони 
пройшли «учебку» та потрапили до 
115-ої бригади Сил ТрО, жоден із 
них ніколи не брав до рук автомат.

…Територія твоя доти, доки 
її тримає бодай один піхотинець. 
Майже пів року «Кузен» і «Тішка» 
жили під вибухами, ховались у 
бліндажах та окопах, страждали 
від спраги й навал мишей і щого-
дини доповідали у штаб.

На невеличкій ділянці вели-
чезного фронту вони 165 днів 
лишалися нерухомою точкою, 
що дозволяла сказати: ця тери-
торія досі наша.

 НЕЙМОВІРНО

Оксана Білозір розказала про своє 
отруєння і як путін шукав квиток на 
її концерт

Його таки було знайдено, але чи був 
майбутній кривавий диктатор на 
виступі, – невідомо

Лія ЛІС

Народна артистка України, колишня на-
родна депутатка та ексміністерка куль-
тури й туризму України Оксана Білозір 

поділилася цікавою історією про російсько-
го правителя володимира путіна. В інтерв’ю 
Дмитрові Гордону, співачка розповіла, як у 
1980-х роках путін приїхав до Львова і звер-
нувся до місцевого прокурора з проханням 
отримати квитки на концерт гурту «Ватра» та 
її виступ у філармонії.

Цю історію Оксана Білозір почула від ко-
лишнього заступника прокурора Львівської 
області Миколи Голомші, який на той час 
працював прокурором у Львові, і до якого 
якраз й звернувся молодий кадебіст.

Співачка зазначила, що квиток для путіна 
таки було знайдено, але чи був він на кон-
церті, – невідомо. «Квіти він мені не прино-

сив. Але – сам факт!», – додала вона.
Чому путін так прагнув потрапити на 

концерт дуже популярного тоді українсько-
го гурту, співачка не сказала. Але можемо 
припустити, що навряд чи з гарними намі-
рами.

До речі, Білозір назвала путіна «хворою 
та нещасною людиною», зазначивши, що 

він «зажатий, як щур, якого загнали в кут». 
Артистка висловила думку, що путін не має 
майбутнього і не мислить на перспективу. 
«Він має все, він знаходиться на тій вершині, 
з якої вже… Хай його і з’їсть, поглине та вер-
шина», – сказала Оксана Білозір.

У цьому ж інтерв’ю співачка розпові-
ла, що пережила стан, схожий на наслідки 
отруєння речовиною типу «Новачок». Вона 
підкреслила, що не має лабораторних дока-
зів, але зробила висновок після порівняння 
власних симптомів із відомими випадками.

За словами артистки, інцидент стався 
на дипломатичному прийомі у дворі Наці-
ональної філармонії України в Києві. Там до 
неї підійшли двоє чоловіків у зеленій формі 
й запропонували келих шампанського.

Співачка стверджує, що випила лише два 
ковтки напою – і вважає, що саме це вряту-
вало їй життя.

Після прийому вона почала відчувати 
сильне погіршення стану. Білозір пригадує, 
що з часом у неї зникла здатність нормаль-
но рухатися та говорити, а лікарі тривалий 
час не могли знайти причину. Пізніше її під 
охороною доправили до лікарні «Феофанія».

У розмові співачка натякнула, що мала ін-
формацію про осіб, причетних до інциденту. 
«Я знаю, хто це зробив, мені якось приходила 
інформація. [Я не можу сказати, хто це зро-
бив] я ж хочу жити», – сказала вона.

Білозір вважає, що стала «незручною» 
для частини політичних кіл того часу, адже 
її авторитет як політикині стрімко зростав. 
Згодом вона попросила закрити криміналь-
ну справу, зазначивши, що всім вибачила.
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Відповіді  – 
в наступному номері.

Заповніть порожні 
клітинки так, щоб 
в кожному рядку, 
стовпчику 
і квадраті 3×3 
були цифри від 
1 до 9 по 
одному 
разу.
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 СУДОКУ

Не тільки Юля чи Зеленський роздають 
ТИСЯЧУ, а й – газета «Волинь»!

Звісно, тільки для своїх передплатників

Дорогі читачі, навіть якщо Ви випишете газету «Волинь» 
на місяць (64 гривні + 20 гривень прийом передплати), 

щотижня маєте шанс виграти 1000 гривень!

ПОСПІШАЙТЕ!

Наш передплатний індекс: 30 000! 
У каталозі «Укрпошти» інформація про газету «Волинь» 

– на с. 126.

Увага! Оскільки у 2026-му році газета «Волинь» 
стане суто виданням для Волинської області, усім 
нашим читачам з інших областей України ради-
мо стати передплатниками «доньок» газети «Во-
линь-нова»:

«Цікава газета на вихідні» 

(ТИЖНЕВИК, ПЕРЕДПЛАТНІ ІНДЕКСИ: 
 УКРАЇНА – 60307, 

 ДЛЯ ВОЛИНЯН – 60304);

«Цікава читанка» 
(МІСЯЧНИК, ІНДЕКС: 38036);

«Так ніхто не кохав» 
(МІСЯЧНИК, ІНДЕКС – 60779);

«Читанка для всіх»
(КАЛЕНДАР, ІНДЕКС: 86772).

ГАЗЕТА на вихідні

volyn.com.ua.

ГАЗЕТАГАЗЕТА на вихідніна вихідні

volyn.com.ua.volyn.com.ua.ЦЦііккаавваа

ІСТОРІЇ ДЛЯ ДУШІ
VOLYN.COM.UA№11(47) 5 листопада 2025

Ціна

договірна

ТАКніхто

не  КОХАВ

Наша передплата – це наші снаряди 
в інформаційній війні з російським 
окупантом! Биймо ворога разом!

Для цього треба про-
сто надіслати квитан-
цію про передплату  

газети «Волинь» на ад-
ресу: 43016, газета «Во-
линь»,  вул. Ковельська, 2, 
м. Луцьк, Волинська об-
ласть.

На конверті обов’язково 
зазначити: «Акція для перед-

платників-2026».
Конверти з річними пе-

редплатниками гратимуть 
протягом всього 2026 року 
– тобто 52 рази (стільки буде 
тижнів), піврічними – перші 
пів року, квартальними – 
протягом кварталу, місячні 
– протягом конкретного мі-
сяця!

 ПЕРЕДПЛАТА-2026

Ось такими зарослими дідуганами вийшли з позицій Герої із 
Житомирщини – 43-річний Олександр Аліксєєнко і 48-літній Олександр 
Тішаєв.

“Поки вони сиділи 
у бліндажі, двоє 
дітей «Тішки» 
закінчили перший 
клас і перейшли в 
другий.

“Співачка стверджує, що 
випила лише два ковтки 
напою – і вважає, що саме 
це врятувало їй життя.

Ф
отоколаж: telegraf.com

.ua.

Оксана Білозір так і не зустрілася з путіним, якого вважає «хворою та нещасною людиною».

Фотоколаж: glavred.info.

Ф
ото: yakaboo.ua.

 ЗІРКОВЕ ЖИТТЯ

Мелашка із серіалу «Спіймати 
Кайдаша» покидає акторство

Вона хоче 
зосередитися на 
допомозі країні у 
захисті від російської 
агресії

Ірина ТЕТЕРІНА

24-річна Дарина Фе-
дина, яка здобула 
п о п у л я р н і с т ь , 

завдяки ролі Мелашки 
з українського серіалу 
«Спіймати Кайдаша», по-
відомила, що ухвалила рі-
шення поставити крапку в 
своїй акторській кар’єрі.

В інтерв’ю Аліні До-
ротюк вона сказала, що 
вже звільнилася із Націо-
нального драматичного 
театру імені Марії Зань-
ковецької та хоче знайти 
себе в зовсім іншій сфері 
діяльності. Акторка планує 
опанувати нові навики і 
спрямувати свої зусилля на 
роботу, яка буде корисною 
для Сил оборони. «Хочу по-
шукати себе в іншій сфері, 
у якій мені буде комфорт-
ніше і я приноситиму біль-
ше користі. Це дуже гучно 
і масштабно звучить: «Все, 

я йду з професії». Напевно, 
все так і є, але я не хочу так 
казати. Зараз я намагаюся 
вчитися і пробувати для 
себе різні сфери діяльно-
сті», – висловилася зірка 
«Спіймати Кайдаша».

Дарина Федина поки 
що остаточно не вирішила, 
чим саме займатиметься 
надалі, але вже точно знає, 
що це буде допомага Си-
лам оборони. За її словами, 
сьогодні є багато професій, 

які, хоча й не пов’язані без-
посередньо з військовою 
службою, все одно мо-
жуть бути корисними для 
захисників. «Люди одра-
зу думають, що коли ти 
йдеш із якоїсь роботи, то 
вже штурмуєш посадку в 
Донецькій області. Є дуже 
багато різної роботи, яка 
не обов’язково у війську. 
Навіть у війську є професії, 
які не означають, що ти си-
дітимеш в окопі. Я знайду 

для себе те місце, де по-
чуватимуся максимально 
корисною», – підсумувала 
Федина.

Нагадаємо, що у 2024 
році українська акторка 
Дарина Федина, відома 
своєю роллю у серіалі 
«Спіймати Кайдаша», звер-
нулася до своїх шануваль-
ників із гострим закликом  
припинити підтримку 
українських артистів, які 
продовжують працювати 
на території росії.

Впізнали в Дарині Федині Мелашку зі «Спіймати Кайдаша»?

«Мова – це код, який ідентифікує 
нас як самобутній народ», – 
наголошує мовознавець Олександр 
Авраменко.

схід – 11:06, захід – 20:50. Зростаючий півмісяць. 4-й день.
схід – 08:19, захід – 16:17. Тривалість дня – 07:58. Тривалість ночі – 16:02.

схід – 10:48, захід – 19:33. Зростаючий півмісяць. 3-й день.
схід – 08:19, захід – 16:16. Тривалість дня – 07:57. Тривалість ночі – 16:03.

схід – 10:25, захід – 18:17. Зростаючий півмісяць. 2-й день.
схід – 08:18, захід – 16:16. Тривалість дня – 07:58. Тривалість ночі – 16:02.

схід – 09:54, захід – 17:04. Зростаючий півмісяць. 1-й день.
схід – 08:18, захід – 16:15. Тривалість дня – 07:57. Тривалість ночі – 16:03.

схід – 09:12, захід – 15:58. Молодий місяць. 0-й день.
схід – 08:17, захід – 16:15. Тривалість дня – 07:58. Тривалість ночі – 16:02.

2025                ГРУДЕНЬ

19

18
Четвер

20

П’ятниця

21

Субота

22

Неділя

Георгій, Єгор, Єлизавета, Зоя, Максим, Марко,
Мартин, Михайло, Семен, Софія,
Юрій, Федір, Клавдій, Севастян.

Григорій, Ілля, Тимофій, Аглая, Боніфатій,
Євтихій, Капітон, Пров, Трифон.

Гнат, Данило, Іван, Георгій, Єгор, Юрій.

Анастастія, Богдана, Борис, Евтихіан, Федот,
Феодотій, Феодотія.

Петро, Прокіп, Уляна, Юліана, Феофан.

схід – 07:13, захід – 14:24. Спадаючий півмісяць. 28-й день.
схід – 08:16, захід – 16:14. Тривалість дня – 07:58. Тривалість ночі – 16:02.

схід – 08:17, захід – 15:05. Спадаючий півмісяць. 29-й день.
схід – 08:17, захід – 16:14. Тривалість дня – 07:57. Тривалість ночі – 16:03.

День служби шифрованого зв'язку
і режиму секретності.

День працівників архівних 
установ України.
Святвечір.

День енергетика.
День дипломатичної служби України.

День адвокатури України.
Міжнародний день допомоги бідним.
День постачання.

20.12. 2000 року Парламент Великої Британії 
схвалив клонування людини, але винятково 
в медичних цілях.

Всесвітній день баскетболу.
Всесвітній день медитації.
Зимове сонцестояння.

Міжнародний день мігрантів.
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23

Понеділок

24

Вівторок

Середа

Василь, Давид, Єва, Павло, Наум, Нифонт, Сусанна,
Оникій, Федул, Феоктист.

Агафія, Євгенія, Клавдія, Микола, Пилип, Югина.
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 СЛОВО – ЗБРОЯ!

 Українською вдяч-
ність можна висловлювати 
за допомогою слів «дякую» 
та «спасибі». Хоча більш по-
ширеною етикетною фор-
мою висловлення вдячності 
є слово «дякую». Його можна 
посилити сполуками «дуже», 
«щиро», або «красно», але не 
«велике». А ось для «спасибі», 

що утворено від «Спаси Бог», 
доречними будуть такі при-
кметники: «велике», «щире», 
«сердечне».

 Слово «плейоф» пи-
шеться разом без дефіса 
та подвоєння. Це зумовле-
но правилами нового пра-
вопису, за якими запозичені 
слова, що не мають окремих 
частин в українській мові, 

пишуться одним словом. 
Правильне написання – 
«плейоф», що узгоджується з 
іншими термінами, як-от «оф-
сайд» або «овертайм». 

 Найвідоміший вчи-
тель України Олександр 
Авраменко (на фото) в ефі-
рі «Сніданку з 1+1» відповів 
на питання, як правильно: 
«говорити по-українськи», 

«говорити українською» 
чи «говорити на україн-
ській мові»? 

«Одне із найпоши-
реніших питань, яке ви 
ставите, таке: «Чи пра-
вильно сказати: говорити 

по-українськи?». Відповідаю: 
так, правильно, але це – рід-
ковживаний варіант. Краще 
сказати: «говорити по-укра-
їнському», але і ця форма не 
ідеальна. Найбільш органіч-
ний і поширений варіант: 
«говорити українською», – 
зазначив він, наголосивши, 
що правильні усі три варі-
анти.

Ф
ото: yakaboo.ua.

«Мова – це ко
нас як самобу
наголошує мо

рАвраменко.



 ШОК!

«Я 7 років прожила в квартирі 
з тілом мертвої сестри»

Закінчення. 
Початок – на с. 1

Денис БУЛАВІН, 
«Громадське».

…Ми погово-
рили з нею, 
щоб зрозу-

міти, як таке могло статися. 
Чому ні школа, ні сусіди, ні 
родичі, ні соціальні служби 
не помічали, що в родині 
коїться щось не те, адже оче-
видно факт мертвого тіла 
сестри в квартирі в певний 
спосіб впливав на Заріну. 
Зрештою – від тіла, яке роз-
кладається, йде специфічний 
запах, який нічим не можна 
приховати. Невже сусіди ні-
чого не помітили? 

Далі – пряма мова Заріни:

«МАМА СПАЛА 
ІЗ СОКИРОЮ ПІД 
ПОДУШКОЮ»
Наша сім’я завжди була 

бідна. Мама (Оля. – Ред.) 
перестала працювати, коли 
мені було п’ять. Ми росли без 
татів. Ми з сестрою Дариною 
народжені поза шлюбом від 
різних батьків. Жили на до-
помогу матері-одиначки, ще 
була якась субсидія. Попри 
те, що мама не працювала й 
була вдома, моїм розвитком 
займалася сестра. Завдяки їй, 
я спершу добре вчилася.

Коли мені було 8 років, 
у мами помер батько. Вона 
його дуже любила. Після 
цього почала змінюватися. 
Заклеювала вікна папером, 
спала із сокирою під подуш-
кою. Тоді вона казала, що 
бачить щось, чує голоси. Я 
цього не бачила й не чула. 
І було дуже дивно, що я від-
чуваю одне, а мама – зовсім 
інше.

Тоді мама ще спілкувала-
ся зі своєю мамою та сестра-
ми. Ті лише інколи казали: 
«Олю, що ти чудиш?».

«У ШКОЛІ МЕНЕ БИЛИ 
МАЙЖЕ НА КОЖНІЙ 
ПЕРЕРВІ»
М а м а  б у л а  п р о т и 

будь-якого спілкування з 
людьми. До 19 років вона во-
дила мене за руку. Постійно 
повторювала, що мене мо-
жуть викрасти. Ніде мене не 

залишала саму. Могла ховати 
ключі, щоб я не могла сама 
відчинити двері.

У школі мене били май-
же на кожній перерві. Тому, 
коли питають, чому я нікому 
не могла розповісти, мені ні-
кому було сказати. Мене бу-
лили однокласники, вчителі 
мене принижували, казали, 
що я – бідна, постійно до-
питували, чому в мене така 
мама? У мене не було від-
чуття, що хтось із дорослих 
може допомогти.

Був випадок: цілий клас 
переслідував нас із мамою 
аж до дому після того, як 
вона мене забрала зі школи. 
Вони йшли шеренгою, кри-
чали матами, кидали бруд. І 
коли моя мама не може себе 
захистити, а я маю захищати 
її від дітей – це дуже важко. 
Вчителі це бачили, ніхто нічо-
го не робив.

«МИ СПАЛИ З МЕРТВОЮ 
ЛЮДИНОЮ 4 – 5 ДНІВ В 
ОДНОМУ ЛІЖКУ»
Старша сестра Дарина 

навчалась в училищі, отри-
мувала стипендію і прино-
сила гроші додому. Я у школі 
отримувала їжу для «безоп-
латників» і носила її додому. 
Сама у школі не їла. З 2004 
року ми голодували. Бувало, 
що на день був лише шмато-
чок хліба. Моя мама важила 
до 40 кілограмів. 

Приблизно тоді ж, коли 
мама змінилася, в сестри по-
чалися серйозні проблеми зі 
здоров’ям. У неї був сильний 
псоріаз і якісь напади – мож-
ливо, епілепсія. Спочатку 
мама викликала «швидку». 
Але потім зовсім перестала 
водити сестру до лікарів. 
Під час нападів сестрі зда-
валося, що вона помирає. 
Вона могла кричати. Мене 
це дуже лякало. Її – теж, бо 
не розуміла, що з нею відбу-
вається. Вона продовжувала 
ходити в училище, але й там 
у неї траплялися напади. Че-
рез це її почали булити, дру-
зів вона там не мала. Потім 
взагалі перестала виходити 
з дому. Після смерті її не шу-
кав ніхто.

Це сталося 19 грудня 
2006 року. Моя сестра кри-
чала весь день, а ввечері пе-
рестала… Мама сказала, що 

Дарина жива, що її треба по-
класти в ліжко й відігріти. Ми 
спали з мертвою людиною 4 
– 5 днів в одному ліжку.

Мама заборонила мені 
говорити про це комусь. Ля-
кала тим, що мене посадять у 
колонію і будуть насилувати. 
Якщо хтось із людей її питав, 
де Дарина, мама казала, що 
сестра вийшла заміж і виїха-
ла за кордон. У мене не було 
думки звернутися до когось. 
Відчувала, що я сама в ма-
ленькій кімнаті й більше ні-
кого немає у світі. Світ пока-
зав, що я нікому не потрібна.

Якось сусідка Наталя 
прийшла з поліціянтом і 
працівниками ЖКГ, які пере-
кривають воду. Вони вибили 
нам двері й побачили сміття. 
Але до кімнати, де лежала 
моя сестра, не заходили. По-
дивилися на мене й сказали: 
«О, ще одна хвора росте… 
ще одна «ку-ку». Перекрили 
воду й пішли.

Цей випадок багато що 
показує. Бо зайшов пред-
ставник влади, побачив це 
все, посміявся й пішов. Я була 
неповнолітня. Вони мали б 

повідомити соцслужби, але 
ніхто нічого не зробив. Мама 
взагалі не платила за кому-
нальні. Нам відключили світ-
ло, газ, воду.

Також мама перестала 
сміття виносити з квартири. 
Коли зламався туалет, ми 
випорожнювались у пакет, 
який вона залишала у квар-
тирі. Я не милася. Я бруд зчи-
щала із себе. Мама мене не 
пускала на медогляд у школі, 
поки я туди ходила…

Цілий рік після того, як 
мені не зарахували дев’ятий 
клас, я сиділа вдома. Я зрозу-

міла, що мені потрібно хоча 
б якось соціально існувати, 
щоб була хоч якась ниточка 
до зовнішнього світу.

Я читала все, що було: 
книжки, газети. І в якійсь га-
зеті побачила, що є вечірня 
школа. Я сказала мамі: «Ти по-
винна мене туди відвести». З 
величезними істериками, 
але вона мене все ж відвела. 
Мене прийняли до вечірньої 
школи. Через рік я почала 
повторно ходити в дев’ятий 
клас, щоб підтягнути програ-
му.

Після закінчення школи, 
коли я працювала в теплиці 
в Костянтинівці, мені, чесно 
кажучи, на думку не спадало, 
що комусь можна розповісти 
про все це. Смерть сестри 
стала для мене точкою, після 
якої все завмерло...

(Після півтори року ро-
боти в теплиці Заріна пере-
їхала до Києва, де працювала 
офіціанткою та продавчи-
нею, утримувала свою маму. 
– Ред.).

«Я САМА КРЕМУВАЛА 
СЕСТРУ»
…Багато людей не вірять, 

бо це лякає. Але це сталося. 
Моя мама не була наркоза-
лежною, не була класичною 
алкоголічкою. І я виросла 
нормальною, хоча були міль-
йони шансів стати зовсім ін-
шою. Якщо це трапилося зі 
мною, значить, це може пов-
торитись і з іншими.

Це більше про систему. 
Якби соцслужби прийшли ра-
ніше – нас би забрали, мож-
ливо, в дитбудинок. Там теж 
– не найкращі умови, але моя 
сестра була б жива. І скільки 
таких історій за зачиненими 
дверима… Ми жили на п’я-
тому поверсі, сусіди – з усіх 
боків, і нікому нічого не було 
потрібно.

(У серпні 2025-го, коли 
фронт наблизився до Кос-
тянтинівки, Заріна вивезла 

маму до Києва. Орендує їй 
квартиру й забезпечує про-
дуктами. – Ред.).

Зараз моїй мамі призна-
чена судово-медична екс-
пертиза. Моя єдина надія 
– що їй встановлять діагноз і 
буде якесь подальше рішен-
ня. Можливо, її покладуть у 
клініку. Бо я не справляюся. 
Не можу і не хочу, тому що 
тепер ця ситуація сприйма-
ється значно важче.

Я сама кремувала сестру. 
І мама, мабуть, навіть не знає, 
що я це зробила. Експертиза 
встановила ненасильницьку 
смерть. Але після 18 років 
важко точно визначити при-
чину.

Що я відчуваю до мами 
зараз? Якщо думати, що вона 
хвора людина і їй потрібна 
допомога, то мені її шкода. 
Таке може статися з будь-
ким. Ми опинились у просто-
рі, де були невидимими. Але 
з іншого боку, у мене дуже 
багато негативних емоцій.

Зараз я поставила собі 
за мету побудувати нор-
мальне, щасливе життя. Це 
мій обов’язок перед собою 
– зробити своє життя хо-
рошим, бо мені дано шанс 
вижити. Якось так сталося. 
Я залишилася нормальною 
людиною. І хочу використати 
це для чогось хорошого, а не 
для того, щоб далі боротись 
із цим жахом.
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 ОТ СВОЛОТА!

На Хмельниччині чоловіка засудили 
до довічного за зґвалтування 
падчерки

Події відбулися у 2022-
му, коли дівчинці було 
11 років

Ліна ВОГОНЬ

Поки дружина була на 
роботі, зловмисник 
користувався безпо-

радним станом дитини (за-
звичай дівчинка спала) та 
декілька разів упродовж 
року зґвалтував її. Зрештою, 
дитина все розповіла матері, 
і та звернулася із заявою до 
поліції. Зловмисника затри-
мали. Він уже раніше притя-

гувався до кримінальної від-
повідальності. Під час обшу-
ку в чоловіка виявили також 
нелегальні набої та порох.

Слідчі поліції в квітні 2023 
року завершили розсліду-
вання і передали матеріали 
до суду. Зловмисник всіляко 
затягував розгляд, не визна-
вав своєї вини та намагався 
уникнути відповідальності. 

Нещодавно суд завер-
шив розгляд кримінального 
провадження, визнав 48-літ-
нього чоловіка винним за 
ч.ч. 4, 6 ст. 152 (Зґвалту-
вання, вчинене повторно, 
щодо особи, яка не досягла 

14-річного віку) та ч. 1 ст. 263 
(Незаконне поводження з 
боєприпасами та вибухо-
вими речовинами) Кримі-
нального кодексу України та 
засудив його до довічного 
ув’язнення.

ДО РЕЧІ
Довічне ув’язнення засто-

совується замість смертної 
кари, яку Україна скасувала в 
2000 році. На 1 лютого 2024 
року серед усіх осіб, які утри-
муються у виправних уста-
новах та СІЗО України, 1 593 
людини були засуджені саме 
до довічного ув’язнення.

у р р

“Мама перестала сміття виносити з 
квартири. Коли зламався туалет, ми 
випорожнювались у пакет, який вона 
залишала в квартирі. Я не милася.

Смерть Дарини нікого не цікавила 
– і   тіло перетворилося в мумію.

Фото: hromadske.ua.

«Я залишилася нормальною людиною. І хочу використати 
це для чогось хорошого», – каже сьогодні після пережитого 
пекла доросла Заріна.

  Про життя між розпачем
 і надією – на с. 8 – 9 »

корисні  поради
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Леся Нікітюк 
не вступила 
до театрального 
через… Богдана 
Бенюка?
l ІСТОРІЯ НОМЕРА  Спробуйте 

у жартах популярної телеведучої 
розпізнати… жарти. 

Скажімо, що вона справді 
могла стати 

чемпіонкою 
з плавання 
і покинула 

«Орла і Решку» 
через новий тюль

 с. 5—7»

зпізнати… жарти. ро
вона справді
стати
чемпіонкою
з плавання
іі покинула

ла і Решку»
новий тюль

с. 5—7

зпізнати… жарро
Скажімо, що в

могла

«Орл
через

Із працівників банку —  
у кондитери. Бо цього 
прагнула її душа!
l  СВОЯ СПРАВА  Олена Шумада із волинського селища
Благодатне, що поблизу Нововолинська, після кар’єри 
у фінансовій установі не побоялася кардинально змінити 
фах і з нуля вчитися улюбленій кондитерській справі

 с. 10—11»

l  ЗОЛОТІ СЛОВА   Стів Джобс: «ПРАЦЮВАТИ ПОТРІБНО 
НЕ 12 ГОДИН НА ДОБУ, А ГОЛОВОЮ»  с. 9»

Фото pinterest.com.
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Ціна договірна

Історії неймовірних людей, які 

надихають, – у новому нашому 

виданні – 

«Цікава читанка»
ПЕРЕДПЛАТІТЬ! ВСЬОГО 

18 ГРИВЕНЬ НА МІСЯЦЬ.

Передплатний індекс: 38036.

 ТІЛЬКИ ФАКТ
Національний банк України 

12 грудня ввів у обіг пам’ятну мо-
нету «Служба безпеки України. 
Захищаємо Україну разом!» (на 

фото). Нова монета присвя-
чена діяльності Служби 

безпеки України та її 
унікальній спецопе-

рації «Павутина».

На аверсі монети – «троянський кінь», за яким 
видно силует вантажівки, що перевозитиме 
FPV-дрони на бойові позиції. 
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фото). Нова мо
чена діяльн

безпеки 
унікаль

рації «



 ЩО ВІЩУЮТЬ ЗОРІ?

Гороскоп здоров’я 
на 22 – 31 грудня

ОВЕН (21.03 – 20.04)
Організм потребує рівноваги між активніс-

тю і відпочинком. Не перенавантажуйте спину 
та ноги – ймовірна легка втома. Корисні розтяжки й те-
плі напої. Намагайтеся лягати спати раніше – це швид-
ко відновить вашу енергію.  Сприятливий день – се-
реда, несприятливий – неділя.

ТЕЛЕЦЬ (21.04 – 21.05)
Ви схильні накопичувати стрес – стежте за 

режимом і не переїдайте, особливо солодоща-
ми. Допоможуть теплі ванни та прогулянки. Звертай-
те увагу на якість сну – він зараз найкращий «лікар». 
Сприятливий день – понеділок, несприятливий – 
четвер.

БЛИЗНЮКИ (22.05 – 21.06)
Може виникати втома через нестачу сну 

або надлишок інформації. Обмежте час біля 
екранів та пийте більше води. Корисна коротка заряд-
ка. Робіть перерву на 5 хвилин щогодини – це значно 
підвищить ваш тонус. Сприятливий день – п’ятниця, 
несприятливий – вівторок.

РАК (22.06 – 22.07)
Організму потрібні тепло й спокій. Слід-

куйте за харчуванням і не переїдайте увечері. 
Уникайте протягів. Теплий трав’яний чай щовечора 
допоможе зняти втому й повернути гарний настрій.  
Сприятливий день – четвер, несприятливий – по-
неділок.

ЛЕВ (23.07 – 21.08)
Енергії – багато, але можливі перепади тис-

ку або втома серця. Корисні легкі прогулянки 
та трав’яні чаї. Уникайте перенавантажень у другій по-
ловині дня – дозуйте активність. Сприятливий день – 
субота, несприятливий  – вівторок.

ДІВА (22.08 – 23.09)
Ваш стан напряму залежить від режиму сну 

й харчування. Шлунок може відреагувати на 
фастфуд або надмір кави. Перевага – теплій, простій 
їжі. Додайте до меню супи чи каші – вони швидко від-
новлять сили. Сприятливий день – вівторок, неспри-
ятливий – п’ятниця.

ТЕРЕЗИ (24.09 – 23.10)
Зверніть увагу на поставу та спину. Допо-

можуть розтяжки, йога або плавання. Знайдіть 
час на повноцінний сон. Коротка прогулянка в обі-
дню пору зніме втому краще, ніж кава. Сприятливий 
день – неділя, несприятливий – середа.

СКОРПІОН (24.10 – 22.11)
Імунітет може бути ослабленим – більше 

вітамінів, теплих напоїв і прогулянок. Бережіть 
нижню частину спини. Зараз корисно їсти більше се-
зонних овочів – вони підтримають організм. Сприят-
ливий день – четвер, несприятливий – субота.

СТРІЛЕЦЬ (23.11 – 21.12)
Висока активність може виснажувати. Ро-

біть паузи, уникайте різких навантажень на ноги 
й спину. Корисні теплі ванни та дихальні вправи. На-
віть 10 хвилин тиші та спокою повернуть вам ясність 
думок. Сприятливий день – понеділок, несприятли-
вий – п’ятниця.

КОЗОРІГ (22.12 – 20.01)
Ваш організм потребує ритму – сон, хар-

чування, рух. Не перенавантажуйте спину та 
уникайте холодних напоїв. Почніть день із легкого 
розігріву – це зніме напругу в м’язах. Сприятливий 
день – середа, несприятливий – неділя.

ВОДОЛІЙ (21.01 – 18.02)
Ваше самопочуття залежить від настрою. 

Допоможуть прогулянки біля води, спілкуван-
ня та ранкова зарядка. Побалуйте себе чимось ма-
леньким – це швидко підніме тонус. Сприятливий 
день – п’ятниця, несприятливий – вівторок.

РИБИ (19.02 – 20.03)
Бережіться переохолодження й протягів. 

Пийте більше теплої рідини. Корисні йога, роз-
тяжка чи плавання для балансу. Додайте у раціон біль-
ше теплих супів – вони підтримають імунітет. Спри-
ятливий день – четвер, несприятливий – понеділок.   
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 БУДЬТЕ ЗДОРОВІ!

107-літній ветеран Другої світової 
війни з Ірландії назвав cекрет 
довголіття

Його відповідь 
здивувала: віскі!

Микола ДЕНИСЮК

У Північній Ірландії відбу-
лося особливе святку-
вання дня народження 

для ветерана Другої світової 
війни, 107-річного Нормана 
Ірвіна, який є найстарішим 
чоловіком у країні. На свято 

прийшло багато людей, тож 
Ірван пожартував: «Ого, скіль-
ки галасу з нічого!».

На питання про секрет 
свого довголіття ветеран від-
повів однозначно: віскі. Його 
почуття гумору оцінили: вій-
ськові подарували Норману 
пляшку віскі з вигравіюваним 
його військовим службовим 
номером.

Норман Ірвін народився у 

1918 році. Він служив у восьми 
країнах під час Другої світової 
війни і відіграв важливу роль 
у захисті Суецького каналу в 
Африці від німецьких атак. 
Цього року Норман Ірвін був 
нагороджений Британською 
Імперською Медаллю (BEM) 
за багаторічну волонтерську 

роботу у своєму рідному 
місті, включно з діяльністю у 
міжконфесійному клубі для 
пенсіонерів.

Ветеран зазначив, що світ 
сильно змінився з часу його 
народження, і зміни відбува-
ються надзвичайно швидко. 
Він дав настанову молоді: 
«Приймайте все як є, і будьте 
добрі до кожного, кого зустрі-
нете, піднімаючись життєвими 
сходинками вгору, тому що ви 
можете зустріти цих людей і на 
своєму шляху вниз».

Онук Нормана – Кріс Ірвін 
висловив неймовірну гордість 
за дідуся, підкресливши його 
життєлюбство та дотепний 
характер: «Він має великий 
запас життєвої енергії... Він 
насолоджується життям, і не-
має жодних ознак того, що 
він здасться. Я з нетерпінням 
чекаю його 108-го дня народ-
ження».

У кожного довгожителя 
свій рецепт здоров’я, але, 
здається, є одна спільна для 
всіх їх річ: вони люблять жар-
тувати.

 ОСОБЛИВИЙ ВИПАДОК

Спочатку нирку пересадили 
Юлії, а через 16 років – її 
доньці

В обох випадках 
ниркову 
недостатність 
спровокувала 
інфекційна 
хвороба, а 
врятували – рідні. 
Другу родинну 
трансплантацію 
нирки в одній 
сім’ї виконали 
спеціалісти 
Дитячої Лікарні 
Святого Миколая 
«Першого 
медичного 
об’єднання 
Львова»

Лія ЛІС

Проблеми з нир-
ками у 9-літньої 
Дарії почалися 3 

роки тому – після того, 
як вона важко перехво-
ріла на Covid-19. Імуні-
тет дав збій. Дівчинка 
стала часто підхоплю-
вати вірусні інфекції, а її 
організм почав нищити 
власні нирки. З’явився 
набряк тіла. Дитина 
перестала рости. По-
казники роботи нирок 
дедалі більше погіршу-
валися. Тож мама Даші 
Юлія почала шукати лі-

карню, спеціалісти якої 
зможуть допомогти за 
найгіршого розвитку 
подій. Обрала Лікар-
ню Святого Миколая у 
Львові. 

Коли родина туди 
звернулася, у Даші 
рівень креатиніну – 
головного індикато-
ра здоров’я нирок – 
сягнув уже критичної 
позначки – більше 600 
за норми до 100. Орга-
ни почали відмовляти. 
Лікарі стали обережно 
готувати маму до но-
вини про необхідність 
діалізу та трансплан-
тації. 

Юлія спокійно їх 
зупинила і повідоми-
ла, що знає про це все. 
Адже сама пройшла та-

кий шлях, а спусковим 
гачком для неї була 
ангіна. І вже 16 років 
жінка живе з пере-
садженою від її бабусі 
ниркою. 

«Це був перший 
такий випадок у нашій 
лікарні, коли хтось із 
батьків дитини, якій по-
трібна трансплантація, 
сам із пересадженою 
ниркою, – розповідає 
завідувач урологічного 

відділення Лікарні Свя-
того Миколая Дмитро 
Шевчук. – У Дарії з ма-
мою скоріше за все був 
нефротичний синдром 
– це аутоімунне захво-

рювання, яке активізу-
ється при перенесен-
ні сильної інфекції, і 
організм нищить свої 
нирки. Але приємно 
бачити, що жінки піс-
ля пересадки можуть 
спокійно вагітніти і 

народжувати таких чу-
дових дітей».

Донором для Даші 
став її тато. Мама ж 
з огляду на власний 
досвід намагалася під-
готувати донечку до 
операції. Розповідає: «Я 
розуміла, що від мене 
залежить як це пере-
несе дитина. Я могла її 
тільки підготувати. Ми 
з нею вивчали все: ана-
томію, фізіологію, що, 
куди, звідки, які трубоч-
ки будуть стирчати і що 
як буде. Я навіть зв’язу-
валася із психологом, 
як правильно дитині 
пояснити». 

Трансплантація ми-
нула успішно, і татова 
нирка запрацювала в 
організмі дочки про-
сто на операційному 
столі. Несподіванкою 
для мами стало те, що, 
на відміну від неї самої, 
Даша швидко віднови-
лась після операції. 

« Н а  п р е в е л и к е 
моє здивування, дити-
на встала на 2-й день 
після трансплантації! 
На 5-й день вона вже 
їла все з апетитом. За-
раз вона ходить без 
бандажа. Для мене це 
просто диво, наскіль-
ки їй комфортно», – із 
захватом говорить 
Юлія, яка після своєї 
операції змогла підве-
стися лише на 6-й день. 

Історія цієї ро-
дини доводить, що 
трансплантація – це 
не вирок, а шанс на 
повноцінне і щасливе 
життя.

р ц у у

“Це був перший такий випадок 
у нашій лікарні, коли хтось із 
батьків дитини, якій потрібна 
трансплантація, сам із 
пересадженою ниркою.

Тато віддав свою нирку для Даринки, а   мамі раніше – бабуся.

Фото: «Перше медичне об’єднання Львова».

 СПРОБУЙТЕ І ВИ!

Чому англійці ріжуть яблуко прямо в чай?
Одразу скажу – 
не для смаку

Раїса ІВАНЮК

При нагріванні 
яблуко виділяє 
кверцетин – по-

тужний природний 
протизапальний засіб, 
який зміцнює слизову 
оболонку носа та гор-
ла. Воно працює як на-
туральний антигістамін 

та антивірусний щит.
До всього гарячий 

чай з яблуком створює 

м’яке розширення су-
дин та посилює крово-
тік у верхніх дихальних 
шляхах. Віруси просто 
не встигають закріпи-

тися. Це не магія – це 
біохімія. У Британії цей 
напій п’ють щодня, 

особливо взимку. А в 
нас максимум – лимон, 
який працює гірше і 
дратує шлунок.

І  найважливіше: 

англійці п’ють цей чай 
при перших мікро-
симптомах – коли тро-
хи ломить тіло, перчить 
у горлі або закладає ніс. 
Ми в цей момент каже-
мо: «Нічого страшного, 
саме минеться» – і за 
два дні валимося з тем-
пературою. Вони пере-
хоплюють вірус на 
старті.

Просто чор-
ний або трав’яний 
чай + половина солод-
кого яблука, нарізаного 

тонкими часточками. 
Через 5 – 7 хвилин на-
пій стає натуральним 
противірусним кок-
тейлем.

оловіком у країні. На свято

“Будьте добрі до 
кожного, кого 
зустрінете.

Почуття гумору Нормана Ірвіна військові оцінили 
і подарували імениннику пляшку віскі з вигравіюваним 
його військовим службовим номером.

Фото: bbc.com.

противірусним кок-
тейлем.
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“Віруси просто не встигають 
закріпитися. Це не магія – 
це біохімія.

Зробити натуральний 
противірусний 
коктейль може кожен.
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 МАГНІТНІ БУРІ В ГРУДНІ:

• Слабкі: 17, 28.
• Середні: 18, 30.
• Сильні: 20, 21, 22, 
23, 29.

Подбайте заздалегідь про 
ліки від тиску і головного 
болю. Відмовтеся від 
алкоголю, кофеїну, важкої 
та гострої їжі. Бережіть 
себе і своїх рідних!

Джерело: ukr.net.



 СПОРТ

Михайло Мудрик знову попався
Цього разу українець 
сів за кермо свого 
автомобіля, 
незважаючи на судову 
заборону

Петро ПАС

24-річний півзахисник 
англійського «Чел-
сі» та національної 

збірної України Михайло 
Муд рик потрапив у неприєм-
ну ситуацію в Англії через свій 
транспортний засіб.

Як повідомляють британ-
ські ЗМІ, футболіста в Лондоні 
зупинила поліція, коли він ке-
рував BMW вартістю 140 000 
фунтів стерлінгів із надмірно 
темним тонуванням вікон та 
іноземними (українськими) 
номерними знаками без не-
обхідного дозволу, що забо-
ронено місцевим законом.

Мудрик підтвердив, що 
був за кермом, незважаючи 
на заборону керувати авто-
мобілем, яку отримав ще у 
вересні 2025 року. Крім того, 
українець не зміг виконати 
всіх вимог поліції та надати 
страховку.

Вінгер «Челсі» зізнався, 
що був змушений сісти за 
кермо через відсутність осо-
бистого водія в той момент, 
коли хотів поїхати на трену-
вання.

Суд наклав на футболіста 
річну заборону на керуван-
ня транспортними засобами, 
60 годин громадських робіт 
і оштрафував на 199 фунтів 
стерлінгів.

Як відомо, Михайло Муд-
рик був відсторонений від 
футболу через звинувачення 

у вживанні допінгу (в його 
крові виявили заборонену 
речовину мілдронат (мельдо-
ній) і вже більше року не ви-
ходив на поле. ЗМІ повідом-
ляли, що за цей проступок 
українцю загрожує тривала 
дискваліфікація терміном на 
чотири роки.

Втім, нещодавно бри-
танські журналісти почали 
писати, що вінгер «Челсі» 
зможе повернутися на поле 
вже у січні 2026 року. Навіть 
сам Михайло натякнув на це, 
підписавши відео із Кріштіа-
ну Роналду на своїй сторінці 

в Instagram такими словами: 
«Інші будують плани на май-
бутнє з партнером опівночі. Я 
в 2-ій ночі планую своє вели-
ке повернення».

Кажуть, у послугах 24-річ-
ного футболіста дуже зацікав-
лена лісабонська «Бенфіка», 
яка планує підсилити фланги 

атаки під час зимового транс-
ферного вікна. «Орли» готові 
орендувати ще одного укра-
їнського гравця до завершен-
ня сезону 2025/26 з опцією 
викупу – за них зараз виступа-
ють воротар Анатолій Трубін і 
півзахисник Георгій Судаков. 

Пригадуєте гарну зв’язку 
в «Шахтарі» та збірній України 
між Судаковим і Мудриком? 
Невже Жозе Моурінью від-
родить цей дует? Для нашої 
національної збірної це було 
б супер!

ТАБЛО

ЛІГА КОНФЕРЕНЦІЙ 
УЄФА. 5-Й ТУР.
«Фіорентина» (Італія) 

– «Динамо» (Україна) – 2:1 
(1:0 – Кін, 18 хв.; 1:1 – Михай-
ленко, 55; 2:1 – Гудмундссон, 
74).

«Динамо»: Нещерет, 
Тимчик, Захарченко, Тіаре, Ду-
бінчак (Вівчаренко, 71), Піха-
льонок (Яцик, 77), Михайленко, 
Шапаренко, Волошин, Герреро 
(Ярмоленко, 71), Кабаєв (Огун-
дана, 77).

Стадіон: «Артеміо Фран-

кі» (Флоренція, Італія). Ар-
бітр: Мілош Міланович (Сер-
бія).

«Хамрун Спартанс» 
(Мальта) – «Шахтар» (Украї-
на) – 0:2 (0:1 – Мейрелліш, 61 
хв.; 1:1 – Ізакі, 64).

«Шахтар»: Фесюн – Аза-
ров (Фарина, 89), Бондар, 
Грам, Конопля (Вінісіус Тобіас, 
46) – Ізакі, Назарина, Бонда-
ренко (Очеретько, 46) – Пед-

ріньйо да Сілва (Егіналду, 67), 
Мейрелліш (Еліас, 81), Лукас.

Стадіон: «Національний» 
(Та-Калі, Мальта). Арбітр:
Флоріан Бадштюбнер (Вінд-
сбах, Німеччина).

В останньому, 6 турі, гру-
пового етапу Ліги конферен-
цій 18 грудня київське «Ди-
намо» в Любліні прийматиме 
вір менську «Ноу», а «Шахтар» 
у Кракові – хорватську «Рієку».

 ІМ’Я УКРАЇНИ

Двічі одружувався: як склалося 
особисте життя Степана Гіги

«На могилі моїй посадіть молоду яворину, і не плачте за мною, 
за мною заплаче рідня. Я любив вас усіх, та найбільше любив 
Україну, певно, в цьому і є та найважча провина моя…»

12 грудня у віці 66 років пішов 
із життя народний артист 
України Степан Гіга. Незадовго 
до цього співаку ампутували 
ногу…

Марта ГНАТ

Про особисте життя улюбленця 
мільйонів українців, який ба-
гато років віддавав себе сцені 

та музиці, розповів «24 канал». 
З цієї публікації стало відомо, 

що Степан Гіга двічі одружувався. 
Першою дружиною співака стала 
дівчина, яка навчалася з ним у шко-
лі. В цьому союзі народилася донь-
ка Квітослава. Що стало причиною 
розлучення – невідомо. 

Друга дружина – професійна 
бандуристка на ім’я Галина. Раніше 
працювала адміністраторкою За-
карпатської філармонії. Саме там 
Степан у 1990-х роках був солістом. 
Однак пара познайомилася в укра-
їнській столиці.

Між ними зав’язалися стосун-
ки, які пізніше переросли у міцну 
сім’ю. Галина народила виконавцю 
сина, якого назвали Степаном-мо-
лодшим.

Дружина співака не з’являєть-
ся на публіці. Та й сам Гіга не був 
частим гостем на гучних подіях 
сфери шоубізнесу. Сьогодні Галина 
є директоркою студії звукозапису 
«GIGARecords».

У 2013 році артист узяв участь 
у проєкті «Міняю жінку», та зго-

дом пошкодував, що погодився на 
знімання. Більше того, Степан Гіга 
заявив, що випуск змонтували не-
правильно. У проєкті розповідали, 
що співак не спілкується з дітьми. 
Виконавець запевняв, що це не так, 
бо у них – хороші та теплі стосунки. 
Варто відзначити, що останніми ро-
ками на всіх концертах він виступав 
разом із донькою та сином, тому ро-
дина постійно – поруч.

Крім того, в Степана Гіги є онук 
Даніель, якого народила Квітосла-
ва. Хлопець також цікавиться му-
зикою, як і його зірковий дідусь та 
мати.

Цікаво, що цього року Степан 
Гіга-молодший став заслуженим 
артистом України. Відповідний указ 
підписав Володимир Зеленський.

Як розповідав концертний ди-
ректор співака Петро Доброміль-
ський, коли стан здоров’я Степана 
Гіги погіршився і він потрапив до 
лікарні, син і донька були поруч.

P.S. «Я ніколи не співав росій-
ською і ніколи не проривався на 
той ринок… Це абсолютно не-
цікаво, бо моя пісня – для свого 
народу» (Степан ГІГА).
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Фото: 24tv.ua.

У гонці бомбардирів із 7 забитими голами лідирують 
аж шестеро гравців: Юрій Климчук («Колос»), Пилип Будків-
ський («Зоря»), Фаал Бабукар («Рух Львів»), Микола Гайдучик
(«Полісся»), а також – Проспер Оба («ЛНЗ Черкаси», 1 гол із 
пенальті) і Єгор Твердохліб («Кривбас», 3 голи з пенальті).

ТУРНІРНА ТАБЛИЦЯ УКРАЇНСЬКОЇ ПРЕМ’ЄР-ЛІГИ-2025/2026 ПІСЛЯ 16 ТУРІВ:

№ Команда І В Н П З:П О

1. 16 11 2 3 20:8 35

2. 16 10 5 1 42:12 35
3. 16 9 3 4 26:11 30
4. 16 7 5 4 35:21 26
5. 16 7 5 4 28:24 26
6. 16 6 7 3 17:13 25 
7. 15 6 6 3 18:12 24
8. 16 6 5 5 19:18 23 
9. 16 4 7 5 20:21 19

10. 16 6 1 9 15:23 19 
11. 15 4 6 5 13:17 18
12. 16 4 5 7 12:27 17 
13. 16 4 3 9 19:30 15 
14. 16 4 2 10 18:27  14
15. 16 2 5 9 14:28 11
16. 16 2 3 11 14:38 9

«Шахтар» (Донецьк)

«Кривбас» (Кривий Ріг)

«Полісся» (Житомир)

«Кудрівка» (Кудрівка)

«Рух Львів» (Львів)

«Епіцентр» (Кам'янець-Под.)

«Динамо» (Київ)

«Колос» (Ковалівка) 

«Олександрія» (Олександрія)

«ЛНЗ Черкаси» (Черкаси)

«Полтава» (Полтава)

«Карпати» (Львів)

«Металіст-1925» (Харків)
«Зоря» (Луганськ)

«Оболонь» (Київ)
«Верес» (Рівне)

ЯКИЙ РАХУНОК?                                                                                                     
Футбол. Українська Прем’єр-Ліга. Результати 16-го 

туру: «Олександрія» – «Кудрівка» – 1:1, «Оболонь» – «Ме-
таліст 1925» – 1:3, «Кривбас» – «Колос» – 1:1, «ЛНЗ Черкаси» 
– «Зоря» – 2:0, «Полісся» – «Карпати» – 3:2, «Полтава» – «Рух» 
– 1:2, «Динамо» – «Верес» – 3:0, «Шахтар» – «Епіцентр» – 5:0.

ЛІГА КОНФЕРЕНЦІЙ. ТУРНІРНА ТАБЛИЦЯ ПІСЛЯ 5 ТУРІВ:

№ Команда І В Н П З:П О

1. «Страсбург» (Франція) 5 4 1 0 8:4 13
2. «Шахтар» (Україна) 5 4 0 1 10:5 12
3. «Ракув» (Польща) 5 3 2 0 8:2 11…
14. «Рієка» (Хорватія) 5 2 2 1 5:2 8…
17. «Ноа» (Вірменія) 5 2 2 1 6:5 8…
28. «Динамо» (Україна) 5 1 0 4 7:9 3…
36. «Рапід» (Австрія) 5 0 0 5 2:13 0. 

))))))

Фотоколаж: dailymail.co.uk.

24-річного українця зупинила поліція на заході Лондона, коли він керував своїм BMW з «надмірно» 
та «небезпечно» тонованими вікнами й іноземними (українськими) номерними знаками.

Степан Гіга з дітьми Степаном і Квітославою та онуком Даніелем.

“Суд наклав на футболіста річну 
заборону на керування транспортними 
засобами, 60 годин громадських робіт і 
оштрафував на 199 фунтів стерлінгів.

 ТІЛЬКИ ФАКТИ
 Володар титулів WBC, WBA 

та IBF у суперважкій категорії 
38-річний Олександр Усик (24−0, 

15 КО) попросив WBC дозволити 
йому провести добровільний 
захист титулу. Як суперника укра-
їнський чемпіон обрав 40-річного 
американця зі зростом 201 см Де-

онтея Вайлдера, який має 4 пораз-
ки в останніх 6 поєдинках. Чи відбу-
деться поєдинок – поки невідомо.

 Переможцем першого чем-
піонату України з ампфутболу 

«Ліга дужих» стала львівська 
«Покрова АМП», яка отримала 
право представляти Україну в 
Лізі чемпіонів 2026 року. Срібним 
призером Суперліги стала команда 

«Хрестоносці» з Луцька. Колектив з 
Волині отримав сертифікат учасни-
ка Ліги Європи 2026 року. Бронзові 
медалі – у команди «Шахтар Стале-
ві» (Донецьк).
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 НЕВИГАДАНА ІСТОРІЯ

«На приворотні вареники 
до Наталки і Василя»

Закінчення. 
Початок – на с. 12

Зореслав СТОЖАР

ЛЮБОВ – НЕ БОРГ, 
А ПОКЛИК

Телефон мовчав 
уперто, наче зи-
мовий ліс, у якому 

зав’южило всі стежки, і 
Наталка слухала один 
і той самий холодний 
голос оператора: «Ваш 
абонент поза зоною до-
сяжності», що било по 
серцю, як крижана хви-
ля. 

Дні тяглися сірими 
стрічками, і кожен ра-
нок починався з нової 
спроби набрати його 
номер, ніби вона нама-
галася вивести світло з 
темряви силою одного 
дзвінка. Їй здавалося, 
що навіть вареники, ті 
самі приворотні, лежать 
у тарілці бляклішими, бо 
не бачили Василевого 
усміху. 

Коли нарешті надій-
шов дзвінок із незнайо-
мого номера, серце На-
талки впало й піднялося 
водночас, мов горобчик, 
що налякався власної 
тіні. Голос медика був 
лагідним, обережним, як 
свічка в темряві, і кожне 
слово піднімало перед 

Наталкою хвилю триво-
ги й надії разом. 

«Він прийшов до 
тями… І перше, що ска-
зав: «Наталку… наберіть 
Наталку», і продиктував 
ваш номер», – промовив 
медик, і світ знову заграв 
кольорами. 

Подруги кинулися з 
порадами, мов синички 
на зерно, але кожне їхнє 
слово лише сильніше за-
палювало в Наталці тихе 
вперте полум’я. 

«Дівчино, схамени-
ся, йому важко, він після 
поранення, ти нічого не 
зобов’язана», – казали 
вони, але Наталка вже 
давно знала, що любов – 
не борг, а поклик. І вона 

рушила в далеку лікар-
ню за понад дві сотні кі-
лометрів, так, ніби йшла 
не дорогою, а власним 
серцем, що вело її впе-
ред попри всі страхи. 

…Василь лежав у 
кімнаті, де пахло ліками 
й хвоєю з маленької гі-
лочки, що хтось приче-
пив на Різдво, і його по-
гляд, трохи втомлений, 
але живий, освітився, 
коли він побачив її на 
порозі. 

«Навіщо ти при-
йшла?.. Я ж тепер… ін-
ший», – прошепотів він, 
і в кожному слові було 
більше болю душі, ніж 
тіла. Але Наталка лише 

сіла поруч, узяла його 
долоню, як беруть тен-
дітну крижинку, щоб зі-
гріти теплом серця. 

«Я прийшла, бо… ти 
важливий для мене так, 
як небо для ранкового 
сонця», – сказала вона, 
і ці слова впали на ньо-

го тихо, як сніжинка, що 
змінює цілий настрій 
зими. 

Він хотів протесту-
вати, відвернутися, бо 
важко приймати любов, 
коли здається, що ти 
став тінню самого себе, 
але її присутність ламала 
ці сумні стіни.

І тоді сталося те, що 
інші назвали б безум-
ством, а вона – правдою 
серця: Наталка несподі-
вано опустилася на колі-
но біля ліжка. 

«Василю… давай 
одружимося», – сказала 
вона, ніби промовила 
заклинання, що повер-
тає людину до життя. Він 
заплющив очі, й по щоці 
скотилася сльоза – не 
від болю, а від того, що 
не вірив, що може бути 
комусь потрібним отак, 
цілком, по-справжньо-
му. 

«Що ми будемо ро-
бити, Наталю?.. Ти ж ба-
чиш, який я», – зірвався 
він, а вона лише взяла 
його руку двома своїми, 
обережно й тепло. 

«Ми будемо готува-
ти приворотні варени-
ки Наталки і Василя», – 
усміхнулася вона, і в цих 
словах було майбутнє, 
якого він ще боявся, але 
яке вже народжувалося 
просто між ними. 

І Василь вперше за 
довгий час відчув, що 
життя, хоч би як воно не 
змінювало людину, все 
одно здатне приносити 
тепло – особливо, коли 
хтось тримає тебе за 
руку. 

 ГОСПОДИНЯМ НА ЗАМІТКУ

Щоб приготовлене м’ясо 
мало неповторний смак

Український ресторатор Євген Клопотенко 
на своєму сайті поділився із універсальними 
рецептами маринадів для будь-якого м’яса 
– курки, яловичини чи свинини

Марта САЛО

ПЕРШИЙ МАРИНАД:
 200 г солодкої гірчиці;
 1 ст. л. копченої паприки;
 чорний мелений перець – за смаком.

ДРУГИЙ МАРИНАД:
 200 г джему зі смаком чорниці – ожини;
 п’ять гілочок чебрецю;
 один зубчик часнику.

ТРЕТІЙ МАРИНАД:
 200 г медової гірчиці;
 50 г натертого кореня імбиру;
 соєвий соус – за смаком;
 2 шт. гвоздики;
 0,5 ч. л. мускатного горіха;
 30 мл олії;
 чорний мелений перець – за смаком.

ЧЕТВЕРТИЙ МАРИНАД:
 100 г петрушки;
 один зелений перець чилі;
 два зубчики часнику;
 100 мл олії;
 2 ст. л. соку лимона;
 сіль і чорний мелений перець – за смаком.
«Ці маринади – універсальні, тому марину-

вати м’ясо в них можна як пів години, так і добу. 
Усе залежить від того, скільки часу ви маєте. 
Звісно, чим довше продукт маринується, тим 
краще всотує всі смаки й аромати», – зазначив 
ресторатор.

д рр р

“Я прийшла, бо… ти важливий 
для мене так, як небо для 
ранкового сонця.

«Василю… давай одружимося», – сказала вона, ніби 
промовила заклинання, що повертає людину до життя.

Ілюстрація: chatgpt.com.

 ЗАПИСУЙТЕ РЕЦЕПТ!

Приготуйте на Різдво оселедець, 
вимочений у молоці

З цибулею та запеченою 
картоплею або у 
вигляді форшмаку 
ця риба ідеально 
підходить для 
приготування швидких 
закусок. Не дивно, 
що в сім’ях багатьох 
українців оселедець 
– обов’язкова страва 
на різдвяному столі. 
Хтось просто подає з 
кільцями маринованої 
цибулі, а хтось – 
разом із вареною або 
запеченою картоплею

Євген КЛОПОТЕНКО, 
шеф-кухар, 
ресторатор, 
громадський 
активіст, блогер 
та телеведучий

ВИМОЧУЄМО В МОЛОЦІ
Вимочування оселедця 

в молоці може здатися тро-
хи дивним, але насправді 
його використовують дуже 
давно й такий метод можна 
зустріти в описах багатьох 
старовинних українських та 
єврейських рецептів. У цьо-
му немає нічого дивного, 
адже вимочування дозволяє 
забрати в оселедця зайву 
сіль і зробити смак риби 
ніжнішим. Найкращий смак 
оселедця можна отримати, 
якщо замочити його в моло-
ці чи суміші молока та води 
– 1:1. Коли немає молока, не 
засмучуйтесь і замочіть рибу 

просто в чистій воді. 
Пам’ятайте, що замочену 

рибу потрібно зберігати у 
холодильнику, щоб вона не 
зіпсувалася.

ЯКИЙ ОСЕЛЕДЕЦЬ 
КРАЩИЙ?
Для цього рецепту в 

принципі підійде будь-який 
оселедець, за винятком того, 
що порізаний на шматочки і 
залитий олією.

Якщо часу на власне засо-
лювання у вас немає, то іде-
альним варіантом стане цілий 
оселедець у розсолі або сла-
босолене філе оселедця маті-
ас, засолене прямо в морі, яке 
можна зустріти в більшості 
великих супермаркетів.

Якщо ви купили філе осе-
ледця в олії, то перед приго-
туванням закуски дістаньте 
його з упаковки і викладіть 
на тарілку з паперовим 
рушником, щоб всмоктався 
зайвий жир.

ЯК ОБРОБИТИ ЦІЛИЙ 
ОСЕЛЕДЕЦЬ?
Якщо ви купуєте цілий 

оселедець у розсолі, вам 
доведеться його обробити. 
Спочатку відріжте голову. 
Після цього розпоріть че-
ревце та видаліть нутрощі. 
Накрийте рибу харчовою 
плівкою та злегка відбийте 

плоскою поверхнею ножа 
– так шкіра та кістки будуть 
легше відокремлюватися 
від філе. Зробіть поздовжній 
надріз на спинці та видаліть 
шкіру. Потім акуратно відо-
кремте руками філе від хреб-
та. Після цього зріжте хвіст та 
плавники. Якщо залишилися 
великі кістки, видаліть їх пін-
цетом або ножем.

ЯК ЗАСОЛИТИ 
ОСЕЛЕДЦЯ?
Якщо магазинний осе-

ледець вам не подобається, 
можна піти довгим шляхом і 
засолити оселедець вдома. 
Існує кілька способів засо-
лювання оселедця.

Сухе засолення. Для 
цього вам знадобиться роз-
морожена тушка оселедця. 
Пам’ятайте, що розморо-
жувати рибу потрібно в хо-
лодильнику або у холодній 
воді. При кімнатній темпера-
турі цього не робити. Для за-
солювання однієї тушки вам 
знадобиться 2 ст. л. крупної 
морської солі та 1 ст. л. цукру. 
Змішайте їх разом і рівно-
мірно натріть всю поверхню 
риби. Викладіть рибу в лоток 
або харчову плівку, рівномір-
но розподіліть залишки сумі-
ші солі та цукру та відправте 
в холодильник на 3 дні. Після 
цього обробіть оселедець як 
завжди і вимочіть у воді чи 
молоці.

Засолювання в мари-
наді. Як на мене, це найпро-
стіший і найшвидший спосіб 
домашнього засолювання 

оселедця. Вам знадобиться 
500 мл кип’яченої води, 1 ст. 
л. солі, 5 горошин чорного 
перцю, лавровий лист та 4 ст. 
л. столового оцту. Змішайте 
всі інгредієнти в невеликій 
каструльці та нагрійте, щоб 
сіль та цукор розчинилися. 
Охолодіть маринад до кім-
натної температури. Розмо-
рожений оселедець покла-

діть у харчовий лоток і за-
лийте маринадом. Поставте в 
холодильник на 1 добу. Якщо 
вам треба засолити відразу 
багато оселедця та потріб-
но більше маринаду, про-
порційно збільште кількість 
води, солі, цукру та оцту.

ІНГРЕДІЄНТИ 
(НА 6 ПОРЦІЙ, ЧАС 
ПРИГОТУВАННЯ – 
1 ГОД 5 ХВ):
 500 г філе солоного осе-

ледця;
 500 мл молока;
 5 картоплин середньо-

го розміру;
 1 червона цибуля;
  3 ст. л. соняшникової 

олії.

ПОКРОКОВЕ 
ПРИГОТУВАННЯ:
Крок 1: Філе оселедця 

покладіть у невелику єм-
ність і залийте молоком (500 
мл). Поставте ємність у холо-
дильник на 1 годину. Вимо-
чування в молоці дозволить 
забрати зайву сіль із риби та 
зробить філе ніжнішим.

Крок 2: Картоплю (5 шт.) 
відваріть у мундирі у під-

соленій воді. Для того, щоб 
картопля не розварилася, 
на початку приготування до-
дайте 1 ст. л. соняшникової 
олії та варіть на середньому 
вогні. Перевірити готовність 
картоплі можна, акуратно 
проткнувши тонким ножем. 
Ніж повинен легко входити у 
м’якоть картоплі.

Крок 3: З картоплі злий-
те воду та дайте їй охолонути 
за кімнатної температури або 
винесіть на балкон, накрив-
ши кришкою.

Крок 4: Через годину ді-
станьте філе оселедця з мо-
лока, промокніть паперовим 
рушником і наріжте невели-
кими шматочками.

Крок 5: Очистіть черво-
ну цибулю та наріжте тон-
кими кільцями. Щоб легко 
порізати цибулю та не роз-
плакатися, я раджу не зрі-
зати нижній хвостик цибулі, 
доки ви не наріжете всю ци-
булину.

Крок 6: Викладіть на 
тарілку картоплю кільцями, 
зверху оселедця, а на нього 
кільця червоної цибулі. По-
лийте 2 ст. л. ароматної олії.

Нехай смакує!
івкою та злегка відбийте домашнього засолювання 

“Пам’ятайте, що замочену рибу потрібно 
зберігати у холодильнику, щоб вона 
не зіпсувалася.

Оселедець – невід’ємна частина української кухні, 
тому потрібно мати коронні з ним страви.

Фото: klopotenko.com.

 А ВИ ЗНАЛИ, ЩО…
До  середини  ХV 

століття оселедця ніхто 
не любив. Його вважа-
ли «сміттям», тому що 
мав неприємний запах 
риб’ячого жиру і гір-
чив. Оселедець служив 
їжею лише для жебраків 
і ченців. Людовик IX Свя-
тий (1214 – 1270) посилав 
оселедець в якості ми-
лостині прокаженим…

Аж поки рибалка Ві-
ллем Якоб Бойкельзоон 

і з  нідер-
ландського 
села Биер-
флинт здогадався ви-
далити у нього зябра 
і тоді сталася гастроно-
мічна революція. Вия-
вилося, що вся гіркота 
концентрувалася саме 
в зябрах, а без них осе-
ледець справив фурор 
і підкорив Голландію.

Що довше маринується м’ясо, 
то кращий у нього смак.

Фото: depositphotos.com.

ини

Фото: pngwing.com.

нідер-
ського 
Б

gwing.com.
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 УСМІХНІТЬСЯ!

– Куме, ви чому 
мені чарку не доли-
ваєте?

– Бо я вдома п’ю, а 
вам ще через усе село 
падати...

– Я бачив щасли-
вих людей, але тве-
резих серед них не 
було...

Ірина постійно 
просила в Бога гроші. 
Тепер сидить на касі в 
супермаркеті...

– Як ви знайшли 
свою другу половин-
ку?

– Половинку не 
знайшла, а знайшла 
цілого чоловіка і вже 
сама його пиляла...

– Хочу бути дво-
рянкою! – кричала 
стара. Але дід про-
довжував її вдягати то 
школяркою, то медсе-
строю...

Дорогі батьки, 
вчіть своїх дітей їсти 
лівою рукою! Потім, 
сидячи за комп’юте-
ром, вони скажуть 
вам спасибі.

Ворожка гадає на 
руці:

– Ви скоро позна-
йомитися з чоловіком 
і у вас буде дитина від 
нього...

– А що скаже про 
це мій чоловік?

СМС від дівчини: 
«Вибач коханий, не 
можу зараз відпові-
сти на дзвінок, я за 
кермом».

– Справжній чо-
ловік повинен хоча б 
одну ніч проводити 
не вдома!

– Звичайно, мій 
милий, принаймні для 
того, щоб іншо-
му справж-
ньому чо-
л о в і к о в і 
було де 
переночу-
вати.

Ілюстрація: chatgpt.com.

Фото: «Суспільне».

 УВАГА, КОНКУРС!

Відгадайте, що ми сьогодні 
заховали?

Принцип нашої інтелектуальної вікторини 
нагадує «чорний ящик» 
із популярної гри 
«Що? Де? Коли?»

Грицько ГАРБУЗ

Тільки предмет чи 
зображення лю-
дини ми ховаємо в 

гарбуз (від початку пов-
номасштабного вторгнення нелюдів-москалів 
наш добрий-предобрий гарбуз перетворився 
на грізний гранатобуз).

Умова – найпростіша: хто перший надішле 
правильну відповідь, той і стане переможцем 
та отримає спецприз.

Поки ми підбиваємо підсумки наших попе-
редніх конкурсів, то нині буде завдання лише 
на один тур: хто перший надішле відповідь, той 
і стане переможцем.

А прізвища всіх наших пе-
реможців ви зможете знайти на 
фейсбук-сторінці Грицька Гарбу-
за, куди можна одразу перейти за 
цим QR-кодом: 

«ЗИМОВИЙ СПЕЦГРАНАТОБУЗ»-3-2025
Друзі, захований нами предмет відомий в 

описах із прадавніх часів. Тим паче, що до XVІ 
століття він був майже не замінним в одному 
дуже цікавому процесі… Переконані, любили і ви 
його в дитинстві – та і зараз більшість із вас 
його обожнює. Тим паче, що нині він є символом 
однієї із провідних компаній світу.

А виведе на нього такий асоціативний 
ряд: «жовтий», «солома», «свічка», «Робін Гуд», 
«красуня», «апельсин», «дерево», «кулька», «тан-
ці», «червоний», «мандарин», «дерево», «вата», 
«неврожай», «чвари», «тканина», «явище при-
роди», «зелений», The Beatles…

Що ми заховали у гранатобузі?
Слово-відповідь треба надіслати до 26 

грудня (включно) тільки у вигляді повідомлен-
ня на телеграм-номер Грицька Гарбуза: 066 133 
86 88, обов’язково вказати після слова-відпо-
віді у дужках ще й своє ім’я, прізвище і регіон, 
який представляєте (наприклад: «Міндічгейт» 
(Валерій Залужний, Житомирщина).

Приємних вам пошуків без повітряних 
тривог!

І не забудьте передплатити «Цікаву газе-
ту на вихідні»!!!
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 НЕВИГАДАНА ІСТОРІЯ

«На приворотні вареники 
до Наталки і Василя»

Дорога між Києвом і Харковом тягнулася крізь зимовий 
степ, мов срібляста стрічка, що губиться на обріях, де вітер 
шепотів власні думки. Машина з військовими зупинилася 
біля придорожнього кафе «Наталка», яке стояло серед 
вечірнього поля, наче тепла лампа у темній кімнаті світу

Зореслав СТОЖАР

РАПТОМ У ПРИМІЩЕННІ 
СТАЛО НА ОДИН СВІТАНОК 
БІЛЬШЕ…
Запах диму, тіста й надії сто-

яв над порогом – такий густий, 
що ним можна було зігріти руки. 

«Щось швиденько маєте?» 
– запитав Василь, намагаючись 
не видати, що живіт давно вже 
оркестрить марш голоду. 

«Вареники», – сказала жін-
ка на касі з такою впевненістю, 
ніби рекламувала не страву, а 
національну ідею. 

«Від Наталки?» – примру-

жився Василь, іскрою гумору 
підморгуючи долі. «Та вони в неї 
приворотні, хлопче», – всміхну-
лася касирка й покликала ку-
харку, так ніби викликала фею 
з кулінарного лісу. 

І Наталка з’явилася – з лег-
ким рум’янцем, із білим пилом 
борошна на пальцях, із погля-
дом, у якому світилося щось 
просте і чесне, мов ранкове 
небо. Василь на секунду забув 
навіть, що стоїть. Йому здалося, 
що серце перевірило зв’язок – 
і раптом знайшло стабільний 
сигнал. 

Вареники були пухкі і ніжні, 

мов хмаринки, але Василь сма-
кував у них щось інше – Натал-
чину усмішку, що час від часу 
виглядала з-за дверей кухні. 

Побратими жартували, про-
сячи ще по одній порції і докла-
даючи сметанки… А Василь уже 
ловив кожен Наталчин крок, 
ніби то був метроном його влас-
них думок. 

Коли вони вже виходили, він 
уперто зволікав, копирсаючись 
у рукавицях, наче шукав причи-
ну затриматися хоча б на одну 
зайву хвилину. 

«Наталю… а можна ваш но-
мер?» – попросив він майже по-
шепки, як кажуть щось важливе 
і страшно втратити відповідь. 

Вона усміхнулася – щиро, 
світло, ніби раптом у примі-
щенні стало на один світанок 
більше – і простягла серветку з 
цифрами. 

…Удома він чекав тиждень 
відпустки, як школяр чекає ос-
таннього дзвінка, – з нетерпін-
ням, від якого аж дрімало небо 
над хатами. 

Їхні розмови вечорами були 
тихими острівцями серед бурі 
– про дрібниці, про життя, про 
те, що ніхто не вимовляв прямо, 
але обоє відчували. 

І кожного разу, поверта-
ючись із позицій, він кликав 
її першим своїм думанням, як 
тільки бачив небо без диму. 

Почуття росли повільно, 
але вперто, як трава, що проби-
вається крізь бетон, – ніщо не 
може завадити тому, що хоче 
жити.

Та війна завжди ходила по-
руч – тінню, яка нагадувала, що 
щастя часом доводиться три-
мати двома руками, аби вітер 
не видув. 

Того дня, коли він збирався 
подзвонити, підрозділ виру-
шав на перевірку місцевості, 
і Василь ішов уважно, та все ж 
інколи доля натискає кнопки 
сама. Раптова хвиля звуку по-
рушила тишу – коротко, різко, 
без деталей, лише з відчуттям, 
що земля на мить зникла під 
ногами. І перед тим, як свідо-
мість затьмарилася, його думка 
чітко, як промінь у тумані, вихо-
пила одне обличчя – Наталку, її 
усмішку, її добрі очі, які він так 
хотів побачити знову… 

Закінчення історії – 
на с. 11

 ЗНАЙ НАШИХ!

«Мотанка-лялечка не спить,
Ниточки світяться – Віра горить…»

Україна здобула друге місце на «Дитячому Євробаченні 
2025», яке відбулося 13 грудня в Тбілісі. 10-річна Софія 
Нерсесян із композицією «Мотанка» набрала 177 балів, 
поступившись лише Франції, яка перемогла з результатом 
248 балів. Хоча глядачі віддали найбільше своїх голосів 
саме юній україночці

Василина ПИСАНКА

Софія з’явилася на сцені 
у білому костюмі з чер-
воними торочками та 

орнаментами у формі серця. Її 
виступ супроводжувався по-
тужною емоційною енергією 
та професійною хореографією, 
що викликало овації глядачів в 
Олімпійському палаці Тбілісі.

Конкурсна композиція ста-
ла справжнім маніфестом про 
допомогу захистити життя дітей 
України. Пісня розповідає про 
потужний український оберіг – 
мотанку, яку юна співачка отри-

мала безпосередньо від укра-
їнських військових. Цей символ 
набув особливого значення та 
ніс глибокий емоційний посил 
міжнародній аудиторії.

Через свою творчість Софія 
донесла до світу важливість 
захисту дитинства, безпеки та 
миру. Мотанка, як традиційний 
оберіг, стала центральним об-
разом виступу, символізуючи 
надію, силу та незламність укра-
їнського народу.

Авторкою музики та тексту 
композиції стала Світлана Тара-
барова, а за аранжування відпо-
відав Олександр Сосін.

У вільний час 10-річна киян-
ка Софія активно волонтерить 
та бере участь у благодійних 

концертах, допомагаючи зби-
рати кошти для захисників 
України. 

ншо
ж-

щик» 

чи 
ю-
о в

“Почуття росли 
повільно, 
але вперто, 
як трава, що 
пробивається 
крізь бетон, – 
ніщо не може 
завадити тому, 
що хоче жити.

«Вареники були пухкі і ніжні, мов хмаринки, але Василь 
смакував у них щось інше – Наталчину усмішку…»

Виступ 10-річної Софії Нерсесян із композицією 
«Мотанка» став найкращим результатом України 
за увесь час участі у «Дитячому Євробаченні».
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