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Як Україна виборювала перші медалі – на с. 10

Читайте віщування на с. 12

Подробиці – на с. 7

Зворушлива розповідь – на с. 11

Історія Людини-легенди – на с. 6

 СПОРТИВНА МОЗАЇКА
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А коли 16-річна фігуристка Оксана Баюл виборола наше перше 
«золото», то в організаторів… не знайшлося Гімну України 

Денис ШАХОВЕЦЬ, 
champion.com.ua

�
6 по 22 лютого в Італії 
відбудуться змагання 
ХХV зимової Олімпі-

ади. І хоч українці більше 
про себе заявили на літніх 
Іграх, адже зимова спор-
тивна інфраструктура у нас 
погано розвинена, проте 

свої яскраві імена в історії 
спорту наші спортсмени 
такі вписали. 

За всю історію зимо-
вих Олімпійських ігор 
Україна виборола 9 ме-
далей – 3 «золота» (фігу-
ристка Оксана Баюл, ко-
манда біатлоністок у складі 
Віти Семеренко, Юлії Джи-
ми, Валі Семеренко, Оле-

ни Підгрушної (Білосюк) 
і фристайліст Олександр 
Абраменко), два «срібла» 
(біатлоністка Олена Петро-
ва і фристайліст Олександр 
Абраменко) та 4 «бронзи»

(біатлоністки Валентина 
Цербе, Лілія Вайгіна-Єф-
ремова і Віта Семеренко 
та дует фігуристів у складі 
Олени Грушиної і Руслана 
Гончарова).

 ХОЧЕТЕ – ВІРТЕ, ХОЧЕТЕ – ПЕРЕВІРТЕ
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Прогнози на рік «Вогняного 
червоного коня» від 
Нострадамуса, Ванги і Ніколаса 
Ауджули (всі на фото)

 НЕБУВАЛО!
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Киянин Юрій Кожем’якін 
виростив найбільше в Україні 
яблуко вагою 1 кг 281 г і став 
рекордсменом Національного 
реєстру рекордів України 

 СИЛА ЛЮБОВІ
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Він умів читати дві сторінки одночасно – по одній 
кожним оком. Він запам’ятав слово в слово близько 
12 000 книжок. Лікарі наполягали: його слід ізолювати 
в закладі. Батько сказав «ні» – і «зламаний» мозок 
надихнув світ на фільм «Людина дощу»

“ За всю історію зимових Олімпійських ігор 
Україна виборола 9 медалей – 3 «золота», 
два «срібла» та 4 «бронзи».

У руках Юрія Кожем’якіна – найбільше яблуко України!

Ф
отоколаж: cham

pion.com
.ua

16-річна фігуристка Оксана Баюл і 25-літня біатлоністка Валентина Цербе вибороли для України перші медалі на зимових Іграх.

Ф
ото: Лана ВЄТРО
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Неповторна творча кар’єра 
Ади Роговцевої охоплює понад 

шість десятиліть.

Фото: rbc.ua.

Серед найфантастичніших передбачень – поява інопланетян та НЛО.

Фотоколаж: chatgpt.com.

Фото: wikipedia.org.

Жоден діагноз не має останнього слова, якщо поруч є любов.
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Ліна КОСТЕНКО, 95 років, легендар-
на поетеса-шістдесятниця, пись-
менниця, дисидентка:

«А ви думали, що Україна так просто. Україна 
– це супер. Україна – це ексклюзив. По ній пройшли 

всі катки історії. На ній відпрацьовані всі види ви-
пробувань. Вона загартована найвищим гартом. 
В умовах сучасного світу їй немає ціни» (Книга «За-

писки українського самашедшого», 2010).
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Сьогодні, 14 січня 
2026 року, повномасш-
табне вторгнення росії в 
Україну триває вже 1421 
день (війна між СРСР і Ні-
меччиною тривала 1418 
днів).

За даними розвідок, 
російські військові пла-
нували взяти «Київ за три 
дні» і везли з собою па-

радну форму для маршу 
Хрещатиком, розрахову-
ючи на бліцкриг. Замість 
запланованих «трьох 
днів» агресія триває вже 
3 роки, 10 місяців та 21 
день, що демонструє 
повний крах початко-
вих стратегічних планів 
кремля. Слава Силам 
оборони України!

Ф
ото: u24.gov.ua.

 НЕЗЛАМНІ
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Військовий 79-ї 
окремої десантно-
штурмової бригади 
Андрій Переверзєв 
потрапив у полон в 
лютому 2024 року. Тоді 
він перебував на позиції, 
яку називав «справжнім 
пеклом», і відбивав 
штурми росіян. Однак 
одного дня поруч із 
ним вибухнула граната, 
завдавши важких 
поранень…

Надія КАРБУНАР

Опритомнівши, Андрій 
спершу подумав, що 
йому вибухом відірвало 

ноги, адже він їх не відчував. 
росіяни, які витягли його з 
бліндажа, мовляв, теж дивува-
лися, що він вижив після того, 
як не дихав і не мав пульсу.

Згодом його віднесли на 
російські позиції, де огляну-
ли, але допомогу не надавали.

«По суті, ті шрами, які я 
маю зараз, тоді були відкрити-
ми ранами, що кровоточили. 

Думаю, я постійно непритом-
нів через втрату крові», – роз-
повів Андрій.

Після цього, каже він, ро-
сіяни «привітали» його, щоб 
він «не забував, де він є», вда-
ривши по голові п’ятилітро-
вою пластиковою пляшкою 
для води: «Це було їхнє «лас-
каво просимо».

Коли військовий знову 
прийшов до тями, його по-
чали допитувати. За словами 
Переверзєва, він знав, що 
його намагатимуться «злама-
ти», тож почав «розповідати 
їм казки», вигадуючи відповіді 
на їхні запитання.

«Коли вони дізналися, з 
якого я підрозділу, це справ-
ді розсердило їх. Вони були 
дуже розлючені», – каже Ан-
дрій.

Катування тривало до 
ранку наступного дня – про-
тягом цього часу росіяни 
завдавали ударів струмом по 
відкритих ранах військового. 
Після цього його відправили 
до шпиталю, де провели опе-
рацію.

Коли до Андрія прийшла 
російська медсестра, щоб за-

мінити пов’язку, вона сказала 
йому: «Не хвилюйся, коли по-
вернешся додому, перекри-
єш це татуюванням або ще 
чимось». Він сам тоді не зро-
зумів, про що вона говорить.

Вперше український вій-
ськовий побачив випалений 
напис – «Слава росії» і літеру 
«Z», коли його перевели у зви-

чайну палату: «Я подивився й 
ахнув… Я сказав: «Ви всі по-
кидьки. Я застрелю вас усіх».

За його словами, напис 
зробив хірург за допомогою, 
ймовірно, медичного паяль-
ника. Щодо медичних втру-
чань, йому розповіли, що його 

сечовий міхур, уретру і пряму 
кишку розірвало від вибуху. 
Частину прямої кишки йому 
видалили.

Витримати катування і 
жорстокі умови в полоні Ан-
дрію допомогло те, що він обі-
цяв своїй доньці повернути-
ся: «І щодня в полоні я постій-
но казав собі: «Я повернусь».

Андрія Переверзєва по-
вернули з неволі у червні 
2025 року в рамках обміну 
«1000 на 1000», що став на-
слідком домовленостей між 
Україною та росією в Стам-
булі.

…За словами медичного 
керівника львівського реабі-
літаційного проєкту «Неопа-
лимі» Олександра Туркевича, 
на те, щоб усунути цей рубець, 
потрібно приблизно 8 – 10 мі-
сяців.

«З медичної точки зору, 
мені з таким рубцем буде 
набагато легше працювати, 
бо його зробив російський 
хірург паяльником – електро-
коагулятором, це – медичний 
прилад. Гірше, якщо би це 
було вирізано ножем. У нас є 
ж пацієнти зі свастиками на 
обличчях, які вирізані ножем. 
При тому в таких умовах, що 
хлопця тримали, а інші – рі-
зали», – говорить Олександр 
Туркевич.

Ш о к у ю ч е 
відео-свідчен-
н я  з л о ч и н у 
росіян – на 
U n i t e d 2 4  з а 
цим QR-кодом: 

 ТОЧКА ЗОРУ
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Європа екстрадуватиме 
наших ухилянтів
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еред загрозою великої війни лідери ЄС за-
мислилися, а як їм подати своїм чоловікам 
необхідність збільшити військові витрати та 

мобілізацію, якщо Європа переповнена українцями 
призовного віку? Схоже, такі розмови з Президен-
том України велися не вперше. Але зараз – ситуація 
перейшла з площини натяків у режим тиску. Але чи 
вистачить Зеленському сміливості й волі піти на та-
кий непопулярний крок?

Видання Deutsche Welle («Німецька хвиля») 
цитує звернення німецького канцлера Фрідріха 
Мерца до Президента України Володимира Зе-
ленського після зустрічі Коаліції охочих на спіль-
ній пресконференції в Парижі 6 січня 2026 року: 
«Перш, ніж молодим німецьким чоловікам доведеть-
ся їхати в Україну, молодим українським чоловікам 
слід повернутися з Німеччини додому, щоб захищати 
свою країну. ...Україна має бути організована так, щоб 
її молоді чоловіки могли знайти гідну службу у без-
печній та економічно здоровій Україні, а не виїжджа-
ли до Німеччини, Польщі чи Франції. Це питання ми 
з тобою вже обговорювали у Брюсселі. Я вважаю, що 
це очікування, яке Україна може і повинна виконати. 
Українські чоловіки не мають виїжджати в ЄС, а мають 
проходити службу».

Мерц не відкидає участі німецьких військовослуж-
бовців у підтримці миру в Україні, проте за умови, що 
свою службу вони проходитимуть не на території цієї 
країни. Імовірним рішенням була б дислокація німець-
ких миротворців в одній із країн НАТО, що межують з 
Україною, випливає з його слів.

Я казав це ще 2024-го – що так чи інакше, укра-
їнські чоловіки за кордоном будуть сприйматись єв-
ропейцями саме як мобілізаційний резерв України, і 
вони шукатимуть механізми, як відправити їх воювати. 
За цей час я вислухав багато про права людини і права 
громадян, про європейські цінності і законодавство. 
Але в підсумку навіть з усім цим Європа дійшла саме 
такого висновку: за Україну мають воювати українці – і 
всі українці мають воювати за Україну.

Це дуже логічно: як будь-яка країна ЄС має від-
правляти своїх синів на війну за іншу країну (формаль-
но це саме так, нехай фактично це війна за Європу), 
якщо сини цієї країни спокійно мешкають в них, пода-
лі від війни? В кожній європейській країні зараз живе 
величезна кількість українських чоловіків, які могли 
би бути призвані. І на організацію їхньої відправки на 
захист України піде, зрештою, вся Європа. В них про-
сто немає іншого виходу. Без такого кроку нереально 
буде переконати своїх громадян у необхідності міліта-
ризуватись, а тим більше – в необхідності витрачатись 
на забезпечення Україні ненападу росії.

Тобто, з цим вже ясно. Не ясно інше: як це арти-
кулює наша влада, в який спосіб зніматиме рожеві 
окуляри з населення. І ще: хто саме це озвучувати-
ме українцям від імені української влади.

“ Катування 
тривало до ранку 
наступного дня – 
протягом цього 
часу росіяни 
завдавали ударів 
струмом по 
відкритих ранах 
військового.

 НЕЗЛАМНІІ

Ф
ото: u24.gov.ua.

Витримати катування і жорстокі умови в полоні Андрію допомогло те, що він обіцяв своїй доньці повернутися.

 ПОЛІТИЧНІ БАТАЛІЇ
Ненсі АСТОР (1879–

1964), перша жінка в 
Палаті громад британ-
ського парламенту:

– Якби я була вашою дру-
жиною, Вінстоне, то підсипала 
б вам отруту в каву. 

Вінстон ЧЕРЧИЛЛЬ 
(1874 – 1965), видатний 
британський держав-
ний діяч XX століття: 

– А якби я був вашим чоло-
віком, то випив би її.

�ей обмін репліками вва-
жається одним із найві-
доміших прикладів бри-

танської дотепності та гострої 
полеміки між цими двома 
політичними опонентами, які 
часто конфліктували.

ПІСЛЯМОВА 
ВІД РЕДАКЦІЇ:
«Мамині череш-

ні» – часто цей термін 
вживають щодо чолові-
ків призовного віку, які 
уникають мобілізації, 
прикриваючись сімей-
ними обставинами, 
допомогою «хворій 
мамі» (навіть якщо 
вона здорова) або 
ж просто виїхали за 
кордон і звідти демон-
струють розслаблене 
життя.

Чому саме «че-
решня»? Назва похо-
дить від відомої пісні 
Миколи Гнатюка та 
Анатолія Горчинсько-
го «Росте черешня 
в мами на городі». 
Оскільки пісня є сим-

волом глибокого зв’яз-
ку з домом і матір’ю, її 
образ використали для 
висміювання «маминих 
синків», які ховаються 
за материнською спід-
ницею від викликів ре-
альності. 

Назва також асо-
ціюється з мемом про 
народного депутата 
від «Слуги Народу» 
Володимира Крей-
денка, який поясню-
вав свої високі статки 
і переїзд під час пов-
номасштабної війни до 
квартири у Печерсько-
му районі Києва тим, 
що… його «мама про-
давала черешню». Це 
додало вислову відтін-
ку корупції та безглуз-
дих виправдань.

Фотоколаж: volyn.com.ua, згенерований за допомогою chatgpt.com.

Дотепні словесні перепалки між Ненсі Астор і Вінстоном 
Черчиллем стали частиною британського політичного фольклору.
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го з перших персональних комп’ютерів у 
світі (його дідусь з бабусею жили на Буко-
вині, перш ніж емігрувати до США), співза-
сновник Apple разом із Стівом Джобсом:

«Стів Джобс не написав жодного рядка коду за все своє 
життя... але він перетворив мої розробки на продукт, 
який змінив світ».

Операція «Павути-
на» – це безпрецедентна 
атака СБУ 1 червня 2025 
року на чотири російські 
аеродроми, що вразила 
41 літак, зокрема стра-
тегічних бомбардуваль-
ників. Збитки для росіян 
оцінили у 7 мільярдів 
доларів. Сама операція 
відзначилась складним 

плануванням (керував 
особисто тодішній голо-
ва СБУ Василь Малюк), 
використанням дронів 
із маскуванням під ван-
тажівки-«будиночки» (в 
яких у потрібний момент 
відкрилися дахи і вилеті-
ли БПЛА) та залученням 
українців у рф, що стало 
шоком для росіян. 

Фото: Центр досліджень визвольного руху.

 СЕРЦЯ, ВІДДАНІ УКРАЇНІ
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В історії 
України є постаті, 
про яких важко 
говорити коротко. 
Бо це не просто 
біографія – це 
доля, зламана і 
водночас вистояна

Віктор БАРАН

�
асиль Кук (1913 – 
2007) – останній 
головнокоман-

дувач Української пов-
станської армії. Людина, 
яка після загибелі Рома-
на Шухевича взяла на 
себе відповідальність 
за рух, приречений 
воювати без шансів на 
перемогу, але з обов’яз-
ком не зрадити.

Він народився у 
1913 році на Львівщині. 
Ще студентом вступив 
до ОУН. Польські тюрми. 
Підпілля. Конспірація.

З 1930-х – життя без 
дому, без імені, без га-
рантій дожити до завтра.

Під час Другої сві-
тової – організація під-
пілля на сході й півдні 
України.

Після війни – бо-
ротьба вже проти ра-
дянської імперії.

У 1950 році, після 
загибелі Шухевича, Кук 
стає головнокоманду-
вачем УПА. Фактично – 
символом того, що рух 
ще живий.

За ним полюють ро-
ками. КДБ називає його 
«Борсук» – за невлови-
мість. І лише у 1954 році 
його беруть живим. Че-
рез зраду. Через пастку. 
Через довіру, яка вия-
вилась фатальною.

23 травня 1954-го 

Василь Кук із дружи-
ною прибули на зустріч 
зі зв’язковим. Невдовзі 
прийшов зв’язковий на 
псевдо Юрко, який мав 
переправити їх далі на 
схід, але перед тим за-
пропонував перепочи-
ти в криївці неподалік. 
Подружжя погодилося, 
адже Юрка знали дав-
но. У криївці швидко за-
снули. Юрко натиснув 

кнопку «Тривога», якою 
було обладнано сховок. 
За кілометри від цього 
місця в райвідділку КДБ 
засвітилася лампа, сиг-
налізуючи, що пастка 
закрилася – «Борсука» 
спіймали.

Його привозять до 
Києва. І… не судять.

Шість років – тюрми 
в Києві і москві, ізоля-
ція, допити. Без виро-
ку. Без терміну. Бо він 
занадто цінний. Лідера 
ОУН такого високого 
рівня, який потрапив 
живим до рук чекістів, у 
КДБ ще не було. 

Радянська влада 
хоче не смерті – хоче 
зламу. 

Зробити з нього 
доказ того, що опір за-
кінчено.

У 1960 році його 
звільняють – за умови 
публічного «каяття». 
Він виходить на радіо 
зі зверненням до укра-
їнців. Але навіть тут 
Кук переграє систему: 
у тексті звернення він 
залишає приховані сиг-
нали для підпілля. Його 
опублікували й у газеті 
«Вісті з України» – для 
поширення в діаспо-
рі. Кук вставив у текст 
слова зі своєї давньої 
розмови з Ярославом 
Стецьком, які мали оз-
начати, що підпільний 
канал провалено. Про-
читавши це,  Степан 
Мудрик з другого боку 
кордону зрозумів, у 
чому справа: «Ми, коли 
прочитали цього листа, 
перестали посилати лю-
дей старими каналами».

КДБ цього не помі-
чає.

Після звільнення він 
живе в Києві. Під нагля-
дом. Без трибуни. Без 
гучних посад. Працює 
в архівах, в Інституті 
історії.

Його знову усува-
ють – «ненадійний».

А тепер – найболю-
чіше. Його сина Юрія 
забрали. Поки Василь 
і його дружина сиділи 
в тюрмах, маленького 

хлопчика відправили в 
дитбудинок у Маріуполі.

Без батьків. Без по-
яснень. Так система ла-
мала не лише борців, а 

їхні родини. Лише через 
шість років, після звіль-
нення, вони змогли по-
вернути сина.

Юрій виріс. Став 
ученим. І – іронія історії 
– саме він – співробітник 
Інституту кібернетики 
Юрій Кук, син головно-
командувача УПА Васи-

ля Кука, у 1970-их роках 
заснував легендарну 
київську «Качалку» в 
Гідропарку. Місце сили. 
Витривалості. Свободи.

Безкоштовне. Для 
всіх. При облаштуванні 
«Качалки» були викори-
стані деталі від тракто-
рів, і, як стверджують, 
радянських танків (!), 
чавунні батареї, заліз-
ничні рейки та каміння. 
Загалом тут понад 150 
знарядь на площі 10 ти-
сяч квадратних метрів – 
штанги, гантелі, «груші» 
й навіть боксерський 
ринг.

Наче продовження 
батькової філософії – 
вже без зброї.

У незалежній Укра-
їні Василю Куку про-
понують звання Героя 
України. Він відмовля-
ється. Каже: «Я не можу 
прийняти нагороду, 
поки УПА офіційно не 
визнана».

Він дожив до 94 
років. Помер у Києві у 
2007-му. Не зламаний. 
Не куплений. Не забу-
тий.

Це історія не лише 
про УПА. Це історія про 
гідність, яка передаєть-
ся навіть тоді, коли ді-
тей забирають, а життя 
намагаються стерти.

І про те, що іноді пе-
ремога – це просто не 
здатися.

P.S. В Україні УПА офі-
ційно визнали у травні 
2015 року, коли Верховною 
Радою було ухвалено «За-
кон про правовий статус 
борців за незалежність 
України у ХХ столітті», 
який надав воїнам УПА 
статус учасників бороть-
би за незалежність та 
право на соціальні пільги. 
До цього, у 2014 році, було 
встановлено День захис-
ника України (14 жовтня), 
що збігається з датою 
створення УПА, але повне 
юридичне визнання відбу-
лось у 2015-му. У 2018 році 
ухвалено закон, що надав 
воїнам УПА статус учас-
ників бойових дій. 

 ЗОЛОТІ СЛОВА
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Видатний американський підприємець, 
бізнесмен, промисловий дизайнер і 
винахідник, один із засновників легендарної 
корпорації Apple і кіностудії Pixar Стів ДЖОБС 
(1955 – 2011) помер у 56 років, будучи 
мільярдером зі статками близько 7 мільярдів 
доларів. Його забрав рак підшлункової залози.
Ось кілька його думок, які він – один із 
найбагатших чоловіків планети – висловив 
наприкінці свого життя 
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очах інших моє життя було втіленням 
успіху. Але якщо відкинути роботу, ра-
дості в ньому було небагато. А багатство 

зрештою стало просто звичкою – фактом, до якого я 
призвичаївся.

Тепер, лежачи в ліжку хворим, перегортаючи в 
пам’яті все прожите, я чітко усвідомлюю: у момент на-
ближення смерті всі визнання й гроші 
втрачають будь-який сенс.

Ти можеш найняти люди-
ну, яка водитиме для тебе 
авто. Можеш найняти ко-
гось, хто зароблятиме для 
тебе гроші. Але ти не мо-
жеш найняти нікого, щоб 
він поніс твою хворобу 
замість тебе. Матеріальні 
речі можна замінити. Але 
є одне, що неможливо по-
вернути, коли його втрачено, 
– життя.

Дбай про себе. Цінуй 
людей поруч. З віком 
ми стаємо мудрі-
шими й посту-
пово розуміє-
мо: годинник 
за 30 доларів і 
годинник за 300 
показують один і 
той самий час.

Чи носимо ми 
сумку за 30 дола-
рів чи за 300 – грошей 
у гаманці не стає біль-
ше. Чи їдемо ми автомо-
білем за 150 тисяч чи за 30 тисяч – дорога та відстань 
однакові, і пункт призначення той самий.

Чи живемо ми в будинку площею 300 квадратних 
метрів чи 3000 – самотність від цього не зменшується.

Справжнє внутрішнє щастя не походить із матері-
альних речей. Летиш ти першим класом чи економом 
– якщо літак падає, падають усі.

Тож я сподіваюся, ти зрозумієш: коли в тебе є друзі 
або хтось, із ким можна просто поговорити, – це і є 
справжнє щастя.

П’ЯТЬ НЕЗАПЕРЕЧНИХ ІСТИН:
1. Не вчи дітей бути багатими. Вчи їх бути ща-

сливими. Тоді, подорослішавши, вони знатимуть цін-
ність речей, а не їхню ціну.

2. Стався до їжі як до ліків – інакше колись до-
ведеться ставитися до ліків як до їжі.

3. Той, хто тебе справді любить, ніколи не піде, 
навіть маючи сто причин здатися. Він завжди знай-
де хоча б одну, щоб залишитися.

4. Є велика різниця між «бути людиною» і про-
сто «бути людиною за формою».

5. Якщо хочеш іти швидко – йди сам. Якщо хо-
чеш іти далеко – йдіть разом.

І НА ЗАВЕРШЕННЯ – СІМ НАЙКРАЩИХ 
ЛІКАРІВ У СВІТІ:
1. Сонячне світло.
2. Відпочинок.
3. Рух і фізична активність.
4. Збалансоване харчування.
5. Віра в себе.
6. Друзі.
7. Бог.
Зберігай їх на всіх етапах життя – і матимеш шанс 

прожити його здорово й на повну.
Люби людей, яких Бог послав тобі поруч. Одного 

дня Він може попросити їх назад.

“ КДБ називає його «Борсук» – за 
невловимість. І лише у 1954 році 
його беруть живим. Через зраду. 
Через пастку. Через довіру, яка 
виявилась фатальною.

Ф
отоколаж: espreso.tv.

Коли у незалежній Україні Василю Куку запропонували звання Героя 
України, він відмовився, заявивши: «Я не можу прийняти нагороду, поки 
УПА офіційно не визнана».

«Поки мої батьки знаходилися у сталінських таборах, я жив у дитячому будинку, 
– розповідав Юрій Кук. – Лише в 14 років я знову опинився в своїй сім’ї».

Ф
отоколаж: m

axim
um

.fm
.

Ось він – славнозвісний «народний» 
тренажерний зал на Долобецькому острові за 
Венеційським мостом на лівому березі Дніпра 
в Києві, заснований Юрієм Куком.

, у д у
всі визнання й гроші 
кий сенс.

йняти люди-
е для тебе
йняти ко-
ятиме для
ти не мо-
ого, щоб 
хворобу 
теріальні
нити. Але 

ожливо по-
го втрачено, 

бе. Цінуй 
іком 

і 

ми 
а-
ошей 

А ще Стів Джобс 
наголошував: «Ми тут, 

щоб зробити свій внесок 
у цей світ. А інакше 

навіщо ми тут?».

Ф
ото: facebook/zhytta.



Альберт ЕЙНШТЕЙН (1879 – 
1955), один із найвизначні-

ших науковців XX століття, 
творець теорії відносності 

та один із творців квантової 
механіки: 

«Я не знаю, якою зброєю вестиметь-
ся Третя світова війна, але Четверта 
– палицями та камінням». 

Альб
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2026 У Першій світовій війні 

(1914–1918) загинуло від 
15 до 22 мільйонів людей. 
Військові втрати: від 8,5 до 
10 мільйонів солдатів. Укра-
їна: близько 1,5 мільйона 
українців загинули, воюючи 
у складі армій ворожих ім-
перій – Російської та Австро-
Угорської.

У Другій світовій війні 

(1939–1945) загинуло від 
60 до 85 мільйонів людей. 
Військові втрати: близь-
ко 21–25 мільйонів солда-
тів. Прямі людські втрати 
України оцінюються у 8 – 
9 мільйонів осіб (військо-
ві та цивільні), що стано-
вить приблизно кожен де-
сятий загиблий у цій війні 
у світі.

 ХОРОБРЕ СЕРЦЕ
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По той бік 
фронту, крізь 
ненависть і 
жорстокість війни, 
німці побачили не 
«сина президента 
США», а солдата, 
який обрав 
обов’язок, а не 
привілеї

Василина ПИСАНКА

�
вентін Рузвельт 
міг залишитися 
вдома. Наймо-

лодший син Теодора 
Рузвельта – колишнього 
президента США – мав 
усі можливості уникну-
ти фронту Першої світо-
вої (1914 – 1918). Але у 
1917 році, коли Амери-
ка вступила у війну, він 
зробив вибір, який ви-
значив його долю.

Він добровільно 
вступив до авіації ар-
мії США й наполіг, щоб 
його відправили на пе-
редову. Для нього це 
було не питанням ге-
роїзму – радше питан-
ням честі. Його батько 
завжди вчив: справж-
ній лідер не ховається 
за спинами інших і не 
просить того, на що сам 
не готовий піти. Квентін 
жив за цим принципом.

Поки діти впливо-
вих родин шукали без-
печні посади, він літав 
бойові вильоти над 
Францією у складі 95-ї 
ескадрильї, вступаючи 
в смертельно небезпеч-
ні повітряні бої – у час, 
коли авіація лише на-
роджувалась, а кожен 
політ міг стати останнім.

14 липня 1918 року, 
під час Другої битви на 
Марні, його літак був 
збитий над французь-

ким Шамері. Квентіну 
було лише 20 років.

Та справжня глиби-
на цієї історії відкрила-
ся після його загибелі. 
Німецькі солдати, які 
знайшли уламки літа-
ка, спершу хотіли ви-
користати їх для про-
паганди: мовляв, «ми 
збили Рузвельта». Але, 
усвідомивши, хто саме 
загинув, вони зробили 
інший вибір.

Ворог віддав шану 
ворогу.

Квентіна Рузвельта 
поховали з військовими 
почестями. Хрест для 
могили зробили з улам-
ків його ж пропелера. 
По той бік фронту, крізь 
ненависть і жорстокість 
війни, німці побачили 
не «сина президента 
США», а солдата, який 
обрав обов’язок, а не 
привілеї.

Його смерть зла-
мала родину. Теодор 
Рузвельт, символ сили 
й незламності, більше 
ніколи не був таким, 
як раніше. Але жертва 
Квентіна стала значно 
більшою за особисту 
трагедію.

Вона стала нагаду-
ванням: у боротьбі за 
свободу всі рівні. Кров 
сина президента і кров 
сина фермера мають 
однакову ціну.

Ось що таке справ-
жня служба.

Ось чому свобода 
ніколи не буває безко-
штовною.

І саме тому, навіть 
через понад сто років, 
ім’я Квентіна Рузвельта 
(19 листопада 1897 – 14 
липня 1918) не зникає з 
пам’яті.

“ Кров сина 
президента 
і кров сина 
фермера 
мають 
однакову 
ціну.

Пілот Квентін Рузвельт наполіг, щоб його 
відправили на передову. Для нього це було 
питанням честі.

Фото: onlinesafetytrainer.com.

Газета «Нью-Йорк Таймс» 15 вересня 1918 року 
надрукувала фотографії могили загиблого 
пілота Квентіна Рузвельта. На тій самій сторінці 
було зображено старшого брата Квентіна – 
Арчібальда, який повертається додому після 
важкого поранення у Франції.

Фотоскрін:  bluegrayreview.com.

НАША ДОВІДКА:
Теодор Рузвельт 

(1858 – 1919) – амери-
канський політик, 26-й 
президент США (1901 – 
1909 ), 25-й віцепрези-
дент США під час пре-
зидентства Вільяма 
МакКінлі з березня по 
вересень 1901 та 33-й 
губернатор штату Нью-
Йорк. Після вбивства 
Вільяма МакКінлі став 
наймолодшим прези-
дентом США у віці 42 
роки, лідер Республі-
канської партії та Про-
гресивної партії.

Був прихильником 
політики «Великої па-
лиці» (Big Stick) – його 
зовнішньополітичне 
кредо: «Переговори 
можуть бути більш 
успішними, якщо ви го-
ворите м’яко, але при 
цьому у ваших руках 
велика палиця».

У 1906 році став 
першим американцем, 
який отримав Нобе-
лівську премію миру 
за посередництво у 
завершенні Російсько-
японської війни. Засну-

вав Лісову службу США 
та підписав закон про 
старожитності, взяв-
ши під федеральний 
захист близько 230 
мільйонів акрів землі, 
включаючи національ-
ні парки та пам’ятки. 
Був ініціатором будів-
ництва Панамського 
каналу, що з’єднав 
Атлантичний та Тихий 
океани.

Його обличчя 
викарбуване на 
горі Рашмор ра-
зом із Джорджем 
Вашингтоном, То-
масом Джеффер-
соном та Авраа-
мом Лінкольном.

Теодор Ру-
звельт мав ше-
стеро дітей від 
першої дружи-
ни Аліси Гетте-
вей Лі (1861 
– 1884) та 
п ’ я т е р о 
від дру-
гої Едіт 
К а р о у 
(1861 – 
1948), 
х о ч а 

до дорослого віку до-
жило лише шестеро 
його нащадків.

У Західній Європі 
та Америці плюшевий 
ведмедик відомий 
здебільшого під ім’ям 
«Тедді» (англ. – teddy 
bear), що традиційно 
асоціюється з ім’ям 
президента США Тео-
дора Рузвельта, який 

у листопаді 1902 
року на по-

л ю в а н н і 
в штаті 
Міссісіпі 
пожалів 
в е д м е -
дя.
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Теодор Рузвельт наголошував: «Ніколи не 
помиляється той, хто нічого не робить».

Ф
ото: w

ikiquote.org.

������	�
����
Це національний меморіал 

у США, який знаходиться біля міста 
Кістоун у Південній Дакоті

Петро МАКОГІН

Ві н  в і д о м и й 
тим, що в гра-
нітній поро-

ді висічені 18-ти 
метрові голови 

чотирьох прези-
дентів США, які 
зробили внесок 
у перші 150 років 
існування держа-
ви (зліва направо): 
Джордж Вашинг-

тон (1732 – 1799),
Томас Джеффер-
сон (1743 – 1826),
Теодор Рузвельт
(1858 – 1919) і Ав-
раам Лінкольн
(1809 – 1865). Якщо
слідувати хроно-
логії, то Лінкольн
мав би передувати
Рузвельту. 

Роботи над ме-
моріалом тривали
14 років (із жовтня
1927-го по жов-
тень 1941-го). 

 ФОТОФАКТ

Зліва направо: Джордж Вашингтон, Томас Джефферсон, Теодор 
Рузвельт, Авраам Лінкольн постали з граніту на горі Рашмор.

Фото: uk.wikipedia.org.

 ПОРАДИ НА ЩОДЕНЬ
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Це – про серце

kenguru.plus

МАЛЕНЬКІ ПРАВИЛА ВЕЛИКОЇ ПОВАГИ – 
ПРО ЛЮДЯНІСТЬ У ЩОДЕННИХ ДРІБНИЦЯХ:
1. Не телефонуй більше двох разів поспіль.

Якщо не відповіли – значить не можуть або не хочуть. 
Поважай це.

2. Повертай позичені гроші без нагадувань. Як 
і парасольки, ручки чи контейнери. Це називається 
порядність.

3. Якщо тебе запросили поїсти – не замовляй 
найдорожче. Вдячність завжди цінніша за розкіш.

4. Припини незручні питання: «А хлопець?», 
«А діти?», «А квартира?». Це не твоє життя і не твоя 
справа.

5. Притримай двері людині позаду. Завжди. 
Це – базова ввічливість.

6. Якщо сьогодні друг платить за таксі – наступ-
ного разу твоя черга. Баланс, а не користування.

7. Поважай інші погляди. Те, що для тебе «6», для 
когось може бути «9».

8. Не перебивай. Слухай. Мовчання часто вчить 
більше, ніж слова.

9. Якщо пожартував(ла) і ніхто не сміється – 
зупинись. Дискомфорт – теж відповідь.

10. «Дякую» ніколи не буває зайвим. Говори 
його завжди.

11. Хвали публічно – зауваження роби нао-
динці.

12. Не коментуй чужу вагу. Краще скажи: «Ти 
чудовий(а)». І все.

13. Якщо хтось показує фото в телефоні – не 
гортай. Ти не знаєш, що там далі.

14. Якщо людина йде до лікаря – не питай «що 
з тобою?». Скажи: «Сподіваюсь, усе буде добре».

15. Стався до двірника так само, як до дирек-
тора. Велич людини видно в тому, як вона поводиться 
з тими, хто їй нічого не винен.

16. Коли з тобою говорять – відклади телефон. 
Дивитися в екран означає не поважати.

17. Не давай порад, якщо їх не просять. Безко-
штовні моралі ніхто не слухає.

18. Зустрів(ла) людину після років – не питай 
про вік чи зарплату. Запитай, як вона? Це важливіше.

19. Знімай сонцезахисні окуляри, коли роз-
мовляєш на вулиці. Повага починається з погляду.

20. Не хизуйся грошима перед бідними і діть-
ми – перед тими, хто не може мати дітей. Емпатія 
– ось що таке справжній клас.

 ВІЧНА ПАМ’ЯТЬ!
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В ці дні прийнято відвідувати кладовища, 
ходити до храму та ставити свічки за упокій 
душ померлих

Василь ОТЧЕНАШ



ранці у Батьківську суботу віряни приходять 
на Божественну літургію та загальну панахи-
ду. Християни приносять із собою хліб, олію, 

цукор, крупи, печиво або фрукти. Цей звичай є сим-
волічною милостинею, яку віряни роблять від імені 
померлих, просячи у Бога спокою для їхніх душ.

КАЛЕНДАР ПОМИНАЛЬНИХ ДНІВ НА 2026 РІК:
 14 лютого – Вселенська батьківська субота 

(М’ясопусна батьківська субота).
 7 березня – Друга субота Великого посту.
 14 березня – Третя субота Великого посту.
 21 березня – Четверта субота Великого посту.
 21 квітня – Радониця.
 30 травня – Троїцька батьківська субота.
 24 жовтня – Дмитрівська батьківська субота.

Поставте свічку за упокій душ померлих і прокажіть 
щиру молитву!

Фото: lifestyle.24tv.ua.
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2026 5Микола ЛУЦЕНКО, 75 років, теле-

ведучий та актор, автор програми 
«Миколина погода» на каналі ICTV, 
в якій у 1996-му промовив фразу, 
яка стала крилатим виразом:

«Нехай проблеми та незгоди не роблять вам в 
житті погоди, хай вам щастить і будьте здо-
рові!».

Глибокий і пухкий сніг 
у січні обіцяє багатий уро-
жай у нинішньому 2026 
році. Якщо снігу взимку ба-
гато – буде багато хліба.

Коли кішка ховає ніс під 
лапку або лягає ближче до 
джерела тепла (печі, бата-
реї) – це до лютих морозів. 
Якщо шкребе кігтями стіни 
– до хуртовини.

Коли пес валяється в 
снігу – буде хуртовина, а 
якщо кінь лягає на сніг – 
очікуйте відлигу.

Синиці, які голосно 
кричать вранці, віщують 
швидке пришестя морозів. 
Горобці, що збираються 
зграйками на землі й си-
дять насупившись, – до 
негоди.

 СВЯТ, СВЯТ, СВЯТ!
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Журналісти знайшли «цивільну дружину» 
глави російської православної церкви 
володимира гундяєва. Вона проживає в 
його нерухомості, супроводжує в поїздках 
і оформляє на себе майно, пов’язане з 
патріархом

Олексій ТЕСЛЯ

��росії спалахнув 
гучний церков-
но-політичний 

скандал. Розслідуван-
ня видання «Проєкт» 
стверджує, що патріарх 
московський і всієї Русі 
кіріл (володимир гун-
дяєв) упродовж майже 
50 років живе не сам, а 
має так звану «таємну 
цивільну співмешкан-
ку».

За даними журна-
лістів, мова йде про Лі-
дію Леонову (у дівоцтві 
– Холодову). Вона меш-
кає поруч із патріархом 
ще з радянських часів, 
регулярно супрово-
джує його в поїздках і, 
як зазначається в мате-
ріалах розслідування, 

бере участь в управ-
лінні частиною майна, 
пов’язаного з главою 
російської православ-
ної церкви. 

На початку 1970-х 
років Холодова була 
одружена з громадя-
нином України Михай-
лом Леоновим, але цей 
шлюб швидко розпав-
ся. За кілька років, 1984 
року, вона переїхала 
слідом за гундяєвим у 
Смоленськ, де він про-
ходив служіння, а потім 
жила з ним і в москві, 
включно в його будин-
ком у Срібному бору.

Згідно з розсліду-
ванням, Леонова зареє-
стрована у квартирі па-
тріарха в знаменитому 
будинку на Набережній 
із видом на храм Христа 

Спасителя. Крім того, 
на неї оформлено цілу 
низку об’єктів нерухо-
мості та активів, пов’я-
заних із кірілом.

Зокрема, Леоно-
вій належить компанія 
«Владолід» (ймовірно, 
від імен Володимир і 
Лідія), що займається 
управлінням нерухомі-

стю. На цю фірму запи-
сано комерційне при-
міщення в Санкт-Пе-
тербурзі, а в тій самій 
будівлі розташована і її 
квартира. 

Також журналісти 
вказують на дві зе-
мельні ділянки в райо-
ні підмосковного пар-
ку «Патріот», квартиру 
вартістю близько 60 
мільйонів рублів у цен-
трі москви й автомобі-
лі, якими користується 
патріарх.

Автори розсліду-
вання вказують, що Ле-
онова неодноразово 
фігурувала в судових 
справах щодо елітної 
нерухомості, яку жур-
налісти пов’язують із 
кірілом. Її ім’я також 
згадується в офіційних 
документах, що сто-
суються власності та 

побутових питань па-
тріарха. 

На думку розсліду-
вачів, це свідчить про 
особливий, нефор-
мальний статус жінки в 
його житті. 

Раніше в рпц на-
магалися пояснювати 
присутність Леонової 
інакше. Представники 
церкви називали її або 
родичкою патріарха, 
або людиною, яка допо-
магає йому з господар-
ськими справами. 

Російський про-
пагандист володимир 
соловйов публічно за-
являв, що Леонова є 
«троюрідною сестрою» 
кіріла. Втім, журналіс-
ти звертають увагу на 
важливу деталь: у книзі 
архімандрита Тихона 
(Затєкіна) «Исповедник 
веры Христовой иерей 
Василий Гундяев» (діда 
Володимира Гундяєва, 
який жив у 1879– 1969), 
де детально описана 
родина патріарха аж 
до прадiдів, ім’я Лі-
дії Леонової взагалі 
не згадується. Це, за 
твердженням авторів 
розслідування, ставить 
під сумнів версію про 
родинні зв’язки. 

Автори розсліду-
вання підкреслюють, 
що роль Лідії Леоно-
вої фактично відпові-
дає статусу цивільної 
дружини. При цьому 
церковні канони забо-
роняють ченцям і ви-
щим духовним особам 
російської православ-
ної церкви вступати в 
шлюб. 

ДО РЕЧІ
Нещодавно під час 

офіційного заходу за 
участю президента 
росії володимира путі-
на очільник рпц пат-
ріарх кіріл опинився 
в незручній ситуації. 
Звертаючись до гла-
ви держави, він назвав 
його «володимиром ва-
сильовичем», викорис-
тавши неправильно по 
батькові. Усвідомивши 
обмовку, кіріл одразу ж 
поправився і вимовив 
ім’я путіна правильно. 
При цьому спостерігачі 
звернули увагу на реак-
цію президента рф: на 
його обличчі промай-
нула напружена усміш-
ка, а щелепи помітно 
стиснулися.

 СТРАШНА ІСТОРІЯ
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Мешканець 
США через 13 років 
помер так само, як і 
його рятівник

Василь КІТ

�
се  було так . 
33-річний Террі 
Коттл вчинив са-

могубство після того, 
як дружина Шеріл по-
просила його піти з 
дому. Причиною супе-

речки стало те, що Тер-
рі вже був одружений 
раніше, проте продов-
жував спілкуватися з 
колишньою дружиною, 
що не подобалося його 

теперішній. Тож під час 
сварки він вийшов у 
ванну і застрелився.

Террі госпіталізу-
вали, проте він помер 
через 4 дні. 

Тоді Сонні Грем, 
у якого були пробле-
ми з серцем, отримав 
шанс на життя. Медики 
повідомили, що вони 
знайшли донора, чиє 
серце йому підійшло б. 
Цим донором був Террі 
Коттл.

Чоловіку успішно 
пересадили орган. 
Проте його друзі по-
чали помічати зміни: 
Сонні часто їв хот-до-
ги та випивав пиво – 

улюблені страви його 
донора. Також чоловік 
закохався у вдову Тер-
рі Коттла – Шеріл. Пара 

зрештою одружилася.
Але на цьому все 

не закінчилося: чоло-
вік через 13 років піс-
ля трансплантації сер-
ця закінчив життя так 
само, як і його донор 
– вистреливши в себе. 
Перед цим він надіслав 

пастору моторошне по-
відомлення: «Ви пам’я-
таєте, де ви були 13 ро-
ків тому в цей день?».

Що стало причи-
ною цього самогуб-
ства, американська 
преса  не повідоми-
ла…

“ На Лідію Леонову оформлено 
цілу низку об’єктів нерухомості 
та активів, пов’язаних із кірілом.

Фотоколаж: shaltnotkill.info.

Ф
ото: Ф

отоколаж
: glavred.net.

Журналісти-розслідувачі «Проєкту» стверджують, 
що патріарх кіріл співмешкає із Лідією Леоновою.

Лідію Леонову називають 
«таємною жінкою патріарха».

ЩО КАЖЕ НЕБЕСНА КАНЦЕЛЯРІЯ?
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Своє передбачення на перші холодні 
місяці 2026 року зробив відомий на Волині 
народний прогнозист погоди Володимир 
Деркач (на фото), який стежить за «небесною 
канцелярією» від Різдва до Хрещенського 
Святвечора (з 25 грудня до 5 січня), і на 
основі спостережень прогнозує, якою буде 
синоптична ситуація на увесь рік

Лія ЛІС

�
окрема, Володимир Деркач стверджує, що 
в третій декаді нинішнього січня вночі буде 
майже постійно помірний «мінус», лише десь 

під кінець місяця температура трохи знизиться, але 
ненадовго. Опади – не сильні, але досить вітряно в 
окремі дні. 

На початку лютого арктичний холод заходи-
тиме в Україну, здебільшого це стосується Півночі та 
Сходу, але це не буде довготривалим (від 2 до 4 днів). 
За тим знову – деяке підвищення температури, яке 
відбудеться в кінці першої декади і захопить початок 
другої, а той трохи далі, посиляться опади у вигляді 
снігу, деколи мокрого. Температура вночі здебіль-
шого все ж таки – «мінус», вдень – близько 0°С. При 
цьому буде досить вітряно. 

Останній, третій відрізок лютого, теж буде ба-
гатий на часті опади, хоча й помірні. Температур-
ний режим почне 
підніматися, але до-
сить повільно: вно-
чі ще досить частий 
помірний «мінус», та 
і вдень здебільшого 
близько 0°С.

«Якщо узагаль-
нити прогноз на 
зиму, можу сказати, що в цьому році зима нареш-
ті буде зимою. Хоча, на мою думку, нижче «мінус» 
20°С температура не опускатиметься, і то протягом 
короткого періоду (від 2 до 4 днів) у кінці першої де-
кади січня. Далі затяжних мінусових днів – до 10 днів 
із тріскучим морозом – я не побачив, коли спостері-
гав. Проте до кінця лютого буде холодно. А це свід-
чить, що матимемо гарне літо-2026. Бо, як говорили 
у нас, на Поліссі, старі люди: «Якщо зимою не змерз, 
той влітку не нагрієшся», – усміхається Володимир 
Деркач. 

“ Ви пам’ятаєте, де ви були 
13 років тому в цей день?

“ До кінця лютого 
буде холодно. 
А це свідчить, що 
матимемо гарне 
літо-2026.

Обидва чоловіки Шеріл наклали на себе руки, застрелившись…

Фотоколаж: chatgpt.com.

Ф
отоколаж: chatgpt.com

.

«Якщо зимою не змерз, той влітку не нагрієшся», – 
натякає на тепле літо-2026 Володимир Деркач. 

«Коли мене називають «народний синоп-
тик», я кажу: «Рррррр!», – говорить синоптикиня 
Наталка Діденко, яка зазвичай не дає детальних 
прогнозів на кілька місяців наперед, оскільки 
вважає їх малоймовірними та ненауковими. Її 
підхід базується на професійній відповідальності: 
вона фокусується на короткострокових (до 3 – 5 
днів) та середньострокових (до 10 днів) прогнозах, 
які мають високу точність.

Найхолодніша температура в Україні була 
-41,9°C (Луганськ, 8 січня 1935 року), а найтеплі-
ша – +42,0°C (також Луганськ, 12 серпня 2020 року).

У Володимирі на Волині  11 серпня 1946 року 
було зафіксовано + 38,0°C, а 11 лютого 1929 року 
– -38, 9°C. 



Харукі МУРАКАМІ, 76 років, 
видатний японський пись-
менник і перекладач:
Якщо якийсь шанс хоча б на один від-

соток вищий за інші – спробуй його. Як 
у шахах. Тобі ставлять шах – ти ті-
каєш. А поки тікаєш – супротивник, 
можливо, припуститься помилки. 
Адже від помилок не застрахований 
ніхто, навіть найсильніші гравці….

ків, 
сь-

від-
Як 

Дана ЯРОВА, громадська 
діячка, волонтерка:

Я хочу, щоб моя країна була в НАТО.
Я хочу, щоб троє моїх синів пішли 

в армію, а не пішли на війну.
Я хочу, щоб діти загиблих, яки-

ми я опікуюся, також йшли в ар-
мію, та не йшли на війну.

Я хочу, щоб мої онуки не зна-
ли, що таке війна.

Дана ЯРОВ
діячка, во

Я хочу, щоб м
Я хочу, щоб 

в армію, а не пі
Я хочу, щ

ми я опікую
мію, та не

Я хочу, 
ли, що та
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Він став хітом соцмереж 

у ці різдвяно-новорічні дні

Галина ГОНОРОВА

Українські кулінарні 
спільноти підхопили но-
вий тренд – простий са-
лат із пекінської капусти, 

варено копченої курки, 
яєць, сиру та соковитого 
апельсина. Авторка рецеп-
та Валентина Деревянко за-
значає, що поєднання цих 
інгредієнтів робить страву 
«легкою, свіжою й неймо-
вірно смачною». 

Готують його шарами – 
капуста, курка, яйце, сир і 
апельсин, змащуючи кожен 

шар майонезом.
Страва потребує всього 

10 хвилин, щоб 
настоятися 
в  хо л о -
дильнику, 
після чого 
готова до 
подачі. 

У соціальних мережах дедалі 
частіше з’являються поради ви-
користовувати мефенамінову кис-
лоту як альтернативу парацетамо-
лу чи ібупрофену для зниження 
температури в дітей. Втім, медики 
застерігають, що такий підхід може 
бути небезпечним.

Препарат справді має жарозни-
жувальну, знеболювальну та проти-
запальну дію, однак ключовим зали-

шається питання безпеки. Мефенамі-
нова кислота асоціюється з високим 
ризиком побічних реакцій, зокрема 
з боку шлунково-кишкового тракту, 
кровотворної системи та нирок, осо-
бливо при повторному застосуванні.

Американська академія педіатрії 
не рекомендує цей препарат дітям 
через токсичність, а ВООЗ не вклю-
чає його до переліку засобів для лі-
кування гарячки.

 ЗІРКА
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Як виявилося 
– одне на все 
життя

Іванна ГОРДІЙЧУК, 
Галина ЯРЕМА

І ЗАСПІВАЛИ 
ЧОТИРИ ПОКОЛІННЯ 
НА ОДНІЙ СЦЕНІ 
КОЛЯДКУ
У ці різдвяні дні ле-

гендарна українська 
акторка 88-річна Ада 
Роговцева зворушила 
глядачів до сліз, з’явив-
шись на сцені разом із 
чотирма поколіннями 
своєї родини. Особли-
вий різдвяний момент 
об'єднав близьких зірки, 
зокрема – онука та зятя, 
які нині боронять Україну 
на фронті.

Під час щорічної кон-
церт-містерії «Територія 
РіздвА. Дух нескорених» 
родина Роговцевої вико-
нала колядку «Ой у по-
лі-полі виросла ялина». 
Цей номер став не про-
сто виступом, а глибо-
ким символом єдності, 
любові та тієї ціни, яку 
українські сім’ї платять 
за свободу.

Сцена була побудо-
вана як жива родинна 
історія. Спочатку Ада 
Роговцева вийшла сама 
– поправила скатертину 
на столі та сіла. Згодом 
до неї приєдналися жін-
ки з родини, а після них 
– чоловіки, серед яких 
були онук і зять акторки, 
що нині служать у Зброй-
них Силах України. Вони 
стали позаду своїх коха-

них та ніжно обійняли їх 
за плечі. Згодом жінки 
накрили святковий стіл, 
а фінальним і особливо 
зворушливим акордом 
стала поява правнука 
акторки. Таким чином на 
сцені зібралися всі чоти-
ри покоління.

Разом із Адою Рогов-
цевою у виступі взяли 
участь Катерина Степан-
кова, Олексій Степанков, 
Дарина та Вікторія Сте-
панкови, Олексій і Матвій 
Скляренки, а також най-
молодший член родини – 
маленький правнук Кос-
тянтин. Для глядачів це 
стало справжньою різд-
вяною казкою, наповне-
ною світлом і глибоким 
змістом.

УЖЕ В 23 РОКИ 
СТАЛА ЗАСЛУЖЕНОЮ 
АРТИСТКОЮ УРСР
Народилася майбут-

ня акторка у Глухові на 
Сумщині. Коли дівчинці 
виповнилося чотири 
роки, почалася Друга 
світова війна. На той час 
родина, через роботу 
батька, жила в Одесі. 
Батько служив в осо-
бистій охороні Микити 
Хрущова. Після закінчен-

ня війни їм виділили не-
велику квартиру в Києві.

Через деякий час 
сім’я переїхала у Полта-
ву, оскільки фінансовий 
стан сім’ї акторки був 
складним. Двоє братів 
Ади обрали сумнівний 
шлях у житті – пияцтво 
і крадіжки. Вже досягши 
успіху, довгий час сестра 
допомагала їм грошима, 
але їх завжди не виста-

чало. Брати досить рано 
померли…

Закінчила Київський 
театральний інститут 
імені Івана Карпенка-Ка-
рого. З 1958 року – ар-
тистка Київського наці-
онального академічного 
театру російської драми 
імені Лесі Українки, де 
пропрацювала понад 35 
років.

У 1959 році відбув-
ся дебют артистки. У 
22 роки вона зіграла 
головну роль у виставі 
«Юність Полі Вихрової». 
Через рік Роговцева от-
римала звання заслуже-
ної артистки УРСР. 

Крім цього за по-
дальшу кар’єру була 
нагороджена Шевчен-
ківською премією, орде-
ном Княгині Ольги, «За 
заслуги» I, II, III ступенів. 
Також Ада Роговцева від-
значена званням «Герой 
України».

СВОЇ СТОСУНКИ 
ВИКЛАДАЧ 
І СТУДЕНТКА 
СПОЧАТКУ 
ПРИХОВУВАЛИ…
Зірка вийшла заміж 

у 1959 році за педагога 
Костянтина Степанкова. 
Три роки потому в сім’ї 
народився син, якого 
назвали на честь батька. 
Ще через 10 років на світ 
з’явилася донька Кате-
рина.

Познайомилися Ада 
та Костянтин під час нав-
чання в театральному 
інституті. Історія їхнього 
кохання була не без дра-
матизму. В харизматич-
ного, одруженого викла-
дача були закохані багато 
студенток. Та й сама Ада 
Роговцева в молодості 
була дуже красивою і та-
лановитою. Однак почут-
тя виявилися взаємними 
й сильними.

Спочатку вони при-
ховували свої стосунки, 
щоб не втратити місце 
в інституті. Коли Ада за-
вершила навчання, Сте-
панков, на той час розлу-
чений, одружився з нею.

На перших порах не 
вся сім’я жінки прийня-
ла її обранця через вік – 
Степанков був старший 
за Роговцеву на 9 років, 
через його розлучення 
і уже відчутну любов до 
чарки. Але хто слухає 
батьків, коли серце ша-
лено б’ється від почуттів?

Їхній шлюб протривав 
46 років. Коли Степанков 
захворів на туберкульоз, 
частина друзів відвер-
нулася від родини. Але 
Ада залишилася. Як вона 
сама говорила: «Любов 
– це любити ЙОГО, відда-
вати ЙОМУ все, належати 
ЙОМУ, але якимось чи-
ном мати свою свободу». 
Справжній майстер-клас 
із того, як любити і зали-
шатися при цьому собою. 
Костянтин Степанков по-
мер 2004-го року. Пізні-
ше акторка присвятила 
покійному чоловікові 
книжку «Мій Костя», в 
якій розповідає про його 
останні місяці життя і 
власні переживання. 

На жаль, у 2012 році 
помер від онкологічної 
хвороби і син Роговце-
вої. Теж Костянтин. Теж 
актор, як і його рідна се-
стра Катерина. Як тато і 
мама. Ада Роговцева тоді 
на деякий час залишила 
сцену…

І ЧЕРЕЗ ПОНАД 
ШІСТЬ ДЕСЯТИЛІТЬ 
НА СЦЕНІ ЧУЄ: 
«БРАВО!»
Легендарна укра-

їнська акторка Ада Ро-
говцева повернулася на 
велику сцену влітку 2024 
року, зігравши головну 
роль у виставі «Будьте 
як вдома», що стало зво-
рушливою подією, адже 
вона грала її замість за-
гиблого актора Паші Лі, 
присвятивши виставу 
йому. Глядачі її зустріли 

гучними оплесками!
Творча кар’єра Ади 

Роговцевої охоплює по-
над шість десятиліть: 
вона зіграла понад 150 
ролей у театрі, кіно та 
серіалах. Серед найвідо-
міших – стрічки «Вічний 
поклик», «Салют, Маріє!», 
«Осінні спокуси», а також 
вистави на сцені Київ-
ського театру драми іме-
ні Лесі Українки.

Артистка виконала 
цікаві ролі у десятках 
фільмів, зокрема, «Хвилі 
Чорного моря», «Поема 
про крила», «Кармелюк», 
«Тарас Бульба». Герої-
ні Ади Миколаївни пе-
реважно є душевними 
жінками з внутрішнім 
стрижнем, які вселяють 
позитив у глядача.

Серед театральних 
досягнень варто згадати 
ролі у спектаклях «Вар-
шавська мелодія», «Хтось 
мусить», «Вишневий сад», 
«Пер Гюнт», «Матінка 
Кураж і її діти», «Священ-
ні чудовиська», «Рожевий 
міст», «Будьте як вдома» 
та багатьох інших. Проте 
знаковою для актриси 
все ж залишається роль 
Гелени у драмі «Варшав-
ська мелодія», яку Ада 
Роговцева зіграла близь-
ко 700 разів. Уявляєте?! 
Щоправда, грає тепер 
старшу Гелену, яка до-
жила до наших днів, а 
молоду героїню часто 
грає її донька – Катерина 
Степанкова.

УСЕ ЖИТТЯ ГРАЛА 
ГЕРОЇВ НА СЦЕНІ, 
А В ЧАС ВІЙНИ 
ВИЯВИЛАСЯ НЕ 
МЕНШ МУЖНЬОЮ, 
НІЖ ЇЇ ГЕРОЇНІ
Окрім творчості, зір-

ка відома активною гро-
мадянською позицією. 
Ада Роговцева постійно 
підтримує благодійний 
фонд своєї дочки «Дріб-
не сузір’ячко», створила 
власний благодійний 
фонд «АРТ-А» для під-
тримки діячів культу-
ри. Є членом правління 
благодійного фонду 
«МХП-Громаді». Як вона 
сама говорила: «Я легко 
віддавала все, що заро-
бляла, а коли потрібно 
було виходити у світ, за-
ймала у подруг і одяг, і 
діаманти».

З початком АТО у 
2014 році Ада Роговце-
ва активно підтримує 
українських військових, 
регулярно відвідуючи 
їх на фронті. Коли поча-
лося повномасштабне 
вторгнення, організува-
ла волонтерський штаб 
у своєму домі. Прийма-
ла захисників, годувала, 
давала можливість по-
митися.

У 2016 році особисто 
вручала відзнаки «На-
родний Герой України» 
бійцям у Краматорську. 
Жінка, яка все життя гра-
ла героїв на сцені, коли 
прийшла справжня вій-
на, виявилася не менш 
мужньою, ніж її героїні.

 НЕБУВАЛО!
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Киянин Юрій 
Кожем’якін виростив 
найбільше в Україні 
яблуко вагою 1 кг 281 г 
і став рекордсменом 
Національного реєстру 
рекордів України

Галина ЯРЕМА,
wz.lviv.ua

�являєте, йдете до мага-
зину по яблука з намі-
ром купити кілограм. 

А вам кажуть, що відрізати 
шматок з одного яблука не 
будуть. Тоді просите дати на 
одне яблуко менше. А про-
давчиня каже: «Одне яблуко 
потягнуло на кілограм і 281 
грам». Не дивуйтеся, бо це не 
сон. Саме таке яблуко, розмі-
ром із маленький кавунчик 
виростив 63-річний киянин 
Юрій Кожем’якін.

Як розповіла керівниця 
Національного реєстру ре-
кордів України Лана Вєтро-
ва, Юрій Кожем’якін за фахом 

ветлікар, а за захопленням – 
садівник. Серед десяти три-
річних яблунь, які Юрій виса-

див у своєму саду, був один 
«важковаговик» французь-
кої селекції – сорт «Джумбо 
Помм» (Jumbo Pomme). 

Цікаво, що на саджан-
ці під час цвітіння спершу 
зав’язалися три плоди, але 
залишився лише один. 

Головний козир цього 
сорту – великі плоди. Рекорд 
«Найбільше в Україні яблуко» 
офіційно внесений до Націо-
нального реєстру рекордів у 
категорію «Жива природа».

Юрію Кожем’якіну вда-
лося виростити не просто 
велетня, а яблуко-гіганта ва-
гою 1 кг 281 г. Обхват плоду 
– 50 см!

«Мабуть, якби цей виро-
щений ним яблукозавр упав, 
сейсмологи, найімовірніше, 
зафіксували би землетрус», – 
жартує пані Лана.

Щоб яблунева гілка ви-
тримала таку вагу, садівнику 
довелося використовувати 
підв’язки і з усіх боків стави-
ти підпори.

Цей рекорд Юрій Ко-
жем’якін присвятив своєму 
дідусю Василю Чередничен-
ку та бабусі Тетяні Шуровій, 
які прищепили йому з дитин-
ства любов до садівництва.

Найбільше яблуко в 
Україні стало символом того, 

що наполеглива праця, лю-
бов до рідної землі та віра у 
власні сили здатні принести 
рекордні плоди.

 ЗОЛОТІ РУКИ

Чому Марію Телькеш називали 
«Королевою Сонця»?

У 1948 році вона створила 
в Массачусетсі будинок, що залишався 
теплим навіть узимку — без газу 
й електрики, використовуючи лише 
енергію сонця та… сіль

Ліна ВОГОНЬ

�
азом із архітек-
торкою Елео-
нор Реймонд 

вона спроєктувала 
так званий Dover Sun 
House — один із пер-
ших у світі будинків із 
пасивним сонячним 
опаленням. У його 
конструкції засто-
сували глауберову 
сіль (сульфат натрію), 
яка здатна накопи-
чувати тепло вдень 
і повільно віддавати 
його вночі. Будинок 
працював навіть у по-
хмурі дні – без жод-
них сучасних «розум-

них» систем.
Але для пані Тель-

кеш це була не просто 
інженерія. Це була 
ідея свободи.

Вона вірила, що 
енергетичні іннова-
ції мають служити 
звичайним людям – 
особливо жінкам, які 
десятиліттями жили 
в задимлених кухнях 
і холодних домівках. 
Упродовж життя Ма-
рія Телькеш створю-
вала сонячні печі, 
системи опріснення 
води, автономні тех-
нології для регіонів 
без електромереж 
– рішення, що реаль-

но змінювали життя 
спільнот у різних кра-
їнах.

Мала понад 20 
патентів. Десятиліття 
випередження свого 
часу. Реальний вплив 
на сталу енергетику.

Марія Телькеш 
довела просту, але 
важливу річ: чиста 
енергія — це не мрія 
майбутнього. Вона 
була можливою вже 
давно.

Просто про це го-
ворили надто тихо.

ЗАПАМ’ЯТАЙТЕ:
Те л ь ке ш  М а р і я 

(Telkes Mária, 12 грудня 
1900 – 2 грудня 1995) 
– угорсько-американ-
ська науковиця (хімік, 
біофізик), винахідниця, 
працювала над тех-
нологіями сонячної 
енергії.

 СЛОВО – ЗБРОЯ!
ОСНОВНІ ФРАЗЕОЛОГІЗМИ 
ПРО ЯБЛУКО:
 Яблуко розбрату (або 

незгоди, чвар): причина су-
перечок, ворожнечі, розбра-
ту.
 Яблуку ніде впасти:

дуже тісно, багато людей або 
речей.
 Яблуко від яблуні не-

далеко падає: діти схожі на 
батьків, або йдеться про схо-
жість у поганому чи хорошо-
му.
 Точно в яблуко: влучно, 

в саму ціль.
 Адамове яблуко: ви-

ступ на горлі в чоловіків.
 Земляне яблуко: кар-

топля. 

«Яблуко Симирен-
ка» («Ренет Симирен-
ка») – популярний зи-
мовий сорт яблук (на 
фото), названий на честь 
видатного українського 
помолога Левка Сими-
ренка, який у 1880-х ро-
ках описав, каталогізував 
та поширив цей зимовий 
сорт, що ріс у саду його 
батька – Платона Сими-

ренка. Відомий своїми 
великими зеленими пло-
дами з кисло-солодким, 
гармонійним смаком,  і 
стійкістю до зберігання 
до червня.

“ Любов – це любити ЙОГО, віддавати 
ЙОМУ все, належати ЙОМУ, але 
якимось чином мати свою свободу.

У свої 88 вона не «відпочиває заслужено», а грає на сцені так, ніби світ щойно почався.

Ф
отоколаж: glavred.info.

 ТОЧКА ЗОРУ
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Присвячується всім Матерям

Дана ЯРОВА, 
громадська діячка, волонтерка

�
обі 21 рік. Ти виходиш з поло-
гового будинку з порожніми 
руками. В твого ненародженого ще сина зупи-

нилося серце перед самим народженням. Рятують 
тебе, бо – сепсис, бо – переливання крові, бо – на 
грані. Коли ти приходиш до тями і просиш віддати 
тіло дитини, говорять, що тіла немає. Біовідходи.

Поки ти була в реанімації ніхто не просив відда-
ти тіло. Ти – мати дитини, яка не побачила цей світ, 
і навіть немає місця поховання.

Тобі 31. Ти 10 років казала, що ти не хочеш бути 
мамою. Ти могла прокинутися вночі в холодному 
поті, бо тобі снилося, що ти вагітна. Але. Чомусь все 
частіше ти обертаєшся на жінок з дитячими візоч-
ками. І заглядаєш в них. Потім несподівано ти зава-
гітніла. Тяжка вагітність, постійний токсикоз, неймо-
вірний жах втратити дитину. Але ти народжуєш. Ти 
– мати довгоочікуваної дитини.

Тобі 40. Ти була 4 роки в програмі зі штучного за-
пліднення. Ти шалено хотіла ДІТЕЙ. Не дитину, а саме 
дітей. Після величезної кількості спроб, викиднів, ти 
нарешті вагітнієш ще й двійнею.

9 місяців моніторингу, контролю, переживань. 
Але диво: ти народжуєш доношену двійню хлопців, 
хоча хотіла дівчинку. Ти – мати вистражданої двійні.

Тобі 46. Весь твій будинок у безкінечних чоло-
вічих шкарпетках. Старший – лось, вище тебе зро-
стом, та майже вдвічі важчий за тебе, з перепадами 
настрою, як у тебе під час вагітності, постійно по-
грожує піти з дому. Ти пошепки питаєш всіх своїх 
знайомих дівчат, чи не знають вони місце, куди мож-
на здати дитину 14 років, і забрати в 21 нормаль-
ного дорослого. Звісно, не для себе питаєш, для 
подружки.

Двійні майже 6 років, постійно ділять між собою 
з криками абсолютно все. Як 6 років тому ділили 
між собою місце в твоєму животі. Тоді виграв Да-
вид, який лежав по діагоналі. А Остапа заштовхав 
у самий таз. Зараз перевагу має Остап. Він важчий 
та вищий на зріст. Але Давид хитріший. Вони не пе-
рестають із криками ділити все інше: цукерки, ма-
шинки, одяг, увагу, ще раз машинки, знову цукерки, 
знову увагу.

Зранку ти прокидаєшся від того, що вони з кри-
ком між собою ділять щось, неважливо що. Ти раху-
єш, скільки тобі буде, коли вони закінчать інститут, 
і тобі погано від думки, що тобі їх ще ростити й ро-
стити.

Але в один день ти приходиш додому в надсклад-
ному емоційному стані. Старший прокидається і йде 
робити чай. І тільки він уміє зробити його з тією кіль-
кістю цукру та такої температури, як любиш ти.

Прокидаються малі. Остап приносить малюнок 
чи ще щось, що він зробив для тебе в садочку. Да-
вид залазить до тебе в ліжко обіймати та цілувати. 
Ти обіймаєш і цілуєш дітей і розумієш, що найбільш 
прекрасне, що ти зробила в цьому житті, – це наро-
дила трьох синів.

Але тоді, коли їх народжувала, ти погодилася з 
тим, що частини твого серця будуть жити не в тво-
єму тілі.

“ Мабуть, якби цей вирощений 
ним яблукозавр упав, сейсмологи, 
найімовірніше, зафіксували 
би землетрус.

Юрій Кожем’якін виростив не просто велетня, а яблуко-
гіганта вагою 1 кг 281 г. Обхват плоду – 50 см!

Фото: Лана ВЄТРОВА.

МУДРІСТЬ ВІКІВ
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Це – вислів, який 
пов’язаний із міфом 
про яблуко, що його 
богиня чвар Ерида 
підкинула гостям 
на весіллі Пелея та 
Фетіди. Переносно – 
предмет суперечок, 
причина ворогування

uk.wikipedia.org

�
а весілля Пелея та 
Фетіди богиня Ери-
да не була запроше-

на, тому задля помсти під-
кинула туди золоте яблуко 
з написом «найпрекрасні-
шій». Богині Гера, Афіна і 
Афродіта, що були там, ста-
ли сперечатися між собою, 
кому належатиме яблуко, 
оскільки кожна вважала 
найпрекраснішою себе. 
Зевс відмовився розсудити 
богинь, натомість доручив 
винести рішення смертно-
му Парісу.

Паріс – син троянсько-
го царя Пріама й цариці 
Гекаби, якій ворожбит 
провістив, що її майбутній 
син знищить рідну країну. 
Одразу ж після народжен-
ня хлопчика батьки нака-
зали рабові кинути його 
на горі Іда на поталу ди-
ким звірам. Однак малюк 
не загинув, його годувала 
своїм молоком ведмедиця. 
Коли через п’ять днів раб 
знайшов хлопчика живим і 
здоровим, то взяв його до 
свого дому, назвав Парі-
сом і виховував поміж пас-
тухами. Юнак відзначався 
розумом та відвагою. Він 
сміливо боронив отари 
від розбійників, за що ді-
став наймення Александр 
– «той, що захищає (отари) 
від чоловіків».

Пізніше Паріс розва-
жався тим, що влаштову-
вав бої биків і його бики 
постійно перемагали. Він 
пообіцяв одягнути на чу-
жого бика, який зможе 
перемогти його власного, 
золоту корону. Бог Арес 
задля жарту перетворив-
ся на бика і переміг. Паріс 
дотримався слова і прикра-
сив переможця короною. 
Саме за його чесність Зевс 
обрав цього юнака розсу-
дити богинь.

Кожна пообіцяла за 
оголошення її найпрекрас-
нішою велику винагороду. 
Гера пообіцяла зробити Па-
ріса володарем всієї Азії та 
наймогутнішою людиною 
з усіх, що жили на той час. 
Афіна запропонувала дава-
ти перемоги в усіх битвах, 
наділити Паріса найбіль-
шим багатством, красою 
і мудрістю. Афродіта ж – 
кохання найпрекраснішої 
смертної жінки Єлени. 

Паріс присудив яблуко 
саме Афродіті, як наслідок 
Гера і Афіна замислили 
помститися, знищивши 
батьківщину Паріса – Трою 
(територія сучасної Туреч-
чини), що, зрештою, й поча-
ло Троянську війну (XIII – XII 
століття до н. е.).

0

Яблуко розбрату. Слово 
грецькою Καλλίστῃ 
(«Найпрекраснішій») було 
написано на ньому Еридою.
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 МАГНІТНІ БУРІ У СІЧНІ 2026 РОКУ:

 Слабкі: 17, 25, 26, 30.

 Середні: 18, 20, 27, 28.

 Сильні: 19, 29.

Марія Телькеш мала один із перших будинків 
на планеті, в якому навіть без газу й електрики 
було тепло взимку.

Фотоколаж: kenguru.org.
 І СУСІДАМ РОЗКАЖІТЬ!
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Бо його основна функція – розчиняти стійкі 
забруднення, тому рівень pH засобу дуже високий – 
11 – 12, тоді як природний кислотний баланс шкіри 
становить близько 5,5

Олена КОБИЛЯНСЬКА

��
ористуватися господарським милом для облич-
чя – все одно що мити кришталеву вазу засо-
бом для чищення двигунів. Ефект буде, але він 

руйнівний», – цитує косметологів blik.ua.
Таке порушення руйнує захисний бар’єр шкіри – гідро-

ліпідну мантію, і після вмивання шкіра стає вразливою до 
зовнішніх подразників.

Господарське мило – дуже агресивне 
для ніжної шкіри обличчя. 

Ф
отоколаж: blik.ua.

до червня.

, щ
я 

Цю страву інтернет-користувачі 
називають «надзвичайно 
апетитною».

Фото: cookpad.com

Ф
ото: ukr.net.

Подбайте заздалегідь про ліки від тиску 
і головного болю. Відмовтеся від алкоголю, 
кофеїну, важкої та гострої їжі. Бережіть себе 
і своїх рідних!

.
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Го в а рд  Ф і л і п с 
ЛАВКРАФТ (1890 – 
1937), американ-
ський письмен-
ник і журналіст:

«Люди в своїй гріховнос-
ті набагато жахливі-
ші будь-якої нелюд-
ської істоти».

)
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ЛА
19
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ни

«

Відбиток носа в 
кицьки унікальний, як 
людський відбиток паль-
ця, і дозволяє ідентифі-
кувати тварину.

Коти чудово бачать 
у сутінках, але не роз-
різняють червоний ко-
лір, бачачи його як тьмя-
ний відтінок.

Вуса (вібриси) над-

звичайно чутливі до 
вібрацій та потоків 
повіт ря, вони допома-
гають коту орі-
єнтуватися та 
полювати, осо-
бливо в темряві.

Можуть бі-
гати зі швидкі-
стю до 48 км/
год, що швидше 

за найшвидшу людину 
Усейна Болта, який дис-
танцію 100 м долав за 

9,58 с, а 200 м – за 
19,19 с.

Мають гнуч-
кий хребет і від-
сутність ключи-
ці, що дозволяє 
їм пролазити у 

вузькі місця.

 СВІТОВА КЛАСИКА
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Кажуть, що в Ультарі, який лежить за 
річкою Скай, заборонено вбивати котів; і я 
охоче в це вірю, коли дивлюся на істоту, що, 
муркочучи, сидить біля каміна. Адже коти 
таємничі створіння, близькі до тих дивних 
речей, які приховані від очей людини. У 
ньому душа стародавнього Єгипту та легенди 
загублених міст Мерое й Офіра. Він нащадок 
володарів джунглів та спадкоємець 
таємниць сивочолої й моторошної Африки. 
Сфінкс – його кревний, і він говорить його 
мовою; однак він древніший за Сфінкса і 
пам’ятає те, про що забув навіть той

Говард Філіпс 
ЛАВКРАФТ

�е до того, як 
містяни забо-
ронили вби-

вати котів, в Ультарі 
мешкав один старий 
поселянин з дружиною, 
яким край як подобало-
ся ловити й мордувати 
сусідських котів. Навіть 
не знаю, навіщо вони це 
робили, хіба лиш тому, 
що багатьом не до шми-
ги слухати вереск котів 
серед ночі, а також те, 
що ті крадькома вешта-
ються у темряві садами 
й подвір’ями. Що б їх 
до цього не спонукало, 
літнє подружжя з вели-
чезною втіхою заганя-
ло у пастку й вбивало 
будь-якого кота, що 
наважився підійти до 
їхньої хатини. З огляду 
на звуки, які лунали у 
темряві, багато поселян 
припускало, що спосіб 
убивства був досить 
незвичним. Проте жи-
телі селища ніколи не 
заводили про це мову зі 
старим чоловіком і його 
дружиною, оскільки їхні 
обличчя завжди були 
такими миршаво-змар-
нілими, а їхня крихітна 
злиденна хатина хова-
лася в напівсутіні широ-
чезних дубів в глибині 
занедбаного подвір’я. 
Правду кажучи, хоч 
власники котів і нена-
виділи старе подруж-
жя, проте страх перед 

ними був ще дужчим. 
Тож замість того, щоб 
покарати їх як безжаліс-
них убивць, вони лиш 
ретельно дбали про те, 
щоб їхні улюбленці-ми-
шолови не вешталися 
поблизу віддаленої ха-
тини, що тонула у тем-
них кронах дерев. Коли 
ж через недогляд трап-
лялося невідворотнє і 
якийсь кіт таки зникав, а 
ніч повнилася дивними 
звуками, власник тіль-
ки безпорадно нарікав 
або й навіть втішав себе 
думкою, що, дякувати 
долі, таке трапилося 
не з одним із його ді-
тей. Адже ультарці були 
простим народом і не 
відали, звідки прийшли 
перші коти.

Одного дня у вузькі 
бруковані вулички Уль-
тару увійшов караван 
дивних мандрівців. Це 
була якась темношкіра 
ватага, не схожа на ін-
ший мандрівний люд, 
що проходив селищем 
двічі на рік. Вони ві-
щували майбутнє на 
ринковій площі в обмін 
на срібло і привезли з 
собою яскраві намиста 
з дальніх сторін. Ніхто 
не відав, з якої землі 
прибули ці блукальці, 
однак поселяни бачили, 
як ті промовляли якісь 
дивні молитви, а на їхніх 
фургонах були нанесені 
химерні образи з тілами 
людей і головами котів, 
яструбів, баранів та ле-

вів. Голову зверхника 
ватаги прикрашав див-
ний убір з двома рога-
ми, між якими стирчав 
чудернацький диск.

Разом із караваном 
до селища прибув ма-
ленький хлопчик без 
батька чи матері, що 
мав лише крихітне чор-
не кошеня, яке любив 
понад усе на світі. Мо-
ровиця забрала у нього 
найдорожче, але зали-
шила йому це маленьке 
пухнасте створіння, яке 
хоч якось розраджува-
ло його у горі. У такому 
юному віці людина здат-
на знайти заспокоєння 
навіть у пустотливих ве-
селощах чорного коше-
няти. Тож хлопчисько, 
якого ці темношкірі 
мандрівці звали Мене-
сом, посміхався значно 
частіше, ніж плакав, і 
нерідко сидів, граючись 
зі своїм невгамовним 
товаришем на східцях 
фургону з дивовижни-
ми малюнками.

Вранці третього 
дня, відколи мандрівці 
прибули до Ультару, Ме-
нес не зміг знайти своє 
кошеня. Поки він стояв, 
голосно схлипуючи по-
серед ринкової площі, 
кілька поселян розпо-
віли йому про старого 
і його дружину, а також 
про дивні звуки, що лу-
нали вночі. Почувши ці 
слова, він перестав пла-
кати і поринув у довгу 
задуму, яка згодом пе-
рейшла у молитву. Про-
стягнувши руки до сон-
ця, він молився дивною 
мовою, яку не міг зрозу-
міти жоден із мешканців 
селища. Втім, поселяни 
не надто цим перейма-
лися, оскільки вся їхня 
увага була прикута до 
неба й чудернацьких 
форм хмар, які стали 
його затягувати. Див-
но, але коли хлопчина 
взявся промовляти 
свою молитву, у небесах 
почали утворюватися 
невиразні хмароподібні 
химерні фігури – рогаті 
істоти-покручі з диска-
ми на головах. Природа 
багата такими ілюзіями, 
що завжди бентежать 
надто вразливі уми.

Того вечора ман-
дрівці подалися з Уль-
тару, і їх більше ніколи 
там не бачили. Селяни 
ж стривожилися, за-
уваживши, що всі коти 
у селищі кудись запро-
пастились. Коти зникли 
з кожнісінької оселі, ве-
ликі й малі, чорні, сірі, 
смугасті, руді та білясті. 
Старий Кранон, голова 
селища, заприсягся, що 
це темношкірі блукаль-
ці забрали з собою ко-
тів, щоб помститись за 
вбивство кошеняти Ме-
неса, відтак прокляв як 
сам караван, так і того 
хлопчиська. Однак Ніт, 
сухорлявий нотаріус, 
заявив, що старий по-
селянин і його дружина 
були значно вірогід-

нішими винуватцями, 
адже їхня ненависть до 
котів була добре знана, 
а поведінка ставала 
чим раз нахабнішою. 
Втім, ніхто так і не нава-
жився висловити своє 
невдоволення лиховіс-
ному подружжю, навіть 
коли Аталь, малолітній 
син корчмаря, покляв-
ся, ніби бачив у сутінках 
всіх ультарських котів 
на тому проклятому 
подвір’ї, що ховалося 
під кронами дерев – 
ставши по двоє, вони 
повільно й урочисто 
ходили колом довкола 
хатини, немов викону-
вали якийсь химерний 
тваринячий ритуал. Се-
ляни не знали, чи мож-
на вірити словам такого 
маленького дитинчати, 
і хоч вони й побоюва-
лися, що те лиходійське 
подружжя убило котів 
за допомогою якихось 
темних чарів, та все ж 
таки вирішили не чіпа-
ти старого поселянина, 
аж доки не вдасться 

перестріти його поза 
межами його темного 
огидного подвір’я.

Тож, сповнені мар-
ної люті, ультарці посну-
ли, а коли прокинулися 
на світанку – о диво! 
– всі коти вже поверну-
лися до своїх домівок! 
Великі й малі, чорні, 
сірі, смугасті, руді та бі-
лясті – жоден не зник. 
Коти мали вгодований 
вигляд, їхня шерсть аж 
блистіла, а в муркотінні 
вчувалось якесь роз-
котисте вдоволення. 
Мешканці селища стра-
шенно здивувалися й 
жваво обговорювали 
цю подію. Старий Кра-
нон і тепер наполіг, що 
коти були у темношкі-
рих мандрівців, оскіль-
ки вони ще ніколи не 
поверталися живими 
з хатини ветхого посе-
лянина та його дру-
жини. Втім щодо 
одного погодили-
ся всі: небажання 
котів частуватися 
шматочками м’яса 
або молоком, якими 
їх зазвичай годували, 
було більш ніж дивним. 
Упродовж двох наступ-
них днів вгодовані, 
лінькуваті коти Ультару 
не торкалися жодної 
їжі, а тільки дрімали 
собі біля хатніх вогнищ 
чи на осонні.

Минув тиж день, 
перш ніж мешканці 
селища помітили, що 
зі смерком у вікнах ха-
тини, яка стояла поміж 
дерев, на спалахувало 
жодного вогника. Тоді 
худорлявий Ніт заува-
жив, що від тієї ночі, 
як зникли коти, ніхто 
не бачив ані старого 
поселянина, ані його 

дружини. Ще за тиж-
день бургомістр якось 
переборов свій страх і 
вирішив все ж таки на-
відатися до дивовиж-
но вмовклої садиби, 
вважаючи це за свій 
обов’язок, однак не за-
був прихопити з собою 
за свідків коваля Шанґа 
й каменяра Тула. Вила-
мавши благенькі двері, 
вони побачили лише 
два обгризені до голої 
кістки людські скеле-
ти, що розпростерлися 
на земляній підлозі, та 
кілька чудернацьких 
жуків, що ховалися по 
затінених кутках.

Балачки про цю 
подію ще довго не вщу-
хали серед мешканців 
Ультару. Коронер Зат 
затято сперечався з ху-
дорлявим нотаріусом 
Нітом, а Кранона, Шанґа 
і Тула засипали запитан-
нями. Навіть маленько-
му Аталю довелося від-
бути ретельний допит, 
за що його винагоро-
дили цукеркою. Люди 

невпинно розмовляли 
про старого поселяни-
на і його дружину, про 
караван темношкірих 
мандрівців, про ма-
ленького Менеса і його 
чорне кошеня, про мо-
литву хлопчини і відпо-
відь на неї небес, про 
химерну поведінку ко-
тів у ту ніч, коли від’їхав 
караван, а також про те, 
що пізніше було вияв-
лено у хатині, оточеній 
темними деревами на 
тому огидному подвір’ї.

Тож врешті мешкан-
ці селища прийняли 
дивовижний закон, про 
який розповідають тор-
гівці в Гатеґу і яким не-
начудуються мандрів-
ники у Нірі, а саме, що 
в Ультарі заборонено 
вбивати котів.

Переклав Петро 
ШЕРЕЙКО , «Провід 

у майбутнє».

НАША 
ДОВІДКА:

«Коти Уль-
тару» (англ. The 

Cats of Ulthar) – одне 
з найвідоміших опові-
дань американського 
письменника, який пи-
сав у жанрах жахів та 
містики і став родона-
чальником «Міфів Ктул-
ху» (спільного вигадано-
го світу) Говарда Філі-
пса Лавкрафта (1890 
– 1937), написане у 1920 
році. Воно належить 
до «Циклу снів» автора 
та вирізняється своєю 
похмурою, казковою 
атмосферою. Письмен-
ник обожнював котів і 
вважав їх загадковими, 
шляхетними істотами. 
Це оповідання є своєрід-
ним маніфестом його 
любові до них.

 ОЦЕ МАЄШ!
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Українські імена, які шокують у світі

Альона ГОГУНСЬКА

�
ільшість імен, поширених в Україні, мають іно-
земне коріння. У повній формі такі імена зазви-
чай добре знайомі європейцям і не викликають 

подиву. Проте справжні мовні курйози починають-
ся тоді, коли в хід ідуть скорочення та зменшуваль-
но-пестливі варіанти.

Як звичні імена перетворюються на курйози в 
інших країнах, розповів «24 канал».

ЯКІ ІМЕНА ЗВУЧАТЬ ІНАКШЕ В ІНШИХ КРАЇНАХ?
Лінгвісти зазначають: саме побутові форми імен у 

різних мовах можуть набувати зовсім несподіваних, а 
іноді й комічних або образливих значень. Ось кілька 
прикладів, які здатні здивувати навіть досвідчених 
мандрівників.

▶ Валентина
Звичне для українців скорочення «Валя» може 

стати справжнім випробуванням в Іспанії. Там схо-
же за звучанням слово постійно використовується в 
розмовній мові й означає «гаразд», «добре» – аналог 
англійського «Oк». Як наслідок – ім’я сприймається 
не як звертання, а як побутовий вигук.

▶ Людмила
Ім’я з красивим значенням «мила людям» у Сер-

бії чи Хорватії краще не скорочувати до «Люда». У 
місцевих мовах це слово означає «дурепа» або «бо-
жевільна», тож замість компліменту можна отримати 
неоднозначну реакцію.

▶ Галина
Для іспанців та італійців ім’я Галина звучить ку-

медно, адже в їхніх мовах воно буквально перекла-
дається як «курка». Саме тому бренд Gallina Blanca 
(«біла курка») давно викликає усмішку в тих, хто знає 
це українське ім’я.

▶ Анастасія
Повна форма Анастасія в англомовному середо-

вищі часто асоціюється зі словом anesthesia – «ане-
стезія». А от скорочення «Настя» ще небезпечніше: 
воно надто близьке до слова nasty, що означає «огид-
ний» або «неприємний».

▶ Катерина
Скорочене «Катя» може здивувати жителів Кореї 

– там подібне за звучанням слово означає «підроб-
ка». Водночас повна форма імені сприймається як 
мелодійна й приваблива».

▶ Поліна
В Італії ім’я Поліна здатне викликати здивування. 

Залежно від вимови, воно може асоціюватися зі сло-
вами, що означають «кулька» або навіть «курячий 
послід». У будь-якому разі реакція буде щонайменше 
несподіваною.

▶ Ілля
У Франції ім’я Ілля може спричинити плутанину 

навіть без скорочень. Французькою «Ілля» звучить 
майже так само і означає «є» або «існує». Тож під час 
знайомства доведеться пояснювати, що це ім’я, а не 
граматична конструкція.

ЧОМУ КРАЩЕ НЕ НАЗИВАТИ ІМ’Я «ТАНЯ» 
В ПОЛЬЩІ?
А ось ім’я «Таня» в Польщі може викликати непо-

розуміння через схожість зі словом «tania», що озна-
чає «дешева». Щоб уникнути двозначності, рекомен-
дується використовувати повну форму імені Tetiana 
або польський варіант Tatiana, або пояснювати, що 
Tania – це ім’я.

“ Балачки про цю подію ще довго 
не вщухали серед мешканців 
Ультару.

Після цієї події в Ультарі було прийнято закон: 
«Ніхто не має права вбити кота».

«Дякую тобі, 
Боже, що я не 

москаль!»

Ф
отоколаж: darkgrail.com
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НАЙПОПУЛЯРНІШІ 
У 2025 РОЦІ В 
УКРАЇНІ ІМЕНА ДЛЯ 
НОВОНАРОДЖЕНИХ 
(ЗА ДАНИМИ 
МІНІСТЕРСТВА 
ЮСТИЦІЇ):
  Для дівчат: Со-

фія, Емілія, Єва, Мілана, 
Соломія, Вікторія, Полі-
на, Анна, Марія, Веро-
ніка.

 Для хлопців: 
Олександр, Марк, Ти-
мофій, Матвій, Максим, 
Артем, Богдан, Дамір, 
Данило, Дмитро, Макар. 

ТРЕНД НА 
НЕЗВИЧНІ ІМЕНА:
Для дівчат: Валь-

кірія, Аврора, Аліша, 
Лола, Луна, Рута, Лея.

Для хлопців: Кос-
мос, Люцифер, Аскольд, 
Зореслав, Радомир, 
Платон, Еней. 

я, вони допома
коту орі-
тися та

ати, осо-
в темряві.
жуть бі-

швидкі-
о 48 км/
о швидше 

танцію 100 м
9,58 с, а 2
19,19 с.

Мают
кий хреб
сутність
ці, що д
їм прол

вузькі м

ьььььь у у у у у у свсвсвсвсвсвіттітітітітііііі
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– 2018), перший і єдиний 
космонавт незалежної 
України (з 19 листопа-
да до 5 грудня 1997 року 
здійснив космічний політ 
на американському шатлі 
«Колумбія»):

«Мені часто став-
лять таке питання: 
«У чому секрет вашого 
успіху?». Я відповідаю, 
що жодного секрету не-
має. Усе абсолютно 
просто: треба мати 
мету й багато пра-
цювати. Ось увесь 
секрет».

Перший украї-
нець за часів СРСР, 
який літав у космос, 
був Павло Попович 
(1930 – 2009), який 
аж двічі вирушав до 
зірок – у 1962-му і 
1974 роках. Він завж-
ди підкреслював, 
що – українець, і пи-
шався цим, згадуючи 

внесок таких україн-
ців, як Корольов, Кон-
дратюк, Янгель, у роз-
виток космонавтики. 
Павло Попович став 
першою людиною, 
яка заспівала в кос-
мосі – це була укра-
їнська народна пісня 
«Дивлюсь я на небо 
та й думку гадаю».

Відповіді – на с. 11

Фотоколаж: chatgpt.com.

 НАРОДИЛАСЯ В СОРОЧЦІ
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17-літня Джуліана Кепке стала єдиною 
пасажиркою, яка вижила після аварії літака 
LANSA Lockheed L-188 24 грудня 1971-го в 
джунглях Перу. Дівчина 10 днів блукала 
джунглями

Ліна ВОГОНЬ

��переддень Різд-
ва, рейс літака 
перуанських аві-

аліній LANSA затриму-
вався. На борт літака 
зайшли 92 особи – 6 
членів екіпажу та 86 
пасажирів. Дослідниця 
птахів Марія Кепке з 
Німеччини та її донь-
ка Джуліана летіли до 
міста Пукальпа. Хотіли 
зустріти Різдво з бать-
ком дівчини – зоологом 
Гансом-Вільгельмом Ке-
пке. Він проводив до-
слідження в джунглях 
Амазонки.

Через 40 хвилин 
після зльоту капітан 
корабля побачив перед 
собою грозовий фронт. 
Вирішив летіти прямо 
на нього і не змінювати 
курс через і так велику 
затримку літака. О 12:36 
на висоті 6400 метрів у 
крило літака вдарила 
блискавка. Почалася 
пожежа в паливному 
баці, відпадало крило. 

З висоти 3200 ме-
трів літак упав у тро-
пічний ліс за 20 хвилин 
польоту від Пукальпе. 

Сильна злива зага-
сила пожежу, невеликі 
частини зруйновано-
го літака непомітні з 
повітря. За годину на 
місце аварії прилетіли 
рятувальники. Але не 
могли точно визначити, 

де впав літак. Не могли 
навіть приземлитися 
через джунглі. Усіх, хто 
був на борту, оголосили 
загиблими.

Джуліана пролеті-
ла у вільному падінні 
майже 3 кілометри. Її 
ряд крісел випав, коли 
у літака відламалося 
крило. Удар пом’якши-
ли дерева і пологий 
пагорб, куди звалився 
лайнер. Вона досі була 
прив’язана ременем 
безпеки до крісла – це 
її врятувало від смер-
тельних травм. Дівчина 
знепритомніла і при-
йшла до тями тільки 
наступного ранку.

Джуліана мала важ-
кий струс мозку, роз-
рив підколінної зв’яз-
ки, перелом ключиці, 

розбите око, порізи 
кінцівок. На ній – легка 
сукня та одна санда-
лія. Серед розкиданих 
фрагментів багажу ді-
вчина знайшла пакет із 
льодяниками. Школяр-
ка використовувала 
ціпок, щоб відганяти 
отруйних змій. Щодня 
Джуліана з’їдала по 

кілька цукерок та пила 
дуже багато річкової 
води. Мухи відклали в 
рані на плечі личинки, 
виразка не гоїлася.

На десятий день 
виснажена дівчина 
побачила човен біля 
берега. Неподалік була 
невелика хатина ри-

балок з дахом із паль-
мового листя. Усеред-
ині – мотор і каністра 
з бензином. Джуліана 
ним залила рану на 
плечі. Вдалося вимити 
близько 30 черв’яків. 
Вона залишилася в ха-
тині переночувати.

Вранці місцеві лісо-
руби з маленького мі-

стечка Пуерто Інка по-
годували нещасну, по-
тім обробили рану. На 
човні за десять годин 
доправили до лікарні. 
Там дівчину полікували, 
вкололи антибіотики. 
Наступного дня після 
порятунку вона поба-
чила батька. Усі вважа-
ли дівчину загиблою.

Джуліана вказала 
рятувальникам місце 
аварії літака. 12 січня 
вони знайшли тіло її 
мами. Жінка теж пере-
жила катастрофу, але 
була сильно поранена і 
померла за кілька днів 
після аварії. Та сама 
доля спіткала ще 13 
людей, які залишилися 
живими після падіння. 
Інші пасажири та члени 
екіпажу розбилися. 

Видужавши після 
катастрофи, Джуліана 
у Німеччині вивчилася 
на біолога та отримала 
ступінь доктора наук 

(спеціалізується на ма-
мології – вивченні ка-
жанів). Вийшла заміж. 
Живе у Мюнхені. 

Після смерті батька 
у 2000-му році Джулі-
ана очолила дослід-
ницьку станцію Пангу-
ана (Panguana) в Перу, 
засновану її батьками. 
Станом на 2026 рік 
вона продовжує пра-
цювати бібліотекаркою 
у Баварській державній 
зоологічній колекції 
в Мюнхені та активно 
займається охороною 
природи. Кілька разів 
відвідувала місце ката-
строфи і не боїться аві-
аперельотів.

Її історія описана в 
автобіографії «Коли я 
впала з неба» (вперше 
видана у 2011 році, є 
переклад українською) 
та документальному 
фільмі Вернера Герцо-
га «Крила надії» (1998).

 ОЦЕ ТАК-ТАК!
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Це весілля стало одним із найгучніших 
медійних скандалів 1990-х через величезну 
різницю у віці – 63 роки

Соня ПОЦІЛУЙЧИК

��1994-му американський нафтовий магнат 
Джеймс Говард Маршалл ІІ, один із найбагат-
ших людей у світі і якому йшов 90-ий рік, ого-

лосив про весілля з 27-літньою супермоделлю Ан-
ною-Ніколь Сміт. Для Маршалла це був третій шлюб, 
для Сміт – другий.

Вони зустрілися у 1991 році в стриптиз-клубі в 
Г’юстоні, де працювала Анна- Ніколь, яка мріяла про 
модельну кар’єру. Між ними, кажуть, одразу спалах-
нула іскра. Бо вже наступного дня Маршалл передав 
їй конверт із 1000 доларами готівкою і сказав фразу, 
яка згодом стала легендарною: «Не йди більше на 
роботу, моя кохана. Тобі більше ніколи не доведеться 
працювати».

Далі все розвивалося стрімко. Анна отримувала 
розкішні подарунки: червоний кабріолет Mercedes, 
доступ до бунгало, яке колись належало Мерилін 
Монро, прикраси вартістю понад 1 мільйон доларів.

27 червня Анна-Ніколь Сміт, яка завдяки зв’язкам 
із Джеймсом Говардом Маршаллом стала популяр-
ною моделлю Playboy, погодилась стати його дру-
жиною.

 «Я виходжу за нього не через гроші. Він благав 
мене чотири роки. Але спершу я хотіла побудувати 
кар’єру. Тепер маю і свої гроші», – казала модель.

На весіллі наречений сидів в інвалідному візку, а 
наречена в мереживній сукні з напівоголеним роз-
кішним бюстом викочувала його в сад подихати сві-
жим повітрям...

Вона віддано доглядала чоловіка, поки він не зліг. 
Через 14 місяців після весілля магнат помер...

Це дало початок багаторічній судовій тяганині 
за його багатство, що оцінювалося в 1,6 мільярда 
доларів, між Анною-Ніколь та сином магната Пірсом 
Маршаллом. Вона так і не отримала спадку до своєї 
смерті у 2007 році, бо у 39-літньому віці померла від 
передозування суміші метадону та антидепресантів.

 СУДОКУ

Їжачок
Ігрове поле являє собою порожній 

квадрат розміром 9х9. Числа за його межами 
позначають суми найближчих трьох цифр 
у рядку або стовпчику. Для розв’язання 
завдання необхідно заповнити головоломку 
відповідно до звичайних правил судоку.

 ГОЛОВОЛОМКА
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Завдання: із букв, 

розташованих у сірих 
клітинках, складіть 
ключове слово

1. Трав’яний, ґрунтовий 
або хардовий прямокутний 
майданчик, розділений сіт-
кою. 2. Злітна смуга для лиж-
ника. 3. Стан боксера під час 
бою, коли він після удару су-
противника не може звестися 
на ноги, щоб продовжувати 
бій. 4. Велосипед, призначе-
ний для двох осіб, що сидять 
одна за одною. 5. Змагання 
з бігу на велику дистанцію. 
6. Атакуючий гравець фут-
больної, хокейної та інших 
спортивних команд. 7. Япон-
ська система самозахисту 
без зброї. 8. Вид командного 
спортивного змагання, яке 
складається з низки завдань, 
що виконуються різними чле-
нами команди по черзі. 9. Бо-
йове мистецтво, створене на 
базі давньояпонських технік 

джиу-джитсу. 10. Міжнарод-
ні спортивні змагання, які 
влаштовуються раз на чотири 
роки. 11. Комплекс фізичних 
вправ, які виконують під му-
зику. 12. Вихід м’яча за бокову 
лінію. 13. Спортивна гра, що 
полягає в перекиданні ракет-
кою невеликого м’яча через 
низьку сітку. 14. Водний вид 
спорту, особливо популярний 
на Гавайях, Канарських остро-
вах і Балі. 15. Гра, за правила-
ми якої м’яч заганяють в ямки 
або лунки через різні штучні 
перешкоди. 16. Найпопу-
лярніша гра в світі. 17. Ручна 
зброя для метання стріл. 18.
Палиця із загнутим кінцем, 
пристосована для гри в хокей. 
19. Спортивний суддя, рефе-
рі. 20. Найвищий результат 
в окремому виді спорту. 21.
Довгий прямий удар, що вико-
нується ближньою відносно 
суперника рукою. 22. Спор-
тивна гра в м’яч, учасники 
якої повинні руками закидати 

м’яч у «кошик». 23. Невелика 
сокира, якою користуються 
альпіністи під час підняття 
на гори. 24. Пенальті в хокеї. 
25. Велосипедна доріжка. 26.

Спортивний колектив, група. 
27. Людина великої фізичної 
сили і міцної будови тіла. 28.
Килим для дзюдо.

Відповіді – на с. 11
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“ Школярка використовувала 
ціпок, щоб відганяти отруйних 
змій. Щодня Джуліана з’їдала 
по кілька цукерок та пила дуже 
багато річкової води.

Після катастрофи Джуліана Кепке у Німеччині отримала 
ступінь доктора наук з біології, активно займається 
охороною природи і не боїться авіаперельотів.

Фотоколаж: people.com.

«Не йди більше на роботу, 
моя кохана. Тобі більше 
ніколи не доведеться 
працювати», – заявив 
після першої зустрічі 
магнат Анні-Ніколь. 
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Олена ПІДГРУШ-
НА, олімпійська 
чемпіонка зимо-
вих Олімпійських 

Ігор-2024 в Сочі 
(росія):

«Уявляю емо-
ції, коли ти стоїш 
в Сочі й лунає Гімн 

просто на Червону площу зайшли 
наші війська?! Це десь так. Пізні-
ше нам розповіли історію, що всіх 
переможців нагороджував путін. 
А коли він дізнався, що естафету 
виграли українки, він взагалі не 
приїхав на нагородження! Тоді зо-
лоті нагороди нам вручав Бубка. 
То ж мої руки чисті, тому що я не 
тримала за руку путіна».

(2)
26

ООлен
НА, о
чемпі
вих О

Ігор
(ро

ції,
в Со

Якщо зараз призові від держави за золоту наго-
роду Олімпійських ігор становлять 
125 тисяч доларів, то в Ліллегам-
мері-1994 медаль вищого ґатунку 
оцінювалася у 15000 умовних оди-
ниць американської валюти. І хоча 
сьогодні ця сума може здатися досить 
невеликою, тоді за ці гроші цілком 
можна було придбати одразу декілька 
квартир. Срібна медаль оцінювалася у 
7000, а бронзова – в 3000 доларів.

 СПОРТИВНА МОЗАЇКА
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А коли 16-річна 
фігуристка Оксана 
Баюл виборола наше 
перше «золото», то 
в організаторів… 
не знайшлося Гімну 
України 

Денис ШАХОВЕЦЬ, 
champion.com.ua

«НА ГОНКУ ПОЗИЧИЛА 
ПАРУ ЛИЖ У НІНИ 
ЛЕМЕШ»
На перших для незалеж-

ної України зимових Іграх 
Олімпіади-1994 в норвезько-
му Ліллегаммері наші спортс-
мени виборолаи дві медалі: 
бронзову – біатлоністка Ва-
лентина Цербе і золоту – фі-
гуристка Оксана Баюл. Наго-
рода Цербе стала історичною 
першою нагородою на Олім-
піадах за часів незалежності. 
Причому медаль уродженки 
села Полісся Коростенського 
району Житомирської облас-
ті у спринтерській гонці була 
справжнім дивом, адже для 
того, аби ця звитяга сталася, 
склалися в пазл неймовірна 
кількість факторів.

Зараз у це складно пові-
рити, але Валентина Цербе 
змагалася на чужих лижах 
– їх їй позичила на той час 
перспективна юніорка Ніна 
Лемеш. На відборі в Карпатах 
Цербе навіть не мала власних 
чобіт. До того ж вона готува-
лася без особистого тренера, 
перекладача й масажиста.

«Мені приємно, що ця на-
города перша в історії. Коли я 
бігла ту гонку, у нас було – -18. 
Одна-єдина пара лиж належа-
ла Ніні Лемеш, однак ці лижі 
були для температури – -5. 
Тому, можна сказати, що вони 
мені не надто допомагали, але 
інших я не мала», – розповіда-
ла пані Валентина автору цих 
рядків.

Цікаво, що Валентина 
Цербе взагалі не повинна 
була бігти ту спринтерську 
гонку. Тренери планували 
залучити її лише на естафету, 
проте допоміг збіг обставин. 
Під час контрольного тре-
нування на швидкість інша 

біатлоністка Олена Петрова, 
яка через чотири роки стане 
срібною призеркою Ігор-1998 
у Нагано, наплутала проход-
ження кіл, через що була ди-
скваліфікована.

У спринті Цербе виступа-
ла в першій стартовій групі й 
змогла закрити всі 10 міше-
ней. Коли вона бігла фінішне 
коло, було незрозуміло, що 
спортсменка претендує на 
високі місця, оскільки її ре-
зультат був орієнтиром для 
інших. Тренери навіть радили 
їй берегти сили на заключних 
метрах дистанції, оскільки 

покладали надії передусім на 
естафету.

«Коли я відстрілялася «чи-
сто» й вирушила на останнє 
коло, тренер із Сум говорив: 
«Валя, молодець. Все, далі йди 
пішки, бережи сили». Проте 
в мене з’явилася віра в те, 
що можу виграти медаль, і я 
спробувала скористатися цим 
шансом», – згадувала Цербе.

Якщо українка змогла від-
працювати ідеально на вог-
невих рубежах, то фаворити 
один за одним вирушали на 
штрафні кола, що дозволило 
їй все ж вписати своє ім’я в іс-

торію. При цьому Валентину 
Цербе відділили від «золота» 
канадійки Миріам Бенар лише 
1,2 секунди, а від «срібла» бі-
лоруски Світлани Парамигі-
ної взагалі якась мить – одна 
десята!

Та все ж тієї медалі мог-
ло й не бути: казахстанська 
спортсменка Інна Шешкіл, 
яка залишила незакритими 

дві мішені на стрільбі стоячи, 
мала вигравати золоту ме-
даль, однак не розібралася з 
маршрутом траси й у фінішно-
му створі повернула не туди, 
втративши дорогоцінні се-
кунди – в підсумку вона стала 
четвертою.

Оскільки вся українська 
делегація тоді підтримувала 
фігуристів (Віктора Петрен-
ка, який посів 4-е місце, і Окса-
ну Баюл – майбутню чемпі-
онку. – Ред.), з якими були 
передусім пов’язані медальні 
сподівання, на церемонії на-
городження мало хто міг роз-
ділити з Цербе той сенсацій-
ний тріумф. Також легендар-
на спортсменка пригадує, що 

під час пресконференції вона 
відповідала на запитання 
журналістів українською, чим 
здивувала срібну призерку, 
білоруску Світлану Парамигі-
ну, яка подумала, що Вален-
тина не хоче, щоб «братня» 
біатлоністка її розуміла.

Після початку повномасш-
табного воєнного вторгнення 
росії Цербе-Несіна залиши-
лась у місті Прилуки Чернігів-
ської області, почесною гро-
мадянкою якого є, і активно 
зайнялася волонтерством, а її 
чоловік – Анатолій Несін – за-
хищає нашу державу у складі 
Збройних Сил України.

До речі, воїну Анатолію 
Несіну волонтерську допо-
могу із США надавала перша 
олімпійська чемпіонка неза-
лежної України Оксана Баюл, 
яка 16-річною тріумфувала на 
зимових Іграх в норвезькому 
Ліллехаммері-1994.

У КІНЦІ ВИСТУПУ 
ТРЕНЕРКА ЗАКРИЧАЛА: 
«ПОТРІБНА 
КОМБІНАЦІЯ!»
Головною героїнею Олім-

пійських ігор 1994-го судило-
ся стати 16-річній фігуристці 
Оксані Баюл, яка, попри юний 
вік, встигла пережити вели-
чезні проблеми на своєму 
шляху. Коли Оксані було лише 
кілька років, батько пішов із 
родини. У 13 літ від раку по-
мерла мама, а ще через мі-
сяць не стало бабусі. Баюл 
могла опинитися в дитячому 
будинку, проте опікунство 
над нею взяла тренерка Га-
лина Змієвська.

Хоча Оксана їхала до Ліл-
легаммера у статусі чинної 
чемпіонки світу, головною 
фавориткою все ж вважалася 
американка Ненсі Керріган. 
Боротьба за медалі почалася 
ще до початку Ігор: партнер-
ка Керріган по команді Тоня 
Гардінг організувала напад на 
суперницю. Прихильник Гар-
дінг перебив Керріган ногу 

залізним прутом, однак зав-
дяки лікарям Ненсі вдалося 
одужати до змагань. Гардінг 
також змогла взяти участь в 
іграх завдяки адвокатам.

На старті олімпійського 
турніру Баюл продемонстру-
вала одну з найкращих ко-
ротких програм в історії олім-
пійського фігурного катання 
– «Чорний лебідь» на музику 
Чайковського. Однак у фігур-
ному катанні все вирішують 
оцінки суддів, які поставили 
вищі бали Ненсі Керріган, 
внаслідок чого українка по-
ступалася американці перед 
довільною програмою.

На тренуванні перед до-
вільною програмою Оксана 

зіштовхнулася на льоду з 
представницею Німеччини 
Танею Шевченко. Обидві 
фігуристки в той момент ру-
халися спиною вперед, тож 
не помітили одна одну. Лезо 
ковзана німкені на кілька 
сантиметрів ушкодило окістя 
Оксани. Вона зазнала сильно-
го больового шоку й не змог-
ла самостійно підвестися, а 
під час падіння ще й серйозно 
вдарилася куприком.

Інша німецька спортсмен-
ка Катаріна Вітт відтягла Окса-
ну до бортика, де німецький 
лікар негайно надав допомо-
гу та зробив кілька ін’єкцій. 
Українській фігуристці накла-
ли шви, і вже за два дні, після 
застосування знеболюваль-
них препаратів, вона, попри 
біль, проявила характер і все 
ж вийшла на лід із завершаль-
ною довільною програмою.

Баюл упевнено виконала 
всі заплановані елементи й 
уже готувалася завершити 
виступ потрійним стрибком, 
коли крізь гул трибун почула 
вигуки Галини Змієвської. Від-
чуваючи, що українка все ще 
поступається американській 
суперниці, тренерка закрича-
ла: «Потрібна комбінація!». За 
якихось 15 секунд до фіналу 
Баюл на ходу змінила програ-
му й під останню ноту музики 
виконала каскад: подвійний 
аксель – подвійний тулуп.

Після прокату Оксану 
накрив нервовий зрив. Чет-
веро з дев’яти суддів віддали 
перевагу Керріган, ще четве-
ро – Баюл. Вирішальним став 
голос німецького арбітра, ко-
лишнього чемпіона світу Яна 
Гоффманна, який поставив 
Оксані вищі оцінки за артис-
тизм, і саме цим вивів її на 
перше місце.

«Я почала плакати одра-
зу після того, як завершила 
програму. На той момент мені 
неважливо було, яке місце я 
посяду. Найважливішим для 
мене було те, що я вистояла 
до кінця», – згадувала згодом 
Баюл в інтерв’ю «Суспільно-
му» про день, який зробив 
її першою в історії України 
олімпійською чемпіонкою.

ЗАМІСТЬ ГІМНУ 
УКРАЇНИ ПРОПОНУВАЛИ 
ВКЛЮЧИТИ… ГІМН 
СРСР ЧИ РОСІЇ
Цікаво, що на церемо-

нії нагородження підняття 
українського прапора на 
честь Оксани Баюл довелося 
чекати близько 45 хвилин. 
Виявилося, що організатори 
не мали запису Гімну України, 
адже перемога українських 
спортсменів була неперед-
бачуваною. Їм запропону-
вали замінити його на гімн 
СРСР або навіть росії, проте 
українська делегація на чолі 
з тогочасним президентом 
НОК Валерієм Борзовим ка-
тегорично відмовилася.

На щастя, керівниця де-
легації фігуристів Людмила 
Михайловська, мала в готелі 
касету з українським Гімном 
і кинулася за нею. Вреш-
ті-решт того дня вперше на 
Олімпійських іграх пролуна-
ла українська державна му-
зика, хоча прапор, на жаль, 
організатори підняли догори 
дриґом.

“ Тренер із Сум говорив: «Валя, молодець. 
Все, далі йди пішки, бережи сили». Проте 
в мене з’явилася віра в те, що можу 
виграти медаль.

Ось вони – українські Герої зимових Олімпіад!

Фотоколаж: 24tv.com. 

«Коли ми їхали на Олімпіаду, то були майже нікому не відомі… А в Україну поверталися 
вже як національні герої. За нами надіслали літак. Нас зустрічали з червоною доріжкою, 
з урочистостями», – згадувала Оксана Баюл.

Фото з архіву Оксани БАЮЛ.
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американський актор, кі-
норежисер, отримав пре-
мію «Оскар» 2005 року за 
роль у драмі «Крихітка на 
мільйон доларів»:

«Якщо хочеш побачити диво, будь 
дивом!».

Морган Фрімен до актор-
ства служив у ВПС США меха-

ніком з обслуговуван-
ня літаків, а пізніше 

здобув ліцензію пі-
лота-аматора.

Зіграв темношкі-
рого Бога у фільмах 

« Б р ю с  В се м о -
гутній» (2003) та 
«Еван Всемогут-

ній» (2007), що стало культовою 
роллю.

Морган Фрімен активно 
займається збереженням 
бджіл та екологічними про-
єктами.

Пережив серйозну автоава-
рію 2008 року, яка призвела до 
травми руки, що змушує його 
носити компресійну рукавичку 
для покращення кровообігу.

 СИЛА ЛЮБОВІ
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Закінчення. 
Початок – на с. 1

Марія МРІЯ

Коли Кім Пік наро-
дився 11 листопада 
1951 року, лікарі, 

лише поглянувши на 
його череп, винесли 
жорсткий вирок. Голова 
була неприродно вели-
кою. Обстеження мозку 
показали серйозні вади 
розвитку. У нього повні-
стю був відсутній мозо-
листий корпус – пучок із 
приблизно 200 мільйонів 
нервових волокон, що 
з’єднує ліву й праву пів-
кулі мозку.

Без нього, казали 
медики, дитина ніколи 
не зможе нормально хо-
дити, говорити чи жити 
самостійно.

Рекомендація була 
однозначна: 

– Негайно віддати 
його до спеціального за-
кладу і жити далі.

Батько Кіма, Фран 
Пік, подивився на ново-
народженого сина і від-
повів лише одне слово:

– Ні.
Він забрав Кіма до-

дому. І з часом зрозумів: 
мозок, який лікарі назва-
ли «зламаним», умів те, 
на що не здатен жоден 
«звичайний» мозок.

У три роки, коли інші 
діти лише вчилися раху-
вати до десяти, Кім за-
пам’ятовував цілі книж-
ки після одного прочи-
тання вголос. Не зміст 
– кожне слово. Кожен 
номер сторінки. Кожен 
розділовий знак. Батько 
читав йому перед сном. 
А вранці Кім без жодної 
помилки міг відтворити 
книжку – з початку до 
кінця і навпаки.

З роками його здіб-
ності ставали дедалі не-
ймовірнішими – і дедалі 
менш зрозумілими. Він 
читав книжку приблиз-
но за годину, читаючи 
обидві сторінки вод-
ночас: ліве око – ліву 
сторінку, праве – праву. 
Обидві півкулі працю-
вали незалежно й пара-
лельно. Він запам’ятову-
вав близько 98 % усього 
прочитаного.

За життя Кім Пік ви-
вчив напам’ять близько 
12 000 книжок: історію, 
літературу, географію, 

музику, спортивну ста-
тистику, Шекспіра, Бі-
блію, телефонні довід-
ники, поштові індекси, 
альманахи, енциклопедії.

Його пам’ять утриму-
вала все – назавжди.

Запитайте його, що 
сталося 15 березня 1847 
року, – і він миттєво ска-
же, що це був понеділок, 
перерахує історичні події 
того дня, процитує газет-
ні замітки й навіть згадає 
погодні умови.

Запитайте про індекс 
84321 – і почуєте:

«Лоґан, штат Юта. 
Населення 48 174. Коор-
динати 41,7° пн. ш., 111,8° 
зх. д. Місто університету 
Utah State, заснованого 
1888 року».

Його мозок пра-
цював як надпотужний 
комп’ютер із необмеже-
ною пам’яттю – але швид-
кість і точність перевер-
шували будь-яку машину.

Науковці роками ви-
вчали Кіма, намагаючись 
зрозуміти, як мозок без 
мозолистого тіла взагалі 
може функціонувати, не 
кажучи вже про надлюд-
ські можливості.

Гіпотеза була така: 
без звичного «бар’єра» 
між півкулями інформа-
ція вільно циркулювала 
по всьому мозку, створю-
ючи унікальні нейронні 
зв’язки й феноменальну 
пам’ять.

Але за цей дар до-
велося дорого заплати-
ти. Кім так і не навчився 
самостійно застібати 
ґудзики. Не міг сам чи-
стити зуби. Його рухи 
були незграбними, хода 
– важкою. Соціальні ситу-
ації збивали з пантелику: 
він не розумів сарказму, 
метафор, абстрактних 
понять і того, чому люди 

інколи говорять не те, що 
мають на увазі. В усьому 
він потребував батька – в 
одяганні, харчуванні, гігі-
єні, орієнтації у світі.

Фран Пік став для 
нього всім: доглядаль-
ником, захисником, су-
путником життя. Він при-
святив своє життя сино-
ві, якого лікарі вважали 
«безперспективним».

Десятиліттями вони 
тихо жили в Солт-Лейк-
Сіті. Про надзвичайні 
здібності Кіма знали 
лише рідні та бібліотека-
рі, які з подивом дивили-
ся на чоловіка, що знав 
їхні фонди напам’ять.

Усе змінилося в 1984 
році. Сценарист Баррі 

Морроу зустрів Кіма на 
конференції, присвяче-
ній людям з інвалідні-
стю. Він поставив просте 
запитання – очікуючи 
повільної, непевної від-
повіді.

Натомість Кім миттє-
во видав історичні факти, 
погодні зведення й газет-
ні заголовки з тієї дати – з 
ідеальною точністю.

Баррі був приголо-
мшений. Він годинами 
розмовляв із Кімом, ста-
вив «неможливі» запи-
тання й бачив, як людина 
з важкими порушеннями 
діставалася до знань.

Але найбільше його 
вразило інше: теплота 
Кіма, м’який гумор, щира 
зацікавленість людьми, 
людяність, що світилася 
крізь усі відмінності.

Так народився сце-
нарій, який згодом став 
фільмом «Людина дощу».

У 1988 році стріч-
ка вийшла на екрани. 
Дастін Гоффман зіграв 
Реймонда Беббіта – са-
ванта з феноменальною 
пам’яттю та глибокими 
соціальними трудно-
щами. Образ був безпо-
середньо натхненний 
Кімом Піком (хоча для 
драматургії персонажа 
зробили аутичним – Кім 
аутизму не мав).

Перед зйомками 
Гоффман особисто зу-
стрівся з Кімом і згодом 
сказав: «Знайомство з 
Кімом змінило моє уяв-
лення про можливості 

людського мозку і про 
справжнє співчуття».

« Л ю д и н а  д о щ у » 
здобув чотири «Оска-
ри» (найкращий фільм, 
режисура, актор і сце-
нарист) і відкрив міль-
йонам людей у світі 
поняття савантизму та 
нейрорізноманіття. А Кім 
Пік – справжній Rain Man 
– став відомим.

Після успіху фільму 
Фран і Кім почали подо-
рожувати, виступати з 
лекціями, захищали пра-
ва людей з інвалідністю. 
Вони відвідували школи, 
університети, лікарні, 
конференції в США та за 
кордоном.

Глядачі приходи-
ли побачити «диво». А 
знаходили людину, яка 
любила Шекспіра, щиро 

цікавилася чужими роди-
нами, пам’ятала всі деталі 
розмов роками й змушу-
вала людей почуватися 
важливими.

На сцені Кіму ставили 
запитання:

– Який день тижня 
був 17 серпня 1921 року?

– Вівторок. Того 
дня Бейб Рут забив свій 
139-й хоум-ран.

– Столиця Буркі-
на-Фасо і населення?

– Уагадугу, приблиз-
но 2,2 мільйона (на 2009 
рік).

– Початок «Гамлета».
І він цитував цілий 

акт – дослівно, без пауз.
Науковці залишалися 

спантеличеними. NASA 
досліджувало його мо-
зок. Неврологи писали 
наукові статті. Але пов-
ністю пояснити феномен 
так і не змогли. А Кіма це 
не турбувало. Йому було 
важливо спілкуватися з 
людьми.

Після кожного висту-
пу він годинами розмов-
ляв із глядачами – радив 
книжки, жартував, слу-
хав, запам’ятовував.

19 грудня 2009 року 
Кім Пік помер від серце-
вого нападу. Йому було 
58.

Світ втратив один із 
найзагадковіших розу-
мів. А ті, хто його знав, 
втратили людину з не-
ймовірною добротою, 
радістю життя і здатністю 
бачити цінність у кожно-
му.

І, можливо, деякі 
таємниці не потрібно 
розв’язувати – їх потріб-
но прожити, прийняти й 
ушанувати.

Кім Пік (1951 – 2009) 
довів, що інвалідність 
і геніальність можуть 
жити в одній людині. 
Що «інакший» не озна-
чає «гірший». Що любов 
важливіша за медичний 
прогноз.

Лікарі сказали, що він 
не зможе жити. А він за-
пам’ятав більше книжок, 
ніж більшість людей про-
читають за десять життів.

А  б а т ь к о  Ф р а н 
(Френсіс) Елвін Пік (1926 
– 2014), який не здався, 
довів: жоден діагноз не 
має останнього слова, 
якщо поруч є любов.

Джерело: фей-
сбук-група «Життя, яке 

воно є».

 СВІТ ВРЯТУЄ ДОБРОТА!
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Його батько пішов із родини, коли йому 
було лише три роки. Донечка померла у 
восьмимісячному віці. Дружина загинула в 
автокатастрофі. Найкращий друг помер від 
передозування. І попри всі ці втрати він не 
зламався, не втратив внутрішнього світла, не 
дозволив своєму світові розсипатися

Орися РИСЬ

�
ід час зйомок фільму «Будинок біля озера» 
(2006) він випадково почув розмову двох ко-
стюмерок. Одна з них плакала, бо ризикувала 

втратити дім, якщо не знайде 20 тисяч доларів. Він 
мовчки переказав їй цю суму на рахунок.

У свій день народження 2010 року він сам зайшов 
до пекарні, купив собі маленький кекс із однією свіч-
кою. А потім, сидячи там, пригостив усіх відвідувачів 
кавою та булочками. Так виглядав його «розкішний» 
святковий день.

Гонорари за фільми «Матриця» він розділив із ко-
мандою спецефектів, передавши їм близько 50 міль-
йонів доларів – бо вважав, що саме вони є справжні-
ми героями цих фільмів. Він майже не користувався 
послугами каскадерів, але коли все ж доводилося 
– віддячував щедро: подарував кожному з них мото-
цикл Harley-Davidson.

До сьогодні він спокійно їздить метро чи автобу-
сом, коли це зручно. Без сорому. Без показухи. Про-
сто тому, що так практично.

Численні лікарні по всьому світу підтверджують: 
від нього вони отримували пожертви на десятки 
мільйонів доларів. У деяких проєктах він віддавав 
до 90% свого гонорару, щоб продюсери могли за-
просити інших акторів.

У 1997 році папараці заскочили його на вулиці – 
він сидів поруч із безхатьком, 
слухав його історію й снідав 
разом із ним.

Усе добре, що ми знаємо 
про Кіану Рівз, він ніколи не 
розповідав сам. Про це гово-
рили ті, кому він допоміг. 

ВІДПОВІДІ НА 
ЧАЙНВОРД 
«СПОРТИВНИЙ»: 
1. Корт. 2. Трамп-

лін. 3. Нокаут. 4. Тан-
дем. 5. Марафон. 6.
Нападник. 7. Карате. 
8. Естафета. 9. Айкі-
до. 10. Олімпіада. 11.
Аеробіка. 12. Аут. 13.
Теніс. 14. Серфінг. 15.
Гольф. 16. Футбол. 17.
Лук. 18. Ключка. 19.
Арбітр. 20. Рекорд. 
21. Джеб. 22. Баскет-
бол. 23. Льодоруб. 
24. Буліт. 25. Трек. 26.
Команда. 27. Атлет. 28.
Татамі. Ключове сло-
во-відповідь чайн-
ворду: «Турнік».
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“ За цей дар довелося дорого 
заплатити. Кім так і не навчився 
самостійно застібати ґудзики. Не 
міг сам чистити зуби. В усьому 
він потребував батька…

Фотоколаж: chatgpt.com.

Життя Кіма Піка стало основою всесвітньо відомого фільму-
драми «Людина дощу» (1988), який отримав 4 «Оскари».
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А ще 61-річний канадський актор, режисер, 
продюсер і музикант Кіану Рівз яскраво підтримав 
Україну разом зі своїми шанувальницями плакатом 
«Все буде Україна».

Фото: obozrevatel.com.
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Ростислав СЕМКІВ, 50 років, відомий 
український літературознавець, кри-
тик, перекладач, директор видавни-

цтва «Смолоскип»:
«Феномен Остапа Вишні слід пам’ятати й 

цінувати, бо хтозна, можливо, «бацили сміху», 
які до нього розсівали Іван Котляревський та 
Степан Руданський, а після Павло Глазовий і Лесь 
Подерев’янський, і несуть справжнє ДНК веселої 
нації, котру не зламають сто тисяч перешкод».
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В 11 років Павло Глазо-
вий пережив Голодомор, 
ставши свідком смерті від 
голоду свого брата та мо-
лодшої сестрички. 

Під час Другої світової 
війни він пережив блока-
ду Ленінграда, де одержав 
поранення лівого ока. Це – 
наслідок незначного опіку під 
час рятування дітей із підвалів, 

що не добігли до катакомб, 
адже недалеко у склад боє-
припасів потрапила бомба. 

«Гумор – це велика спра-
ва. Але в житті не завжди 
весело. Хоча я і вважаю себе 
щасливою людиною. Адже 
пройшов пекельними до-
рогами війни й залишився 
живим», – згадував про цей 
період Павло Глазовий.

 ГУМОРЕСКА
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Павло ГЛАЗОВИЙ

�
ум в газетах начитався про «моржів»

І скупатись в ополонці захотів:
– Загартуюся на холоді як слід –

Буду жити та брикати до ста літ.

– Я боюся застудитися, – кажу.
Кум же чваниться: – Я приклад покажу.
Рано-вранці, взявши кирки і ломи,
Ополонку пробивати вийшли ми.

Дуже дружно працювали, як завжди.
За годину докопались до води.
Кум швиденько роздягнувся: – Ну, дивись! –
Розігнався, посковзнувся, в воду – блись!

Плечі в нору, ноги вгору – тільки ляп!
Я до нього та за ноги зразу – хап!
Тяг за ноги, тяг за руки, тяг за чуб…
Витяг кума, а він синій, наче пуп.

Посадив його, питаю: – Як вода?
– Т-тепла, – каже, й зуб на зуб не попада.
Кум посидів півхвилини на льоду.
– Н-ну,– промовив,– т-ти к-купайсь, а я п-піду.

Т-ти за плечі м-мене т-трохи потруси,
Б-бо до льоду п-приморозило т-труси…–
Я узяв його за голову та смик!
– Т-ти сказився, н-ненормальний?! – кум у крик.

Він схопився, закрутився і присів,
Бо від льоду відірвався без трусів.
Бачу, кум мій закоцюб, що аж опух.
Я узяв його, закутав у кожух.
Та й поніс отак додому, як дитя,
Що не вміє ще й ходити до пуття.
Жінка плаче, діти плачуть… От біда!
Кум з кожуха, наче лялька, вигляда.

– Не ридай,– втішає жінку, – все як слід…
Проживу тепер на світі до ста літ.
Не давай мені ні хліба, ні коржа.
Поклади скоріш на піч свого «моржа»
І пали солому й дрова день і ніч.
Для «моржа» найперше діло – тепла піч!

 ХОЧЕТЕ – ВІРТЕ, ХОЧЕТЕ – ПЕРЕВІРТЕ
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Прогнози на рік «Вогняного червоного 
коня» від Нострадамуса, Ванги і Ніколаса 
Ауджули (всі на фото)

Ліна ВОГОНЬ

ПІВ ТИСЯЧІ РОКІВ ТОМУ НОСТРАДАМУС 
ПОБАЧИВ У 2026-МУ «ВЕЛИЧЕЗНИЙ РІЙ 
БДЖІЛ»
Шифрувальники 470-річних загадкових вір-

шів французького провидця Нострадамуса (1503 
– 1566) пророкують глобальні конфлікти, геополі-
тичні зрушення і таємничі катастрофи. Зокрема в 
його катренах, де згадується 2026-й рік, мова йде 
про «величезний рій бджіл» (ймовірно, це натяк 
на рої військових дронів) і території, «переповнені 
кров’ю».

Також одне з пророцтв описує «велику людину, 
вбиту за один день ударом блискавки», що зазвичай 
інтерпретується як раптове вбивство або смерть 
великої світової постаті у 2026 році.

Хоча багато тлумачень завершуються появою 
цьогоріч «Людини світла» або доброзичливої фі-
гури, яка відкриє нову еру оновлення і духовного 
пробудження після періоду потрясінь.

ЛЮДСТВО ВТРАТИТЬ КОНТРОЛЬ НАД 
РОЗВИТКОМ ШІ?
Одним із найтривожніших прогнозів на 2026-ий 

рік легендарної болгарської провидиці Ванги (1911 
– 1996) є ймовірність великого геополітичного кон-
флікту за участю провідних держав, який може сер-
йозно дестабілізувати світовий порядок. 

Ще одним напрямом прогнозів стали стихійні 
лиха. У передбаченнях Ванги згадується зростання 
кількості землетрусів, вивержень вулканів та екстре-
мальних погодних явищ у різних регіонах планети. 
Це може призвести до масштабних руйнувань і гу-
манітарних криз.

Окреме місце займають прогнози щодо штучного 
інтелекту. У них стверджується, що ШІ здатен досягти 
такого рівня впливу, за якого людство втратить пов-
ний контроль над його розвитком. 

ДО НАС ПРИЛЕТЯТЬ ІНОПЛАНЕТЯНИ?
І 39-літній британський екстрасенс і гіпнотера-

певт Ніколас Ауджула теж стверджує, що в 2026 році 
нашу планету очікує підвищена вулканічна та сейс-
мічна активність, особливо в Греції, Туреччині, на те-
ренах Тихого океану та в Азії. Кіноіндустрія зіткнеть-
ся з численними судовими позовами про наклеп, а 
фільми, створені за допомогою штучного інтелекту, 
стануть звичним явищем.

Серед найфантастичніших передбачень – поя-
ва інопланетян та НЛО і спалах таємничої хвороби 
з симптомами, що нагадують аневризму. Екстрасенс 
також бачить символічне падіння Дональда Трампа 
з літака та черговий публічний конфлікт між британ-
ським принцом Гаррі та Меган Маркл.

Ауджула почав практикувати у 17 років, ствер-
джуючи, що пам’ятає свої минулі втілення – від єги-
петської цариці до швабри в Китаї. Раніше він нібито 
передбачив пандемію коронавірусу, перемогу Трам-
па на виборах і розвиток штучного інтелекту.

“ Одне з пророцтв Нострадамуса 
описує «велику людину, вбиту 
за один день ударом блискавки».

Зорі точно віщують процвітання штучного 
інтелекту. Навіть цей колаж до статті створив ШІ.

Ілю
страція: chatgpt.com

.

«Не ридай,– втішає жінку, – все як слід… Проживу тепер на світі до ста літ».

Ілюстрація: chatgpt.com.

ДОВІДКА «ЧИТАНКИ»:
Уродженець села 

Новоскелюватка на 
Миколаївщині Павло 
Прокопович ГЛАЗО-
ВИЙ (1922 – 2004) – був 
одним із найпопулярні-
ших українських гумо-
ристів, чиї твори стали 
справді народними. 
Тиражі його книжок ся-
гали мільйонів 
примірників. 
В и с т у п и 
артистів із 
його гумо-
р е с к а м и 

(зокрема Андрія Сови 
чи Анатолія Паламарен-
ка) завжди збирали пов-
ні зали. Глазовий вважав 
себе учнем видатного 
гумориста. Саме Остап 
Вишня сприяв його пе-
реїзду до Києва та допо-
міг вступити до педаго-
гічного інституту. Пись-
менник пройшов Другу 
світову війну від самого 

початку до кінця. У 
1950 – 1961 роках 
– заступник голов-
ного редак тора 
журналу «Перець», 

згодом заступник 
головного редактора 

журналу «Мистецтво». 
Був головним редакто-

ром журналу «Новини 
кіноекрану». Помер 
на 83-му році життя 

29 жовтня 2004 року. 
Похований разом 

із сином на Байко-
вому кладовищі.

гали мільйонів 
примірників. 
В и с т у п и 
артистів із 
його гумо-
р е с к а м и 

світов
по

19
– 
н
жу
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гол
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ром
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на

29 ж
П

«Нехай від лих і бід усіх Вас 
береже здоровий сміх!».

Ф
от

о:
 u

k.
w

ik
ip

ed
ia

.o
rg

.

 СМІШНОГО!
– Не щастить мені, куме, з жінками.. 
– А ви, куме, до ворожки ходили? 
– Ходив, не погодилась...

– Куме ти коли-небудь говорив дру-
жині, що про неї думаєш? 

– Так. Хочеш, шрам на голові пока-
жу?

Кум заходить до куми, а та стоїть пе-
ред дзеркалом і бідкається:

– Ой, куме, я така стара, така некра-
сива, товста… Скажіть мені хоч якийсь 
комплімент!

Кум подивився, подумав і каже:
– Ну, кумо, мушу визнати – зір у вас 

просто ідеальний!

– Куме, ви знаєте, що ваш собака вчо-
ра вкрав у мене ковбасу?

– Та ви що? А я дивлюся: де це він гро-
ші взяв, щоб за неї розрахуватися?

– У дивні часи живемо, куме…
– Так, палити москалів можна! А траву 

– не можна...
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