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 ПОЧУТТЯ СЛАВЕТНИХ
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Відповідь «головної відьми України» – на с. 9

Зворушлива розповідь – на с. 2 Про диво-порятунок – на с. 11

Історія народження «Заповіту» – на с. 6

Його прогноз і прогноз Нострадамуса – на с. 3

Про яскраві захоплення поетеси – с. 5

 РЕЗОНАНС
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Колишня 
прессекретарка 
президента України 
Юлія Мендель 
заявила про нібито 
«магічні практики» 
теж уже ексголови 
Офісу Президента, а 
нині голови Комітету 
асоціації адвокатів 
України Андрія 
Єрмака. Мовляв, він 
давно захоплюється 
чорною магією та 
використовував послуги 
чаклунів для посилення 
владного впливу. 
Серед переліченого 
пані Мендель назвала 
«ляльки вуду у скрині» 
та «мертву воду 
з трупів»

Любомира ЧАРІВНИЦЯ

�
аме після цих шокую-
чих одкровень у ме-
режі почали активно 

приписувати таємну співп-
рацю з політиком Андрієм 

Єрмаком «найвідомішій 
відьмі країни» Марії Тихій, 
яка позиціонує себе як 

спадкова чаклунка, котра 
працює з «мертвою енергі-
єю» та духами роду.

І цими днями відомий 
блогер Слава Дьомін пря-
мо запитав у Марії Тихої, чи 
справді вона працювала на 
чиновника та проводила 
для нього різноманітні ма-
гічні ритуали, а також про 
її зв’язок із Юлією Тимо-
шенко?

 ГЕРОЇ НАШОГО ЧАСУ
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Вночі 19 березня 
2022-го командир 18-ої 
бригади армійської 
авіації імені Ігоря 
Сікорського запитав 
у офіцера Миколи 
Любарця: «Полетиш у 
Маріуполь?»

Ангеліна СТРАШКУЛИЧ, 
«Українська правда»

�
етіти потрібно було 
з Дніпра, щоб доста-
вити зброю, засоби 

зв’язку та медикаменти гар-
нізону оборони, забрати 
важкопоранених бійців із 
заводу «Азовсталь».

На той момент Маріу-
поль вже перебував у росій-
ському оточенні. Військові 

та цивільні потерпали від 
гуманітарної катастрофи та 
постійних ударів із суші, по-
вітря, моря.

Льотчик, не вагаючись, 
відповів: «Полечу».

«Це був квиток в один 
кінець, тому командування 
шукало добровольців. На 
«валідольні» задачі охочих 
небагато», – розповів «Укра-
їнській правді» Микола Лю-
барець.

Він мав і особистий мо-
тив летіти в Маріуполь. У під-
валах «Азовсталі» працюва-
ла його дружина – військова 
анестезіологиня Юлія. Зв’я-
зок із нею обірвався дуже 
швидко. Залишився один 
варіант переконатися, що 
його жінка жива – полетіти в 
оточене місто.

 НЕЗВИЧАЙНА ІСТОРІЯ
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У трагічний ранок 11 вересня 2001 року Майкл 
Гінґсон, який був сліпим від народження, перебував 
на 78-му поверсі Північної вежі Всесвітнього торгового 
центру в Нью-Йорку. Поруч із ним була його собака-
поводир породи лабрадор-ретривер на ім’я Розелль 
(Roselle). У той момент він ще не усвідомлював, яку 
вирішальну роль вона зіграє в його житті і ще 30 
людей цього трагічного дня

 НЕВІДОМЕ ПРО ВІДОМИХ
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Саме в домі переяславського лікаря в грудні 
1845-го поет, маючи важку форму запалення легень, 
склав відомий усім українцям «Заповіт»: «Як умру, то 
поховайте…» Але від смерті його врятував друг медик

 СУЧАСНИЙ ПРОВИДЕЦЬ
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Найвідоміший польський ясновидець Кшиштоф 
Яцковський стверджує, що сценарій початку Третьої 
світової війни, який він описував ще у 2024 році, почав 
реалізовуватися

“ Марія Тиха позиціонує себе як спадкова 
чаклунка, котра працює з «мертвою 
енергією» та духами роду.

«Ця любов була схожа на 
таїнство перших причасть…»

«Ця любов була
р ртаїнство перших пр

Ф
отоколаж: ukr.m

edia.

Ілюстрація: ua.news, chatgpt.com.

За словами Юлії Мендель, зараз у публічному просторі про «хобі» Андрія Єрмака говорять усі 
– від правоохоронців до народних депутатів.

Фото з архіву Миколи ЛЮБАРЦЯ.

«Багато льотчиків 
мають свої забобони 
і традиції, – каже 
Микола Любарець. 
– Я обов’язково перед 
польотом вітаюся з 
вертольотом. Техніка 
відчуває тебе, а ти –  ».

Ф
отоколаж: volyn.com

.ua/chatgpt.com
. 

Коли у вежу врізався літак терористів і всіх охопив хаос, дим 
і паніка, Розелль почала вести свого господаря сходами вниз.

Ф
отоколаж: Piotr Lam

pkow
ski/Super Express; Ai/ Shutterstock

Кшиштоф Яцковський ще задовго до 2022 року 
передбачив війну в Україні.

Друзі Тарас Шевченко і Андрій Козачковський у 1845-му році.

Ф
отоколаж: volyn.com

.ua/chatgpt.com
.
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Валерій ЗАЛУЖНИЙ, Герой Украї-
ни, воєначальник, генерал у від-
ставці, Надзвичайний і Повно-
важний Посол України у Спо-
лученому Королівстві Великої 

Британії і Північної Ірландії:
«Нам ще буде важко, проте точно 

вже не буде соромно».

За час повномасштабно-
го російського вторгнення 
загинуло понад 55 тисяч 
українських військових. 
Втрати ворога (вбитими та по-
раненими) на 7 березня 2026 
року становили понад 1 272 
360 осіб. 

Попри перетворення вій-
ни на виснаження, росія, 
контролюючи близько 20% 

території України, просува-
лася вкрай повільно. Аналі-
тики порівнюють їхнє просу-
вання зі «швидкістю садового 
равлика».

З початку повномасштаб-
ного вторгнення близько 5,9 
мільйона українців перебу-
вають за кордоном. Ще 3,7 
мільйона є внутрішньо пере-
міщеними особами.

Фото з архіву Миколи ЛЮБАРЦЯ.

 ГЕРОЇ НАШОГО ЧАСУ
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Закінчення. 
Початок – на с. 1

Ангеліна СТРАШКУЛИЧ, 
«Українська правда»

�
ісля нічної розмови між 
комбригом і офіцером 
розпочалася підготов-

ка до повітряної спецоперації 
в заблоковане місто, яку зго-
дом усі називатимуть «пер-
шою успішною». Загалом вда-
лих місій було сім.

Проте спершу в успіх ма-
ріупольської операції ніхто не 
вірив. У бойовому розпоря-
дженні був зазначений лише 
виліт двох бортів із Дніпра в 
Маріуполь. Про повернення 
не було ні слова. 

Навіть командири екіпа-
жів Микола Любарець і Олек-
сій Гребенщиков сумнівалися, 
що вдасться виконати зада-
чу і повернутися живими. Та 
зрештою 21 березня вдалося 
і вантаж доставити, і вісьмох 
поранених евакуювати.

ДЕТАЛІ «ВАЛІДОЛЬНОЇ» 
МІСІЇ В МАРІУПОЛЬ – 
ПОЛЬОТУ НА «ПОРОХОВІЙ 
БОЧЦІ» – ПРЯМОЮ 
МОВОЮ ЛЬОТЧИКА 
МИКОЛИ ЛЮБАРЦЯ.
– Нам вдалося прорвати-

ся в Маріуполь, бо операція 
планувалася не лише силами 
армійської авіації, а й пред-
ставниками ГУР. Були добре 
продумані маршрути завдяки 
більшому масиву інформації.

Готувалися до вильоту в 
Маріуполь кілька днів, хоча 
мали вилетіти майже одразу. 
Спочатку перебазувалися з 
Київщини на аеродром у Дні-
прі. На заході сонця 19 берез-
ня мали виконати політ. Але 
через витік інформації опера-
цію перенесли.

Наші вертольоти вилеті-
ли в Маріуполь 21 березня 
2022-го. На першому борту 
був Олексій Гребенщиков, на 
другому – я з Романом Дро-
гомирецьким. З нами на бор-
тах були представники спец-
служб.

Ми летіли, як на пороховій 
бочці. Зброя на борту лежала 
насипом. Без ящиків, щоб біль-
ше корисного вантажу доста-
вити гарнізону.

Летіли дуже низько – ко-
лесами по землі терлися. Чим 
нижче, тим краще, бо більше 
шансів, що тебе не «побачать» 
радіолокаційні станції та ППО 
ворога. Щільність російської 
протиповітряної оборони в 
Маріуполі зашкалювала.

Звичайно, було страшно, 
я ж здорова людина. Якщо не 
боїшся втратити життя, то це 
вже діагноз.

Коли приземлилися, в 
мене була ейфорія, бо вдало-
ся долетіти і допомогти бійцям 
на «Азовсталі». Час розванта-
ження був 12 хвилин. Вони тяг-
нулися як ціла вічність.

Адреналін бив, нерви 

грали. Я розумів, що росіяни 
нас бачили по-любому. Місто 
було під постійним вогнем – як 
артилерії, так і авіації. В будь-
який момент поруч міг впасти 
снаряд і вивести техніку з ладу, 
і можливості повернутися на-
зад різко зменшаться.

Я підганяв хлопців, кричав: 
«Швидше, швидше!» Вже після 
повернення до мене дійшло, 
що вони й так працювали на 
межі можливості – в повній 
амуніції після безсонних но-
чей. Мені соромно за те, що 
намагався їх пришвидшити.

Зрештою ми розвантажи-
лися. Забрали важких пора-
нених. Наступна задача – по-
вернутися. Командир казав 
– живими.

Через особливості місце-
вості ми з Олексієм Гребенщи-
ковим не могли сісти в одному 
місці на «Азовсталі». Між нами 
не було прямої видимості, 
тому наш екіпаж пішов пер-
ший, а Олексія – через кілька 
хвилин. Інтервал був десь 5 
кілометрів.

Коли перетнули лінію бо-
йового зіткнення, РЕБ про-
тивника вже не був ефектив-
ний. Ми зв’язалися по радіо і 
з’ясували, що все добре. Але 
заспокоїлися вже після посад-
ки на майданчику в Дніпропе-
тровській області.

Я тоді одразу написав 
командиру, що ми всі повер-
нулися, задачу виконали. Це 
одне з найприємніших SMS, 
які набирав у житті.

Після посадки на майдан-
чик заправки побратими під-
бігли до мене, почали запи-
тувати, чому не поспішаю до 
борта Олексія. Я коротко від-
повів, що підійду, коли виклю-
чать двигуни й вийде екіпаж. 
Тоді мені сказали, що в нього 
на борту моя дружина.

Я не повірив! Прийшов і 
побачив. Юлія супроводжува-
ла поранених на борту Олек-
сія Гребенщикова. Я не знав 
про це до останнього.

Коли шукали доброволь-
ців летіти в Маріуполь, я ска-
зав командиру: «Якщо мені 
дадуть дозвіл її забрати звід-
ти, вважайте, що я вже там». 
Але усвідомлював, що навряд 
хтось дозволить посадити її на 
борт.

Я сподівався хоча би по-
бачитися. Не знав, що моє 
прохання пішло по вертика-

лі і буде виконане так скоро. 
Завжди буду вдячний за такий 
подарунок від старших коман-
дирів, які були до цього при-
четні…

26 березня 2022-го року 
Президент Володимир Зе-
ленський присвоїв Мико-
лі Любарцю 
звання «Герой 
України». 

П о в н и й 
текст – за цим 
QR-кодом:

ДОВІДКА «ЧИТАНКИ»:
Микола Олександрович 

Любарець – 31-річний укра-
їнський військовослужбовець, 
підполковник Збройних Сил 
України, учасник російсько- 
української війни.

Народився у м. Червоногра-
ді (нині – Шептицький Львів-
ської області). Виріс у Новому 
Калинові на Львівщині, де слу-
жив військовим льотчиком 
його батько.

2016 року закінчив Харків-
ський національний універ-
ситет Повітряних сил імені 
Івана Кожедуба.

Служив у місті Полтаві. 
Учасник АТО/ООС. У 2019–2020 
роках проходив службу у складі 
миротворчого контингенту 

Місії ООН у Демократичній 
Республіці Конго.

ФОТОФАКТ
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«Мій батько – бойовий 
льотчик. Він брав участь у ми-
ротворчих місіях в Югославії, 
Африці. Тоді армійська авіація 
набиралася досвіду і трима-
лась на плаву лише за рахунок 
миротворчих місій. Всі, хто не 
їздив у відрядження за кордон, 
не мали такого рівня професі-
оналізму, – розповідає Микола 
Любарець (впізнаєте в цьому 
дитинчаті майбутнього Героя 
України?).

Перший раз батько взяв 
його на аеродром у 4 роки. 
Хлопець був у захваті від поба-
чених гелікоптерів, особливо 
від величезних Мі-26.

«Я тоді був розміром з ко-
лесо», – жартує Любарець.

Того дня Микола вперше 
піднявся в небо. Десантни-
ки стрибали з парашутами, а 
хлопець дивився, як це відбу-
вається.

«Було прямо вау», – згадує 
підполковник свій перший 
політ.

 ТОЧКА ЗОРУ
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Щороку 8 березня починається однаково. 
Ще зранку відкриваєш телефон, а стрічка у 
соцмережах уже заповнена привітаннями: 
листівки з тюльпанами, побажання «жіночого 
щастя» (ніколи не розуміла, чому щастя може 
бути «жіночим»?), картинки з кавою та квітами

Галина ЯРЕМА, журналістка газети 
«Високий замок»

��
і святом, дорогі жінки!» 
– пишуть знайомі, колеги, 
бренди, політики і навіть ті, 

хто зазвичай не помічає жінок у своєму повсякден-
ному житті.

І щоразу в мене виникає одне й те саме відчуття 
– роздратування.

Не тому, що погано бажати комусь добра. А тому, 
що це дуже дивний формат поваги: коли жінку зга-
дують раз на рік.

Чому жінку треба «вітати» з тим, що вона – жінка? 
І чому ця увага виглядає як коротка акція, що триває 
рівно один день? Учора ти – колега, керівник, жур-
налістка, лікарка, військова, вчителька... Сьогодні 
раптом – «ніжна берегиня», яку треба обсипати кві-
тами. Чому не дарувати квітів вчора, завтра, через 
тиждень, а чекати спеціального дня – 8 березня?

Іронія в тому, що історично 8 березня з’явилося 
зовсім не для листівок і квітів. Це був день боротьби 
за права жінок – за право працювати, голосувати, на-
вчатися, бути почутими. День, коли жінки виходили 
на вулиці з вимогами, а не з букетами.

З роками цей зміст поступово розчинився у свят-
ковій упаковці. Замість розмови про права – комплі-
менти, цукерки і тюльпани.

Але проблема не тільки у самому святі. Проблема 
у нашій звичці концентрувати повагу до жінок в один 
день календаря.

Насправді найкраще «привітання» для жінок – це 
не букет раз на рік. Це рівні можливості щодня. Це 
нормальне ставлення до жінки як до професіонала, 
а не «жінки при посаді». 

Можливо, 8 березня все ж варто залишити в ка-
лендарі. Але не як день квітів і формальних побажань. 
А як день розмови – чесної і трохи незручної – про 
те, що означає бути жінкою у сучасному суспільстві. 
Бо справжня повага не потребує спеціальної дати.

“ Летіли дуже низько – колесами по землі 
терлися. Чим нижче, тим краще, бо 
більше шансів, що тебе не «побачать» 
радіолокаційні станції та ППО ворога.

P.S. Наразі 8 березня як Міжнародний жі-
ночий день залишається державним святом в 
Україні. Однак додаткового вихідного не перед-
бачено через воєнний стан.

У 2023 році до Верховної Ради внесли зако-
нопроєкт №9009 про внесення змін до «Кодексу 
законів про працю України щодо встановлення 
українських свят». Він передбачає встановлення 
державного жіночого свята 25 лютого замість 
Міжнародного жіночого дня, що святкують 8 бе-
резня.

Ідея нового свята у тому, аби створити альтер-
нативу радянській нав’язаній традиції 8 березня. 
Натомість автори ідеї запропонували призна-
чити День української жінки 25 лютого. Дату 
обрали не випадково, а приурочили до уродин 
найвідомішої українки в історії Лесі Українки 
(1871–1913), яка стала символом незламності, вну-
трішньої свободи та інтелекту української нації.

Герой України, підполковник 18-ої бригади армійської авіації імені Ігоря Сікорського Микола 
Любарець у розмальованому художником Павлом Зайченком шоломі, який йому після повернення 
з Маріуполя подарував світлої пам’яті Герой України Андрій «Джус» Пільщиков (1993–2023). 

«Досі не забув відчуття під 
час першого польоту. Це було 
дуже страшно, але одночасно 
класно».

Фото з архіву Миколи ЛЮБАРЦЯ.

Фото: prod.website-fi les.com.

А 9 березня квіти дарували? А подаруєте 
20 березня?
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і 47-ий президент США, про те, 
що ліквідація аятоли Алі Ха-
менеї зірвала іранський план 
замаху на нього самого, який 
нібито готувався з 2024 року:

«Я дістав його раніше, ніж він дістав 
мене».

Аятола (з арабської – «зна-
мення Аллаха») – це не посада, а 
визнання глибоких знань, досві-
ду та праведності. Це – найвищий 
почесний титул у мусульман-шиї-
тів, який надається авторитетним 
богословам (муджтахідам), що 
досягли великих висот у вивченні 
ісламського права. Вони є релігій-
ними лідерами, чиї фетви (укази) є 
обов’язковими для вірян.

Протягом 37 років посаду 
Верховного лідера Ірану (Рахба-
ра) обіймав Алі Хаменеї (1939–
2026), який був убитий 28 лютого 
американськими та ізраїльськими 
військами. Хаменеї називав США 
«Великим Сатаною», а його улю-
бленою фразою була: «Сіоністське 
утворення – це злоякісна ракова 
пухлина, яку необхідно видалити 
і яка обов’язково буде видалена».

 СВІТОВЕ ІМ’Я
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Мішель Нострадамус 
(1503–1566) – 
французький лікар, 
аптекар і знаменитий 
пророк, який написав 
понад 900 загадкових 
катренів (віршів), що 
нібито передбачають 
світові події. Більшість 
дослідників вважають, 
що ці передбачення 
– це ретроспективна 
інтерпретація, тобто 
їх тлумачать уже після 
того, як подія відбулася

Катерина ВІЩУНКА

�
нига «Пророцтва Мі-
шеля Нострадамуса» 
вийшла у французько-

му місті Ліон 1 березня 1555-
го. Пророцтва були записані у 
вигляді катренів – римованих 
чотиривіршів. А вірші скла-
далися у центурії-століття. 
Автор був лікарем, поетом, 
астрологом і алхіміком.

До 1559-го його перед-
баченням майже ніхто не 
вірив. Того року відбувся 
рицарський турнір на честь 
заміжжя сестри та дочки 
короля Франції Генріха ІІ. 
Король вирішив поміряти-
ся силою з молодим графом 
Монтґомері. Спис графа зла-
мався, а Генріхові крізь отвір 
у шоломі ратищем викололо 
око. Король прожив 10 днів і 
в страшних муках помер. За 
рік до того Нострадамус пе-
редбачив: «Молодий лев поб’є 
старого, на полі битви, сам 
на сам, в золотій клітці йому 
видряпають очі. І він помре 
страшною смертю». 

Єпископ, який був свідком 
двобою, розповів, що Генріх і 
Монтґомері перед турніром 
перевдяглися левами. Після 
цієї історії астролог став зна-
менитим.

Нострадамус передбачив 
пробудження вулкана Везу-
вій в Італії, який одного разу 
вже забрав життя понад 20 
тисяч жителів Помпеї. У про-
гнозі сказано, вулкан буде 
«стрясати землю кожні п’ять 
хвилин», світ чекають великі 
жертви – майже шість тисяч 
осіб. Передбачив Варфоло-
міївську ніч, Французьку ре-
волюцію – назвавши 1792 рік 
«зламом століть», розгром 
Наполеона I, Першу світову, 
Більшовицький переворот, 
прихід Гітлера, Другу світо-
ву, смерть принцеси Діани, 
теракти 11 вересня 2001 
року та використання дро-
нів (через метафору про «рій 
бджіл»)…

НАЙЦІКАВІШІ ФАКТИ ПРО 
МІШЕЛЯ НОСТРАДАМУСА:

Лікар-новатор про-
ти чуми. Нострадамус був 
дипломованим лікарем і 
успішно боровся з епідемія-
ми чуми в Європі. На відміну 
від колег, які практикували 

кровопускання, він рекомен-
дував дотримуватися гігієни, 
провітрювати приміщення 
та використовувати створені 
ним «рожеві пігулки» – багаті 
вітаміном C засоби на основі 
шипшини.

Особиста трагедія. Не-
зважаючи на успішну медич-
ну кар’єру, він не зміг вряту-
вати від чуми власну першу 
дружину та двох дітей. Ця 
втрата підірвала його репута-
цію лікаря та змусила роками 
подорожувати Європою, піс-
ля чого він почав записувати 
свої перші пророцтва.

Зашифровані катрени. 
Свої передбачення він пи-
сав у формі чотиривіршів 
(катренів), використовуючи 
суміш французької, латини, 
італійської та грецької мов. 
Це було зроблено навмисно, 
щоб уникнути переслідувань 
з боку інквізиції за звинува-
ченнями в магії.

Прихильність короле-
ви. Справжня слава прийшла 
до нього після того, як його 
«Пророцтва» помітила Кате-
рина де Медічі (1519–1589), 
дружина короля Франції Ген-
ріха ІІ (1519–1559). Зокрема, 
її стривожив катрен (35-й 
катрен 1-ї центурії), який, як 
вважалося пізніше, перед-
віщав загибель її чоловіка. 
1555-го року Катерина за-
просила віщуна до королів-
ського двору в Парижі, де він 
став особистим лікарем та 
астрологом короля Карла IX 
(1550–1574). Також вона до-
ручила Нострадамусу склас-
ти персональні гороскопи 
для її дітей – майбутніх коро-
лів Франції.

Передбачення влас-
ної смерті. За легендою, 
коли його помічник увечері 
побажав йому доброї ночі, 
Нострадамус відповів: «На 
світанку ви мене вже не знай-
дете живим. Мене знайдуть 
мертвим біля столу та ліжка». 

Так і сталося – вранці 2 лип-
ня 1566 року його знайшли 
мертвим.

Вміння варити джеми. 
Окрім медицини та астроло-
гії, Нострадамус був автором 
кулінарної книги «Трактат 
про косметику та варення», 
де описував рецепти приго-
тування солодощів, цукатів та 
любовних еліксирів.

ПРОРОЦТВА НОСТРАДАМУСА 
НА 2026 РІК:

«Сім місяців великої вій-
ни». Один із найвідоміших 
катренів згадує тривалий 

військовий конфлікт: «Сім 
місяців великої війни, люди 
гинуть через зло». Сучасні ін-
терпретатори пов’язують це з 
можливим загостренням гло-
бального протистояння. Ці-
каво, скільки часу триватиме 
війна в Ірані і чи закінчиться у 
серпні в Україні?

«Рій бджіл» та дрони. У 
текстах згадується «великий 
рій бджіл», що піднімаєть-
ся вночі. Багато хто вбачає в 
цьому метафору сучасної вій-
ни дронів, яка може стати ви-

рішальною в конфліктах 2026 
року. Стовідсоткове влучення 
в прогнозі від Нострадамуса!

Зміни у світовому лідер-
стві. Трактування вказують 
на можливу смерть або рап-
тове усунення від влади «ви-
датної особи» чи «світового 
лідера», що призведе до полі-
тичної нестабільності. Невже 
це смерть іранського аятоли 
Алі Хаменеї? Чи, дай Боже, 
Нострадамус напророкував 
кончину путіна?

Природні катаклізми 
та клімат. Передбачаються 
масштабні повені та зміни 

клімату. Зокрема, згадується 
регіон Тічино (Швейцарія), 
який може постраждати від 
руйнівних подій.

«Людина світла». Попри 
похмурі прогнози, існує і по-
зитивне трактування про по-
яву нового лідера – «людини 
світла», яка допоможе світу 
стати на шлях відновлення та 
прогресу.

Мішель Нострадамус на-
писав пророцтва до 2240 
року. Дата збігається з кінцем 
Єврейського календаря.

 СУЧАСНИЙ ПРОВИДЕЦЬ
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Найвідоміший польський ясновидець 
Кшиштоф Яцковський стверджує, що 
сценарій початку Третьої світової війни, 
який він описував ще у 2024 році, почав 
реалізовуватися

Ліна ВОГОНЬ

�
ан Яцковський процитував свої ж слова 
дворічної давнини виданню Super Express: 
«Запевняю вас, що Третя світова війна роз-

почнеться на рубежі лютого та березня 2026 року. 
Вона спалахне на Близькому Сході. Ситуація вийде 
з-під контролю. І це буде початком Третьої світо-
вої війни».

До речі, Кшиштоф Яцковський задовго до 2022 
року передбачив війну в Україні. Він твердив про 
«чорний дим над Сходом» та поділ територій, при 
цьому наполягаючи, що для самої Польщі це не 
стане прямою військовою загрозою. 

А ось тепер він визначає Близький Схід як го-
ловний детонатор, що ситуація вийде з-під контр-
олю саме в ісламському світі.

Особливу увагу привертає прогноз Яцков-
ського щодо 76-літнього прем’єр-міністра Ізраїлю 
Беньяміна Нетаньягу. «Щось погане трапиться», – 
туманно форму-
лює провидець, 
п о в ’ я з у ю ч и 
долю ізраїль-
ського лідера із 
загальним хо-
дом війни. 

Польський 
провидець про-
гнозує завер-
шення глобаль-
ної турбулент-
ності до 2028 року. Якщо цей розрахунок вірний, 
світ має ще два роки життя в режимі «тліючого 
конфлікту»…

Кшиштоф Яцковський (народився 1963-го) – 
наймедійніший екстрасенс Польщі. На відміну від 
багатьох колег по цеху, він має у своєму портфо-
ліо сотні листів подяки від поліції та офіційних 
відомств. Це – фундамент його репутації. Яцков-
ський спеціалізується на пошуку зниклих людей 
та тіл. За десятиліття роботи він допоміг виявити 
понад 700 тіл загиблих та зниклих безвісти. Чима-
ло з цих випадків підтверджено документально 
офіційними рапортами поліції Польщі.

Також вважається, що він передбачив замах 
одного з лідерів польської мафії Анджея Кола-
сиковського (псевдонім «Першинг») наприкінці 
1990-х.

На відміну від абстрактного Нострадамуса, 
Яцковський завжди конкретний у відчуттях. Він 
часто каже: «Я відчуваю запах гару», «Я бачу людей 
у чергах за водою» або «Я бачу порожні крісла в 
уряді». Така візуалізація створює ефект присутно-
сті та викликає довіру в аудиторії.

Незважаючи на високий відсоток влучень у по-
шуку людей, критики зазначають, що його політич-
ні прогнози справджуються приблизно у 60 – 70% 
випадків. Він сам визнає: «Я не Бог, я лише ловлю 
уривки картин, які приходять до мене».

“ За десятиліття 
роботи Кшиштоф 
Яцковський 
допоміг виявити 
понад 700 тіл 
загиблих та 
зниклих безвісти.

«Я не Бог, я лише ловлю уривки картин, які приходять 
до мене», – стверджує польський провидець 
Кшиштоф Яцковський.

Ілюстрація: volyn.com.ua / chatgpt.com.
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Особисте життя Мішеля Нострадамуса було сповнене 

як великої любові, так і глибоких трагедій. Пророк був 
одружений двічі

�
острадамус у місті Ажен зустрів свою першу дружину. 
Точне ім’я жінки в історичних документах не зберегло-
ся (деякі джерела називають її Анрієтта д’Енкосс), але 

відомо, що це був шлюб по любові. У них народилося двоє 
дітей – син і донька. Проте у 1534 році під час епідемії чуми 
дружина та обидві дитини Нострадамуса померли. Як лікар, 
Мішель не зміг врятувати найдорожчих людей, що стало для 
нього важким ударом і змусило на роки покинути місто.

Після тривалих мандрівок, у 1547 році Нострадамус осе-
лився в Салоні-де-Провансі, де знайшов новий сімейний 
затишок із заможною вдовою Анною Понсар Жемель (Anne 
Ponsard Gemelle). У цьому шлюбі народилося шестеро дітей 
(три сини та три доньки).

 Саме в цей період Нострадамус почав писати свої зна-
мениті «Пророцтва». Анна підтримувала його в науковій та 
астрологічній діяльності до самої смерті пророка в 1566 році.

Ф
ото: polsatcafe.pl.

«Сім місяців великої війни» – передбачення про Близький Схід чи Україну?



Ернест ГЕМІНґВЕЙ (1899–1961), аме-
риканський письменник і журналіст, 
лауреат Нобелівської премії з літе-

ратури 1954 року, лауреат Пуліт-
церівської премії 1953 року: 

«Саме на велосипеді ви найкраще ви-
вчаєте контури країни, оскільки вам дово-
диться потіти, піднімаючись на пагорби, 

і котитися вниз за інерцією».
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ва «велосипед» в українській 
мові – це ровер (поширено 
на заході), двоколісник, ве-
ломашина, а також розмовні 
варіанти велик,  велік, біцикл, 
біциґлі, коло, кола, лісапед, 
лісопет, лайба, самокатка, ко-
леска, а також описові поняття 
типу двоколісний транспорт-
ний засіб. Також використо-

вують метафори: «залізний чи 
сталевий кінь» чи «кісткотряси».

Регулярна їзда на вело-
сипеді покращує кровообіг, 
зміцнює м’язи, серце та допо-
магає боротися зі стресом. 

В Амстердамі зареєстро-
вано понад 880 000 вело-
сипедів, що перевищує кіль-
кість населення міста (близько 
820 000).

 НЕСПОДІВАНИЙ ПОВОРОТ
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Закінчення. 
Початок – на с.12

Роман РОВЕР

�
оли Гайнц Штюке виїхав 
зі свого маленького міста 
Гьовельгоф у Німеччині, 

у нього майже нічого не було: 
велосипед, намет, спальний мі-
шок і камера. Ні чіткого плану, ні 
грошей. Лише сильне бажання 
побачити світ на власні очі.

Спочатку все було дуже 
складно. Він ночував у наметі, 
готував рис і боби на маленько-
му пальнику й жив менш ніж на 
один долар на день. Коли гроші 
закінчувалися, Гайнц придумав 
спосіб вижити: фотографував 
місця, де побував, друкував про-
сті листівки та продавав їх тури-
стам. Так він фінансував свою 
подорож… понад пів століття.

Для Гайнца Штюке, який 
вільно розмовляв чотирма мо-
вами: німецькою, англійською, 
французькою та іспанською, 
мовний бар’єр ніколи не був пе-
решкодою. Він виробив власну 
систему «універсальної мови», 
яка допомагала йому не лише 
виживати, а й заводити знайом-
ства.

1. Таблички та візуальна 
презентація.  Гайнц був май-
стром самопрезентації. На його 
велосипеді завжди була велика 
табличка (часто на кількох мо-
вах), де було написано: «Навко-
ло світу на велосипеді», пере-
лік країн, які він уже відвідав, та 
прапори. Це миттєво знімало 
напругу. Замість підозрілого 
бродяги люди бачили «героя» 
або «дивака», з яким цікаво 
заговорити. Це працювало як 
магніт для жінок та чоловіків – 
люди самі підходили до нього, 
пропонували допомогу, їжу чи 
запрошували в гості.

2. Мова жестів та «панто-
міма». Він казав, що 90% базо-
вих потреб (їжа, сон, напрямок) 
можна пояснити жестами. По-
смішка була його головним ін-
струментом. Гайнц стверджував, 
що якщо ти щиро посміхаєшся і 
виглядаєш беззахисним (а ман-
дрівник на велосипеді виглядає 
саме так), люди підсвідомо хо-
чуть тобі допомогти.

3. Фотографії як міст. У 
нього завжди були з собою над-
руковані фотографії з його по-
передніх подорожей. Коли слів 
не вистачало, він діставав знім-
ки з Африки, Азії чи Європи. Це 
створювало спільний контекст і 
викликало довіру.

4. Вивчення ключових 
слів. В кожній новій країні Гайнц 
намагався вивчити мінімаль-
ний набір слів: «Дякую», «Будь 
ласка», «Дружба», «Вода», «Де 
можна поспати?». Він вірив, що 
навіть ламана мова з жахливим 
акцентом демонструє повагу 
до місцевих, що відкриває две-
рі значно краще, ніж ідеальна 
англійська.

5. Спеціальний буклет. 
Гайнц розробив невеликий 
буклет про себе з фотографіями 
та коротким описом своєї місії. 
Він роздавав їх усім, з ким хотів 

познайомитися ближче. Це був 
його «паспорт у світ», який під-
тверджував статус легального 
мандрівника.

Завдяки цим методам він 
примудрявся не лише знахо-
дити спільну мову з вождями 
племен у джунглях, а й заводи-
ти романи з жінками, з якими не 
міг зв’язати й двох слів.

У своїй книзі «Home Is 
Elsewhere» («Дім деінде», 2015) 
він згадує, що зустрічав багатьох 
жінок, які були готові розділити 
з ним життя або навіть поїхати 
за ним. Він мав численні корот-
кочасні романи в різних країнах, 
але завжди їхав далі, коли відчу-
вав, що стосунки стають занадто 
серйозними та загрожують його 
свободі. 

Бо Штюке свідомо обрав 
шлях одинака. Він неоднора-
зово зазначав, що «велосипед 
– це його дружина, а світ – його 
дім». Він вважав, що глибока 
прихильність до однієї людини 
або створення сім’ї змусили б 
його зупинитися, чого він ка-
тегорично не хотів. Гайнц не 
приховував, що користувався 
послугами секс-працівниць у 
деяких країнах, сприймаючи це 
як частину фізіологічних потреб 
і досвіду вивчення різних куль-
тур світу.

Гайнц завжди казав, що 
його велосипед – це «ключ, 
який відчиняє будь-які двері», 
від халупи бідняка до палацу 
президента. А зустрічався і з 
першим президентом Танзанії 
Джуліусом Ньєрере, ефіоп-
ським імператором Хайле Се-
лассіє, радянськими чиновни-
ками…

За стільки років у дорозі 
Гайнц Штюке пережив стільки 
пригод, що їх вистачило б на 
десятки життів. Наприклад, під 
час громадянської війни у Мо-
замбіку (1980-ті роки) Гайнц їхав 

дорогою, яку вважали відносно 
безпечною. Раптом на нього на-
пали озброєні повстанці. Вони 
не просто пограбували його, а 
відкрили вогонь. Німець згаду-
вав, як кулі свистіли біля його 
голови. Він вижив лише завдяки 
тому, що вчасно впав у канаву 
та вдав мертвого, а потім зміг 
втекти в ліс.

А в Ефіопії Штюке ледь не 
загинув від анафілактичного 
шоку. На нього напав рій агре-
сивних африканських бджіл. Він 
отримав сотні укусів і вижив 
лише при допомозі місцевих 
жителів, які буквально відбива-
ли його від комах і надали пер-
шу допомогу.

У пустелі Атакама Гайнца 
збила вантажівка. Водій навіть 
не зупинився. Штюке отримав 
серйозну травму голови та пе-
реломи. Він лежав на узбіччі по-
серед пустелі, де майже немає 
трафіку, і лише дивом його по-
мітили та доставили до лікарні. 
Після цього випадку він довго 
відновлювався, але навіть не 
думав припиняти подорож.

Його неодноразово за-
арештовували за підозрою в 
шпигунстві (особливо в країнах 
соцтабору та на Близькому Схо-
ді), бо людина з фотоапаратом 
і дивним щоденником на вело-
сипеді виглядала підозріло. В 
Єгипті його кілька днів тримали 
під вартою, поки не перекона-
лися, що він просто «божевіль-
ний мандрівник».

Гайнц пройшов крізь джун-
глі Амазонки, пустелі Африки та 
гори Тибету, де його грабували 
військові та бандити, але леген-
дарний сталевий велосипед 
завжди залишався з ним. І ось, 

у мирній Англії, в Портсмуті, в 
2006-му році, поки він спав у на-
меті в парку, велосипед вкрали. 
На щастя, завдяки розголосу в 
медіа, злодії його підкинули до 
місцевого парку через добу.

…На запитання, яка із 196 
країн, які він відвідав, найкраща 
для проживання, Гайнц Штюке 
одразу відповідає, що Німеч-
чина. Після десятиліть їзди по 
бездоріжжю і в зонах бойових 
дій, наприкінці свого шляху він 
почав цінувати німецький по-
рядок, медицину та соціальну 
захищеність. Штюке переко-
нався: хоча світ прекрасний, 
справжнє розуміння нюансів 
життя можливе лише вдома.

Він повернувся саме в те 
маленьке містечко, з якого ви-
їхав у 1962 році (його зустрів 
рідний брат, якого не бачив пів 
століття). Муніципалітет навіть 
допоміг з житлом, визнавши 
його «найвидатнішим грома-
дянином». Гайнц живе дуже 
скромно. Він каже, що після 55 
років життя в наметі йому не 
потрібна розкіш – достатньо 
даху над головою та можливо-
сті впорядкувати свої спогади. 
І радить усім нам документува-
ти своє життя: «Щоденники та 
фотографії – це єдиний спосіб 
втримати мільйони спогадів». 
Хоча його квартира – це не про-
сто житло, а справжній приват-
ний музей, де стіни повністю 
завішані картами світу, грамо-
тами, прапорами країн, які він 
відвідав, та фотографіями зна-
менитостей, з якими зустрічав-
ся у путі.

Якщо ж говорити не про 
життя, а про красу та дух, то 
Гайнц Штюке виділяє такі кра-
їни:

1. Ефіопія: За її унікальну 
культуру, яка не схожа на жодну 
іншу в Африці.

2. Бразилія: За енергію лю-
дей та природу (і саме там він 
зустрівся з Пеле, який запросив 
додому, залишив автограф на 
його прапорі і дав навіть гро-
шей). 

3. Японія: За неймовірну 
ввічливість людей та безпеку 
на дорогах.

До речі, Україну він назвав 
«гостинною країною».

Гайнц Штюке каже: «Світ – 
це найкраща в світі книга, але 
щоб її прочитати, треба по-
стійно перегортати сторін-
ки». Проте останню сторінку він 
вирішив дочитати вдома.

 ДО СЛІЗ
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31-літня Гізер Ліндсі працювала шкільним 
психологом і обожнювала свінг-танці. Саме 
на танцювальному занятті у 2015 році вона 
познайомилася з Девідом Мошером. Їхня 
історія почалася легко й красиво – вони 
кружляли на танцполі, сміялися і навіть 
не підозрювали, яке випробування готує 
для них доля…

Любов ПОЦІЛУЙЧИК

�
априкінці 2016 року Девід вирішив зробити 
пропозицію. Він купив каблучку і запланував 
романтичний момент на 23 грудня. Але вран-

ці цього дня все змінилося – лікарі поставили Гізер 
страшний діагноз: агресивна форма раку молочної 
залози.

Багато хто на його місці розгубився б. Але Девід 
не відступив. Того ж вечора він повіз Гізер на прогу-
лянку в кареті, як і планував. Подивився в очі жінці, 
яку любив, і зробив їй пропозицію. Він хотів, щоб 
вона знала: у цій боротьбі вона ніколи не буде одна.

Наступний рік став для них випробуванням – опе-
рації, хіміотерапія, нескінченні обстеження. Та попри 
все вони трималися за одну мрію – весілля, яке пла-
нували на 30 грудня 2017 року.

Але восени хвороба поширилася на мозок і ле-
гені. Гізер опинилася у лікарні на апараті штучної 
вентиляції легень. Лікарі чесно сказали родині: до 
запланованої дати весілля вона може не дожити.

Якщо вони хочуть побачити їх одруженими – по-
трібно зробити це негайно.

22 грудня лікарняна каплиця перетворилася на 
місце, де переплелися біль і любов. Рідні допомогли 
Гізер одягнути білу весільну сукню та перуку. Вона 
була надто слабка, щоб стояти, але мала одну мету 
– сказати «так».

Серед тихого гулу медичних апаратів і сліз близь-
ких Девід тримав її за руку, коли вони обмінювалися 
клятвами. Він обіцяв їй ціле життя, знаючи, що може 
втратити її вже за кілька годин.

Після церемонії фотограф зафіксував момент, 
який зворушив мільйони людей. Лежачи в лікарня-
ному ліжку з кисневою маскою, Гізер підняла обидві 
руки вгору – жест перемоги.

Це був не жест людини, яку перемогла хвороба. 
Це був тріумф любові. Вона прожила рівно стільки, 
щоб стати його дружиною.

Наступного дня Гізер Мошер пішла з життя – 
менш ніж через 24 години після весілля. І трагічним 
символом стало те, що її похорон відбувся 30 грудня 
– саме в той день, коли вони планували святкувати 
своє весілля.

Та її історія – не лише про втрату. Вона про силу 
духу. Про вибір жити і любити до останнього подиху.

Гізер довела: ми не завжди можемо обрати, скіль-
ки часу нам відведено. Але ми завжди можемо обра-
ти, як прожити той час, що маємо.

Тримаймося за тих, кого любимо. І борімося за 
моменти, які роблять життя справжнім.

22 грудня 2017, Гартфорд, штат Коннектикут: 
у лікарняній палаті Гізер Ліндсі виходить заміж 
за Девіда Мошера.

Ф
ото: kenguru.plus.

“ Гайнц завжди 
казав, що його 
велосипед – це 
«ключ, який 
відчиняє будь-
які двері», від 
халупи бідняка 
до палацу 
президента.

Його все життя тягнула у мандри дорога… 

Ф
ото: bbc.com

.

Гайнц Штюке неодноразово зазначав, 
що «велосипед – це його дружина, а світ – його дім».

Ф
ото: bbc.com

.
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датний італійський архітектор 
епохи бароко, творець леген-
дарного фонтану Треві в Римі:

«Вода з фонтану вгамовує надмірну 
спеку, яка б інакше знищила це жит-
тя. Таким чином, воду можна назвати 
єдиним вічним джерелом безперервного 
буття».

Фонтан Треві – найбільший фон-
тан у Римі, заввишки 25,9 метра 
та 19,8 метра завширш-
ки. Є «найамбіційнішим» 
фонтаном у Римі в сти-
лі бароко. Роботи над 
фонтаном розпочали-
ся в 1732 році і закін-
чилися в 1762-му під 
керівництвом архітек-
тора Ніколи Сальві. Краса фонтану Треві вражає…

Фото: uk.wikipedia.org.

Фотоколаж: ukr.media.

 ПОЧУТТЯ СЛАВЕТНИХ
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«Ти моє перше кохання. Останнє 
уже було…»

Любов ПОЦІЛУЙЧИК

���
березня, улюбленій мільйо-
нами Ліні Костенко – 96 років. 
Її вірші уже сім десятиліть 

вивчають напам’ять закохані і розби-
рають на цитати журналісти та педа-
гоги. А кому належало серце поетеси, 
кому вона присвячувала такі трепетні 
рядки?

У ЖИТТІ ЛІНИ КОСТЕНКО 
ВИДІЛЯЮТЬ ЧОТИРИ ЯСКРАВИХ 
ЗАХОПЛЕННЯ.
Микола РУДЕНКО (1920–2004). Пись-

менник, філософ, політв’язень радянських 
таборів, засновник Української Гельсін-

ської спілки. Вони 
познайомились у 
літературній студії 
Київського педаго-
гічного інституту. 
Саме Руденко вмо-
вив дівчину писати 
рідною мовою. Але 
він був одружений 
і мав дітей, тому 
Ліна Костенко ви-
рішила утекти від 

першого бурхливого засліплення кохан-
ням і перейшла навчатись до Московсько-
го літературного інституту ім. М. Горького, 
де й зустріла Єжи-Яна Пахльовського.

Єжи ПАХЛЬОВСЬКИЙ (1930–2012).
Польський письменник-мариніст, журна-
ліст. Вони побачилися у перший день, коли 
Ліна поселялася 
жити в гуртожи-
ток Московсько-
го літінституту. 
«Згори по сходах 
– очевидно, з бі-
бліотеки – спу-
скався хлопець 
скандинавсько-
го типу зі сто-
сом книжок під 
пахвою – це був твій майбутній батько 
Єжи–Ян–Станіслав Пуща–Пахльовський»
(розповідала Ліна Костенко в книзі Івана 
Дзюби «Є поети для епох» своїй доньці – 
письменниці, філологу-перекладачці, куль-
торологу Оксані Пахльовській. – Ред.). 
Їхнім почуттям Костенко присвятила ці 
рядки:

Ця любов була схожа
на таїнство перших причасть.
Кожен ранок був ніччю.
Кожна ніч була передоднем.
Кожен день був жагучим чуттям передщасть.
...Якби ти знав, як солодко, нестерпно,
і як спочатку я тебе люблю…

Аркадій ДОБРОВОЛЬСЬКИЙ (1911–
1969). Поет, письменник, сценарист 
(автор культового радянського фільму 
«Трактористи» 
– 1936), пере-
кладач. Провів 
у сталінських 
таборах понад 
20 років. 1959-
го влаштувався 
у сценарному 
відділі кіностудії 
ім. Олександра 
Довженка, де й 
познайомився з уже розлученою Ліною 
Костенко. Аркадію Добровольському 
було 48 років, а Ліні Костенко – 28. Вони 
разом працювали в Ірпені над кіносцена-
рієм «Перевірте ваші годинники»…

Ліна Костенко присвятила Аркадію 

Добровольському рядки, сповнені болю, 
лаконічної мудрості та роздумів про не-
можливість поєднати їхні долі. Вони пов’я-
зані з віршем, що містить іронічно-драма-
тичні мотиви: «Нічого такого не сталось. 
Бо хто ти для мене? Сторонній... Ти про-
сто схожий на Долю».  Ці рядки часто асо-
ціюють з періодом, коли Добровольський, 
тяжко хворий, повернувся до родини, а 
їхні стосунки з Костенко завершилися.

Василь ЦВІРКУНОВ (1917–2000).
«...В найтяжчі роки, в найскрутніших си-
туаціях біля мене був справжній чоловік, 

лицар»,  – ці 
слова про ньо-
го – нарешті 
омріяне її ко-
хання. Василь 
В а с и л ь о в и ч 
замінив батька 
її дочці Оксані, 
вона подарува-

ла йому сина Василя, Василька-молодшо-
го, а нам – нові неймовірні поезії.

Дуже яскраво описала його постать 
у статті «Василь Цвіркунов» на сайті 
uahistory.com краєзнавець, вчитель, 
журналіст Ганна Черкаська.

Уродженець запорізького степу 
військовий льотчик Василь Цвіркунов 
пройшов Фінську і Другу світову війну. У 
1942 році під час бою отримав смертель-
ну рану: розвернуло ліву легеню. Його 
знайшли серед гори трупів. Не вірили, 
що виживе, тому й не звернули увагу на 
поранену ногу. Пізніше її ампутували без 
наркозу. Потім з’ясувалося, що ногу треба 
одпиляти вище – переробили. Так 25-літ-
ній молодий красень-спортсмен став ін-
валідом…

Упродовж 1962 – 1973 років Василь 
Цвіркунов був директором кіностудії ім. 
О. Довженка. За одинадцять літ роботи 
Василю Васильовичу вдалося відродити 
«українське поетичне кіно», адже за його 
сприяння у світ вийшли такі фільми: «Тіні 
забутих предків» Сергія Параджанова, 
«Криниця для спраглих» Юрія Іллєнка, 
«Камінний хрест» Леоніда Осики, «Комі-
сари» Миколи Мащенка, «Сон» Володими-
ра Денисенка, «В бій ідуть тільки старики» 
Леоніда Бикова…

У 1963 році Ліна Костенко познайоми-
лася з Василем Цвіркуновим. Їй – 33, йому 
– 46. У неї – дочка та Аркадій Доброволь-
ський. У нього – теж сім’я та діти. До того 
ж до Аркадія Захаровича повернулася 
дружина Олена з дев’ятирічним сином 
Максимом. Усі вагалися: що робити? До 
якого берега пристати?

Ліна Василівна підійшла до Василя Ва-
сильовича, взяла під руку – і вони пішли… 
Крізь зливу еротичних моментів, шалений 
осуд суспільства, крізь життя.

Всесвіт. Проблеми. Трагедій поденщина.
А я закохалася. Сказано – женщина.

В інтимній ліриці Ліни Костенко пе-
редано весь діапазон їхніх почуттів – від 
карих очей клекоту «до сліз, до лепету». 
Ліна Костенко віртуозно описує не тільки 
першу лелітку кохання, а й апофеоз ща-
стя. Лавина почуттів у цьому випадку – 
могутня і сильна. 

У збірці «Над берегами вічної ріки» 
(1977) та книзі «Вибране» (1989) поезія 
«спини мене отямся і отям» не має наз-
ви, жодної великої літери, жодного розді-
лового знака. Це психологічна мінідрама 
з дванадцяти рядків, спонтанний моно-
лог-боротьба слабкої жінки з шаленою 
пристрастю. Тут і пік піднесення, і момент 
зламу, і муки роздумів про наслідки:

спини мене отямся і отям
така любов буває раз в ніколи
вона промчить над зламаним життям
за нею будуть бігти видноколи
вона ж порве нам спокій до струни
вона ж слова поспалює вустами
спини мене спини і схамени
ще поки можу думати востаннє
ще поки можу але вже не можу
настала черга й на мою зорю
чи біля тебе душу відморожу
чи біля тебе полум’ям згорю.

І якщо від одруженого Миколи Руден-
ка юна Ліна Костенко врятувалася відс-
танню та розлукою, то у випадку з Васи-
лем Цвіркуновим одним неологізмом «я 
твоїша» винесла рішення-вирок:

Грішниця я. Полюбила чужого.
Долі моєї пекуча жого!
Буде гроза! Потім буде тиша.
Жінка твоя. Але я твоїша.

Високий красень у високих літах завж-
ди все розумів і був поруч. Він дуже любив 
роботу дружини і оберігав Лінусеньку 
від зайвих дзвінків, хоч Ліна Василівна, 
маючи підвищений відсоток ревнощів, 
ретельно допитувала жінок-додзвоню-
вачок. Інвалід без ноги на старенькому 
«Запорожці» разом із родиною об’їхав 
усю Україну, показав її сім’ї, разом вони 
пізнали країну…

Оксана називала маминого чоловіка 
Василем Васильовичем, а потім сама за-
питала, чи можна його називати татом. 28 
травня 1969 року народився Василь Ва-
сильович Цвіркунов-молодший, згодом 
– кандидат технічних наук, програміст, 
живе з родиною у США…

Ліна Василівна, яка присвятила Васи-
лю Цвіркунову й ці рядки: «Ти моє перше 
кохання. Останнє уже було…», так харак-
теризувала свого чоловіка: «Це людина, 
яку ні розлюбити, ні забути неможливо». 

А народна артистка Раїса Недаш-
ківська наголосила: «Він учинив под-
виг! Бути чоловіком Ліни Костенко – це 
передова кожен день».

 ЦІКАВИЙ СВІТ
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Щопонеділка зранку біля фонтану 
Треві в Римі відбувається тиха, але добре 
організована операція

Володимир ВОЛОВОДЮК, kenguru.plus

�
ід наглядом поліції воду тимчасово пере-
кривають, працівники спускаються у чашу 
зі спеціальним обладнанням і за допомогою 

насосів та довгих інструментів обережно збирають 
монети, щоб не пошкодити мармур.

Мокрі, важкі мішки з металом пломбують і від-
правляють на захищений склад.

Щороку з фонтану дістають близько півтора міль-
йона євро. І ці гроші не йдуть у міський бюджет. Вони 
повністю передаються організації Caritas, яка фінан-
сує благодійні супермаркети та соціальні програми 
для людей у складних життєвих обставинах.

У сортувальному центрі монети очищають, су-
шать і розподіляють за номіналом. Серед них зна-
ходять не лише євро – долари, єни, фунти, валюту з 
усього світу. Банки допомагають обмінювати кошти, 
тож жодна пожертва не пропадає. Навіть якщо хтось 
кинув у воду монету з іншого континенту – вона все 
одно перетвориться на допомогу.

Іноді з дна дістають і зовсім несподівані речі: сон-
цезахисні окуляри, прикраси, жетони, дрібні сувені-
ри. Але головне – це тисячі маленьких жестів надії.

Легенда проста: кинеш одну монету правою ру-
кою через ліве плече – повернешся до Риму. Дві – 
знайдеш кохання. Три – одружишся. Щодня туристи 
виконують цей ритуал, навіть не замислюючись, куди 
зрештою потрапляють їхні гроші.

А вони стають їжею на столі.
Благодійні супермаркети Caritas працюють як 

звичайні магазини, тільки без готівки. Родини отри-
мують спеціальні картки й можуть самі обирати не-
обхідні продукти – їжу, засоби гігієни, дитячі товари. 
Це не просто допомога, а спосіб зберегти гідність і 
право вибору.

Кошти також підтримують притулки, соціальні 
служби та програми працевлаштування. Маленькі 
монети, кинуті з бажанням, перетворюються на кон-
кретну підтримку для тих, кому важко.

Колись траплялися спроби крадіжок – люди захо-
дили у фонтан вночі з магнітами чи сітками. Сьогодні 
територія під постійним наглядом, і такі дії вважають-
ся злочином.

Фонтан Треві – шедевр Ніколи Сальві, який жи-
виться стародавнім акведуком Аква Вергіне. Вода, 
що століттями тече до Риму, сьогодні несе ще й інший 
сенс: вона об’єднує мільйони бажань із реальними 
справами добра.

Просто кинути монету. Тихо загадати мрію.
І десь у цьому ж місті хтось отримає допомогу.
Наступного разу, стоячи біля фонтану Треві, 

пам’ятайте: цей маленький жест важить більше, 
ніж здається.

Ліна Костенко піднесла українську 
ліричну поезію до нечуваної висоти.

“ ...Якби ти знав, як солодко, 
нестерпно, і як спочатку 
я тебе люблю…

Фото: kenguru.plus.

Щороку з фонтану дістають близько півтора 
мільйона євро.

йбільший фон-
25,9 метра

ш-
м» 

Фото: uk.wikipedia.org.
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американський письмен-
ник і надихаючий оратор 
у бізнес-лідерстві:

«Перевірка телефону вранці перед 
тим, як сказати «доброго ранку» 
коханій людині, – це те саме, що ви-
пити чарку алкоголю відразу після 
пробудження. Це – залежність».

Альберт ЕЙНШТЕЙН (1879–
1955), фізик-теоретик, 
основоположник теорії 
відносності, один із най-
видатніших учених усіх 
часів:
«Я боюся того дня, коли технології 

перевершать людське спілкування. Тоді 
світ отримає покоління ідіотів».

Надмірне використання смарт-
фонів шкодить здоров’ю. Зокре-
ма, спричиняє проблеми із зором 
(зниження гостроти), порушення 
сну через синє світло, болі в шиї 
та руках (постава), а також пси-
хічні розлади – тривожність, 
депресію та залежність. 
Електромагнітне випро-
мінювання та бактерії на 
корпусі також несуть по-

тенційні ризики для імунітету. 
Як зменшити шкідливість: 1.

Обмежуйте час розмов (до 2–15 хв) 
і тримайте телефон далі від голови 

під час дзвінків. 2. Не тримай-
те смартфон у кишенях або на 

шиї, краще – в сумці. 4. Не вико-
ристовуйте телефон перед сном 

і не кладіть його під подушку. 5.
Робіть перерви та робіть зарядку 

для очей і шиї.

 НЕЙМОВІРНА ІСТОРІЯ
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Закінчення. 
Початок – на с.1

Ірина МАДІСОН, proslav.info

КОЗАЧКОВСЬКІ: 
ЕЛІТА СУСПІЛЬСТВА 
У ПЕРЕЯСЛАВІ
У центрі історичного Пе-

реяслава Київської області 
стоїть дерев’яний дім почат-
ку XIX століття. Сьогодні – це 
Музей «Заповіту», а колись – 
родинна садиба лікаря Андрія 
Осиповича Козачковського. 
Саме тут Тарас Шевченко тво-
рив і відпочивав душею.

Цей добротний дім у 1820 
році побудував батько Андрія 
– Осип Козачковський, рек-
тор Переяславських духовних 
училищ, професор філософії, 
відзначений орденами, люди-
на глибоко освічена й шано-
вана.

Садибу він звів на землі 
свого тестя Осипа – прото-
ієрея Федора Домантовича, 
настоятеля Троїцької церкви. 
Зі своєю дружиною Осип Іва-
нович прожив 16 щасливих 
подружніх літ, але сталося не-
поправне – жінка захворіла і 
померла від сухот, залишивши 
шестеро неповнолітніх дітей. 
Наймолодшим був дворічний 
Андрій. Всіх дітей Осип Козач-
ковський поставив на ноги і 
дав чудове виховання. Помер 
у 1832 році, коли 20-літній Ан-
дрій вже здобував медичну 
освіту.

ЛІКАР І МИТЕЦЬ: 
ЗУСТРІЧ ДВОХ СВІТІВ
Андрій Осипович був лю-

диною виняткової освічено-
сті та порядності. Закінчивши 
Медико-хірургічну академію 
в Петербурзі, служив на ко-
раблях Балтійського флоту. 
Восени 1841 року познайо-
мився з Тарасом Шевченком, 
який тоді навчався в Петер-
бурзькій Академії мистецтв і 
писав перші вірші. Деякі з них 
були надруковані в альманасі 

«Ластівка». Прочитавши їх, 
вражений Андрій Осипович 
прагнув познайомитися з 
автором «неперевершених 
віршів».

Спільний знайомий при-
віз поета до Козачковського. 
«Ввечері, – пригадував лікар, 
– прийшов до мене з земля-
ком моїм незнайомий пан, 
привітав мене словами: «Дай 
Боже здраствувати! Оце той 
самий Тарас, що ви хотіли з 
ним познайомитись». Розмо-
ва наша тривала далеко за 
північ». Згодом це знайомство 
переросло в глибоку дружбу 
на все життя.

У 1844 році Андрій Козач-
ковський повернувся до рід-
ного Переяслава, оселився в 
батьківському будинку та став 
міським лікарем і викладачем 
медицини на старших курсах 
у Переяславській семінарії. За 
заслуги батька Андрію Оси-

повичу надали дворянський 
титул.

Родина Козачковського 
була середнього достатку. 
Звичайно, 286 карбованців 
річної платні не вистачило б 
на пристойне життя, якби не 
«родова» спадщина, що пере-
йшла від батька – будинок у 
Переяславі, 150 десятин зем-
лі у Чирському та 32 ревізькі 
душі селян.

У 1847 році Андрій Оси-
пович одружився з дочкою 
майора Сазоновича Марією 
Степанівною, на вісім років 
молодшою за нього. У 1848 
році у них народився син Ан-
дрій, який помер у ранньому 
дитинстві. У Козачковських ще 
були діти – сини Іван та Осип і 
доньки Анна та Єлизавета.

У 1862 році Переяслав-
ську семінарію перемістили 
до Полтави. Андрія Козачков-
ського, як кваліфікованого 
спеціаліста, також просили 
переїхати, але він відмовився. 

«Жаль кидати хату і худобу, 
нелегко й возиться, ще й Бог 
знає куди, з сім’єю», – пише він 
у листі від 10 липня 1860 року 
до Тараса Шевченка.

Козачковський зали-
шився в Переяславі міським 
земським лікарем, займався 
приватною практикою. У часи 
Кримської війни Андрій Оси-
пович був ординатором Пе-
реяславського військового 
госпіталю. 

У Переяславі він був ві-
домий не тільки як лікар, а й 
як громадський діяч. З часу 
створення земства і міського 
самоуправління, він майже 
незмінно був «гласним» Пере-
яславського земства та Пере-
яславської міської думи.

У ДОМІ ДРУГА ШЕВЧЕНКА 
ПОЧАЛИ НАЗИВАТИ 
«БАТЬКОМ»
Андрій Козачковський 

схилявся перед генієм Тараса 
Шевченка. В особі переяслав-
ського лікаря поет знайшов 
вірного й великодушного при-
ятеля, який упродовж двад-
цяти років не забував його в 
горі й скруті, безкорисливо 
підтримував і допомагав.

На запрошення Андрія 
Козачковського Шевченко 
гостював у Переяславі влітку 
й восени 1845 року та двічі у 
1859 році. Вони були майже 
одного віку, обидва захоплю-
валися поезією. Так добре, як 
у господі переяславського лі-
каря, Шевченко не почувався 
ніде. За свідченнями нащад-
ків Козачковського, в будинку 
були чотири входи і дванад-
цять кімнат: вітальня, покої 
для гостей, будуар, їдальня, 
спальні, кухня, коридори, а 
також дві веранди і ганок.

19 серпня 1845 року на 
честь приїзду друга Козач-
ковський влаштовує вдома 
урочистий вечір. У вітальні 
збирається місцева інтеліген-
ція. Поет читає вірші, співає 
під акомпанемент роялю, усі 
зачаровано його слухають. У 
цю мить сусід Козачковсько-
го лікар Мартин Григорович 

Штерн, не стримуючи захо-
плення, вигукує: «Оце батько! 
Їй – богу, хлопці, батько! Будь 
здоров, батьку!».

З того вечора Тараса по-
чали називати «батьком» – так 
зароджується новий символ.

Дім Козачковських став 
для Шевченка духовною прис-
танню. Тут його поважали, 
розуміли, оберігали. У грудні 
1845 року поет захворів на за-
палення легенів. Саме в цьому 
будинку в ніч з 24 на 25 грудня 
він важко хворий склав текст 
свого Заповіту – рядки, що на-
завжди проросли в свідомості 
українського народу. Тоді Ко-
зачковський вилікував поета. 

Шевченко присвятив 
другові чудове послання «А. 
О. Козачковському», напи-
сане в другій половині 1847 
року в Орській кріпості, де є 
такі рядки:

А може, ще добро побачу?
А, може, лихо переплачу?
Води дніпрової нап’юсь,
На тебе, друже, подивлюсь.
І, може, в тихій твоїй хаті
Я буду знову розмовляти
З тобою, друже мій…
Усі роки заслання поет і 

лікар листувалися. Козачков-
ський матеріально допомагав 
Шевченкові.

У червні 1859 року Шев-
ченко знов гостював у дру-
га. Разом вони побували на 
ярмарку і в селі Косинцях. У 
середині серпня Шевченко 
заїхав до лікаря, коли повер-
тався до Петербурга. У Пе-
реяславі написав найкращі 
свої твори – поеми «Кавказ», 
«Наймичка», присвяту до по-
еми «Єретик»…

Тараса Шевченка не стало 
10 березня 1861 року, йому 
тільки виповнилося 47. Ан-
дрій Козачковський пережив 
товариша на 28 років. Лікар 
помер у 77-літньому віці 20 
серпня 1889 року від онколо-
гічного захворювання. Похо-
ваний у рідному Переяславі.

ЦІНА ПАМ’ЯТІ: РУКОПИСИ 
ЗАКОПУВАЛИ В ЗЕМЛЮ
Після смерті Шевченка 

родина Козачковських довго 
зберігала пам’ять про нього. 
Листи, малюнки, рукописи 
– ці святині оберігали мов 
безцінні реліквії. Онук лікаря 
Козачковського, теж Андрій 
Осипович, пішов шляхом нау-
ковця, закінчив Московський 
університет і став істориком, 
учителював у місті. У 1920-х 
роках він створив у Переясла-
ві перший краєзнавчий музей, 
зберігаючи спадок родини та 
Кобзаря.

У 1930-х роках, у часи 
сталінських репресій, велику 
частину родинного архіву син 
лікаря Козачковського Осип 
спалив, а іншу – передав до 
Петербурга. Онуки згадували, 
що частину листів і рукопи-
сів довелося закопати в саду 
біля дому, щоб уберегти їх від 
конфіскації. Пізніше деякі з 
них так і не вдалося знайти – 
може, вони ще досі лежать у 
переяславській землі.

Родина Козачковських 
була репресована і вислана 
до Таджикистану. Проте на-
віть у далекій Середній Азії 
Андрій Осипович Козачков-
ський (онук) продовжував пе-
дагогічну та просвітницьку ді-

яльність. Він викладав історію, 
писав праці, зберігав зв’язок з 
Україною у серці.

З 1946 року в будинку 
Козачковського розміщува-
лася експозиція державного 
історичного музею. Спочатку 
в трьох, а з 1954 року – в усіх 
дванадцяти кімнатах. Дві зали 
історичного музею були при-
свячені перебуванню Шев-
ченка на Переяславщині.

Після Другої світової вій-
ни Андрій Осипович (онук) 
повернувся до Переяслава. 
Працював у колишньому іс-
торичному музеї, доглядав за 
архівами, займався реставра-
цією меблів. Його донька Тетя-
на до 1970-х років працювала 
у музеї екскурсоводом.

СТІНИ, В ЯКИХ 
НАРОДИВСЯ «ЗАПОВІТ»
Влітку 2004 року Кабінет 

Міністрів України виділив 
кошти на ремонтні роботи бу-
динку лікаря Козачковського. 

Після ремонту народилася 
нова концепція: створити 
унікальний музей «Заповіту» 
Т. Г. Шевченка з меморіальни-
ми, літературно-художніми та 
історичними залами.

Тут – вітальня, у якій луна-
ли поезії Шевченка. Кімната 
для гостей, де він ночував. Бі-
бліотека, де він читав літера-
турні періодичні видання… 

Академік Володимир 
Заболотний (1898–1962), 
який був знайомий з онуком 
Козачковського, знайшов і 
відкупив музичну скриньку – 
вона пам’ятає голос Шевчен-
ка у будинку переяславсько-
го лікаря.

Окрасою кабінету лікаря 
Козачковського є його осо-
бистий стіл. Вважають, що 
він виготовлений руками го-
сподаря. Нині там документи 
родини, лікарська скринька 
і секретер родини Носачів, 
друзів онука Козачковського.

«Історична цінність будин-
ку Андрія  Козачковського 
ще й у тому, що він є єдиною 
пам’яткою в місті, яка репре-
зентує дворянське дерев’яне 
житло Переяслава початку 
ХІХ століття з його особ-
ливостями розташування, 
планування, оздоблення. Та 
найбільша цінність цього бу-
динку меморіальна: в ньому 
жив і творив Тарас Шевченко, 
тут був написаний духовний 
заповіт поета своєму народо-
ві», – зазначають науковці.

Публікація підготов-
лена на основі наукових 
праць Наталії Михайлівни 
Кухарєвої.

 ЗНАЙ НАШИХ!
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У ці дні в горах 
Карпатах та лісах Західної 
України проросла крізь 
сніг і холодну землю 
рідкісна рослина, 
вкривши галявини 
фіолетовим килимом 
– шафран Гейфеля, 
який ще називають 
крокусом. Природознавці 
кажуть, що саме шафран 
знаменує прихід весни 
і наголошують: ця 
квітка занесена до 
«Червоної книги України», 
тому рвати її суворо 
заборонено

Леся КВІТКА

ЧИМ БІЛЬШЕ «МІСЯЧНИХ 
ДНІВ», ТИМ ШВИДШЕ 
РОЗКРИВАЮТЬСЯ БУТОНИ
Шафран Гейфеля (Crocus 

heuff elianus) отримав назву на 
честь видатного угорського 
ботаніка Йогана Гейфеля (1800–
1857), який першим детально 
описав цю квітку. Цікаво, що, 
попри наукову назву, в народі 
на Закарпатті та Прикарпат-
ті збереглися свої автентичні 
імена для неї: крокуси, брин-

душі, брандушки, курочки або 
маслянки.

А ще цю рослину поетично 
називають «Квіткою місяця» – 
через свій ніжно-фіолетовий 
колір (хоч є й незвичайні шаф-
рани-альбіноси) та здатність 
проростати крізь сніг. Вважа-
ється, що швидкість розвитку 
та цвітіння шафрану безпосе-
редньо залежить від фаз Мі-
сяця – чим більше «місячних 
днів», тим швидше розкрива-
ються бутони.

ШАФРАН ДОРОЖЧИЙ 
ЗА ЗОЛОТО
Це твердження є популяр-

ним міфом, що базується на ме-
тафорі «червоне золото», хоча в 
певні історичні періоди або для 
рідкісних сортів ціни справді 
зближувалися. 

ОСЬ РЕАЛЬНА СИТУАЦІЯ 
СТАНОМ НА БЕРЕЗЕНЬ 
2026 РОКУ:
Золото: 1 грам коштує 

приблизно 8 250 – 8 900 грн 
(залежно від ваги зливка та 
проби).

Справжній шафран (спе-
ція): Високоякісний шафран 
в Україні можна придбати за 
ціною від 260 до 400 грн за 1 
грам. На світовому ринку ціна 
за кілограм становить від $6 
500 до $10 000, що значно мен-
ше вартості кілограма золота 
(близько $60 000 – $70 000).

ЧОМУ ВИНИКАЄ ТАКЕ 
ПОРІВНЯННЯ?
1. Трудомісткість: Для от-

римання 1 кг спеції потрібно 
вручну зібрати близько 150 
000 квіток (шафран отриму-
ють із висушених приймочок 
(рилець) фіолетових квіток).

2. Сорт має значення:
Справжню дорогу спецію от-
римують з шафрану посівного 
(Crocus sativus), а не з дикорос-
лого шафрану Гейфеля, який ми 
бачимо в Карпатах чи лісах.

3. Історична цінність: У 
давнину через складність логіс-
тики та рідкість шафран справді 
міг прирівнюватися до вартості 
золота за вагою.

4. «Червоне золото»: Це 
усталений епітет, що підкрес-
лює статус найдорожчої пря-
ності у світі.

Важливо: шафран Гейфе-
ля є декоративним і рідкісним 
видом, але він не використову-
ється для виробництва тієї са-
мої дорогої спеції. Більше того, 
його збір у природі карається 
штрафами.

Шафран називають «коро-
лем прянощів» не лише через 
ціну, а й через потужну біоло-
гічну активність. Його цілющі 
властивості відомі ще з часів 
Гіппократа та Гомера.

КОРИСТЬ ДЛЯ ЗДОРОВ’Я
Шафран містить унікальні 

антиоксиданти (кроцин, кро-
цетин та сафраналь), які захи-
щають клітини від пошкоджень. 

Покращує настрій: допо-
магає регулювати рівень серо-
тоніну та дофаміну, що робить 
його ефективним при легких 
депресіях та стресі.

Підтримує мозок: пози-

тивно впливає на пам’ять та 
здатність до навчання, а також 
досліджується як засіб для про-
філактики хвороб Альцгеймера 
та Паркінсона.

Корисний для жіночого 
здоров’я: полегшує передмен-
струальні симптоми та допома-
гає при дисменореї.

Допомагає серцю та суди-
нам: може знижувати рівень 
холестерину та артеріальний 
тиск.

Використовується для 
підтримки здоров’я очей при 
вікових змінах.

Контролює вагу: допома-
гає знизити апетит і масу тіла.

ЧОМУ ШАФРАН ДОДАЮТЬ 
ЛИШЕ МІКРОДОЗАМИ? 
Існують дві основні причи-

ни цьому: токсичність при пе-
редозуванні та інтенсивність 
смаку.

1. Небезпека великих доз 
(токсичність):

У їжі та для профілакти-
ки зазвичай використовують 
лише 30 мг (близько 13 – 15 
ниток) на добу.

Вживання 5 грамів і біль-
ше може викликати серйозне 
отруєння з симптомами запа-
морочення, блювання та кро-
вотеч.

Доза від 12 до 20 грамів 
може бути смертельною для 
людини.

Шафран суворо протипо-
казаний вагітним (у великих 
кількостях може спровокувати 
викидень) та людям із розлада-
ми згортання крові.

2. Кулінарна потужність
Шафран має надзвичайно 

сильний аромат і гіркувато-ме-
довий присмак. Якщо додати 
його забагато, страва стане 
гіркою та неприємною на смак.

Лише 2 – 3 «нитки» здатні 
пофарбувати літр води в інтен-
сивний золотистий колір.

Порада: щоб шафран 
максимально розкрив свої 
властивості, його краще по-
передньо настояти у теплій 
воді або молоці протягом 
кількох годин (або на ніч) пе-
ред додаванням у страву.

 ДО СЛІЗ
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Одного вечора вчителька сиділа вдома й 
під час вечері перевіряла зошити своїх учнів. Її 
чоловік був поруч, гортав телефон і листувався 
з друзями. Усе здавалося звичайним, аж поки 
вона не прочитала останній твір. Раптом по її 
обличчю тихо покотилися сльози

Марія МРІЯ, zyttia.org

�
оловік здивовано запитав:

– Чому ти плачеш? Що сталося?
Вона відповіла:

– Учора я дала дітям із першого класу завдання 
написати короткий твір на тему: «Моє бажання».

– І що тут такого? Чому це тебе так засмутило?
– Бо я щойно прочитала останню роботу… І вона 

мене дуже вразила.
Зацікавлений чоловік наполіг:
– І що ж там написано, що ти так розплакалася?
Тоді вона прочитала йому дитячий текст:

«МОЄ НАЙБІЛЬШЕ БАЖАННЯ – СТАТИ… 
СМАРТФОНОМ»
Мої батьки дуже люблять свої телефони. Вони 

приділяють їм всю увагу. Іноді здається, що про мене 
вони зовсім забувають.

Коли тато повертається додому втомлений з 
роботи, він завжди знаходить час для телефону, але 
майже ніколи – для мене.

Коли телефон дзвонить, вони одразу відповіда-
ють, навіть якщо зайняті. А коли я кличу їх або пла-
чу, вони часто не чують.

Вони граються зі своїм телефоном, але ніколи – зі 
мною.

Слухають тих, хто дзвонить, але не слухають, 
що я хочу сказати.

Тому моє бажання – стати смартфоном.
Тоді, можливо, вони нарешті звернуть на мене 

увагу».
Почувши ці слова, чоловік замовк. Він був гли-

боко вражений. Через кілька секунд тихо запитав:
– Хто написав цей твір?
Вчителька тихо відповіла:
– Наш син.

ВИСНОВОК:
Не дозволяйте телефонам займати місце лю-

дей, які поруч із вами.
Кожна мить, проведена з рідними, безцінна.
Під час вечері, розмов або сімейних моментів 

відкладіть телефон убік.
Слухайте. Дивіться в очі. Будьте поруч.
Іноді навіть маленький жест уваги може зміц-

нити ваші стосунки і показати близьким, що 
вони справді для вас важливі.

 МАГНІТНІ БУРІ У БЕРЕЗНІ:

 Слабкі: 11, 15, 16, 17, 23, 28.

 Середні: 14, 18, 20, 24, 27.

 Сильні: 12, 13, 19.

Ф
ото: ukr.net.

Подбайте заздалегідь 
про ліки від тиску 

і головного болю. Відмовтеся 
від алкоголю, кофеїну, важкої 

та гострої їжі. Бережіть себе
 і своїх рідних!

“ Частину листів 
і рукописів 
довелося 
закопати в саду 
біля дому, щоб 
уберегти їх від 
конфіскації. 
Пізніше деякі 
з них так і 
не вдалося 
знайти…

“ Для отримання 1 кг спеції потрібно вручну 
зібрати близько 150 000 квіток шафрану. 
Справжню дорогу спецію отримують 
з шафрану посівного (Crocus sativus), 
а не з дикорослого шафрану Гейфеля 
(Crocus heuff elianus), який ми бачимо 
в Карпатах чи в лісах.

«Крокуси з’явились, то ж весна у силі. Ці найперші квіти дуже 
серцю милі…» (Надія КРАСОТКІНА).

Фото: uk.wikipedia.org.

В оселі знаного лікаря Андрія Козачковського тепер розміщений 
музей його друга Тараса Шевченка.

Ф
отоколаж: proslav.info.

Вітальня, у якій лунали поезії Шевченка і де його назвали 
«батьком».

Не в одній українській хаті є вишитий не тільки портрет 
Тараса Шевченка, а й його «Заповіт».

Ф
ото: ukr.net.

Ф
ото: proslav.info.

Кімната для гостей, де не раз ночував Тарас Шевченко.

“ Не дозволяйте телефонам займати 
місце людей, які поруч із вами.

«Вони граються зі своїм 
телефоном, але ніколи 
– зі мною».

Ілю
стріція: volyn.com

.ua/chatgpt.com
.

Під час магнітних бур 
метеозалежні люди можуть 

відчувати головні болі, підвищену 
стомлюваність і зміни настрою.

ня 
шиї 

ж пси-
вожність, 
жність. 
ипро-

на 
о-

Обме
і трим

пі
те

шиї,
ристов

і не клад
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Микола ЛИСЕНКО (1842–
1912), видатний україн-
ський композитор, піаніст, 
диригент, педагог, збирач 
пісенного фольклору, гро-

мадський діяч:
«Хто починає розуміти музи-

ку, той зрозуміє й людську душу».

Микола Лисенко – автор 
опер «Різдвяна ніч» (1874), «Уто-
плена» (1885), «Наталка Полтав-
ка» (1889), «Тарас Бульба» (1890), 
«Енеїда» (1910), дитячих опер
«Коза-дереза» (1880), «Пан Коць-
кий» (1891), «Зима і Весна» (1892), 
оперети «Чорноморці», які ста-
ли основою українського наці-
онального оперного мистецтва.

Композитор відмовився ста-

вити свою головну оперу «Тарас 
Бульба» в Петербурзі, оскільки 
умовою був її переклад росій-
ською мовою. Лисенко залишив-
ся вірним українському слову, і 
за його життя опера так і не була 
повністю поставлена.

«Український соловейко» – 
так сучасники називали компози-
тора за його талант і внесок у роз-
виток національної ідентичності.

МУЗИЧНА ХВИЛЯ

�������	�
�����
���
���������������
����������������������������������
������������������

Закінчення. 
Початок – на с. 12

Володимир ПОЛІЩУК, Світлана РЕПЕТУН

«ГЛЯНЬ, МОЯ РИБОНЬКО»: 
ЦЕ ПРО СТЕПАНИДУ
Якось улітку 1860-го Михайло Стариць-

кий, залишивши навчання у Київському уні-
верситеті, вирішив навідати рідне село Клі-
щинці на Полтавщині. На вечорницях, вла-
штованих місцевою молоддю, приглянулася 
йому, 21-річному юнакові, одна вродлива 
дівчина. Звали її Степанидою.

З першого погляду Михайло закохався 
в ту загадкову незнайомку, однак підійти та 
зізнатися у своїх почуттях хлопець так і не 
наважився. Сподівався зробити це на наступ-
них вечорницях. Проте йшли дні, а дівчина 
все не приходила. Закоханому юнаку нічого 
не лишалося, як піти до неї додому.

До хати Степаниди, що тулилася до краю 
урочища Бути, Старицький прийшов, коли 
сонце на прощання лагідно обіймало долину 
своїми ніжними променями, – неймовірна за-
грава! Поки чекав на кохану, темно-синє небо 
неспішно загоралося мерехтливими зорями, 
немов там, нагорі, хтось бавився вогнями-ліх-
тариками. Цієї миті у Михайла, зачудованого 
навколишньою красою, народилися поетичні 
рядки:

Ніч яка, Господи, місячна, зоряна,
Ясно, хоч голки збирай.
Вийди, коханая, працею зморена,
Хоч на хвилиночку в гай!
Серце стислося, коли помітив, як ледь 

чутною ходою до нього наближалася Сте-
панида. Яка ж вона гарна у цих сутінках, 
під цими зорями… ще гарніша, ніж тоді, на 
вечорницях! Привіталися. Дівчина ласкаво 
глянула в очі Михайлові та заговорила про 
красу природи. Коли ж хлопець насмілився 
відкрити таємницю своєї появи, Степанида 
призналася, що вже засватана.

Вражений такою несподіванкою, Ста-
рицький зліг, розбитий гарячкою. Батьки 
хлопця давно померли, тож доглядати його 
було нікому. На щастя, про хворобу Михайла 
дізнався його дядько-опікун, Віталій Лисенко. 
Він викликав у Кліщинці лікаря з Полтави і 
згодом забрав племінника до свого маєтку в 
селі Жовнине. Там юнак ще довго лікувався та 
оговтувався від душевної рани.

ВИКЛИК

Михайло СТАРИЦЬКИЙ

1870
Ніч яка, Господи! Місячна, зоряна:
Ясно, хоч голки збирай…
Вийди, коханая, працею зморена,
Хоч на хвилиночку в гай!

Сядем укупі ми тут під калиною –

І над панами я пан…
Глянь, моя рибонько, – срібною хвилею
Стелеться полем туман;

Гай чарівний, ніби променем всипаний,
Чи загадався, чи спить?
Он на стрункій та високій осичині
Листя пестливо тремтить;

Небо незміряне всипано зорями –
Що то за Божа краса!
Перлами-зорями теж під тополями
Грає перлиста роса.

Ти не лякайся-но, що свої ніженьки
Вмочиш в холодну росу:
Я тебе, вірная, аж до хатиноньки
Сам на руках однесу.

Ти не лякайсь, а що змерзнеш, лебедонько:
Тепло – ні вітру, ні хмар…
Я пригорну тебе до свого серденька,
Й займеться зразу, мов жар;

Ти не лякайсь, аби тут та підслухали
Тиху розмову твою:
Нічка поклала всіх, соном окутала – 
Ані шелесне в гаю!

Сплять вороги твої, знуджені працею,
Нас не сполоха їх сміх…
Чи ж нам, окривдженим долею клятою,
Й хвиля кохання – за гріх?
Минали роки, а мелодійна поезія, наві-

яна коханням до Степаниди, лишалася поза 
увагою композиторів. Тільки 1885 року 
вірші, покладені на музику, прозвучали в 
опері Миколи Лисенка «Утоплена» в Одесі. 
Першим виконавцем пісні, названої серена-

дою Левка, став Микола Садовський. Того 
ж 1885-го пісню опублікували в одеському 
альманасі «Нива».

Серенада Левка лунала в Києві, Харкові, 
чули її й стіни Нью-Йоркського театру, однак 
пісня й надалі лишалася невідомою загалу. 
Все було в ній: і ліричність, і глибина, і доско-
нала музика, і драматургія – та не вистачало 
простої, що легко запам’ятовується, мелодії.

Всесвітнє визнання пісня Старицького 
здобула з новою мелодією. Авторами її були 
Андрій Волощенко та Василь Овчинніков. 
Вперше такий варіант пісні «Ніч яка, Госпо-
ди, місячна, зоряна» опублікували 1914 року 
в третьому зошиті «Школа гри для бандури. 
Шевченко Василь», де супроводжується ав-
торською припискою: «Мельодію записав від 
кобзаря А. Волошенка. Трохи перероблена».

КВІТКА ЦІСИК НАГАДАЛА ВСІМ 
ПРО «ГОСПОДА»
У радянські роки пісня знову зазнала 

змін. Спогад про Господа в пісні був, на думку 
влади, неприпустимим, отож до нас дійшов 
перший рядок у такому вигляді: «Ніч яка мі-
сячна, зоряна, ясная».

Усі ці трансформації не змогли вплинути 
на особливу зворушливу магію цієї пісні. Сьо-
годні  вона має світову славу.

Протягом багатьох років «Ніч яка мі-
сячна» була в репертуарах найвідоміших 
українських співаків: Бориса Гмирі, Анатолія 
Солов’яненка, Дмитра Гнатюка. Сучасні укра-

їнські співаки залюбки переспівують її.
Справжній вибух популярності пісні ви-

кликав вихід на екрани фільму Леоніда Би-
кова «В бій ідуть одні «старики» («В бой идут 
одни старики», 1973), де «Ніч яка місячна» 
лунала з уст старшого лейтенанта Сергія 
Скворцова (актор Володимир Талашко). Хоча 
в кадрі ми бачимо Володимира Талашка, го-
лос, що звучить у цій сцені, належить видат-
ному українському оперному та камерному 
співаку Миколі Кондратюку (його виконання 
народних та авторських пісень – таких як 
«Ясени» або «На долині туман» – вважається 
еталонним).

Американська співачка українського по-
ходження Квітка Цісик виконувала цю пісню 
за оригінальним текстом Михайла Стариць-
кого: «Ніч яка, Господи, місячна, зоряна, ясно, 
хоч голки збирай…»

Лунає ця дивовижної краси пісня і з опер-
ної сцени у Венеції. Відомий нідерландський 
диригент і скрипаль Andre Rieu (у пресі його 
називають «Королем вальсу») включив цю піс-
ню в свою концертну програму, де її виконала 
німецька співачка українського походження 
Anna Reker. Вражаюче 
виконання – послухай-
те за цим QR-кодом:

Бо пісня «Ніч яка мі-
сячна, зоряна, ясная» – не 
просто одна з найвідомі-
ших українських пісень, 
а світовий шедевр, який 
із завмиранням серця слухають і залюбки 
співають люди різного віку та музичних упо-
добань. Житиме ця пісня в народі, допоки 
існуватиме сам народ, саме кохання.

СУЧАСНИЙ ТЕКСТ ПІСНІ:

«НІЧ ЯКА МІСЯЧНА»
Ніч яка місячна, зоряна, ясная!
Видно, хоч голки збирай.
Вийди, коханая, працею зморена,
Хоч на хвилиночку в гай.

Сядем укупочці тут під калиною –
І над панами я пан!
Глянь, моя рибонько, – срібною хвилею
Стелиться полем туман.

Гай чарівний, ніби променем всипаний,
Чи загадався, чи спить:
Ген на стрункій та високій осичині
Листя пестливо тремтить.

Небо незміряне всипане зорями,
Що то за Божа краса!
Перлами ясними попід тополями
Грає краплиста роса.

Ти не лякайся, що ніженьки босії
Вмочиш в холодну росу:
Я тебе, вірная, аж до хатиноньки
Сам на руках однесу.

Ти не лякайся, що змерзнеш, лебедонько,
Тепло – ні вітру, ні хмар…
Я пригорну тебе до свого серденька,
А воно палке, як жар.

Ілюстрація: volyn.com.ua/chatgpt.com.

“ У радянські роки пісня знову зазнала змін. Спогад про Господа в 
пісні був, на думку влади, неприпустимим, отож до нас дійшов 
перший рядок у такому вигляді: «Ніч яка місячна, зоряна, ясная».

«Небо незміряне всипане зорями, що то за Божа краса!» – шедевр, який нам подарували 
Михайло Старицький і Микола Лисенко.

 СЕ ЛЯ ВІ
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Наречена нахилилася, поцілувала батька в щоку й 

тихенько поклала йому щось у долоню

Марія МРІЯ, zyttia.org

�
ості завмерли, очі ок-
руглилися, а шепіт 
прокотився залою 

швидше, ніж розносять ве-
сільний торт.

Батько, відчувши на собі 
десятки поглядів, випря-

мився, поправив піджак, 
прочистив горло, підняв 
руку й урочисто промовив:

– Пані та панове… сьо-
годні найщасливіший день 
у моєму житті!

Усі дивляться, затаму-
вавши подих. Напруження 

зростає… І тут він показує 
предмет, який тримає в 
руці:

– Моя донька нарешті 
повернула мені мою кре-
дитну картку!

Зала вибухнула сміхом. 
Люди схопилися за животи, 
келихи задзвеніли, хтось 
навіть витер сльози від смі-
ху…

Окрім одного чоловіка.

Нареченого.
Він сидів, мов укопаний.

P.S. АНЕКДОТ ДО ТЕМИ:
Батько нареченої на 

весіллі підходить до наре-
ченого:

– Ну що, синку, тепер 
вона – твоя проблема!

– Але ж ви казали, що 
вона – ангел!

– Так, але ангели не ма-
ють коштів на весілля. І на 
шубу, і на перукарню, і на 
манікюр… І лише один чоловік сидів на весіллі, мов укопаний…

Ф
ото: «Ж

иття, яке воно є».
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визначний військовий і державний діяч Ве-
ликого князівства Литовського, наказав 
будувати понтонні мости через Дніпро, 
що стало ключем до перемоги над Мос-
ковським царством 8 вересня 1514 
року під Оршею (сучасна Білорусь):

«Не числом, а вмінням переможемо».

Під час битви 8 ве-
ресня 1514 року під 
Оршею сталося «пон-
тонне» диво: Костян-
тин Острозький за-
стосував інженерну 
хитрість, нечувану для 
того часу. Він наказав 
переправити військо 
через Дніпро на на-
плавних мостах (зро-

блених із човнів та 
колод), що дозволило 
з’явитися перед во-
рогом там, де його не 
чекали.

За різними оцінка-
ми, московське вій-
сько налічувало близь-
ко 80 тисяч воїнів, тоді 
як сили Острозького 
мали лише 30 тисяч. 

Ілюстрація: volyn.com.ua / chatgpt.com.

 РЕЗОНАНС
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Закінчення. 
Початок – на с. 1

Лія ЛІС

��
ажуть, що я осо-
биста ворожка 
Єрмака. Я не можу 

про це відкрито говорити, 
але дивись, я ж не сказала 
«так» чи «ні», – інтригуюче 
відповіла відома відьма Ма-
рія Тиха на запитання веду-
чого.

Окрім цього, у самому ві-
део Марія зізналася у теплих 
стосунках із Юлією Тимошен-
ко та назвала нинішні суди 
над політикинею політичним 
замовленням конкурентів – 
«якимсь хлопчиком» зі «Слу-
ги Народу».

«Юлія Володимирівна по-
важає мене як особистість. 
Любить прогнози дивитися 
мої по YouTube… Ми їй кві-
точки привезли, підтримали. 
Бо все-таки жінка. Я вважаю, 
що все, що відбулося, неко-
ректно по відношенню до 
неї», – стверджує Тиха.

ДОВІДКА «ЦІКАВОЇ 
ЧИТАНКИ»:

29–річна уродженка Києва 
Марія Тиха (на фото) називає 
себе «головною відьмою Укра-
їни» та спеціалізується на 
некромантії, ритуалах і кон-
сультаціях на картах Таро. 
Позиціонує себе як спадкова 
чаклунка, яка працює з «мер-
твою енергією» та духами 
роду. Стала фіналісткою 
21-го сезону проєкту «Бит-
ва екстрасенсів» (СТБ) та 
брала участь у шоу «Моя су-
перродина». Не приховує, що 
робила пластичні операції 
та значно змінила свою зов-
нішність з початку кар’єри. 

До речі, відьми завжди 
викликали уявлення про над-
природні сили, і в Україні їхня 

постать оточена багатьма ле-
гендами. Народні перекази та 
історичні факти сплітаються 
у захоплюючі розповіді про 
жінок, яких звинувачували у 
чаклунстві. Нещодавно інтер-
нет-видання «РБК-Україна» 
(проєкт Styler) розповідало 
про найбільш відомих укра-
їнських відьом та чому вони 
стали такими загадковими та 
впливовими.

МІСТИЧНА РОЛЬ 
ЧАКЛУНОК У КОЗАЦЬКІЙ 
ДОБІ

Існувала думка, що успіхи 
козаків часто були результа-
том не лише військової май-
стерності, але й підтримки 
відьом. У багатьох битвах 
чаклуни та відьми допома-
гали козацьким ватажкам, 
розміщувалися на висотах 
та проводили ритуали, щоб 
забезпечити перемогу.

Це, наприклад, описує 
польський священник Сіме-
он Окольський, згадуючи 

битву під Говтвою 1638 року, 
коли чаклуни допомагали 
козакам заклинаннями над 
порохом та гарматами.

БОГДАН ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ І 
ЙОГО «ОСОБИСТІ» ВІДЬМИ

Історія про гетьмана Бог-
дана Хмельницького і його 
зв’язки з відьмами є однією 
з найвідоміших.

Польські джерела ствер-
джують, що Хмельницький 
часто радився з відьмами 

перед важливими битвами. 
Його перемоги, як вважали 
противники, пояснювалися 
не тільки його талантом стра-
тега, а й допомогою відьом.

Зокрема, після поразки 
поляків у Пилявецькій битві 

1648 року, вони звинувачу-
вали українського гетьмана 
в тому, що перемога була 
здобута завдяки магічній до-
помозі. Говорили, що одна з 
відьом передбачала резуль-
тат битв та допомагала уни-
кати небезпек.

Польський поет та учас-
ник тих подій Мартин Кучва-
ревич у своїй версії розпові-
дає, що сестра Івана Донця 
дійсно була відьмою. Вона 
завжди брала участь у поє-

динках перед битвами, і ре-
зультат її двобою передбачав 
підсумок бою.

Перед Заславською бит-
вою вона також вийшла на 
герць, але зазнала поразки й 
крикнула братові, щоб той ті-

кав. Після цього вона загинула.
Козаки програли бій і 

залишили Заслав, забравши 
з собою іншу відьму. Коли 
місто зайняло коронне вій-
сько, виявилося, що там за-
лишилася Солоха – відьма, 
помічниця й коханка гетьма-
на Хмельницького, яка допо-
магала йому під Пилявцями.

Спочатку її катували, і 
під час тортур вона нібито 
засинала. Згодом Солоху 
спалили.

У ЧАРАХ ЗВИНУВАЧУВАЛИ 
ОНУКУ КНЯЗЯ 
ОСТРОЗЬКОГО

Алоїза, за чутками, прак-
тикувала магічні ритуали, 
підкладала жаб’ячі лапки та 
викликала в інших людей 
психічні розлади.

Хоча звинувачення не 
завжди мали підтверджен-
ня, онука князя Костянтина  
Острозського стала симво-
лом таємничої сили, якою, на 
думку людей, володіли відь-
ми. Вона, як і багато інших жі-
нок того часу, стала жертвою 
громадської підозри та стра-
ху перед невідомим.

МІФИ ПРО ЗОВНІШНІСТЬ 
ЧАКЛУНОК

Часто уявлення про 
відьом супроводжуються 
стереотипами: рудоволосі 
жінки із зеленими очима, що 
живуть у віддалених місцях. 
Проте, історичні джерела не 
згадують нічого про зовніш-
ність відьом.

Відомо, що у XVIII–XIX 
століттях селяни вірили в іс-
нування «родимих» відьом, 
які мали специфічні ознаки, 
наприклад, хвостик або сму-
жку волосся на спині. Однак 
у попередні часи такі ознаки 
не згадувалися, і зовнішність 
жінки не була основною при-
чиною для її звинувачення у 
чаклунстві.

ЗАКРУТКИ ТА РОЗКРУТКИ: 
МАГІЯ НА ПОЛЯХ

У Гетьманщині вірили в 
магічні «закрутки» на полях. 
Це були дивні завихрення 
пшениці або жита, які вва-
жалися поганою ознакою. 
Вважалося, що такі «закрут-
ки» можуть знищити вро-
жай і принести смерть тим, 

хто споживав це зерно.
Однак існували люди, 

які спеціалізувалися на 
«розкручуванні» закруток. 
Лише справжні відьми або 
чаклунки могли врятувати 
врожай та людей від наслід-
ків цього прокляття.

ЧАРІВНІ СОБАКИ, ЯКІ 
ВИКРИВАЛИ ОПИРИЦЬ

Один із цікавих аспектів 
української магії стосуєть-
ся віри в чарівних собак, 
здатних винюхувати відьом. 
Вважалося, що сьоме щеня 
від сьомої собаки має магіч-
ні здібності, передані через 
кров.

Таких собак намагали-
ся вбивати відьми, боячись 
їхньої здатності викривати 
їхню справжню природу. 
Хоча ці вірування не мали 
підтверджень у судових ма-
теріалах, вони стали части-
ною народних переказів і 
демонструють страх перед 
магічними силами.

ВОНИ ТАКИ ЗЛІТАЛИСЬ НА 
ЗБІГОВИСЬКА!

«…одну з жінок обвинува-
чували у сприянні дітовбив-
ству: вона готувала зілля, 
яке б допомогло позбутись 
дитини. Під час допиту відь-
ма розповідала, як навчилась 
магії в інших відьом і як вони 
разом літали з Волині на збі-
говиська до «подруг» на Геть-
манщину. Куди саме, жінка не 
згадувала, але казала, що 
таки недолетіла: потрапи-
ла «в аварію» десь під Берди-
чевом, тож додому мусила 
йти пішки», – пише в своїй 
книжці «Історія з відьмами» 
доцентка кафедри історії Ки-
єво-Могилянської академії 
Катерина Диса.

СЛОВНИЧОК «ЧИТАНКИ»:
Синонімами до слова 

«відьма» є назви чаклунок, 
магічних персонажів або 
зневажливі найменування 
сварливих жінок: чаклун-
ка, чарівниця, ворожка, 
знахарка, баба-яга, карга, 
мара, мегера, фурія, шеп-
туха, химородниця, опири-
ця, гаргара, гарпія, злюка. 
Вони вказують на зв’язок із 
нечистою силою, злість або 
потворність.

“ Під час допиту відьма розповідала, як 
навчилась магії в інших відьом і як вони 
разом літали з Волині на збіговиська до 
«подруг» на Гетьманщину.

Невже Андрій Єрмак начитався, що у багатьох битвах чаклуни 
та відьми допомагали козацьким ватажкам перемагати?

 ГОЛОВОЛОМКА
КРОСВОРД «РОЗМИНКА 
ДЛЯ ЕРУДИТІВ»

По горизонталі: 5.
Ручний кошик для ягід. 8.
Футбольний клуб Португа-
лії. 10. Український футбо-
ліст, який виступає за пор-
тугальську «Бенфіку». 12.
Літературна крадіжка. 13.
Ім’я Кличка-старшого. 14.
Група людей для вирішен-
ня питань. 15. Набір квітів. 
18. Гірка трава, символ 
Чорнобиля. 20. Пристрій 
для перекачування рідин. 
21. Газований напій. 22.
Титул Мюнхгаузена. 23.
Електричний … . 24. Пер-
ський цар. 26. Ім’я футбо-
ліста Гармаша. 29. Відчут-
тя ніяковості. 33. Рівень 
бадьорості. 34. Кадр на 
фотоплівці, майбутня фо-
тографія. 36. Лікар, колега 
травматолога. 37. Сфера 

таємничого і надприрод-
ного. 38. Портативний 
грамофон. 39. Вершина 
досконалості. 40. Мережа 

супермаркетів литовсько-
го походження.

По вертикалі: 1. Па-
лата парламенту у США. 

2. Сірий заєць. 3. Повість 
Панаса Мирного. 4. Дав-
ньогрецький географ та 
мандрівник. 6. Пуп’янок 
квітки. 7. Модель «Шко-
ди». 8. Частина губернії. 
9. Комік з цирку. 11. Брат і 
співавтор Панаса Мирно-
го. 16. Чорнильниця. 17.
Географічна назва місце-
вості. 18. Зображення об-
личчя людини. 19. Довгий 
розкішний автомобіль. 24.
Противага злу. 25. Округ-
ла альтанка з куполом. 27.
Портативний комп’ютер. 
28. Тара для шопінгу. 30.
Давньогрецький міфічний 
майстер та винахідник. 31.
Жіноча половина дому у 
мусульман. 32. Цитрус до 
чаю. 34. Країна у Гімалаях. 
35. Квіткове кільце.

Відповіді – с. 10

Відповіді  – на с. 10

Заповніть порожні 
клітинки так, щоб в кож-
ному рядку, стовпчику і 
квадраті 3×3 були цифри 
від 1 до 9 по одному разу.

1 4 8

8 9

2 3

9 2 6 1

3 8 7 4 9 5

4

4 9 5

2 6

6 1 3 7

 СУДОКУ

 УСМІХНІТЬСЯ!

– Кума, а ти знаєш, 
що я – коханка твого 
чоловіка?

– А мій брехун 
сказав, що вона – мо-
лода і красива!

– Яке ваше улю-
блене друковане 
видання, Соломоне 
Абрамовичу?

– Ой, таки гроші!

На співбесіді.
– Ваше ставлення 

до алкоголю. Якщо 
можна, одним сло-
вом, будь ласка...

– Буду!
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Йоганнес Гесфолт КЛЕБО, 29 
років, найтитулованіший 
спортсмен в історії Зимових 
Олімпіад, який виборов 13 

медалей, з них 11 – золоті:
«Я так влаштований, що 
мені завжди хочеться бо-

ротися з найсильнішими 
та перемагати їх».

Здобувши 6 із 6 можливих зо-
лотих медалей на Зимовій Олім-
піаді-2026, 29-річний норвезький 
лижник Йоганнес Гесфолт Клебо 
став найтитулованішим спорт-
сменом Зимових ігор. В його акти-
ві 13 медалей: 11 золотих, 1 срібна і 
1 бронзова. До речі, один із голов-
них його тренерів є рідний дідусь – 
Коре Гесфолт, який подарував онуку 
лижі, коли тому було лише два роки. 

Україна в Італії залишила-
ся без медалей. Найуспішнішим 
українським атлетом на Зимових 
Олімпійських іграх є фрістайліст 
Олександр Абраменко, який при-
ніс Україні відразу дві медалі – 
«золото» Пхьончхану-2018 та «срі-
бло» Пекіну-2022. За всю історію 
Зимових ігор Україна виборола 
9 медалей: 3 золоті, 2 срібні і 4 
бронзові.

 ОСОБИСТІСТЬ
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Валентин 
Щербачов – це не 
просто ім’я в історії 
української спортивної 
журналістики – це 
ціла епоха. За своє 
життя Щербачов 
став автором восьми 
книг, засновував 
«Національний реєстр 
рекордів України», а 
також був майстром 
спорту з веслування і 
здійснив 20 експедицій 
у Гімалаї, де на 
льодовику не тільки у 
футбол грали, а й навіть 
малі Олімпійські ігри 
проводили: штовхання 
ядра, стрибки в 
довжину… 

Станіслав ЛИСАК, 
champion.com.ua

«ВАСИЛЬОВИЧ, ТАК 
ЦЕ Ж ЖОРСТКЕ ПОРНО»
1 березня легендарний 

журналіст відсвяткував свій 
80-й день народження. Він 
працював на відомих спор-
тивних подіях, прокомен-
тував сотні знакових матчів 
київського «Динамо», на 
власні очі бачив найбільші 
тріумфи та найболючіші по-
разки українського спорту. 
Товаришував із Валерієм 
Лобановським, продовжує 
– з Олегом Блохіним, а інтер-
нет-виданню «Чемпіон» він 
розповів історію, що трапи-
лася перед фіналом Кубка 
володарів Кубків-1986 року 
одразу після вибуху Чорно-
бильської АЕС:

«У Лобановського було 
своє ставлення до цього – він 
людина з «совка». Прилетіли 
в Париж і кореспондент Олег 
Максименко приніс мені га-
зету. Я вже знав, бо в мене 
друг працював на станції ін-
женером, дзвонив дружині, 
щоб не випускала на Оболоні 
двох синів із м’ячем…

Команда приїхала у Ліон 
із москви, а я то з Києва був. 
Дозиметр перевірив кро-
сівки, штани, пронесло. По-
бачив у газеті французькій 

карту із радіаційним забруд-
ненням, там половина Укра-
їни накрита. Показав Лоба-
новському, а він мені: «Кому 
ти віриш?». А як же не вірити.

Два дні там, тренування, 
екскурсії, хлопці починали 
нервувати. І Лобановський 
страшенно переживав, та-
кий фінал, «Атлетіко»... Зараз 
уже можна розповідати цю 
історію. Він вирішив виїхати 
в день матчу зранку у центр 
Ліона. Ми жили на околицях 
міста. Сіли в таксі, поїхали. 
Гуляємо, а тут натовп уболі-
вальників «Атлетіко», тисяч 
десять. Одразу ж помітять 
його.

Забігли в кінотеатр 
якийсь, сіли швидко, нічого 
не розуміючи. Пустий зал був 
і тут звернув увагу й кажу: 
«Васильович, так це ж жор-
стке порно». А з вулиці шум 
доноситься, іспанці з прапо-
рами скандують щось. «Сиді-
ти!», – сказав Лобановський. 
Хвилин 40 «насолоджували-
ся». Погуляли після цього, він 
розрядився…

Мені ж треба було розпо-
вісти. Репортаж був о 23:00 за 
московським часом, я знав, 
що всі будуть дивитися. 
Включення розпочалося хви-
лин за 5 до матчу і я почав. 
Текст був приблизно таким: 
«У світі ще не було преце-
денту, щоб клуб виходив на 
європейській арені на гран-
діозний фінал за такої траге-
дії, яка відбулася в Україні». 
Розповів про ці карти, як ра-
діація накрила... Мені у вухо 
там щось кричали, але йшов 
прямий етер, я ж не міг його 
послати».

Почався матч – і якщо 
в першому таймі ще «Атле-

тіко» показувало щось, то 
другий вже без шансів був за 
«Динамо» (матч завершився 
з рахунком 3:0). Дійсно, ко-
манда 1986 року мала пси-
хологію переможців. Вони 
бачили, що Лобановський їх 
правильно веде і усі хотіли 
лише перемоги.

Щодо покарання мене 
за слова про Чорнобиль, то 
треба розуміти, що я в прин-

ципі був невиїзним за те, що 
називав українських спортс-
менів українськими».

«НУ ЩО ТИ ЇХ ЗАЧІПАЄШ, 
ГРИГОРІЙ ОСЬ ІЗ 
ПРЕЗИДЕНТОМ СИДИТЬ»
«Лобановський прийшов 

до того, що клуб має бути не 
державною власністю, але не 
він же обирав президентів. 
Перший президент «Дина-
мо» (Київ) – Віктор Безверхий 
– порядна людина, потрапив 
у такі обставини. Він – із 
комсомолу, а тоді ж була пе-
ребудова, плюралізм поши-
рювався. Аналогів не було, 
Безверхий прийшов і клуб 
почав працювати інакше, ніж 
команди «совкові». Але коли 
почалися дев’яності, то такий 
ласий шматочок не залишив-
ся без уваги.

Прийшли брати Суркі-
си, я тоді чітко казав у етері, 
що їм потрібно «кришува-
ти» свій бізнес і виходити в 
політику за рахунок такого 
популярного клубу. Тут свою 
роль зіграв Медведчук, як 
досвідчений юрист. Він тоді 
Безверхому і клубу сказав, 
що вони – банкрути, що база 
розвалюється. Звичайно ж, 
база стояла, на ній досягали-
ся якісь результати та й бан-
крутами клуб тоді не був. Але 
вони поставили питання: або 
через суд, або іншими мето-
дами. Безверхому довелося 
поступитися місцем і він ли-
шився за бортом…

А потім випливла оця 

історія зі славнозвісними 
шубами. Я з Лопесом Ньєто 
(суддя, якому керівництво 
«Динамо» пропонувало ха-
бар перед матчем Ліги чем-
піонів із «Панатінаїкосом») 
зустрічався на чемпіонаті 
світу з футзалу в Іспанії. Роз-
повідає мені: «Я був здивова-
ний. З літака, важка дорога, 
нам хочеться в готель, у душ, 
а тут нас тягнуть на якийсь 
склад. Приносять ці шуби, а я 
їм кажу, що в нас тепло. Крім 
того, ще й гроші, про що я і 
написав».

Тоді ж усі знали, що якщо 
відкрито вибачитись, ска-
зати, що покарали винно-
го, то будете грати. Якщо ж 
сперечатися, то, будь ласка, 
покиньте єврокубки. «Дина-
мо» ж тоді дискваліфікували, 
а потім уже написали листи, 
експрезидент України Крав-
чук у цьому брав участь і їх 
повернули.

Я в етері сказав, давайте 
будемо патріотами, зави-
нили, перепросили – і все, 

вихід є. Таке почалося, що 
писали листи до президента 
Леоніда Кучми, що я – пре-
зидент Асоціації спортивних 
журналістів – не патріот, що 
руйную український фут-
бол. Ну і дали журналістам 
підписати, з погрозами, що 
якщо не підпишеш – не по-
їдеш з «Динамо» на виїзд, не 
отримаєш 100 доларів добо-
вих. Ну «матьорі» хлопці не 
підписали, але я знаю, хто 
підписав. Тоді вони були мо-
лодими пацанами, зараз уже 
відомі журналісти, але я їх не 
звинувачую…

На цьому певний час 
історія припинилася, так 
деякі матчі не можна було 
коментувати. До мене під-
ходив президент Першого 
національного Зіновій Кулик 
і каже: «Ну що ти їх зачіпаєш, 
Григорій ось із президентом 
сидить». Я йому відповів: «Ти 
ж міністр, ти мене маєш захи-
щати, а президенту потрібно 
пояснити, поруч із ким він 
сидить, якщо він не знає».

А я тоді розповів про бу-
дівництво бази «Динамо» в 
Конча-Заспі. Хтось із керівни-
цтва заявив, що все робить-
ся за гроші власників клубу. 
Президентом федерації 
футболу був Валерій Пусто-
войтенко і він мені дав ксе-
рокопію постанови Кабінету 
міністрів України про виді-
лення 18 мільйонів доларів 
на будівництво спортивного 
об’єкта в Конча-Заспі. Навіщо 
ж країну принижувати?

Я відчував, що невдово-
лені тим, що критикую, але 
ж попереджав, що не буду 
мовчати. Мене хотіли відпра-
вити в Лондон на чемпіонат 
Європи з футболу-1996, пра-
ва на трансляцію якого вже 
продали іншій компанії. Хо-
тіли відправити без роботи 
в Англію просто, щоб закрив 
рота. Я відмовився».

ВІДПОВІДІ НА КРОСВОРД ІЗ С. 9
По горизонталі: 5. Козуб. 8.

«Порту». 10. Судаков. 12. Плагіат. 13.
Віталій. 14. Комісія. 15. Букет. 18. По-
лин. 20. Насос. 21. Тонік. 22. Барон. 
23. Струм. 24. Дарій. 26. Денис. 29.
Сором. 33. Тонус. 34. Негатив. 36. Ор-
топед. 37. Містика. 38. Патефон. 39.
Ідеал. 40. «Новус».

По вертикалі: 1. Конгрес. 2. Ру-
сак. 3. «Повія». 4. Страбон. 6. Бутон. 7.
«Фабія». 8. Повіт. 9. Клоун. 11. Білик. 
16. Каламар. 17. Топонім. 18. Портрет. 
19. Лімузин. 24. Добро. 25. Ротонда. 
27. Ноутбук. 28. Сумка. 30. Дедал. 31.
Гарем. 32. Лимон. 34. Непал. 35. Вінок.
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“ У віці 54 роки Валентин Щербачов 
здійснив стрибок із парашутом на 
Північний полюс. У 70 літ був учасником 
експедицій до Антарктиди. Він заснував 
традицію проведення футбольних матчів 
у незвичних місцях, зокрема на висоті 
понад 5000 метрів у Гімалаях та навіть 
в Антарктиді.

Ф
ото: Facebook-сторінка Валентина Щ

ЕРБАЧО
ВА.

Валентин Щербачов багато разів брав інтерв’ю у Валерія Лобановського.
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Він точно сподобається любителям футболу

�
риходить молодий чоловік до лікаря і скаржиться: 

– Докторе, допоможіть! Мені щоночі сняться 
щурі, які грають у футбол. 

– Немає проблем, візьміть ось ці ліки – і прямо сьогодні 
починайте їх приймати.

–  Лікарю, а можна із завтрашнього дня? У них сьогодні 
– фінал.

VOLYN.COM.UA
Яскраві історії – наЯскраві історії – на ФОТОФАКТ

Українську біатло-
ністку-чемпіонку Олек-
сандру Кононову на 
Паралімпіаді-2026 зму-
сили прибрати напис 
«Stop War» («Стоп війні») 
з... її сережок (на фото). 
Спортсменка, яка, до 
речі, вже здобула золоту 
та бронзову медалі, була 
змушена замінити аксе-
суар. Наступного дня Ко-
нонова вийшла на старт 
уже в інших патріотичних 
сережках у вигляді напи-
су «LOVE» («Любов») в 
жовто-синіх кольорах, де 
літеру «О» заміняла карта 
України.

Фото: olympik.org.

Після перемоги 35-річна Олександра Кононова не стримувала 
сліз і дякувала воїнам ЗСУ. Вона вже – 5-разова паралімпійська 
чемпіонка!
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народження чоловік, якого врятувала 
під час терактів 11 вересня 2001-го 
собака-поводир, мотиваційний спі-
кер і автор бестселерів:

«Сліпота – це не проблема. Проблема – це наше 
ставлення до сліпоти. Не дозволяйте вашому зору 
заважати вашому баченню (vision)».

Найдавніше відо-
ме зображення соба-
ки-поводиря знайде-
но на фресці в руїнах 
Помпеї (79 р. н. е). На 
ній зображено сліпого 
чоловіка, якого веде 
на повідку собака.

Хоча перші згад-
ки про тварин, що 
супроводжують нез-

рячих, сягають часів 
античності, системне 
навчання почалося 
лише трохи більше 
ніж 100 років тому. 
Поштовхом с та ла 
Перша світова війна. 
Через використання 
отруйних газів тисячі 
солдатів повернулися 
з фронту сліпими. 

 ЧЕРЕЗ ТЕРНИ ДО ЗІРОК
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1 липня 1976 року 
Тіна Тернер зробила 
крок, який врятував їй 
життя. Вона дочекалася, 
поки її чоловік Айк засне 
в готельному номері в 
Далласі. Її обличчя було 
опухле й у синцях після 
чергового побиття. У 
кишені – лише 36 центів 
і заправна картка Mobil. 
Більше нічого

Лія ЛІС

�
она тихо вийшла з готе-
лю Statler Hilton і побіг-
ла. Не до машини. Не по 

допомогу. Вона побігла просто 
через автомагістраль Interstate 
30 – у темряві, між потоками 
машин, ледь не потрапивши 
під вантажівку. Її вела не надія 
– інстинкт виживання.

На іншому боці був готель 
Ramada Inn. Менеджер одра-
зу впізнав її, навіть побиту. Він 
дав їй номер на 11-му поверсі 
й поставив охоронця біля две-
рей. Три дні Тіна ховалася там, 
майже не їла, дозволяючи тілу 
й душі почати зцілення.

За кілька тижнів вона по-
дала на розлучення. Коли її 
запитали, що вона хоче от-
римати після 16 років шлюбу, 
відповідь приголомшила всіх:

– Нічого. Лише своє ім’я.
Ні будинку. Ні грошей. Ні 

авторських прав.
Тільки «Тіна Тернер» – ім’я, 

яким її контролювали, і яке те-

пер стало єдиним інструмен-
том для нового життя.

Вона пішла з боргами, 
податковими проблемами 
й репутацією «артистки, час 
якої минув». Майже 40 років. 

Темношкіра жінка в індустрії, 
одержимій молодістю. Без 
прав на більшість своєї музи-
ки. Шанси були майже нульові.

Але Тіна не здалася.
Вона звернулася до буд-

дизму Нітірен, щодня співала 
мантри, щоб знайти внутріш-
ню силу. Брала будь-яку ро-
боту: телешоу, готельні сцени, 
ярмарки, корпоративи. Між 
виступами навіть прибирала 
будинки. Поки світ списував її 
з рахунків, вона мовчки збира-
ла себе по шматках.

І настав 1984-ий рік.
У свої 44 вона випустила 

альбом Private Dancer – і все 
змінилося. Понад 12 мільйонів 
проданих копій. What’s Love 
Got to Do with It – №1 у чартах. 
Три «Греммі» за рік. Live Aid. 
Mad Max. Світ нарешті визнав 
її «Королевою рок-н-ролу».

Її друге життя в музиці три-
вало десятиліттями: рекордні 
тури, 12 «Греммі», понад 100 
мільйонів проданих платівок. 
Кар’єра, збудована на власних 
умовах.

І любов теж прийшла. Ер-
він Бах зустрів Тіну в аеропор-
ту у 1986 році – і залишився з 
нею назавжди. Коли в неї від-
мовили нирки, він без вагань 
запропонував свою. У 2017-му 
він урятував їй життя…

Але 24 травня 2023 року 
Тіна Тернер пішла з життя у 
Швейцарії, у 83 роки, тримаю-
чи Ервіна за руку.

Вона залишила після себе 
більше, ніж музику.

Вона залишила доказ.
Ніколи не пізно повернути 

собі життя.
Можна почати спочатку у 

40. У 50. У будь-якому віці. Іно-
ді для цього потрібно лише 
наважитися перейти дорогу.

36 центів. Заправна карт-
ка. І – незламна воля. 

Так народжуються легенди

НАША ДОВІДКА:
Тіна Тернер (1939–2023), 

при народженні Анна Мей Бал-
лок) – американська співачка, 
авторка пісень, акторка й 
танцівниця. Володарка вось-
ми премій «Греммі». За свій 
артистизм, темперамент і 
сценічну виразність здобула 
титул «Королеви рок-н-ролу».

 НЕЗВИЧАЙНА ІСТОРІЯ
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У трагічний ранок 11 вересня 2001 
року Майкл Гінґсон, який був сліпим від 
народження, перебував на 78-му поверсі 
Північної вежі Всесвітнього торгового 
центру в Нью-Йорку. Поруч із ним була його 
собака-поводир породи лабрадор-ретривер 
на ім’я Розелль (Roselle). У той момент він 
ще не усвідомлював, яку вирішальну роль 
вона зіграє в його житті і ще 30 людей цього 
трагічного дня

Василь КІТ

�
оли у вежу врізав-
ся літак терористів 
і всіх охопив хаос, 

дим і паніка, Розелль 
залишалася дивовижно 
спокійною. Завдяки своє-
му навчанню, інстинктам 
і неймовірній відданості 
вона почала вести свого 
господаря сходами вниз.

Крок за кроком – по-
над 1 400 сходинок, 78 
поверхів – вони спуска-

лися крізь густий дим, 
оминаючи уламки й на-
товпи людей. Шлях був 
довгим і небезпечним, 
але Розелль не зупиня-
лася і не втрачала впев-
неності.

Разом з ними услід 
задимленими сходами 
йшло ще 30 людей. Під 
час спуску Розелль навіть 
зупинилася, щоб заспо-
коїти жінку, у якої стався 
напад паніки, притиснув-

шись до неї носом.
Зрештою вони вийш-

ли з будівлі буквально за 
кілька хвилин до того, 
як вежа обвалилася, по-
хоронивши під своїми 
уламками 1466 осіб…

Ця історія – не лише 
про порятунок. Вона про 
неймовірний зв’язок між 
людиною та твариною, 

про довіру, відданість і 
тихий героїзм.

Подвиг чотирила-
пого ангела не забули. 

Розелль (разом з іншим 
с о б а к о ю - п о в о д и р е м 
Салті) була нагородже-
на медаллю Марії Дікін 
– найвищою військовою 
нагородою Великобрита-
нії для тварин.

А Майкл Гінґсон увіч-
нив свою подругу в книзі 
«Thunder Dog» («Грім-со-
бака») – реальній розпо-
віді про сліпого чоловіка, 
його собаку-поводиря та 
силу довіри в епіцентрі 
трагедії.

Розелль померла у 
2011-му у віці 13 років. 
На її честь було створе-
но фонд Roselle’s Dream 
Foundation для допомоги 
незрячим людям.

Іноді справжні герої 
йдуть поруч із нами – 
тихо, впевнено і з відкри-
тим серцем.

ОСНОВНІ ФАКТИ 
ПРО ЗАГИБЛИХ 
У ПІВНІЧНІЙ ВЕЖІ:
Місце удару:  Лі-

так рейсу 11 American 
Airlines врізався в бу-

дівлю між 93-м та 99-м 
поверхами о 08:46 за 
місцевим часом.

Зона над ударом: 
Усі, хто перебував на 92-
му поверсі та вище, заги-
нули – це щонайменше 
1344–1356 людей. Че-
рез пошкодження всіх 
трьох сходових клітин 
евакуація з верхніх по-
верхів була неможливою.

Зона під ударом:
Нижче зони зіткнення за-
гинуло близько 110 осіб.

Стрибки з висоти: За 
оцінками влади, близько 
200 людей викинулися 
з вікон верхніх поверхів 
обох веж, рятуючись від 
вогню та диму.

У Північній вежі 
(WTC 1) Всесвітнього 
торгового центру заги-
нуло приблизно 1466 
осіб. Загальна кількість 
жертв терактів 11 ве-
ресня (включно з обома 
вежами, Пентагоном і па-
сажирами літаків) стано-
вить 2977 осіб (без ура-
хування 19 терористів).

МУДРІ ІСТИНИ
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Кажуть, у молодості ми маємо 
«диявольську красу» – ту безтурботну, 
зухвалу, природну вроду, яка ніби не знає 
сумнівів. Але справжнє відкриття приходить 
пізніше

Моніка БЕЛЛУЧЧІ, 61 рік, італійська акторка, одна з 
найзнаменитіших моделей та секс-символів у світі

Я народила свою першу дитину у 40, другу – у 45. 
У 50 зіграла роль у фільмі про Джеймса Бонда. 
І знаєте що? Я не проміняла б жоден із цих мо-

ментів на можливість знову стати двадцятирічною.

Бо в 50 народжується інша краса.
Краса, якій більше не потрібне схвалення.
Краса, що не просить компліментів і не залежить  
                 від чужих поглядів.
Краса, яка йде зсередини.
Вона не про ідеальні риси чи гладку шкіру.
Вона про свободу бути собою.
Про досвід, що навчив не боятися.
Про любов до себе – тиху, впевнену, зрілу.
Молодість – це подарунок природи.
Зрілість – це твій власний витвір.
І саме в цьому – справжня сила жінки.
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“ Поки світ 
списував її з 
рахунків, вона 
мовчки збирала 
себе по шматках.

“ Розелль (Roselle) – легендарна 
собака-поводир породи лабрадор-
ретривер, яка стала символом 
відданості та героїзму під час 
терактів 11 вересня 2001 року.

Тіна Тернер і Ервін Бах: коли в неї відмовили нирки, він без 
вагань запропонував свою.

Фотоколаж: imagesyouwontseeontv.
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«Молодість – це подарунок природи. 
Зрілість – це твій власний витвір».

Ф
отоколаж: volyn.com

.ua/chatgpt.com
. 

Незрячий Майкл 
Гінґсон вижив 
завдяки собаці-
поводирю Роззель. 
Їхня історія стала 
символом безмежної 
відданості та 
неймовірного зв’язку 
між людиною і 
твариною. 



О л е к с а н д р  С М И К  
(1957–2022), відомий 
український бард, 

поет, драматург та 
громадський діяч:

«Кожен з нас – це окре-
ма планета, але важли-

во, щоб ми оберталися 
навколо однієї ідеї – 
України».
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Перший прообраз 
велосипеда – дерев’я-
ний двоколісний само-
кат («машина для ходь-
би») – винайшов німець-
кий барон Карл фон 
Дрез  (на фото) у 1817 
році. Він називався «дре-
зина» (або Laufmaschine), 
мав кермо, але не мав пе-
далей – їздець відштовху-

вався ногами від землі.
У 1839–1840 роках 

шотландський коваль 
Кіркпатрік Макміллан 
удосконалив конструк-
цію, додавши педалі, які 

штовхали заднє колесо.
І лише у 1885 році 

Джон Кемп Старлі ви-
пустив модель «Rover» 
(«Блукач»). Це був пер-
ший велосипед із ланцю-
говою передачею на заднє 
колесо та колесами одна-
кового розміру, що макси-
мально наблизив його до 
сучасного вигляду.

 ЛІРИКА

�������	�
������
����
������	����������

Історія, яку Україна 
проживає століттями

Минають століття.
Змінюються прапори й однострої.
Та незмінним лишається той, хто 
у вирішальну мить робить крок уперед – 
щоб закрити собою друга…

ОЛЕКСАНДР СМИК

�
ив та був собі козак-зірвиголова.
Та сподобалась йому жінка   другова.

        Ніби й досі і не жив, відшукав траву –
Попри Бога зворожив жінку другову.

Довелось іти на Січ під хоругвами.
Та не з ним була в ту ніч жінка другова.

Сумно шабельки дзвенять, пил та згарище.
Ідуть на ворожу рать два товариша.

Втричі більше ворогів. Друг знесилений.
Пролунало поміж гір: «Прощай, милая!»

Козак коника обняв, б’є попругою.
Кулю на себе прийняв, яка другові.

Поверталися на Січ під хоругвами.
Гірко плакала в ту ніч жінка другова.

Ф
отоколаж: volyn.com

.ua/chatgpt.com
.

«Немає більшої любові, як віддати своє життя за друзів» 
(Євангеліє від Івана 15:13).

P.S. А за цим посиланням ви 
можете послухати 
чудове виконання 
пісні «Жінка друго-
ва» лідером гурту 
«Чорні черешні» 
Юрієм Поліщуком

МУЗИЧНА ХВИЛЯ
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«…Ти не 
лякайся, що 
ніженьки босії 
вмочиш в 
холодну росу:
я тебе, 
вірная, аж до 
хатиноньки 
сам на руках 
однесу…»

Володимир 
ПОЛІЩУК, 
Світлана РЕПЕТУН

!
и  є на  світі 
людина, яка 
б, хоч раз 

почувши цю пісню, 
не була зачарова-
на її дивовижною 
м е л о д і й н і с т ю , 
висловленими в 
ній щирими, не-
підвладними часу 
почуттями?

У к р а ї н с ь к а 
народна пісня… 
Саме так сприйма-
ють її мільйони лю-
дей в Україні й да-
леко за її межами, 
серцем відчуваю-
чи її наближеність 
до кращих шедев-
рів народної твор-
чості. Однак варто 

спростувати таке 
твердження, адже 

ця пісня має своїх 
авторів.

Автором слів 
поезії «Виклик», 

однак більш ві-
домої за її пер-

шими рядками 
«Ніч яка, Господи, 
місячна, зоряна», 
є Михайло Ста-
рицький. Музику 
до неї написав 
близький друг 
поета, відомий 
український ком-
позитор Микола 
Лисенко.

Історія на-
родження пісні 
«Ніч яка місяч-
на» – на с. 8

 НЕСПОДІВАНИЙ ПОВОРОТ
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У 1962-му 22-літній 
німець Гайнц Штюке сів 
на ровер і вирушив у 
подорож. А повернувся 
додому… через 55 років, 
подолавши приблизно 
648 000 кілометрів – це 
більше, ніж 16 разів 
проїхати навколо 
Землі по екватору. 
Гайнц відвідав 196 
країн (в тому числі – й 
Україну) і використав 20 
паспортів, заповнених 
тисячами штампів. 
Його досягнення було 
занесене до «Книги 
рекордів Гіннеса» 
як найтриваліша 
велоподорож в історії

Роман РОВЕР

"
а час його 55-літньої 
подорожі світ змінив-
ся кардинально: впала 

Берлінська стіна, померли 
його батьки, розпався СРСР, 
з’явилися інтернет і смарт-
фони. Але сам Гайнц майже 
не змінився – той самий до-
питливий мандрівник, який 
колись вирушив у дорогу 
просто з цікавості.

Коли його запитали, чи 
не шкодує він, що пропустив 
звичайне життя – сім’ю, ста-
більність, десятки років поруч 

із близькими, – він відповів 
дуже просто: «Я побачив світ. 
Більшість людей цього ніколи 

не зробить».
Розповідь про мандрів-

ника – на с. 4

“ Автором слів поезії 
«Виклик», однак більш 
відомої за її першими 
рядками «Ніч яка, 
Господи, місячна, зоряна», 
є Михайло Старицький.

«Ніч яка, Господи, місячна, зоряна, ясно, хоч голки збирай…»

Гайнц Штюке каже, що ніколи не планував їхати 55 років – він 
просто продовжував казати «так» наступній дорозі.

Фотоколаж: Datos Históricos.

Фото: uk.wikipedia.org.
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