
І сказав китайський 
велетень українською: 
«Я тебе кохаю, 
моя дружино!»

 ГІРКО!
Колишня українська гімнастка Олена Дяченко 
вийшла заміж за китайського баскетболіста 
Лі Чженху (обоє на фото)

 УНІКАЛЬНО!

А в отця Петра – 7доньок!
Цими днями його дружина – їмость Наталія 
– знову стала мамою у 46 років
Подружжя вже й не думало, що в такому віці ще раз стануть батьками, 
але зраділи неочікуваній вагітності, адже кожну свою дитину вважають 
Божим подарунком
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«Якби у мене було 
сто життів – я кожне 
прожила б з тобою»
 НІХТО, КРІМ ТЕБЕ

«Виграв життя» – це про той випадок, коли знайшов 
таку дружину, в яку закохуєшся і після багатьох років 
спільного шляху». За словами мешканця міста Ковеля, 
що на Волині, Андрія Янкеля, таку дружину він знайшов

Подробиці яскравого Подробиці яскравого 
весілля – на с. 11 »»

Репортаж із дому, Репортаж із дому, 
де живе любов – на с.де живе любов – на с.22 і с. і с.33 »»

ТАКніхто

не  КОХАВ

Розповідь про них – на с. Розповідь про них – на с. 88 »»

Вражаюча історія – Вражаюча історія – 
на с.на с.55 і с. і с.1616 »»

весілля  на с. весілля на с. 1111

 УНІКАЛЬНО!!!

«Забираємо додому нашу найменшеньку Мар’янку!».

Ф
ото: «Перш

е медичне об’єднання Львова».

Прокляття за любовПрокляття за любов
Ворожка ж попереджала: за це 
кохання доведеться розрахуватися… 
і рахунок прийшов через роки

НЕВИГАДАНА ІСТОРІЯНЕВИГАДАНА ІСТОРІЯ

“ Чоловік казав, 
що відчуває – 
це знову дівчинка.

«Вона не знала, скільки разів 
він питав Бога – за що?»

Ілю
страція: volyn.com

.ua /chatgpt.com
.

Побачивши фото 
нареченої 
з церемонії, 
  почали називати 
«Імператрицею».

Андрій і Р
егін

а Янкелі.

Ф
ото з архіву родини ЯНКЕЛІВ. 

Бог дав подружжю два сини й дві доньки.

Ф
ото: instagram

.com
/diachenko29.
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«Якби у мене було сто життів – 
я кожне прожила б з тобою»
 НІХТО, КРІМ ТЕБЕ

Катерина ЗУБЧУК

«ЛЮБОВ – ПОНАД 
УСЕ…»
«За стільки літ, що 

прожиті разом, нікуди не 
зникли наші ніжні почут-
тя, повага та романтика – 
навпаки, ми любимо одне 
одного ще міцніше, стали 
рідними не лише фізично, 
а й духовно», – таке зі-
знання коханій Регіні оп-
рилюднив Андрій Янкель 
торік, у день 13-ї річниці 
їхнього шлюбу в соцме-
режі.

«13 років тому, ця не-
ймовірно красива дівчи-
на, ніжна і з неповтор-
ною сонячною усмішкою 
сказала мені «так», і світ 
розділився на «до» і «піс-
ля» з початком щасливого 
сімейного життя», «Ви ба-
чите результати мого жит-
тя та праці, але можете не 
знати, що 50 відсотків, а то 
й більше, у всьому цьому, 
– це праця моєї дружини», 
– ці слова-одкровення з 
його фейсбук-сторінки й 
стали початком розмови 
з Андрієм та Регіною Ян-
келями про їхню велику 
любов, плодами якої є 
четверо дітей – два сини 
й дві доньки…

Андрій – ковельчанин. 
Народився він у багатодіт-
ній сім’ї, має вісім сестер і 
братів.

– Батьки виховували 
нас у такому дусі, – каже 
чоловік, – що любов – 
понад усе. Вони й були 
найперше для мене при-
кладом. А ще ж я змалку 
ходив до церкви христи-
ян віри євангельської (п’я-

тидесятників). Там теж чув 
про «любов – понад усе». І 
от мені – двадцять років. Я 
вже почав міркувати над 
тим, що мені потрібна моя 
сім’я, бо подружні стосун-
ки – це те, що дає повноту 
життя. Просив: «Боже, дай 
мені таку дружину, з якою 
б я прожив усе своє жит-
тя!».

Вони зустрілися з Регі-
ною, коли йому було двад-
цять три роки, а їй – ще 
тільки сімнадцять. Родина 
дівчини жила в Киргизії. А 
навесні 2011 року вона із 
сестрами прямувала че-
рез Україну до Німеччини 
(мама Регіни – українка, 
а батько, уже покійний, 
– німець, тож сім’я мала 
право на виїзд). І на цьому 
шляху зупинилися у Кове-
лі – «деякі документи тре-
ба було ще дооформити».
Згодом сюди приїхали й 
мати з братом, які вреш-
ті-решт мігрують в Німеч-
чину, але вже без Регіни, 
бо вона тут знайшла свою 
долю…

– На молодіжному зі-
бранні в нашій церкві ми 
вперше побачили одне 
одного, – пригадує Ан-

дрій. – А от чи було це 
кохання з першого по-
гляду, то з приводу цього 
чоловік додає: «Ні – не 
так було, що побачив – і 
вмить закохався. Регіна 
зразу мені сподобалася 
– зовнішність – це те, що 
бачиш й можеш оцінити. 
Але тільки за якийсь час 
я зрозумів, що за характе-
ром, поглядами, духом ця 
дівчина – «моя».

Регіна додає:
– Мої перші почуття 

почалися, коли ми були 
в Карпатах, куди поїхали 
молодіжним гуртом од-
новірців. Там, у горах з їх 
романтикою, ми ближче з 
Андрієм познайомилися. 
Побачила, що він – весе-
лий, відкритий. А потім, 
уже в Ковелі, на картоплю 
разом їздили – дівчата й 
хлопці допомагали одне 
одному збирати врожай. 
От тоді й пересвідчилася, 
що Андрій – ще й дуже ха-
зяйновитий, відповідаль-
ний – справжній мужчина. 
І, що для мене важливо, 
– дуже любить Бога. Така 
людина – трохи «інша».

«НІ-НІ – ТИ ЩЕ 
МАЛЕНЬКА, ЯКИЙ 
ЗАМІЖ?»
Наступного року, 

взимку, вони одружили-
ся. На той час про свій біз-
нес в Андрія були тільки 
плани. Він працював на 
станції технічного обслу-
говування – фарбував ма-
шини.

– Думка, що от сьогод-
ні маю освідчитися коха-
ній дівчині, лягла мені на 
серце, – чоловік вертаєть-

ся спогадом до того дня, 
коли запропонував Регі-
ні стати його дружиною. 
– Це було без костюма й 
краватки, без пишності. Я 
в робочому одязі поїхав 
до своєї обраниці, знаю-
чи, що в неї теж закінчи-
лася зміна (Регіна працю-
вала кухарем на одному з 
приватних підприємств). 
Перш запропонував їй 
підвезти додому. А по до-
розі й освідчився: «Ти мені 
подобаєшся, я тебе кохаю 
й хочу, щоб ти стала моєю 
дружиною». Хоч я бачив, 
що в нас почуття взаємні 
– що є, того не сховаєш, 
все ж сказав, що не чекаю 
відповіді в цю хвилину. 
Мовляв, розумію, що тобі 
тільки вісімнадцять – це 
важливий вибір, подумай 
тиждень… Хоч я знав (Ан-
дрій сміється – Авт.), що 
вона скаже: «Так».

А ось як той день за-
пам’ятався Регіні:

– Андрій, певно, поба-
чив, що я розхвилювала-
ся. А як не розхвилюєшся 
– це ж уперше хлопець 

запропонував мені руку 
й серце? Він дав час, аби я 
подумала. Такого рішення 
я не могла прийняти без 
благословення мами. На 
той час вона вже теж була 
в Ковелі. Отож, я прийшла 
додому й розказую їй, що 
Андрій покликав мене за-
між. Реакція її була момен-
тальна й однозначна: «Ви 
що таке придумали? Ні-ні 
– ти ще маленька, який 
заміж?». Але я була іншої 
думки. Так – мені тільки 
сімнадцять (вісімнадцять 
виповнилося на день 
весілля), але мислила я 
по-дорослішому. Я бачи-
ла, що Андрій – той чоло-
вік, з яким можна створю-
вати сім’ю. Тиждень таки 
подумала, як він сказав, і 
відповіла, звичайно, зго-
дою. За цей час і мамине 
благословення мала, і се-
стер та брата.

Одружилися Андрій 
та Регіна 19 лютого 2012-
го. День – зимовий, тож – 
трохи холодний, як їм за-
пам’яталося. Зате – тепло 
й благословенно було в 
наречених на душі: збуло-
ся те, що стало початком 
їхнього щасливого сімей-
ного життя.

»»Закінчення. 
Початок – на с. 1

Поки миті 
не стали 
спогадами…
 МУДРІ ІСТИНИ

Цінуйте кожні сімейні посиденьки, 
навіть ті, що здаються зовсім 
буденними чи звичайними. 
Пам’ятайте: не всі, хто сьогодні 
сидить із вами за одним столом, 
будуть там завжди

Марія МРІЯ, zyttia.org

Ті обійми, які ви даруєте зараз, 
не замислюючись, колись ста-
нуть тим, за чим ваше серце 

тужитиме чи не найбільше. Тихі роз-
мови, сміх через дрібниці, рідні голо-
си – ми ніколи не усвідомлюємо, на-
скільки вони безцінні, аж поки вони 
не стануть лише спогадами.

Час невблаганно мчить уперед, не 
питаючи дозволу, і життя змінюється 
так, як ми й передбачити не можемо. 
Діти стають дорослими, батьки – ла-
гіднішими й втомленішими, а одного 
дня бабусі з дідусями залишаються 
жити лише в наших розповідях та на 
старих світлинах. 

Саме тому кожна хвилина разом 
– це дар. Це маленька часточка віч-
ності, захована всередині звичайного 
дня.

Не доз-
воляйте ру-
тині вкрасти 
ці миті. За-
тримайтеся 
в обіймах 
трохи дов-
ше. 

Смійтеся 
трохи гуч-
ніше. Слу-
хайте одне 

одного трохи уважніше. 
Просто посидьте поруч, не рахую-

чи хвилин. Бо те, що сьогодні здається 
«просто черговою зустріччю», колись 
буде загорнуте в щемку ностальгію.

І коли все інше знебарвиться, за-
лишиться тільки та любов, якою ви 
вирішили поділитися, – та любов, 
яку ви посіяли у своїй родині тихо й 
красиво, поки ще мали таку можли-
вість.

“ Але тільки за якийсь час я зрозумів, 
що за характером, поглядами, духом ця 
дівчина – «моя». 

“ Коли все інше 
знебарвиться, 
залишиться 
тільки та 
любов, якою 
ви вирішили 
поділитися.

Ми ніколи не усвідомлюємо, наскільки 
ці розмови безцінні, аж поки вони не 
стануть лише спогадами.

Ілюстрація: фейсбук-група «Життя, яке воно є». 

Світлина-пам’ять про день весілля.

Найкращий відпочинок – на природі.

Фото з архіву родини ЯНКЕЛІВ. 
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«ПОКИ ЗБУДУВАЛИ 
СВІЙ БУДИНОК, ТО СІМ 
ЛІТ ЖИЛИ З МОЇМИ 
БАТЬКАМИ»
Після весілля подружжя 

орендувало квартиру, вважа-
ючи, що це важливо, аби мо-
лода сім’я починала жити ок-
ремо. З цього приводу Андрій 
міркує так:

– І сьогодні при нагоді я 
кажу хлопцям, що коли пра-
цюєте, маєте якусь копійку й 
можете відкладати, то важ-
ливо, аби на час весілля у вас 
була земельна ділянка й ко-
робка будинку, а решту вже 
разом із дружиною допрацює-
те. Хоч, якщо про себе говори-
ти, то в мене було трохи не так 
– я мав лише земельну ділян-
ку й фундамент під майбутній 
будинок. Одружившись, ми з 
Регіною прожили на найманій 
квартирі, напевно, пів року. І 
от мої батьки запропонували 
перебратися до них. Мовляв, 
для чого витрачати гроші – 
краще зекономити на оренді 
житла й свій дім швидше збу-
дувати.

Андрій не ставив дружину, 
як мовиться, перед фактом, а 
сказав: «Якщо ти вважаєш, що 
тобі буде комфортно з моїми 
батьками, то ми можемо пере-
їхати». Дружина прийняла цю 
пропозицію й сім літ вона була 
в невістках. І за ці роки, судячи 
з почутого, в неї не зіпсували-
ся стосунки ні з свекрухою, ні 
з ріднею чоловіка, що не так 
часто буває. Тож коли переїж-
джали в свій дім, то його брати 
й сестри плакали за дружи-
ною Андрія.

У батьківській хаті наро-
дилися їхні четверо дітей. 
Найстаршого сина назвали 
Давидом, двом донькам теж 
дали біблійні імена – Даніе-
ла й Авігея, а найменший син 
названий на честь Андрієвого 
дідуся Филимоном.

– Думали, що Филимон на-
родиться в нашій хаті, але не 
встигли переїхати до себе, – 
пригадує Регіна. – 2020 рік зу-
стріли в новому будинку і вже 
не верталися до батьків – хіба 
щось з речей перевозили.

Чи думали, що стануть ба-
гатодітними батьками? Коли 
про це зайшла мова, то жінка 
сказала:

– З таким чоловіком мені 
не було страшно створювати 
сім’ю, а сьогодні я до цього 
додам, що з таким чоловіком 
можна народжувати дітей. 
Андрій не просто їх любить – 
він турбується про них, обож-
нює проводити час з синами 
й доньками, спілкуватися з 
ними. Справжній тато.

До речі, був час, коли Ре-
гіна була не лише дружиною, 
мамою, домогосподаркою.

– Коли жінка впродовж ро-
ків постійно вдома, з дітьми, 
то вона втомлюється від що-
денної рутини, – каже Андрій. 
– І я відчув цю втому Регіни 
від одноманітності й запропо-
нував їй піти на роботу. Вона 
відреагувала коротко: «Так, я 
цього хочу». Ми няню взяли, 

щоб була поміч із дітьми, й 
місяців три дружина, підучив-
шись, працювала менедже-
ром на нашому підприємстві. 
Але дуже скоро пересвідчили-
ся, що поки що рано залишати 
дітей – найменшому, Филимо-
нові, торік восени було шість 
років. Треба ще якийсь час по-

бути з ними, аби не втратити 
важливіше. Тож на сьогодніш-
ній день Регіна – просто мама, 
дружина.

– По правді, – каже з при-
воду цього Регіна, – на робо-
ті легше, як вдома, де кожен 
день – одні й ті ж клопоти. 
Коли мене питають: «Ти сидиш 

з дітьми – не працюєш?», то 
я відповідаю: «Я працюю, 
але вдома» й чую наступне 
питання: «Якусь надомну 
роботу маєш?». Доводиться 
уточнити: «Ні, я цілодобово 
працюю вдома».

А щодо того, чи не по-
шкодувала жінка в якусь 
мить, що такою маленькою, 
як вважала її мама, відповіла 
згодою, коли Андрій запро-
понував їй руку й серце, Ре-
гіна сказала:

– Я десь прочитала таке: 
«Якби у мене було сто жит-
тів – я кожне прожила б з 
тобою». Цими словами-а-
форизмом прокоментувала 
наше з Андрієм фото в соц-

мережах після тринадцяти літ 
шлюбу.

«КОЛИ ХЛОПЕЦЬ 
ОДРУЖУЄТЬСЯ, ТО ВДЯГАЄ 
НА СЕБЕ «УПРЯЖ», ЯКУ 
НІКОЛИ НЕ СКИДАЄ»
По суті, спілкування з 

Андрієм та Регіною якоюсь 
мірою стало розмовою про 
уроки сімейного життя від по-
дружжя Янкелів.

– Зустрічаючись із молод-
дю, – ділився своїми думками 
Андрій, – говорю їм про кони-
ка – коли він молоденький, то 
безтурботно пасеться на луж-
ку, а як виростає, то втягується 
в роботу. У сімейному житті 
(хоч, може, здається смішною 
така аналогія) – так само. Коли 
хлопець, молодий чоловік, 
одружується, то вдягає на 
себе ту ж «упряж», яку ніколи 
не скидає, й вона не рветься 
(не повинна рватися!). Віра в 
Бога нам дуже допомагає – 
Господь веде по життю. Але 
багато залежить від самої лю-
дини – треба працювати над 
собою. Я втішений, що в нас 
із Регіною саме таке сімейне 
життя, – нема такого, аби ми 
сварилися. Бувають непоро-
зуміння, але ми знаходимо 
вихід із ситуації, прийшовши 
до спільної думки, як краще 
зробити…

Коли подружжя побра-
лося, то мало можливість 
поїхати на проживання в Ні-
меччину. І хтось би ухопився 
за цю «ниточку» (на сьогодні 
родина Регіни там живе). Але 
не вони. Бо, як сказав Андрій, 
він хоче жити в Україні, серед 
своїх людей, яких любить. По-
їхати й подивитися – то так, і 
він там бував, але вертався 
додому.

– А коли почалася повно-
масштабна війна, – каже чо-
ловік, – то родина наполягла, 
щоб ми з дітьми їхали в без-
печне місце (тоді була мова, 
що з боку білорусі підуть че-
ченці). На другий же день я 
завіз свою сім’ю на кордон, де 
Регіну з синами й дочками за-
брали родичі, а сам залишив-
ся в Україні.

За місяці розлуки він де-
кілька разів їздив у Німеччину, 
щоб побачитися, допомогти з 
облаштуванням побуту. Але 
коли прибув утретє, то сказав 
дружині: «Я не можу жити без 
тебе, ти – без мене. Я не можу 
їхати з України, бо в мене тут 
бізнес, який треба було б про-
давати, а, головне, – не хочу 
десь на чужині пускати своє 
коріння й приживатися. То да-
вай – приймай рішення».

І Регіна це рішення прийня-
ла. Бо й сама не могла змири-
тися з розлукою й не раз гово-
рила чоловікові: «Або ти їдеш 
до нас, або ми вертаємося до 
тебе». Андрій забрав сім’ю з 
Німеччини. Як пригадує, цілий 
день їхав, не зупиняючись, 
щоб швидше добратися у свій 
Ковель, в рідну домівку, зігріту 
їхнім коханням.

“ З таким 
чоловіком мені 
не було страшно 
створювати сім’ю, а 
сьогодні я до цього 
додам, що з таким 
чоловіком можна 
народжувати дітей.

 З ВИСОТИ ДУШІ

«Я закоханий… 
Люблю!»

Олександр ОЛЕСЬ

Я закоханий… Люблю!
Не признаюся нікому…
Навіть місяцю ясному,
Тільки, може… солов’ю.

І сказав… А солов’ї
Вітру, хмарам розказали.
І тепер думки мої
Вся земля і небо взнали.

«Небо зорі 
у воду сіє…»

Василь СИМОНЕНКО

Небо зорі у воду сіє,
Я у пригорщу їх ловлю…
Де знайти я слова зумію,
Щоб сказать, як тебе люблю?

Чим кохання своє я змірю,
Щоб невіру в тобі убить.
Коли іноді й сам не вірю,
Що я здатний отак любить?..

……………………… 

Сьогодні Регіна каже: «З таким чоловіком, як Андрій, можна народжувати дітей».

Сім’я Янкелів, яка і в повномасштабну війну не змогла жити в розлуці. 

 Фото з архіву родини ЯНКЕЛІВ. 
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але була за вільне кохання…
 ПОЧУТТЯ СЛАВЕТНИХ

Натомість її чоловік 
Михайло добровільно 
пішов разом 
із нею на страту
Очі в неї були 
зелені. А голос – 
альт. Такий голос 
у поєднанні з такими 
очима – вибухова 
суміш. Теліга мала 
дивовижну здатність 
заворожувати 
мужчин – навіть не 
тим, що спокушала, 
а лиш самим фактом 
своєї появи

Марина ЛУГОВА

Завжди ефектно 
вбрана й приязна 
(хоча, за власною 

оцінкою, – не красуня), 
Лєна Шовгеніва-Теліга 
була однією з найчарів-
ніших жінок українського 
емігрантського середо-
вища Польщі та Чехосло-
ваччини 1920–40-х років. 
Молоді люди втрачали 
через неї голову – і вона 
охоче відповідала на 
флірт. 

Стосунки Олени Те-
ліги з чоловіками могли 
би стати непоганим сю-
жетом для жіночого ро-
ману в м’якій обкладинці, 
оформленому автентич-
ними світлинами замість 
ілюстрацій (вона, до речі, 
страшенно любила фото-
графуватися, тож світлин 
збереглося чимало: Оле-
на Теліга в соняшниках, 
Олена Теліга на канапі, 
Олена Теліга на річці 
тощо).

Першу любов 15-річ-
на Лєна Шовгеніва пе-
режила в Києві. Далі був 
Михайло Теліга. Ось лист, 
писаний йому за рік до 
весілля:

«Любов свобідна, Ми-
хайлику, і я ніколи не візь-
му ніяких обіцянок і нічого 
такого. Робіть, любий, як 
знаходите краще, ходіть 
всюди, знайомтесь, тан-
цюйте, фліртуйте. І мені 
Ви ніколи не зробите не-
приємності. Тільки така 
любов гарна, як у нас, 
коли вона не обов’язок, 
а світле, радісне, вільне 
щастя! Тільки будьте 
завжди щирим, а я знаю, 
що я для Вас єдина». 

Незважаючи на те, 
що була одружена з ку-
банським інженером і 

бандуристом Михайлом 
Телігою, Лєна не дуже об-
тяжувалася ланцюгами 
Гіменея.

Перша гаряча при-
страсть до Михайлика, 
який розказував їй про 
«козацькі степи і станиці» 
(та й взагалі, за однією з 
версій, українізував дів-
чину, котра розмовляла 
російською, жила в Пе-
тербурзі, а з Україною 
мала тільки те спільне, 
що батька – міністра уря-
ду УНР), змінилась усві-
домленням того, що чо-
ловіка вона любить, але 
не кохає.

Можливо, кохання 
пригасили побутові про-
блеми. Працюючи зем-
леміром, Михайло Телі-
га заробляв мало, тож 
подружжя тривалий час 
мусило жити в глухому 
польському селі: пере-
бивалися картоплею і 
яйцями, терпіли жахливі 
санітарні умови. Через 
це обоє часто хворіли.

«Якби Толстой про-
жив тут кілька днів, 
– писала Олена, – то 
прокляв би свої ідеї збли-
ження з народом».

У Варшаві після емі-
грації було не краще: 
Телізі навіть доводилося 
працювати манекенни-
цею в магазині, тобто 
годинами стовбичити 
перед кравцями в самій 
комбінації.

Почалися флірти. Як 
писав один із палких ша-
нувальників Теліги Юрій 
Клиновий (син Василя 
Стефаника), Олена за-
хоплювалася молодими 
людьми, а вони «і собі 
втрачали ум-розум». 
На сторінках часопи-
су «Ілюстровані вісті», 
що виходив у Кракові в 
1940–1941 роках, навіть 
з’явилася карикатура, 
на якій поруч зі словами 
пісні «А за мною, моло-

дою, ходять хлопці че-
редою» зобразили Оле-
ну Телігу у вигадливому 
капелюшку (а вона мала 
смак вибирати їх) і з за-
дертим догори носом. 
Вона вела за собою че-
реду хлопців, а ззаду 
плентався пес. Теліга 
страшенно образилася. 
Їй не сподобався капе-
люх, не сподобалась її 
фігура у виконанні ху-
дожників  Едварда Коза-
ка та Святослава Гордин-
ського. Гординському 
адресувалось запитан-
ня, як він смів пустити 
пса?! На що Гординський 
відповів, що пса не пу-
скав – той сам прибіг.

Так чи інакше, Ми-
хайло Теліга був змуше-
ний миритися з концеп-
цією вільного кохання, 
виробленою його дру-
жиною, хоча ревнував 
сильно, болісно, бо свою 
прекрасну Олену дуже 
любив.

Ще один соратник 
Олени за ОУН (звісно, 
закоханий у неї) Олег 
Штуль-Жданович пи-
сав, що Михайло свідо-
мо відсувався на задній 
план, коли Олена стала 
визначною поеткою, але 
оточення дружини все ж 
«підтягнуло його». Проте 
всі мемуаристи сходять-
ся на одному – Михайло 
кохав Олену дуже.

Вона нерідко спря-
мовувала критичне сло-
во «проти міщанських 
буднів». Коли подружжя 
жило в Польщі, Олена ба-
гато листувалася, читала 
запоями, через що їй ча-
сом не вистачало часу на 
домашні справи, й у хаті 
був смітник. Зате вона за-
хоплювалася стрілянням 
у ціль (чоловік, до речі, 
дуже переживав, щоб 
вона, бува, когось не під-
стрелила). Байдужість до 
дому могла бути пов’я-

зана і з тим, що Олена не 
могла мати дітей, хоча 
й дуже їх любила. Втім, 
вона вважала, що це на 
краще, бо такі жінки, як 
вона, не повинні ставати 
матерями, адже не здатні 
присвятити себе цілком 
вихованню.

Приятельок Теліга 
мала багато, подруг – ні. 
Нею захоплювалися чо-
ловіки, тож жінки, при-
родно, майже завжди її 
критикували. Та й саму 
Олену в жіночій дружбі, 
за її власними словами, 
відштовхувала заздрість, 
дріб’язковість і нестій-
кість. Винятком стала 
лише поетка Наталя Лі-
вицька-Холодна, з якою 

у Варшаві в Теліги вини-
кла «справжня, хороша 
і близька дружба», хоча 
й нетривала – на заваді 
став конфлікт між видан-
нями «Ми» і «Вістник», до 
яких вони належали.

Свідченням тих сто-
сунків лишилися листи 
та спогади Наталі. Оле-
на ніжно називала при-
ятельку «еротоманкою» і 
«гріховним Вампом», та ж 
писала:

«Наша дружба з Лєною 
була чимось небувалим і 
незрозумілим як для тих 
часів, так, тим більше, 
й для теперішніх. У наші 
часи, себто під кінець ХХ 
століття, при загально-
му упадку колишніх люд-
ських вартостей, така 
дружба двох жінок має 
іншу назву й інший харак-
тер. Тоді все було інакше. 
Ми обидві були дуже сен-
тиментальні. І ця сенти-
ментальність не знахо-
дила притулку в серцях 
наших найближчих, а 
рвалась назовні і прагну-
ла здійснити себе».

Мабуть, найбільшим 

захопленням Олени Те-
ліги був Дмитро Донцов 
(їй – 27, йому – 50). Вона 
його звала вельмиша-
новним редактором. Цей 
чоловік, схожий на Ме-
фістофеля, мав успіх у 
жінок. Донцов – ідеолог 
українського націоналіз-
му, героїчно-наступаль-
ного. Тому його обожню-
вало ціле покоління. Він 
мав гостре, пристрас-
но-грубувате перо.

Вірші Теліги вперше 
опубліковано у «Вістни-
ку» вельмишановного 
редактора. Там же друку-
вався і її вірш «Подорож-
ній», присвячений нібито 
Донцову. Цей вірш тепер 
проходять у школі.

Ступінь близькості їх 
нині складно встановити, 
як стверджують сивочолі 
дослідники. Улітку 1933-
го Теліга писала Наталі 
Лівицькій-Холодній про 
Донцова:

«Натусенько, ти не 
уявляєш, який він мені до-
рогий. Не мені зорієнту-
ватися в тому, що це є: 
кохання, обожання, при-
язнь чи захоплення, чи не 
те, не друге й не третє. 
Але це почуття таке 
глибоке, що ти мусиш з 
ним погодитися. Мене 
мучає одне: при всій моїй 
великій любові до Михай-
ла у мене нема до нього 
кохання, життя є дуже 
тяжким для нас обидвох, 
а зокрема для мене, бо я з 
любови до Міші стараю-
ся не показати йому брак 
кохання».

Донцов називав Оле-
ну «милим створінням». В 
одному з листів дякував 
їй «за все», натякав на те, 
що щось інтимне («що 
хотів») «написав в залу-
ченім листі», радив того 
листа не давати читати 

приятелькам, а також ці-
кавився: «Що Ваша «кара 
божа» (іспити мораль-
ности)?». Сам же казав, 
що чеснотливим бути не 
може, бо це нудно.

Любовні переживан-
ня обох вихлюпнулися 
на папір: вона присвя-
тила йому три вірші, й 
він, здається, в боргу не 
лишився, хоча ті ж таки 
сивочолі дослідники не 
до кінця впевнені, чи 
справді належав панові 
Донцову анонімний вірш 
«Без присвяти», надруко-
ваний у «Вістнику». Втім, 
аргументів «за» більше:

…Жадних сензацій – 
не злякалась ти;

І в першу ж нашу ніч на 
самоті,

Ти келех без вагань пе-
рехилила

З солодкою отрутою 
на дні.

 А проте, Донцов, ма-
буть, так сильно кохав 
Олену Телігу, що аж… не 
поїхав за своєю соратни-
цею в Україну в небезпеч-
ному 1941-му. Натомість 
у Київ до Олени приїхав її 
Михайлик, він і був із нею 
до кінця.

У липні 1941-го Оле-
на, разом із письменни-
ком Уласом Самчуком, 
таємно од німців, пере-
йшла вбрід Сян. Самчук 
лишився в Рівному. А 
вона подалася далі сама.

Улас Самчук був од-
ним із багатьох, зача-
рованих Оленою. Вони 
удвох переходили Сян 
– ця мимовільна інти-
мність зблизила їх, і Сам-
чук не забув цього. Він 
усе життя страждав, що 
не зміг врятувати її.

17 жовтня 1941-го 
вона писала з Рівного до 
Кракова чоловікові:

«Моє ти золотко рід-
не, мій найліпший у світі 
Михайлику! Любий мій, 
як я сумую без тебе! Так 
мені тебе бракує, як ніко-
ли в житті. Що буде в Ки-
єві? Не знаю! Любий мій, 
коханий! Вірю, що зустрі-
немося й заживемо знов 
разом. Пам’ятай: яка я не 
є, але тебе одного дуже 
люблю і життя без тебе 
не уявляю».

Михайло приїде до 
неї в Київ – трохи згодом, 
не вагаючись. Там він ді-
лить із нею усі радощі й 
небезпеки боротьби. І 
коли дізнається, що Оле-
ну збираються заареш-
товувати, навмисно йде 
до неї на роботу, щоб 
разом з коханою прийня-
ти арешт і смерть в Ба-
биному Яру у 1942 році. 
Пізніше скажуть: «Вона 
померла за ідею, її чоло-
вік – за неї». 

Джерело: zno.if.ua

Х

ол
ро

т

ловік 
овільно 

ту

“ Мене мучає одне: при всій моїй 
великій любові до Михайла у мене 
нема до нього кохання, життя є дуже 
тяжким для нас обидвох.

За рік до весілля Олена Теліга писала своєму 
Михайлику: «Тільки така любов гарна, як у нас, коли 
вона не обов’язок, а світле, радісне, вільне щастя!»

 Ф
ото із сайту google.com

Нею захоплювалися чоловіки, тож жінки, 
природно, майже завжди   критикували.
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 НЕВИГАДАНА ІСТОРІЯ

Ворожка ж попереджала: 
за це кохання доведеться 
розрахуватися… 
і рахунок прийшов 
через роки

Зореслав СТОЖАР

«Я… ПРОСЛЬОЗЕНИЙ»
Минуло понад тридцять 

років. 
Світлана їхала в автобусі, 

притискаючи до грудей ста-
ру сумку. За вікном – чужі 
поля, чужі хати, чужі люди.

Вона стала переселен-
кою.

Втекла від війни. Від міста, 
де залишилося її життя.

І, може, – від себе.
…У неділю вона вперше 

зайшла до сільської церкви.
Стояла, не знаючи, куди 

подіти руки. Свічка тремтіла 
в пальцях.

– Хочете до сповіді? – тихо 
запитав священник.

– Хочу…
Вона стала на коліна.
І слова самі почали вихо-

дити.
– У мене чоловік на вій-

ні… Василь… Йому п’ятдесят 
п’ять… Я… я боюся за ньо-
го…

Голос зірвався.
– У мене більше нікого 

нема… Дітей Бог не дав…
Може, це кара… Може, це че-
рез те… що колись…

Вона заплакала.
–  Я відбила його… у по-

други… Вона прокляла нас… 
І… і я все життя думаю… 
може, це правда…

Тиша в церкві стала густою.
І раптом священник тихо 

запитав:
– Вашого чоловіка звати 

Василь?
Світлана здригнулася.
– Василь… А звідки ви зна-

єте?.. Ви що… прозірливий?..
Священник закрив очі.
– Я… просльозений.

– Що?.. – не зрозуміла вона.
А він уже не міг стримати 

голос:
– Бо моя сестра… Маріч-

ка… після того… як втратила 
коханого… пішла в монас-
тир…

Світлана відчула, як земля 
йде з-під ніг.

– Вона… жива?..

– Жива. Сестра Марія.
Світлана затулила обличчя 

руками.
…Вона не знала, скільки 

ночей той чоловік плакав за 
сестрою. Скільки разів питав 
Бога – за що?

І скільки разів мовчки про-
щав, уже сам ставши священ-
нослужителем.

…Того ж дня отець Михай-
ло піде до монастиря.

Скаже сестрі:
– Молися… за воїна Васи-

ля… І за тих його дітей… які 
так і не народилися…

Сестра Марія довго стоя-
тиме перед іконою.

І вперше за багато років її 
губи здригнуться:

– Прости…
…А десь далеко, на пе-

редовій, чоловік на ім’я 
Василь раптом підніме очі 
до неба. І не знатиме, чому 
йому стало трохи легше. 

Бо саме в цю мить воро-
жий снаряд увійде в землю 
біля їхнього бліндажа – але 
так і не розірветься.

«Пані, лікування не допомогло… 
Ви не зможете мати дітей»
 СВІТОВЕ ІМ’Я 

Ці слова розбивають 
не лише серце – вони 
змінюють усе життя

Василина СМЕТАНА

Вона – Нілюфер Сул-
тан. Народжена у 1916 
році в Константинопо-

лі з імператорською кров’ю 
в жилах. Правнучка султана, 
донька принцеси… Дівчина, 
якій доля ніби вже все ви-
значила наперед.

Але життя вирішило інак-
ше. У 2 роки – втрата батька. 
У 8 – втрата всього.

Імперія впала. Родина 
– у вигнанні. З палаців – у 
невідомість. Після розпаду 
Османської імперії юна Ні-
люфер разом із родиною 
опинилася у Франції.

У 15 років її видали за-
між. Без права вибору. За 
індійського принца Моазза-
ма Джаха (другого сина Мір 
Османа Алі Хана – останньо-
го Нізама Хайдарабаду в Ін-
дії).

І все ж… там, де мав бути 
холодний розрахунок, наро-
дилося кохання.

В Індії вона розквітла. 

Сильна, вільна, сучасна. 
Вона стала першою жінкою в 
родині Нізама, яка відмови-
лася від паранджі. Нілюфер 
створила власний стиль – 
вона адаптувала традиційне 
сарі, додавши до нього па-
ризького шику: високі підбо-
ри, мереживо та витончені 
прикраси. Світові медіа на-
зивали її однією з найкраси-
віших жінок планети, а в Індії 
її обожнювали за сміливість 
і грацію. Її стиль копіювали, 
її поважали, нею захоплюва-
лись.

Але була одна тиша…
Попри блиск діамантів, 

у житті принцеси була тінь: 
вона так і не змогла народи-
ти спадкоємця. У ті часи для 
королівської особи це було 
вироком.

Вона могла зламатися. 
Але обрала інше.

Вона перетворила біль 
на дію.

Коли її улюблена служни-
ця померла під час пологів 
через брак медичної допо-
моги – відкрила у Гайдара-
баді лікарню для матерів і 
дітей (тепер це – величезний 
медичний центр Hospital 
Niloufer, який рятує життя 
тисячам людей). Допомага-
ла, підтримувала, змінювала 
життя інших.

Навіть зустрічалась із 
Ганді. Писала Неру. Робила 
більше, ніж від неї чекали.

Але традиції перемогли. 
Її чоловік взяв собі офіційно і 
другу дружину. І коли в іншої 
з’явилися діти – вона пішла.

Назавжди.
Свобода прийшла разом 

із самотністю.
Вона могла стати кінозір-

кою – але відмовилась.
Обрала тихе життя, до-

помогу людям… і згодом 
– нове кохання з амери-
канським дипломатом Ед-
вардом Поупом. Спокійне. 
Справжнє.

Без дітей. Але з гідністю.
Вона не стала матір’ю. 

Але залишила після себе 
більше – турботу, силу і світ-
ло, яке живе досі.

Як латаття, яке не обирає, 
де народитися, але все одно 
розквітає.

НАША ДОВІДКА:
Нілюфер Ханим-Султан 

Бегюм Сахіба (1916–1989)
– османська принцеса, прав-
нучка султана Мурада V, яка 
стала відомою як «Кохінур 
Гайдарабада» після одружен-
ня з індійським принцом. 
Вона була першою дружиною 

Моаззама Джаха, другого 
сина Мір Османа Алі Хана – 
останнього Нізама Хайдара-
баду в Індії.

Вона була однією з най-
впливовіших жінок свого часу, 
поєднуючи східні традиції із 
західним стилем і присвятив-
ши життя благодійності.

»»Закінчення. 
Початок – на с. 16

“ Молися… 
за воїна Василя… 
І за тих його 
дітей… які так 
і не народилися…

«Вона не знала, скільки ночей той чоловік плакав за сестрою. Скільки разів питав Бога – за що?»

Ілю
страція: volyn.com

.ua /chatgpt.com
.

“ Її чоловік взяв 
собі офіційно і другу 
дружину. І коли 
в іншої з’явилися 
діти – вона пішла. Нілюфер Султан довела, що принцеса – це не лише корона, 

а насамперед вчинки. В Індії   досі називають «принцесою народу», 
бо лікарня в Гайдарабаді стоїть там як живий пам’ятник   серцю.

Ф
ото: «Історичні ф

акти».

Прокляття за любов
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на задню парту
 УРОК ДОБРОТИ

Або Велика наука від… 
7-річної дівчинки

Василь ЧОРНОБРИВЕЦЬ, 
zyttia.org

Минулого вівторка, 
перевіряючи на-
плічник своєї се-

мирічної доньки, я відчув той 
самий знайомий «клубок» у 
горлі, який знає кожен з бать-
ків.

Щоденник лежав на само-
му верху. А всередині – заува-
ження червоною ручкою, за-
вірене підписом пані Лариси, 
класного керівника другого 
класу.

«Шановні батьки, прошу 
вас прийти на розмову. Кате-
рина останні кілька тижнів 
порушує дисципліну. Вона від-
мовляється сидіти на своєму 
місці й без дозволу пересідає 
на задню парту. Попри мої за-
уваження та покарання, її по-
ведінка не змінюється».

Я зітхнув. Катруся завжди 
була живою дитиною, але щоб 
неслух? Це було на неї не схо-
же. У нас школа – це святе. Не 
можна бешкетувати під час 
диктанту, треба поважати вчи-
теля. Я спершу подумав, що це 
якийсь ранній прояв бунтар-
ства.

Увечері за вечерею атмос-
фера була гнітючою. Катруся 
мовчки копирсалася видел-
кою в гарнірі, низько опустив-
ши голову.

– Катрусю, – почав я, на-
магаючись зберігати спокій. 
– Чому ти не слухаєш пані Ла-
рису? Ти ж знаєш, що не мож-
на вставати і бродити класом, 

коли заманеться. Це неповага.
Вона відповіла не одразу. 

Терла край серветки, а в очах 
бриніли сльози.

– Тату, я не бешкетую. Я на-
віть жодного слова не кажу.

– Тоді навіщо ти пересі-
даєш? Вчителька каже, що ти 
заважаєш Максимкові на ос-
танній парті.

Вона різко підняла голову.
– Я не заважаю! – запроте-

стувала тремтячим голосом. – 
Це тому, що йому страшно.

Я відклав прибори.
– Як це – страшно?
– Максимкові… йому іно-

ді важко дихати. Він стає весь 
червоний і починає тремтіти. 
Він ховається за зошит, щоб ні-
хто не бачив. Але я – бачу.

На кухні запала тиша.

– І що ти робиш, коли під-
ходиш до нього?

– Нічого. Я просто сідаю на 
вільний стілець поруч. Нічого 
не кажу. Просто кладу свою 
руку на стіл, близько до його 
руки. І за мить він перестає 
тремтіти. – Вона подивилася 
на мене з такою беззбройною 
щирістю. – Якщо я сидітиму 
попереду на своєму місці, він 
плакатиме тишком і далі. Це ж 
сумно, правда?

Я наче приріс до стільця. 
Ми вчимо дітей таблиці мно-
ження, граматиці, датам з іс-
торії. Вчимо їх піднімати руку і 
сидіти рівно. Але іноді забува-
ємо навчити головного: бачи-
ти чужий біль.

Катруся у свої сім ро-
ків зрозуміла те, що ігнорує 

більшість дорослих: іноді не 
потрібні слова чи готові рі-
шення. Потрібна лише твоя 
присутність.

…Наступного ранку я про-
вів доньку до шкільних воріт і 
попросив покликати пані Ла-
рису.

Вона вчителька «старого 
гарту»: сувора, але справед-
лива, завалена програмою і 
тридцятьма учнями в класі. 
Вона зустріла мене суворим 
поглядом.

– Рада, що ви прийшли. Це 
треба припинити. У Максима 
труднощі з навчанням, йому 
треба зосередитися, а не від-
волікатися на ігри.

– Пані Ларисо, – м’яко 
перебив я її. – А ви питали в 
Максима, чому Катруся сідає 
поруч із ним?

Вона насупилася.
– Ну… ні, не питала. Я гада-

ла, вони теревенять.
Я переказав їй слова донь-

ки. Про тремтіння. Про мов-
чазну паніку. Про потребу в 
тихій підтримці.

Обличчя вчительки змі-
нилося. Професійна «броня» 
дала тріщину. Вона озирнула-
ся на порожній клас, на ту са-
мотню парту в кінці.

– Я… я не помічала, що він 
тремтить, – зізналася вона вже 
не так впевнено. – Він такий 
тихий. Я думала, він просто 
ловить ґав.

Того дня Катрусю не кара-
ли.

За кілька днів донька по-
вернулася зі школи з сяючою 
усмішкою.

– Тату! Ти знаєш, що вига-
дала вчителька? Вона назвала 
це «Стільці підтримки».

Пані Лариса переставила 
меблі в класі. Вона залишила 
два стільці вільними в різ-
них кутках і пояснила учням: 
«Якщо ви почуваєтеся сумно, 
розгублено або тривожно 
– подайте непомітний знак. 
Хтось із товаришів може при-
йти і просто сісти на вільне 
місце поруч. Єдине правило 
– абсолютна тиша. Ми просто 
тут, щоб підтримати».

Результат був миттєвим. Це 
не стало хаосом, якого бояли-
ся. Це стало хвилею спокою.

…Вчора я зустрів маму 
Максима в магазині. Вона го-
ворила зі сльозами на очах.

– Максимко вперше за цей 
рік іде до школи без страху в 
животі, – сказала вона. – Він 
знає, що він там більше не 
один.

Ми живемо в суспільстві, 
яке постійно сперечається. 
Ми дискутуємо про все на 
світі: у новинах, у чергах, за 
сімейним столом. Кожен хоче 
бути правим, кожен хоче до-
вести свою думку.

Але моя донька навчила 
мене, що найсильніша від-
повідь – це не аргумент. Це – 
просто бути поруч.

Катруся продовжує сідати 
біля Максима, коли йому важ-
ко. І тепер інші діти роблять 
так само. Вони вчаться емпатії 
не з підручників «Я досліджую 
світ», а на практиці.

Дивлячись сьогодні, як 
спить моя дитина, я подумав, 
що ми занадто переймаємо-
ся через оцінки, майбутнє та 
успіх. Але якщо вона здатна 
відчути чужий біль і мовчки 
сісти поруч, щоб його полег-
шити… значить, вона вже все 
зрозуміла.

Вона впоралася там, де 
ми, дорослі, часто пасуємо: 
вона просто залишилася 
Людиною.

“ Моя донька 
навчила мене, 
що найсильніша 
відповідь – це не 
аргумент. Це – 
просто бути поруч.

»

«Весілля почекає. Мама – ні»
 СЕ ЛЯ ВІ

До її одруження 
залишалося всього 
два тижні. Усе було 
готове: сукня, зала, 
запрошення – навіть 
обітниці вже написані. 
Та раптом задзвонив 
телефон: «Твоя мама 
знепритомніла. Ми вже 
в лікарні»

Марія МРІЯ, 
zyttia.org

Лікарі не могли дати 
чіткої відповіді. Лише 
сказали: «Потрібні 

термінові обстеження. Ситуа-
ція може бути серйозною».

У той момент вона не ду-
мала про декор.

Не думала про медовий 
місяць.

Не думала про ідеальні 
фото для соцмереж.

Вона думала тільки про 
одне – про маму.

Про жінку, яка виховала її 
сама.

Яка продала свої прикра-
си, щоб оплатити навчання 
доньки.

Яка часто залишалася без 
їжі, аби дитина була нагодо-
вана.

– А як же весілля? – запи-
тали її.

– Весілля почекає. Мама – ні.
Вона скасувала все. По-

просила вибачення в гостей.
А весільну сукню акуратно 

сховала в чохол.
Наступні місяці минули в 

лікарняних коридорах: ана-

лізи, лікування, очікування і 
молитви.

Мама вижила.
Одужала.
І одного дня, зі сльозами 

на очах, тихо сказала:
– Досить… Ти подарувала 

мені ще трохи життя. А тепер 
іди й живи своє.

Весілля відбулося.
Скромніше. Тепліше. Справ-

жніше.
І на почесному місці сиділа 

жінка, яку вона ледь не втра-
тила.

Коли всі аплодували наре-
ченій, вона дивилася лише в 
один бік – на маму, яка дивила-
ся на неї так, як можуть дивити-
ся тільки матері.

Бо є моменти, які святкують 
із квітами, музикою й світлом…

А є такі, що святкуються 

просто тим, що хтось поруч.
Суть проста: маму не замі-

нити.
Ні дорогою сукнею.
Ні пишним святом.
Коли життя ставить перед 

вибором – подія чи людина – 
обирай людину, яка була з то-
бою завжди.

Весілля можна перенести.
А втрату – вже ніколи не по-

вернеш.

Ілюстрація: Фейсбук-група «Життя, яке воно є».

Пані Лариса – вчителька «старого гарту»: сувора, але справедлива, 
завалена програмою і тридцятьма учнями в класі. 

Ілю
страція: zyttia.org.

«Доню, ти подарувала мені ще трохи життя. А тепер іди й живи своє».
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“ Справжнє 
кохання – це не 
тільки те, що ми 
відчуваємо. Це те, 
що ми обираємо.
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Ілюстрація: volyn.com.ua / chatgpt.com.

«Т
а
к

 н
іх

т
о
 н

е 
к

ох
а
в
»

v
o
ly
n
.c
o
m
.u
aПерше кохання і справжнє – 

ілюзія чи істина?
 СВЯТЕ І ГРІШНЕ

Чи пам’ятаєте ви своє 
перше кохання? Те, 
від якого серце билося 
швидше, ніж дозволяє 
здоровий глузд. Те, 
яке здавалося вічним, 
непорушним, єдиним. 
Те, про яке хотілося 
кричати всьому світові 
або мовчати так глибоко, 
ніби це таємниця між 
душею і небом. Але 
чи було це справжнє 
кохання? Чи, можливо, 
лише його тінь?

Протоієрей Ігор Андрес ВЕРЕТКА 

КАЗМІРЧУК, настоятель храму 

Волинської ікони Божої Матері 

села Богушівка Луцького району 

Іоанно-Богословського 

деканату та храму 

Святого Апостола Андрія 

Першозванного села 

Верхівка Луцького 

району Успенського 

деканату

ПЕРШЕ КОХАННЯ: КОЛИ 
СЕРЦЕ ВИПЕРЕДЖАЄ 
РОЗУМ
Перше кохання завж-

ди приходить несподівано. 
Воно не питає дозволу, не 
стукає – воно вривається. І 
людина, яка ще вчора жила 
звичайним життям, раптом 
починає бачити світ інакше. 
Усе наповнюється змістом: 
голос, погляд, і навіть випад-
кова зустріч стають подією.

У цьому стані є щось 
майже святе. Бо це пер-
ший досвід виходу за межі 
себе. Вперше інша людина 
стає важливішою за власні 
інтереси. Вперше виникає 
бажання жити не лише для 
себе.

Але разом із цим перше 
кохання часто несе в собі 
ілюзію. Ми кохаємо не стіль-
ки людину, скільки образ, 
який самі ж створили. Ми 
додаємо до неї риси, яких 
вона, можливо, ніколи не 
мала. Ідеалізуємо, прикра-
шаємо, підносимо – і врешті 
починаємо любити не ре-
альність, а власну мрію.

Саме тому перше кохан-
ня так часто болить. Не тому, 
що любов була неправди-
вою, а тому, що вона була 

незрілою. Вона не витримує 
зустрічі з правдою.

ІЛЮЗІЯ, ЯКА ВЧИТЬ 
ЛЮБИТИ
Було б помилкою сказати, 

що перше кохання – це лише 
обман. Ні. Воно – школа. І 
дуже важлива.

Через нього людина 
вчиться віддавати, стражда-
ти, чекати, радіти. Вчиться 
бути вразливою. Вчиться до-
віряти. І навіть коли серце 
розбивається – воно не стає 
слабшим. Воно стає глибшим.

Перше кохання – це як сві-
танок. Він не є повним днем, 
але без нього не було б світла. 
Воно відкриває двері до чо-
гось більшого. І якщо людина 
не закриється після болю, не 
озлобиться, не втратить віру 
– вона зможе колись пізнати 
справжню любов.

ІСТИННЕ ПОЧУТТЯ: 
КОЛИ ВИБІР СИЛЬНІШИЙ 
ЗА ПОЧУТТЯ
На відміну від першого, 

справжнє кохання не завжди 
починається з бурі емоцій. 
Воно може бути тихим. Май-
же непомітним. Воно росте 
не як полум’я, а як коріння 
– повільно, глибоко, невиди-
мо.

Справжнє кохання – це не 

тільки те, що ми відчуваємо. 
Це те, що ми обираємо. Коли 
зникає романтика перших 
днів, коли відкриваються 
слабкості, коли з’являються 
труднощі – саме тоді почина-
ється любов. Бо любов – це 
не тоді, коли легко. Любов – 
це тоді, коли залишаєшся.

Це – відповідальність. Це 
– вірність. Це здатність про-
щати не один раз, а знову й 
знову. Це готовність нести тя-
гар іншої людини, навіть коли 
він важкий.

І тут зникає ілюзія. Бо 
справжнє кохання дивиться 
правді в очі – і не втікає.

ЕМОЦІЯ ЧИ ЖЕРТВА? 
Коли людина вперше за-

кохується, вона відкриває в 
собі цілий світ почуттів, про 
існування яких раніше на-
віть не здогадувалась. Усе 
починає обертатися навколо 
внут рішнього переживання: 
що я відчуваю? чи мені добре? 
чи це «воно»? І це природно. 
Бо перше кохання народжу-
ється в серці як сильна хвиля 
емоцій – воно підносить, на-
дихає, дає відчуття повноти 
життя.

Але водночас у цьому 
прихована його слабкість. Бо, 
коли основою є лише почут-
тя, людина стає їх заручни-

ком. Сьогодні серце горить 
– і здається, що це назавжди. 
Завтра воно холоне – і вже 
виникають сумніви: а чи це 
була любов? Таке кохання 
живе доти, доки живе емоція.

Справжнє кохання по-
чинається там, де людина 
виходить за межі лише своїх 

відчуттів. Воно ставить інше 
питання: що я готовий зроби-
ти для цієї людини? І це вже 
не про стан душі, а про рі-
шення волі. Не про натхнен-
ня, а про вірність.

Справжня ж любов три-
мається не на хвилях емоцій, 
а на глибині внутрішнього 
вибору. Вона каже: «Я буду 
поруч – навіть коли важко, 
навіть коли не відчуваю тієї 
самої радості, як раніше, на-
віть коли не все ідеально». Це 
не означає, що почуття зни-
кають. Це означає, що вони 
перестають бути єдиною 
опорою.

Жертва – слово, яке часто 

лякає сучасну людину. Воно 
здається чимось важким, 
болісним, навіть несправед-
ливим. Але в контексті лю-
бові жертва – це не втрата, а 
форма найвищої відданості. 
Це не примус, а добровіль-
ний дар. Це коли ти свідомо 
обираєш не лише брати, але 
й віддавати.

І саме в цьому відкрива-
ється справжня глибина лю-
бові. Бо любов, яка не готова 
до жертви, завжди залишить-
ся поверхневою. Вона буде 
залежати від обставин, від 
настрою, від вигоди. І коли 
прийде випробування – вона 
зникне.

ЧОМУ МИ ЧАСТО 
ПЛУТАЄМО ОДНЕ 
З ІНШИМ? 
Сучасний світ навчив нас 

вірити, що любов – це постій-
не відчуття щастя. Що, якщо 
зникли емоції – значить, 
зникла любов. Що потрібно 
шукати: «нове», «сильніше», 
«яскравіше».

Натомість любов, яка про-
ходить через жертву, зміню-
ється. Вона стає міцною, ви-
тривалою, справжньою. Вона 
вже не боїться труднощів, бо 
знає, що її сила не в емоції, а у 
вірності. Вона не руйнується 
від болю, бо вміє його пере-
жити.

Можна сказати, що емоція 
запалює любов, але жертва її 
зберігає.

І, можливо, саме тому най-
глибші слова про любов на-
роджуються не тоді, коли все 
легко, а тоді, коли було важко 
– і людина залишилась. Коли 
не відчувала, і не відступи-
ла. Коли могла піти, а обрала 
бути.

Можливо, слова «так ні-
хто не кохав» ми найчастіше 
говоримо саме про перше 
кохання. Бо воно найяскра-
віше, найемоційніше, найбо-
лючіше.

Але з часом приходить 
розуміння: справжня любов 
не завжди найгучніша. Вона 
часто тиха. Непомітна. Що-
денна.

І, можливо, саме про 
неї варто сказати ці слова 
по-справжньому.

Так ніхто не кохав – як 
той, хто залишився, коли 
було важко. Як той, хто 
пробачив. Як той, хто не 
зрадив. Як той, хто обрав 
любити – не один раз, а 
кожного дня знову.

Бо саме така любов не є 
ілюзією, бо вона – істина.

Коли зникає романтика перших днів, коли відкриваються слабкості, коли з’являються труднощі – саме 
тоді починається любов. Бо любов – це тоді, коли залишаєшся.

 А ВИ ЧУЛИ, ЩО...
 Перше кохання 

найчастіше припадає 
на вік 12–16 років. До-
слідження свідчать, що 
70% людей пам’ятають 
подробиці свого пер-
шого почуття краще, ніж 
події, що відбулися 5 ро-
ків тому.

 У момент закоха-

ності мозок виробляє 
«коктейль» нейроме-
діаторів (дофамін, но-
радреналін, фенілети-
ламін), що порівнюють 
за силою з наркотичним 
сп’янінням. Ця реакція 
може тривати від кіль-
кох місяців до 2 років.

 Незважаючи на 
силу емоцій, лише 

близько 2–5% перших 
кохань переростають 
у тривалі стосунки або 
шлюб.

 Дівчата, як прави-
ло, переживають пер-
шу закоханість раніше 
(близько 13–14 років), 
ніж хлопці (15–16 років).

 Період ейфорії 
(«метелики в животі») 

триває в середньому 
рік. Після чого настає 
криза, яка може призве-
сти або до розриву, або 
до переходу на вищий 
рівень – зрілого кохання.

 Інтенсивна роман-
тична закоханість, під-
тримувана гормонами 
щастя, діє на мозок при-
близно 15–36 місяців. 

За даними деяких до-
сліджень, жіноча любов 
(як пристрасть) може 
тривати в середньому 
близько п’яти років.

 Психологи вва-
жають, що людина 
може по-справжньо-
му закохатися тричі за 
життя (перше кохан-
ня, доросле та зріле), 

хоча це індивідуально.
 Перше кохання – 

це більше, ніж просто 
почуття, це – процес, 
який вчить людину 
відкриватися та бути 
щирою. Навіть якщо не-
щасливе, воно підвищує 
емоційний інтелект під-
літка, стверджують пси-
хологи.
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Вражаюча історія – на с. 6

Що ж принесло їй це кохання – на с. 8

Як народилася переможна ідея, 
читайте на с. 7

Зворушлива розповідь – на с. 2

Шокуючі подробиці нападу – на с. 10
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«Люди дивуються, 

що у мене немає 

пульсу»

Юлія ВАРЧУК, 

shotam.info

�
о р а н к у 
син Оль-
ги Клюбо-

вої, якому більше 

року, приносить 

батарейки й контро-

лює, як вона їх встав-

ляє. Він знає: без них 

мама не може жити. У 

неї остання стадія серце-

вої недостатності, тому їй 

поставили механічне серце. 

Тепер у жінки немає пульсу, 

тому вночі вона спить біля 

розетки, а вдень «підключе-

на» до батарейок, які постій-

но носить із собою, і взагалі 

– її мозок працює інакше. 

Видання #ШОТАМ роз-

повіло історію Ольги Клю-

бової, чиє життя залежить 

від батарейок та електри-

ки.

ЛЮБОВ – ЗЛА!
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У 1986 році 

молода швейцарка із 

заможної сім’ї Корінна 

Хофманн вирушила 

у передвесільну 

подорож Кенією зі 

своїм нареченим. 

Але, коли побачила 

чорношкірого стрункого 

воїна з племені 

самбуру (спорідненого 

з масаями) Лкутінгу 

Лепарморійо, який «був 

схожий на висічену з 

дерева статую», то в 

одну мить зрозуміла, 

що її життя вже ніколи 

не буде таким, як 

раніше. 

Дівчина розірвала 

заручини, залишила 

успішний бізнес у 

Швейцарії (магазин 

весільних суконь), 

продала автомобіль, 

щоб назавжди 

переїхати до Африки, 

та з головою поринула у 

нове життя в джунглях

ЗНАЙ НАШИХ!
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Молода художниця із Мукачева Марія Різак 

увійшла до числа переможців 60-ї Болонської 

виставки ілюстраторів, яка традиційно проводиться 

під час Болонського ярмарку дитячої книги. Її 

півтораметрова вишивка про закарпатську нечисть, 

яку «три місяці вишивала кожного дня», підкорила 

серця європейських митців

СИЛА ЛЮБОВІ
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Після майже чотирьох років російської неволі 

додому повернувся морський піхотинець Руслан 

Куртмаллаєв, якого разом із побратимами командир 

передав у руки ворогу. Про це повідомила дружина 

військового Ольга Куртмаллаєва, яка попри четверту 

стадію раку, увесь цей час боролася за повернення 

коханого

Олена БАРСУКОВА,

life.pravda.com.ua

«МИ РІК ДОВОДИЛИ, 

ЩО ВОНИ – НЕ 

ДЕЗЕРТИРИ»

Руслан Куртмаллаєв слу-

жив у війську ще до початку 

повномасштабного втор-

гнення. На початку березня 

2022 року разом із побрати-

мами він став на захист Ма-

ріуполя на заводі Ілліча та 

«Азовмаші».

Але у квітні 277 бійців 

його підрозділу через об-

ман потрапили у полон. 

Начальник речової служ-

би 501-го ОБМП Костян-

тин Безсмертний зрадив 

присязі та вмовив їхнього 

командира здатися: за да-

ними ДБР, морпіхам нака-

зали передислокуватися, а 

насправді – переправили 

до ДНР і віддали в руки ро-

сіянам. 

“ Вночі Ольга спить біля розетки, а вдень 

«підключена» до батарейок, які постійно 

носить із собою.

Фотоколаж: shotam.info.

вуються,
має 

-
е
ь 
о-
ав-
них 

ити. У
серце-
, тому їй 
чне серце. 

Фотоколаж: shotam.info.

«У соцмережах мене називають кіборгом, або 

залізною людиною», – каже Ольга Клюбова і додає, 

що тепер уже не ображається на такі порівняння.

Ф
ото: suspilne.m

edia.

Ось ця вишита робота «Зображення 1» Марії Різак вразила 

італійських митців.

“ Корінна в одну мить зрозуміла, що її життя 

вже ніколи не буде таким, як раніше.

Маленька Напіраї – плід 

кохання білолицьої Корінни 

з темношкірим Лкутінгу, який 

«був схожий на висічену з 

дерева статую».

Ф
отоколаж: threads.com
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«Мені пощастило – я живий. А декого вони 

ж закатували», –  каже Мирон Маркевич.

Ф
ото: unian.ua.

СИЛА ЛЮБОВІ
Фото: life.pravda.com.ua.

Ольга Куртмаллаєва протягом майже чотирьох років 

боролася за звільнення свого чоловіка і його побратимів. 
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Ф
ото: ugcc.ua.

Ф
ото: «Перш

е медичне об’єднання Львова».

Ф
ото: «Суспільне Луцьк».
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»»Закінчення. 
Початок – на с. 1

А в отця Петра – 7 доньок!
 УНІКАЛЬНО!

Цими днями його 
дружина – їмость Наталія 
– знову стала мамою 
у 46 років

Лія ЛІС

«ЛІКАР ДИВУВАВСЯ, 
ЗВІДКИ, МИ ЗНАЄМО, ЩО 
БУДЕ ДІВЧИНКА?»
Наталія Курпіта у шлюбі з 

отцем Петром уже 28 років. 
Побралися ще коли він вчив-
ся в духовній семінарії. А 
після її завершення чоловік 
став священником у храмі 
Покрови Пресвятої Богоро-
диці Української греко-ка-
толицької церкви, що в селі 
Березина Стрийського райо-
ну Львівської області, де і до-
тепер править Службу Божу. 

Колись вони з дружиною 
мріяли про трьох діточок. Та 
з роками мрія не лише здій-
снилася, а й розширилася.

Після трьох донечок на-
родилися четверта й п’ята. 
А шоста дівчинка в родині 
Курпітів з’явилася на світ у 
2022 році у Словаччині – че-
рез війну. 

Тож, коли торік Наталія 
завагітніла всьоме, то на си-
ночка вже ніхто й не споді-
вався.

«Коли ми ходили з чоло-
віком на планові обстеження 
і хотіли дізнатися стать дити-
ни, чоловік запитав у лікаря, 
чи це дівчинка, а той усмі-
хався, дивуючись, звідки ми 
це знаємо? Петро сказав, що 
відчуває – це знову дівчинка. 
Але для нас немає різниці – 
хлопчик чи дівчинка, тому 
що кожна наша дитина – це 
подарунок Божий, наша вті-
ха, радість і все, заради чого 
ми живемо», – з усмішкою го-

ворить багатодітна матір.

УСІХ СВОЇХ ДІТЕЙ 
НАТАЛЯ НАРОДЖУВАЛА 
ПРИРОДНИМ ШЛЯХОМ
Попри пізню вагітність 

і можливі у такому віці 
ускладнення, появі в родині 
ще однієї дитини зраділи не 
лише батьки, а й шестеро їх-
ніх дівчат. 

А Наталя ще раз мала 
можливість пізнати радість 
очікування. Каже: «Коли ти 
відчуваєш, що в тобі вже 
зароджується нове життя; 
коли народжуються менші 
дітки, а старші допомагають; 
коли в хаті постійно чути ди-

тячий сміх – ти за ко-
жен день, діток та чо-
ловіка дякуєш Богу і 
розумієш, що життя 
набирає найвищих 
цінностей».

Народжувати 
Наталія завчас-
но запланувала 
в Лікарні Святої 
Анни у Львові – у 
спеціалістів, які 
приймали її п’яті 
пологи. Сьома ва-
гітність загалом 
протікала добре. 
Проте вже на ос-
танньому місяці 
почалися пробле-

ми з тиском. Спеціалісти 
госпіталізували пацієнтку 
до відділення патології ва-
гітності та екстрагенітальної 
патології.

Пологи почалися на 39-
му тижні і, як і шестеро по-
передніх, відбулися природ-
ним шляхом. 

У День пам’яті святої му-
чениці Маріанни Наталія на-
родила сьому донечку, яку, 
звісно що, назвали Мар’я-
ною. 

«У віці після 40 усклад-
нення множаться на 2 і 
це є також більший ризик 
вроджених вад для плоду, 
але пані Наталія – жінка ве-
ликої сили та віри, яка без-
межно любить дітей. Вона 
гарно народила дівчинку, 
яка отримала 9,9 по шкалі 
Апгар», – розповіла аку-
шер-гінеколог Лікарні Свя-
тої Анни «Першого медично-
го об’єднання Львова» Надія 
Чаплінська.

ДО РЕЧІ
Рекордсменка «Книги 

рекордів України» Світлана 
Ковалевич із села Глинне на 

Рівненщині 
народила 
19 дітей, 
з яких 11 
дівчаток і 
8 хлопчи-

ків.

«Ні, не закрию, це наче моя дитина…»
 ВІЧНЕ КОХАННЯ

27-літня Юлія 
Оверчук у 2023 році 
започаткувала 
власну справу в 
Луцьку на честь 
свого загиблого 
чоловіка – 
військовослужбовця 
Матвія Оверчука з 
позивним «Овер», 
який віддав своє 
життя за Україну 
під час виконання 
бойового завдання 
22 червня 2022 року 
на Донеччині

Богдана ШЕВЧУК, 

Оксана КОТ

Як Юлія розповіла 
«Суспільному», 
за фахом вона 

– швачка. Навчалася у 
Луцькому центрі профе-
сійно-технічної освіти, 
потім працювала у цеху 
волинського бренду жі-
ночої білизни. У 2023 році 
орендувала приміщення, 
закупила швейні машини 
та обладнання, замовила 
тканини та облаштувала 
робочі місця. Першу ко-
лекцію створила напри-
кінці жовтня 2023-го.

«Як би важко мені не 
було, сяду, пошию і наче 
в ту строчечку іде весь 
той негатив… Скільки 
мені разів хотілося за-
крити це все, а потім по-
думаю: «Ні, не закрию, це 
наче моя дитина», – каже 
Юлія Оверчук.

Юлія Оверчук – родом 
із Волині. З майбутнім чо-

ловіком познайомилась у 
2019 році, а вже в березні 
2020 він зробив їй пропо-
зицію. Дівчина переїхала 
до Києва, вийшла заміж. 

З її слів, це був най-
щасливіший період її 
життя. У січні 2022 року 
в подружжя народився 
син Мирон. Коли розпо-
чалось повномасштабне 

вторгнення, йому був мі-
сяць і чотири дні.

Чоловік її з сином від-
віз до батьків на Волинь. 
Сам подзвонив у військо-
ву частину, де він служив, 
поговорив з командиром 
і йому сказали збирати 
документи. Після того чо-
ловіка бачила два рази. 
Він поїхав на Донецький 

напрямок, там і загинув.
«Матвій до мене по-

дзвонив, такий настрій у 
нього був, наче в нього ба-
гато роботи. І каже: «Ну 
все, киця, па-па, бо мене 
хлопці кличуть». І це його 
останні слова були. Після 
того я йому кілька днів 
писала, скидала Мирона, 
дзвонила до нього, – не 
відповідав. Якщо чесно, 
досі не вірю, що він заги-
нув, бо я його не бачила, 
на впізнання я не їздила», 
– пригадує Юлія Оверчук.

Матвій Оверчук теж 

родом із Волині. Він за-
гинув, коли йому було 26 
років, напередодні свого 
дня народження. 

Після того в Юлії роз-
почалась депресія, яка 
проявлялась в агресії. 
Жінка каже, щоб опану-
вати емоції і вони не за-
важали синові, довелось 
звертатися за допомогою 
до спеціалістів-психоло-
гів. 

Вони порадили займа-
тися тим, що приносить 
радість. Це виявилось по-
шиття одягу.

«І так я вирішила, 
що це буде кежуал одяг
(основні риси кежуал 
стилю: простота, зруч-
ність та універсальність. 
Важливими елемента-
ми гардероба у ньому є 
джинси, футболки, поло, 
светри, сорочки, куртки 
та кросівки. – Ред.). Тому 
що я більше люблю по-
всякденний одяг, а Мат-
вій любив спортивний. 
Подумала: це щось буде 
трошки його і трошки 
моє. Тоді в мене наче кри-
ла з’явилися. Я почала 
думати за постачаль-
ників, за обладнання»,
– розповідає Юлія Овер-
чук.

Організувати спра-
ву допомогли дядько і 
тітка чоловіка: знайшли 
приміщення, оформили 
документацію. 

Після того почала 
працювати, шукати пра-
цівників.

«Усе виробництво 
відкрила на кошти ви-
плат по загиблих війсь-
ковослужбовцях. Мені їх 
вистачило на рік і зараз 
ми працюємо в кредит. 
Мої гроші заморожені, 
тобто в тканині…У 
нас речей нашито ба-
гато, те, що вкладено в 
матеріали і пошиття, 
мої кредити покриває 
на 100 відсотків», – гово-
рить Юлія Оверчук.

Жінка каже, що сили 
рухатися далі дають син 
та рідні, а ще думки про 
те, що чоловік нею б пи-
шався, бо завжди хотів, 
щоб вона була сильною 
та успішною.

«Щодня вражаєш і надихаєш»
 І ТАКА Є ЛЮБОВ…

Чоловік 
легендарного 
музиканта і 
виконавця Елтона 
Джона зворушив 
привітанням 
коханого з 79-річчям

Аліна СІВАК

25березня ре-
жисер Девід 
Ферніш, об-

ранець Елтона Джона, 
звернувся до нього з 
теп лими словами та за-
значив, що він вражає 
його добротою та муж-
нім характером, а також 
подякував йому за без-
межну підтримку, яку от-
римує кожного дня.

«З днем народження 
мого прекрасного чоло-
віка. Ти щодня вражаєш 
і надихаєш мене своєю 
мужністю та добротою. 
Дякую за всю любов, яку 
ти даруєш мені та нашим 
синам. Ми тебе обожню-
ємо», – написав 63-річ-
ний Ферніш.

Через таке щире при-
вітання артист не стри-
мав емоцій і відповів 
своєму коханому, зазна-
чивши, що почувається 
дуже щасливим та лю-
бить синів.

«Я найщасливіша лю-
дина у світі. Я люблю тебе, 
наших хлопців, наше 
життя. Дякую за все», – 
написав він у відповідь.

Зазначимо, що Елтон 
Джон понад 30 років пе-
ребуває у стосунках із 

канадським режисером 
Девідом Фернішем. Пара 
познайомилася у 1993 
році, уклала цивільне 
партнерство у 2005 році, 
а офіційно одружилася у 

2014 році після легаліза-
ції одностатевих шлюбів 
у Великобританії.

Двоє їхніх синів на-
родилися за допомогою 
сурогатного материн-

ства: Закарі Джексон 
Левон Ферніш-Джон на-
родився на Різдво 2010 
року, а Елайджа Джозеф 

Деніел Ферніш-Джон 
з’явився на світ 11 січня 
2013 року.

Зіркова пара рідко 

виводить в люди своїх 
синів, оберігаючи їх від 
пильної уваги папараці 
та прихильників Елтона.
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Чаплінська.

ДО РЕЧІ
Р а «Книги

и» Світлана 
а Глинне на
Рівненщині

Рекордсменка
рекордів України
Ковалевич із села

РРівненщині 
народила 
19 дітей,
з яких 11
дівчаток і 
8 хлопчи-

ків.

Ф
ото:ugcc.ua.

Р“ Для нас немає різниці 
– хлопчик чи дівчинка, 
тому що кожна наша 
дитина – це подарунок 
Божий.

«Привіт, сестричко!»

Найменша донька подружжя Курпітів отримала ім’я Мар’яна, 
бо народилася у День пам’яті святої мучениці Маріанни.

«Коли в хаті постійно чути 
дитячий сміх – ти за кожен 
день, діток та чоловіка дякуєш 
Богу», – каже матінка Наталія.

Отець Петро править у храмі Покрови Пресвятої Богородиці УГКЦ 
в селі Березина Львівської області.

 УВАГА!

Друзі! Радимо вам звернути увагу 
і на інше наше видання –

«ЦІКАВУ ЧИТАНКУ», три номери 
якої уже побачили світ.

Запитуйте цю газету в листонош 
або точках продажу преси.
А ще краще – передплатіть це 
видання. 

НАШ ІНДЕКС: 38036.

«Цікава читанка» коштує всього 
18 гривень на місяць.

Вражаюча історія – на с. 6Вражаюча історія 

ЩЩо ж принесло їй це кохання – на с. 8
о ж принесло їй це кохання Зворрууррр шлива розповідь – на с. 2шлива розповідь 
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о р а н к у 
син Оль-
ги Клюбо-

вої, якому більше

року, приносит

батарейки й контро

лює, як вона їх вста

ляє. Він знає: без 

мама не може жи

неї остання стадія 

вої недостатності,

поставили механіч

Тепер у жінки немає пульсу, 

тому вночі вона спить біля 

розетки, а вдень «підключе-

на» до батарейок, які постій-

но носить із собою, і взагалі 

– її мозок працює інакше. 

Видання #ШОТАМ роз-

повіло історію Ольги Клю-

бової, чиє життя залежить 

від батарейок та електри-

ки.

ЛЮБОВ – ЗЛА!
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У 1986 році 

молода швейцарка із 

заможної сім’ї Корінна 

Хофманн вирушила 

у передвесільну 

подорож Кенією зі 

своїм нареченим. 

Але, коли побачила 

чорношкірого стрункого 

воїна з племені 

самбуру (спорідненого 

з масаями) Лкутінгу 

Лепарморійо, який «був з масаями) Л у у) у

схожий на висічену з 

дерева статую», то в 

одну мить зрозуміла, 

що її життя вже ніколи 

не буде таким, як 

раніше. 

Дівчина розірвала 

заручини, залишила 

успішний бізнес у 
заручини,ру

Швейцарії (магазин 

весільних суконь), 

продала автомобіль, весільних су

щоб назавжди 

переїхати до Африки, 

та з головою поринула у 

нове життя в джунглях
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Після майже чотирьох років російської неволі 

додому повернувся морський піхотинець Руслан 

Куртмаллаєв, якого разом із побратимами командир додому повернувся морський піхотинець у

передав у руки ворогу. Про це повідомила дружина 

військового Ольга Куртмаллаєва, яка попри четверту 

стадію раку, увесь цей час боролася за повернення військового Ольга Куртмаллаєва, яка попр р

ькового Ольга Кур

коханого

Олена БАРСУКОВА,

life.pravda.com.ua

«МИ РІК ДОВОДИЛИ, 

ЩО ВОНИ – НЕ 

ДЕЗЕРТИРИ»

Руслан Куртмаллаєв слу-

жив у війську ще до початку 

повномасштабного втор-

гнення. На початку березня 

2022 року разом із побрати-

мами він став на захист Ма-

ріуполя на заводі Ілліча та 

«Азовмаші».

Але у квітні 277 бійців 

його підрозділу через об-

ман потрапили у полон. 

Начальник речової служ-

би 501-го ОБМП Костян-

тин Безсмертний зрадив 

присязі та вмовив їхнього 

командира здатися: за да-

ними ДБР, морпіхам нака-

зали передислокуватися, а 

насправді – переправили 

до ДНР і віддали в руки ро-

сіянам. 

““ Вночі Ольга спить біля розетки, аки а вдень  вдень 

«підключена» до батарейок, які постійно 

носить із собою.

-
е
ьь 
о-
ав-

х них 
ити. У

рсерце-
, тому їй 
чне серц .е. 

«У соцмережах мене називають кіборгом, або 

залізною людиною», – каже Ольга Клюбова і додає, 

що тепер уже не ображається на такі порівн
що тепер уже не ображається на такі порівняння.

““ Корінна в одну мить зрозуміла, що її життя 

вже ніколи не буде таким, як раніше.

Маленьька Напіраї – плід 

коханння білолицьої Корінни 

з темноошкірим Лкутінгу, який 

«був сххожий на висічену з 

дереваа статую».

Ф
отоколаж: threads.com

.

ССИЛА ЛЮБОВІ
Фото: life.pravda.com.ua.

Ольга Куртмаллаєва протягом майже чотирьох років 

боролася за звільнення свого чоловіка і його побрат
боролася за звільнення свого чоловіка і його побратимів. 
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Як Україна виборювала перші медалі – на с. 10

Читайте віщування на с. 12

Подробиці – на с. 7

Зворушлива розповідь – на с. 11

Історія Людини-легенди – на с. 6

СПОРТИВНА МОЗАЇКА
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А коли 16-річна фігуристка Оксана Баюл виборола наше перше 

«золото», то в організаторів… не знайшлося Гімну України 

Денис ШАХОВЕЦЬ, champion.com.ua

) 6 по 22 лютого в Італії 
відбудуться змагання 
ХХV зимової Олімпі-

ади. І хоч українці більше 
про себе заявили на літніх 
Іграх, адже зимова спор-
тивна інфраструктура у нас 
погано розвинена, проте 

свої яскраві імена в історії 
спорту наші спортсмени 
такі вписали. За всю історію зимо-

вих Олімпійських ігор 
Україна виборола 9 ме-
далей – 3 «золота» (фігу-
ристка Оксана Баюл, ко-
манда біатлоністок у складі 
Віти Семеренко, Юлії Джи-
ми, Валі Семеренко, Оле-

ни Підгрушної (Білосюк) 
і фристайліст Олександр 
Абраменко), два «срібла» 
(біатлоністка Олена Петро-
ва і фристайліст Олександр 
Абраменко) та 4 «бронзи»

(біатлоністки Валентина 
Цербе, Лілія Вайгіна-Єф-
ремова і Віта Семеренко 
та дует фігуристів у складі 
Олени Грушиної і Руслана 
Гончарова).

ХОЧЕТЕ – ВІРТЕ, ХОЧЕТЕ – ПЕРЕВІРТЕ:
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Прогнози на рік «Вогняного 

червоного коня» від Нострадамуса, Ванги і Ніколаса 
Ауджули (всі на фото)

НЕБУВАЛО!
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5����Киянин Юрій Кожем’якін 
виростив найбільше в Україні 
яблуко вагою 1 кг 281 г і став 
рекордсменом Національного 
реєстру рекордів України СИЛА ЛЮБОВІ
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Він умів читати дві сторінки одночасно – по одній 

кожним оком. Він запам’ятав слово в слово близько 

12 000 книжок. Лікарі наполягали: його слід ізолювати 

в закладі. Батько сказав «ні» – і «зламаний» мозок 

надихнув світ на фільм «Людина дощу»

“ За всю історію зимових Олімпійських ігор 

Україна виборола 9 медалей – 3 «золота», 

два «срібла» та 4 «бронзи».

У руках Юрія Кожем’якіна – найбільше яблуко України!

Ф
отоколаж: cham

pion.com
.ua

16-річна фігуристка Оксана Баюл і 25-літня біатлоністка Валентина Цербе вибороли для України перші медалі на зимових Іграх.

Ф
ото: Лана ВЄТРО

ВА.

НЕН
Неповторна творча кар’єра 

Ади Роговцевої охоплює понад шість десятиліть.

Фото: rbc.ua.

Серед найфантастичніших передбачень – поява інопланетян та НЛО.

Фотоколаж: chatgpt.com.

Фото: wikipedia.org.

Жоден діагноз не має останнього слова, якщо поруч є любов.
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ПОЧУТТЯ СЛАВЕТНИХ
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Відповідь «головної відьми України» – на с. 9

Зворушлива розповідь – на с. 2
Про диво-порятунок – на с. 11

Історія народження «Заповіту» – на с. 6

Його прогноз і прогноз Нострадамуса – на с. 3

Про яскраві захоплення поетеси – с. 5

РЕЗОНАНС
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Колишня 

прессекретарка 
президента України Юлія Мендель 
заявила про нібито 
«магічні практики» 
теж уже ексголови 
Офісу Президента, а нині голови Комітету асоціації адвокатів 
України Андрія 
Єрмака. Мовляв, він давно захоплюється чорною магією та 
використовував послуги чаклунів для посилення владного впливу. 
Серед переліченого пані Мендель назвала «ляльки вуду у скрині» та «мертву воду 

з трупів»

Любомира ЧАРІВНИЦЯ

.аме після цих шокую-
чих одкровень у ме-
режі почали активно приписувати таємну співп-рацю з політиком Андрієм 

Єрмаком «найвідомішій відьмі країни» Марії Тихій, яка позиціонує себе як 

спадкова чаклунка, котра працює з «мертвою енергі-єю» та духами роду.

І цими днями відомий блогер Слава Дьомін пря-мо запитав у Марії Тихої, чи справді вона працювала на чиновника та проводила для нього різноманітні ма-гічні ритуали, а також про її зв’язок із Юлією Тимо-шенко?

ГЕРОЇ НАШОГО ЧАСУ
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Вночі 19 березня 2022-го командир 18-ої бригади армійської авіації імені Ігоря 

Сікорського запитав у офіцера Миколи 
Любарця: «Полетиш у Маріуполь?»

Ангеліна СТРАШКУЛИЧ, 
«Українська правда»

/етіти потрібно було 
з Дніпра, щоб доста-
вити зброю, засоби зв’язку та медикаменти гар-нізону оборони, забрати важкопоранених бійців із заводу «Азовсталь».

На той момент Маріу-поль вже перебував у росій-ському оточенні. Військові 

та цивільні потерпали від гуманітарної катастрофи та постійних ударів із суші, по-вітря, моря.
Льотчик, не вагаючись, відповів: «Полечу».
«Це був квиток в один кінець, тому командування шукало добровольців. На «валідольні» задачі охочих небагато», – розповів «Укра-їнській правді» Микола Лю-барець.

Він мав і особистий мо-тив летіти в Маріуполь. У під-валах «Азовсталі» працюва-ла його дружина – військова анестезіологиня Юлія. Зв’я-зок із нею обірвався дуже швидко. Залишився один варіант переконатися, що його жінка жива – полетіти в оточене місто.

НЕЗВИЧАЙНА ІСТОРІЯ
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У трагічний ранок 11 вересня 2001 року Майкл Гінґсон, який був сліпим від народження, перебував на 78-му поверсі Північної вежі Всесвітнього торгового центру в Нью-Йорку. Поруч із ним була його собака-поводир породи лабрадор-ретривер на ім’я Розелль (Roselle). У той момент він ще не усвідомлював, яку вирішальну роль вона зіграє в його житті і ще 30 людей цього трагічного дня

НЕВІДОМЕ ПРО ВІДОМИХ
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Саме в домі переяславського лікаря в грудні 1845-го поет, маючи важку форму запалення легень, склав відомий усім українцям «Заповіт»: «Як умру, то поховайте…» Але від смерті його врятував друг медик

СУЧАСНИЙ ПРОВИДЕЦЬ
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Найвідоміший польський ясновидець Кшиштоф Яцковський стверджує, що сценарій початку Третьої світової війни, який він описував ще у 2024 році, почав реалізовуватися

“ Марія Тиха позиціонує себе як спадкова чаклунка, котра працює з «мертвою енергією» та духами роду.

«Ця любов була схожа на таїнство перших причасть…»
«Ця любов була

р ртаїнство перших пр

Ф
отоколаж: ukr.m

edia.

Ілюстрація: ua.news, chatgpt.com.

За словами Юлії Мендель, зараз у публічному просторі про «хобі» Андрія Єрмака говорять усі 
– від правоохоронців до народних депутатів.

Фото з архіву Миколи ЛЮБАРЦЯ.

«Багато льотчиків мають свої забобони і традиції, – каже Микола Любарець. – Я обов’язково перед польотом вітаюся з вертольотом. Техніка відчуває тебе, а ти –  ».

Ф
отоколаж: volyn.com

.ua/chatgpt.com
. 

Коли у вежу врізався літак терористів і всіх охопив хаос, дим і паніка, Розелль почала вести свого господаря сходами вниз.

Ф
отоколаж: Piotr Lam

pkow
ski/Super Express; Ai/ ShutterstockКшиштоф Яцковський ще задовго до 2022 року передбачив війну в Україні.

Друзі Тарас Шевченко і Андрій Козачковський у 1845-му році.

Ф
отоколаж: volyn.com

.ua/chatgpt.com
.

НАСТУПНИЙ ВИПУСК ВИЙДЕ 8 КВІТНЯ.

“ Як би 
важко мені 
не було, сяду, 
пошию і наче 
в ту строчечку 
іде весь той 
негатив…

“ Елтон Джон 
понад 30 років 
перебуває у 
стосунках із 
канадським 
режисером 
Девідом 
Фернішем.

Юлія Овечук каже, що сили рухатися далі дають син 
і думки про те, що чоловік нею б пишався.

Ось який стильний одяг шиє Юлія. 

Фото: Getty Images.

Легендарний музикант і співак Елтон Джон (ліворуч) 
із чоловіком Девідом Фернішем та синами, 14-річним 
Закарі та 12-річним Елайджею. Фото 2025 року.

Матвій Оверчук загинув 
у червні 2022 року на 
Донецькому напрямку.



10
№4(52)

Він ніс їй каблучку – 
а знайшов зраду
 НЕСПОДІВАНИЙ 
ПОВОРОТ

Перед пропозицією 
Олег вирішив 
перевірити 
кохання… і втратив 
його назавжди

Любов ПЛІТКАРКА

Олег ніколи не був 
із тих хлопців, на 
яких озираються. 

Не красень із глянцю. 
Не син багатих батьків. 
Звичайний хлопець із 
околиці, який знав: у 
житті нічого не падає з 
неба – все треба вибо-
рювати.

Він не любив зайвих 
слів. Не вдавав із себе 
розумника. Але мав 
одну рису, яку не купиш 
за жодні гроші – ніколи 
не ображав слабших.

Удень – гараж. Руки в 
мастилі, запах бензину, 
старі «Жигулі», які він 
умів оживляти, як лікар.

Увечері – спорт. Біг, 
турнік, холодне повітря 
і думки, які розвіювали-
ся разом із потом.

Половину заробле-
ного він віддавав бать-
кам. Бо так було пра-
вильно.

…Аня, сусідка через 

дорогу, закохалася в 
нього ще в п’ятнадцять.

Дивилася на нього, 
як на кіно, яке не можна 
вимкнути.

А він тільки махав 
рукою:

– Щоб я такого біль-
ше не чув.

Бо в його голові була 
інша.

Настя.
Красуня. Розумниця. 

Дівчина, до якої не під-
ходять – до неї підніма-
ються.

І він піднявся.
Після її гучного роз-

риву з колишнім він 
став поруч.

Захистив. Підставив 
плече. І навіть кулаки.

Синці на чужому об-
личчі стали квитком до 
першого побачення.

А потім – до кохання.
…Спочатку було 

важко.
Він не міг водити її 

по ресторанах. Не міг 
дарувати дорогі пода-
рунки.

Зате міг смішити так, 
що вона забувала про 
все.

І цього вистачило.
На п’ять років.
…
П’ять років потому 

світ змінився.
Настя – уже не про-

сто студентка. Робота, 
перспективи, впливові 
знайомства.

Її життя ставало 
гладким, як дорога без 
ям.

Олег теж намагався 
наздогнати.

Залишив гараж. Пі-
шов у програмування. 
Вчився ночами. Падав. 
Вставав. Знову падав.

Великих вершин не 
підкорив. Але заробля-
ти почав.

З’явилися гарні речі. 
Змінився одяг. Змінила-
ся зачіска.

Навіть сам став ніби 
іншим.

…І одного дня він 
купив каблучку.

Ту саму. З якою чо-
ловіки або починають 
життя – або втрачають 
його.

…

Перед тим, як зро-
бити пропозицію, він 
вирішив перевірити. 
Дурна порада друга. 
Але інколи дурні пора-
ди звучать, як розумні.

Він написав їй із чу-
жого номера:

«Давай зустріне-
мось. Я скучив».

І назвав адресу.
Посміхався. Уявляв, 

як вона розгубиться. 
Як почне питати.

Як він дістане ка-
блучку…

Але життя не питає, 
чи готовий ти до прав-
ди.

…
Вона прийшла на ту 

адресу. Правда, перед 
тим сказала йому, що 
в неї розболівся зуб і 
вона терміново йде до 
стоматолога…

Дівчина озирала-
ся на всі боки, шука-
ючи очима знайоме 
обличчя. Її красиві очі 
збільшилися втричі, 
коли знайоме обличчя 
– його, Олега – вийшло 
з-за газетної скриньки 
і попрямувало в її бік.

Настя не стала на-
віть відмовлятися. Ви-
явилося, той самий 
Льоша, а нині Олек-
сій Володимирович, 
успішний менеджер, 
знову з’явився у її жит-
ті.

– Уже рік, як ми по-
мирилися… – сказала 
спокійно. – У нього все 
є. Стабільність. Пер-
спективи. А мені… не-
вдахи не потрібні.

Олег стояв і слухав.

Як вирок.
– Я бачила каблуч-

ку, – додала вона. – 
Давно. Можеш забрати 
свої речі. У тебе два 
дні. І навіть не відвела 
очей.

…
Він не пам’ятав, як 

повернувся додому. 
Лише одне було чітко: 
щось у ньому обірва-
лося.

Він зняв ту «модну» 
зачіску. Вона більше не 
пасувала до правди.

І раптом виявилося: 
без гонитви за чужим 
життям грошей виста-
чає.

І батькам допомог-
ти. І навіть трохи від-
класти.

…Через два дні він 
уже був у батьківській 
«хрущовці».

Маленька кімната. 
Старі шпалери. Але – 
чесне повітря.

…
Перші дні він ходив, 

як загублений. А потім 
зрозумів: треба почати 
з себе.

Знову спорт. Знову 
біг. Знову вечори, які 
вже не треба заповню-
вати чужою людиною.

І вперше за довгий 
час йому стало тихо.

Не добре. Але чес-
но.

…
…А за вікном, че-

рез дорогу, дівчина на 
ім’я Аня все ще диви-
лася на нього.

Тільки тепер уже не 
як дитина. А як жінка, 
яка вміє чекати.
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Доля на світлофорі 
 ЧОЛОВІКИ, 
БУДЬТЕ ПИЛЬНІ!

Або коли жінка 
«влітає» 
у твоє життя… 
буквально

Іван МАКОГІН, zyttia.org

Жінка проско-
чила на черво-
не – і врізала-

ся просто в авто одного 
чоловіка. Метал пом’я-
тий, скло розсипалося, 
машини виглядають так, 
ніби щойно побували в 
епіцентрі катастрофи.

Але диво – на них 
ні царапини. Наче не з 
аварії вийшли, а з па-
рилки.

Вони виходять з ма-
шин. Вона тремтить, 
озирається і каже:

– Оце так… маши-
ни розбиті вщент, а ми 

живі-здорові. Це ж знак 
згори! Справжня доля! 
Мабуть, нам судилося 
зустрітися, познайоми-
тися… а там, дивись, і 
разом картоплю садити!

Чоловік, ще в шоці, 
киває:

– Знаєш… а ти пра-
ва. Це точно доля, без 
варіантів.

Вона усміхається, очі 
блищать:

– Зачекай, це ще не 
все! Машина – як після 
м’ясорубки, а от пляш-
ка шотландського віскі 
– ціла! Це ж знак, що 
треба випити за знайом-
ство!

Простягає йому 
пляшку.

Він трохи тремтить, 
але не відмовляється – 
відкручує, ковтає… і за 
секунду половини вже 
нема. Видихає, витирає 
губи, віддає назад.

Вона бере пляшку, 
посміхається… і спокій-
но закручує кришку.

Він кліпає:
– Стривай… а ти?

Вона усміхається – 
м’яко, але з хитринкою 
в очах:

– Та ні. Я краще поче-
каю поліцію.

Колись давно Єва 
вмовила Адама скушту-
вати яблуко. А тепер 
– віскі. Деякі речі, зда-
ється, зовсім не зміню-
ються.

Ілюстрація: volyn.com.ua /chatgpt.com.

У його руках каблучка. Та сама. З якою чоловіки або 
починають життя – або втрачають його…

“ Мабуть, нам судилося зустрітися, 
познайомитися… а там, дивись, 
і разом картоплю садити!

Ілюстрація: Фейсбук-група «Життя, яке воно є».

«Колись давно Єва вмовила Адама скуштувати яблуко. А тепер – віскі».
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І сказав китайський 
велетень українською: 
«Я тебе кохаю, моя дружино!»
 ГІРКО!

Колишня українська гімнастка 
Олена Дяченко вийшла заміж 
за китайського баскетболіста 
Лі Чженху

Богдан ВОЙЧЕНКО, 
champion.com.ua

Казкова весільна церемонія 
відбулася на батьківщині 
спортсмена 14 лютого 2026 

року (у День святого Валентина) та 
була оформлена у традиційному ки-
тайському стилі.

Наречена виглядала розкішно 
– Олена змінила кілька образів, зо-
крема з’явилася у золотистій сукні з 
вишивкою, через що в мережі її порів-
нювали з «імператрицею». Та й інші її 
образи були шикарними.

Атмосферні фото з церемонії пара 
опублікувала у соцмережах, зібравши 

хвилю привітань від уболівальників з 
України та Китаю.

Особливо зворушив підпис наре-
ченого. Лі Чженху звернувся до дру-
жини українською мовою: «Я тебе ко-
хаю, моя дружино!»

Як відомо, 24-літня Олена Дяченко 
(зріст 176 см) завершила професійну 
кар’єру у художній гімнастиці після 
Універсіади-2019, де у складі збірної 
України здобула три срібні медалі в 
групових вправах. Раніше вона також 
успішно виступала індивідуально – у 
2017 році виборола дві бронзові на-

городи у фіналі Гран-прі у вправах із 
м’ячем. 

Після завершення виступів Дячен-

ко переїхала до Китаю, де зосереди-
лася на тренерській роботі. Там вона 
реалізувала себе як успішна настав-
ниця з художньої гімнастики, співп-
рацюючи з провідними спортивними 
структурами країни. Її найвідоміша 
вихованка – китаянка Ван Зілу, яка 
стала фіналісткою Олімпіади-2024 у 
Парижі, вигравала на етапах Кубка 
світу та взяла 4 нагороди на чемпіо-
наті Азії.

Натомість Лі Чженху (зріст 195 см)
виступає на професійному рівні в 
китайському баскетболі та є відомим 
гравцем у місцевій лізі.

“ На Універсіаді-2019 
Олена Дяченко 
у складі збірної України 
здобула три срібні 
медалі в групових вправах.

8
)

коко пперер їїеїеїхахалала ддоо КККиКитатаюю ддее зозосесерередиди--

«Діточок вам, як на небі зірочок!»

Ф
отоколаж: telegraf.com

.ua.

«Кохайтеся, чорноброві, 
та не з москалями!»

Ф
ото: instagram

.com
/diachenko29.

Олена на весіллі виглядала 
як справжня королева.

«Я нарешті зрозумів цю фразу: 
«Особисте – це особисте»
 ЗІРКА

37-річний співак 
і телеведучий Володимир 
Дантес відверто зізнався, 
що має залежність 
від кохання, та розповів, 
що більше не хоче, 
аби його особисте життя 
було публічним

Соня ПОЦІЛУЙЧИК

Під час шоу «30+» у 
Дантеса поцікавили-
ся, як це – вступати 

в стосунки з людиною, у якої 
є діти, маючи на увазі диза-
йнерку та рестораторку Дашу 
Кацуріну, з якою, подейкують, 

Володимир розійшовся.
«Тут кожен має робити ви-

сновки сам по собі. А боятися 
чогось чи робити висновки по 
людині є в неї діти, чи немає 
дітей – ти ж обираєш людину. 
Все! І все, що пов’язано з тією 
людиною», – сказав співак. 

Володимир наголосив, що 
він із тих людей, які люблять 
бути залежними від коханої 
людини, уточнивши, що у гар-
ному сенсі цього значення. 

«Мені подобається бути 
залежним від людини. Про-
сто залежність є від чогось 
негативного, а є залежність 
від кохання. Я люблю кохати, 
я люблю, щоби мене кохали. 
Люблю цей період і робити 

так, щоби він продовжував-
ся», – розповів співак. 

Крім того, за сло-
вами Дантеса, поки у 
стосунках присутній 
страх, то буде багато 
помилок, які ранити-
муть обох партнерів. 

«У мене є зараз у 
житті – поки ти боїш-
ся, то робиш фігню. І 
себе калічиш, і 
так само ав-
томатично 
рикошетом 
к а л і ч и ш 
людину», – 
з а у в а ж и в 
співак.

До речі, 

під час шоу він зізнався, що не 
хоче, аби його стосунки були 
публічними, проте навіть не 
уявляє, як це можливо прихо-
вувати. 

«Мені здається, що єди-
не, от прямо публіч-

ним стосунки роби-
ти – ну точно ні. Я 

змінився. Раніше 
хотілося про це 
розмовляти, ко-

ментувати, щоби 
всі бачили, які у вас 
стосунки. Але я на-

решті зрозумів цю 
фразу: «Осо-

бисте – це 
о со б и -
с т е » . 
Але з 
іншого 
боку, а 
як це 
п р и -

ховувати? Не гуляти вулиця-
ми?» – додав він. 

Нагадаємо, Даша Кацуріна 
і Володимир Дантес доволі ча-
сто ділилися у мережі своїми 
стосунками, до чуток про їхнє 
розставання. 

До речі, нещодавно співак 
розповів, що любить, аби у сон 
приходила кохана людина.

«Мені дуже рідко сняться 
сни. Точніше я їх не пам’ятаю. 
Але буває, коли сильно втом-
лений чи був емоційний ви-
бух (не важливо позитивний 
чи негативний), приходять 
найяскравіші… Будучи ще уві 
сні, я намагаюсь вмовити себе 
не забути їх. Єдине, не бува-
ло тих, які потім втілювалися 
у реальність. А ще обожнюю, 
коли приходить у сон кохана 
людина, навіть якщо ця люди-
на не знає, що вона – кохана», 
– заінтригував Дантес. 

ін продовжував
вів співак. 
го, за сло-
са, поки у 
присутній 

уде багато о ооооо
кі ранити-
артнерів. 
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Мені здається, щ
не, от прямо

ним стосунки
титтт  – ну точн

змінився. 
хотілося п
розмовляти

ментувати,
всі бачили, як
стосунки. Але

решті зрозу
фразу

бист
о
с

«Я змінився».

Ф
ото: tabloid.pravda.com

.ua.
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»
Маргаритки для Маргарити
 НА ПЕРЕХРЕСТЯХ 
ДОЛІ

Ольга ЧОРНА

...Яр о с л а в 
таки од-
р у ж и в -

ся з Анжелою. Кохання? 
Його не було. Він потай 
ненавидів свою дружи-
ну. Незграбна. Нецікава. 
Бувало, сяде й дивиться 
в одну точку. Ярославові 
аж моторошно ставало.

Тесть із тещею роби-
ли зятеві щедрі подарун-
ки. Ярослав змирився з 
дивацтвами Анжели. Ча-
сто їздив у відрядження. 
І там «відривався». Шу-
кав утіху з чужими жін-
ками в чужих містах.

Дітей у подружжя не 
було. Чим старшою Ан-
жела ставала, тим біль-
ше дратівливості було 
в її характері. І мовчаз-
ності. Тижнями сиділа в 
квартирі. 

Він залишив би Ан-
желу, але терпів заради 
кар’єри, статків, статусу. 
Про Маргариту не згаду-
вав. Просто викреслив її 
зі свого минулого... 

...Грошей у водія Пе-
тра Миколайовича Мар-
гарита не взяла. Батьки 
заборонили й думати 
про аборт. І не хотіли, 
аби родина чиновника 
дізналася, що донька 
народжуватиме. Після 
закінчення навчання її 
відправили до бездітних 

родичів у далеке містеч-
ко. Там і народила хлоп-
чиків-близнюків. І осіла 
на тривалий час.

Зрідка приїжджала 
додому. Сусіди запиту-
вали, чи заміжня Мар-
гарита, бо її чоловіка ні-
коли не бачили. Батьки 
викручувалися, мовляв, 
дальньобійником пра-
цює, рідко вдома буває. 
Насправді ж Маргарита 
заміж не вийшла...

...Анжелина хворо-
ба прогресувала. Час 
від часу її поміщали в 
психіатричну лікарню. 
А тесть, традиційно, ще-
дро винагороджував 
терпіння свого зятя...

Невдовзі змінилася 
система. Петро Микола-
йович із шанувальника 
комуністичного ладу 
став ревним християни-
ном. Разом із дружиною 
ходив до храму, хоча до-

недавна не знав, як туди 
двері відкриваються. 
Ярослав з приводу цієї 
метаморфози іронізу-
вав, мовляв, батьки гріхи 
замолюють.

Станіслав Іванович 
також «перефарбував-
ся» у патріота. Зберіг 
посаду. Для Анжели 
найняли доглядальни-
цю. Ярослав часто не 
ночував удома. Обидві 
родини знали про його 
походеньки. Але робили 
вигляд, що нічого не ста-

лося. Хвилювалися тіль-
ки, аби Ярослав не завів 
на стороні «неформаль-
них» дітей.

...Близнюки виросли, 
закінчили школу. Всту-
пили на навчання в рід-
ному місті Маргарити. 
Вона з синами поверну-
лася додому після смерті 
батька. У матері з серцем 
було погано. Тому й по-
кликала доньку додому.

Маргарита влаштува-
лася на роботу в школу. 
Коли хтось запитував 
про чоловіка, казала, що 
розлучилася. Сини прав-
ду про своє народження 
знали. Тому тему батька 
оминали.

Маргарита своїми 
хлопцями гордилася. 
Вродливі. Розумні. А, го-
ловне, – добрі.

– Дякувати Богу, що 
внуки не вдалися в рід 
того ірода, – так матір 

Маргарити відгукувала-
ся про Петра Микола-
йовича. – Таких золотих 
дітей хотів стратити. І си-
нок його не кращий. Не 
заступився.

...А Ярослав овдовів. 
Анжела наковталася та-
блеток. Не врятували.

– Ти того... якщо хо-
чеш – одружуйся вдру-
ге. Ми не проти, – радив 
тесть.

– Дякую. Я ще від 
першого одруження не 
відійшов.

...Колишній водій 
Петра Миколайовича 
впізнав Маргариту. На 
ринку з синами побачив. 
Хоча, почав «закладати», 
проте око мав пильне.

– Вона... точно вона, – 
промимрив сам до себе.

Не терпілося зустрі-
тися з Ярославом. Роз-
повісти новину і заодно 
попросити позичити 
«на прожиття». Тобто, на 
пляшку. А ще...

Під час зустрічі чо-
лов’яга простягнув Ярос-
лавові радянські купюри.

– Це що за сувеніри, 
Миколайовичу?

– Це – гроші, Яросла-
ве. Колись ваш батько 
передав їх Маргариті на 
аборт. Вона не взяла. А 
я – людина чесна. Не ви-
тратив, беріг.

– А чому батькові не 
сказали й не повернули 
грошей?

– Боявся, аби з робо-
ти не вигнав. Сам знаєш, 
яка натура в Петра Ми-
колайовича. А коли він у 
гніві... Але це ще не все. Я 
бачив Маргариту. З діть-
ми. Гарні хлопці. Близ-
нюки. Може, то ваші діти, 
Ярославе.       

– Яка Маргарита? Ви 
її коли востаннє бачи-
ли? Двадцять п’ять років 
тому? Привиділося вам.

– Може, й так... Ви 
мені на «прожиття» кіль-
ка гривень не позичи-
ли б?

Проте щось теньк-
нуло в Ярославовій 
душі. Грошей Маргари-
та не взяла. Отже, дітей, 
мабуть, не позбулася. 
Може, це справді його 
сини. А якщо Миколайо-
вич помилився з пере-
пою? 

Ярослав припарку-
вав автівку неподалік 
під’їзду Маргарити. На 
лавці сиділи дві літні 
жінки.

– Добрий день, я шу-
каю Маргариту Іванівну. 
Здається, вона тут живе.

– А, вчительку нашу? 
Певно, вступника маєте. 
Вона, кажуть, гарно ді-
тей до вступу готує.

– Е-е-е... так... вступ-
ника... А... діти в неї є?

– Два хлопці. Такі 
слічні. Вітаються завж-
ди. Дай, Боже, кожному 
таких. Шкода, що з чоло-
віком не станцювалося. 
Знаєте, вона довго жила 
далеко звідси. Там заміж 
вийшла. А він жодного 
разу сюди навіть голови 
не показав...

Літні пані не проти 
були ще побалакати. Але 
Ярослав подякував і за-
вів автівку...

...Він кілька разів 
приїжджав до будин-
ку, де живе Маргарита. 
Бачив її з синами. Але 
так і не наважився за-
говорити. А на сидінні 
в автівці знову в’янув 
букетик маргариток…

»»Закінчення. 
Початок – на с. 16

«Дорогий сину, я не пішов – мене виштовхали»
 СПОВІДЬ

«Якщо колись ці рядки потраплять тобі до рук, 
я хочу, щоб ти знав правду. Не ту, яку пошепки 
переказували за моєю спиною. Не ту, яку сухі 
судові протоколи закарбували на папері. 
І вже точно не ту казку, якою тебе 
заколисували, малюючи мене лиходієм.
Я не кидав тебе. Мене витіснили з твого життя»

Іван МАКОГІН,  zhyttia.org

«Ти ніколи не 
був тягарем. 
Навпаки – ти 

був єдиною причиною, 
чому я тримався там 
довше, ніж могло витри-
мати моє серце.

Я пам’ятаю ту мить, 
коли вперше взяв тебе 
на руки. Той момент змі-
нив мене назавжди. Він 
дав мені сенс боротися 
запекліше, любити глиб-
ше, мріяти сміливіше. 

Але з роками вогонь між 
твоєю матір’ю та мною 
згас. І не тому, що я не 
намагався його врятува-
ти. Я боровся, сину. Бог 
свідок – я боровся до ос-
таннього.

Я залишався, коли 
наш дім став чужим і во-
рожим. Залишався, коли 
мій голос заглушували 
криками. Я терпів навіть 
тоді, коли почувався за-
йвим у хаті, яку зводив 
власними руками.

А потім одного дня 

мені сказали, що так 
буде «краще». Краще для 
спокою. Краще для дити-
ни. Краще для неї.

Але ніхто не спитав, 
чи буде від цього краще 
тобі.

Ти не бачив тих но-
чей, коли я сидів у ма-
шині під вікнами нашого 
дому – просто щоб бути 
поруч. Ти не чув нескін-

ченних гудків у слухавці, 
на які ніхто не відпові-
дав. Ти не знав, що я ви-
вчив твій розклад уроків 
напам’ять, аби бодай 
здалеку побачити тебе 
біля школи й відчути, що 
я все ще існую у твоєму 
світі.

Тобі казали, що я пі-
шов. Казали, що я здав-
ся. Казали, що я забув і 

почав нове життя.
Але ти завжди був 

зі мною – у кожній моїй 
думці, у кожній молитві, 
у кожному рішенні, яке я 
приймав.

Ти не бачив судових 
залів, де я благав про 
право бути частиною 
твого життя. Не бачив 
листів, які так і не дійш-
ли до твоєї поштової 
скриньки. Не бачив, як 
щомісяця я надсилав 
допомогу, а у відповідь 
отримував лише крижа-
ну тишу.

Вони перетвори-
ли батьківство на суху 
транзакцію. Зробили 
так, ніби любов – це про-
сто обов’язок. Але я ні на 
секунду не переставав 
бути твоїм батьком.

Якщо ти колись пи-
тав себе, чому мене не 
було на твоїх іменинах... 

це тому, що мені не доз-
волили прийти. Якщо ти 
дивувався, чому я біль-
ше не дзвонив... це тому, 
що мене заблокували 
всюди. Якщо ти повірив, 
що я тобою не цікавив-
ся... сину, це тому, що 
хтось дуже постарався 
тебе в цьому перекона-
ти.

Можливо, ти зараз 
злий на мене. Я розумію. 
Можливо, ти взагалі не 
хочеш цього читати. Це 
твоє право.

Але одного разу, 
коли життєва суєта 
вщухне, а твої запитан-
ня стануть гучнішими за 
чужі слова, я сподіваю-
ся, що ці рядки знайдуть 
тебе.

Бо істина лише одна: 
я ніколи не переставав 
обирати тебе.

Ні на мить.
З любов’ю,
твій тато».

“ Це – гроші, 
Ярославе. 
Колись ваш 
батько передав 
їх Маргариті 
на аборт. Вона 
не взяла.

«Він приїде сюди знову. З букетиком маргариток. Для Маргарити. Колишньої коханої. 
Зрадженої ним…»

Ілю
страція: volyn.com

.ua /chatgpt.com
.

«Я боровся, сину. Бог свідок – я боровся до останнього».

Ілюстрація: Фейсбук-група «Життя, яке воно є».
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не знаєш, – вона росте…»
 ПОВЧАЛЬНА ІСТОРІЯ

Порада старого 
батька

Марія МРІЯ, 
zyttia.org

–Тату, я розлу-
чаюся. Усе, 
уривається 

мій терпець, – з такими 
словами син прийшов 
до батька і продовжив: 
– Мати була права – 
жінка мені лінива діста-
лася. Доки я буду все на 
своєму горбу тягнути?

Батько мовчки по-
дивився на нього, а тоді 
відповів:

– Пробач мені, сину.
– За що мені тебе 

пробачати?
– За кожен раз, коли 

я був несправедливим 
до твоєї матері. Це моя 
провина, що в тобі за-
лишився бодай темний 
куточок, де розлучення 
взагалі вважається ви-
ходом.

– То ти… хочеш ска-
зати, щоб я її не лишав?

– Навіть не думай. 
Не давай цій думці пу-
стити коріння у твоєму 
серці.

– То мені що, все 

життя мучитися?
– Це не мука, – ла-

гідно мовив батько. – 
Справа не в тому, щоб її 
«терпіти». Справа у тво-
єму ставленні. Змінися 
сам – і побачиш, як усе 

навколо тебе перетво-
риться.

– А як мені змінити-
ся?

– Дивися на свою 
дружину так, як нас Бог 
навчив. Вона – дарунок 

у твоєму житті. Твоя ра-
дість. Твій вірний друг. 
Мати твоїх дітей. Тобі 
довірили тендітну душу 
– і не для того, щоб ти 
нею керував, а щоб бе-
ріг її. Плекав її. Цінував 
її. Усе інше – другоряд-
не.

Якщо вона чогось 
не вміє сьогодні – на-
вчиться, потроху. Ми 
теж не народилися 
майстрами на всі руки.

Якщо десь вона схи-
била – прикрий її слаб-
кість своєю силою та 
любов’ю.

Якщо вона чогось 
не розуміє – сядь із нею 
ввечері. Поговоріть за 
чаєм. Обійми її.

Твій шлях – тільки 
твій. Твоя любов – тіль-
ки твоя. Кожен, хто на-
магається посіяти зне-
вагу чи гнів у твоєму 
серці, – ворог твоєму 
дому. Навіть якщо це 

твоя рідна мати, брат 
чи найкращий друг. Не 
тримай на них зла, про-
бач їм. Але чітко дай 
зрозуміти: твоя дружи-
на – це тепер твоя сім’я. 
А за свою сім’ю ти сто-
їш на варті. Ніхто не має 
права говорити лихо 
про неї чи про ваш 
шлюб без наслідків.

– А вас із мамою на-
магалися колись роз-
лучити? – запитав син.

Батько ледь помітно 
всміхнувся.

– Нам не потрібна 
була допомога зі сто-
рони. Ми й самі вміли 
добряче почубитися. 
Були молоді, горді, 
вперті… Ви зараз жи-
вете в інший час, вас 
ніхто не підганяє. Про-
си у Бога мудрості. На-
вчіться хилитися одне 
до одного, а не одне від 
одного. Будьте лагідни-
ми. Втішайтеся разом.

Любов, якщо ти ще 
не знаєш, – вона росте. 
Вона стає глибшою з 
кожним роком. Ти не 
зрозумієш її справж-
ньої ціни, поки не по-
старієш. Поки одного 
тихого вечора не обі-
ймеш ту саму жінку… і 
слова вже будуть про-
сто непотрібні.

“ Якщо десь 
вона схибила – 
прикрий 
її слабкість 
своєю силою 
та любов’ю.

«Навчіться хилитися одне до одного, а не одне від одного».

Ілю
страція: volyn.com

.ua / chatgpt.com
.

Як перетворити дзеркало 
на магніт для удачі
ШКАТУЛКА ПОРАД

У правильному місці 
люстро може не 
лише прикрасити 
простір, а й 
притягнути удачу, 
гроші та гармонійні 
стосунки. У східній 
філософії дзеркало 
вважається 
потужним 
енергетичним 
інструментом. 
Але поставити його 
потрібно тільки 
в особливе місце

Анна ШИКАНОВА, 
rbc.ua

Дзеркала у домі 
розміщують пе-
реважно за пра-

вилами зручності – у 
ванній, у коридорі, на 
дверцятах шафи. Щоб 
було зручно поправити 
зачіску та подивитися 
на себе перед виходом 
із дому. Але таке розмі-
щення дає тільки 10% 
від загального магічно-
го потенціалу дзеркала.

У давніх практиках та 
у східній філософії дзер-

кало – це «двері» для 
енергії. Тому від розта-
шування цього предме-
та інтер’єру залежить, 
чи буде вас супрово-
джувати удача в особи-
стих стосунках, грошах 
та й взагалі у житті.

Неправильне розта-
шування може взагалі 
погіршити ситуацію – 
замість подвійної удачі 
у житті, позитивна енер-
гія буде витікати з вашо-
го дому, як вода крізь 
пальці.

ОТОЖ, ЯКЩО…

ДЗЕРКАЛО 
У КОРИДОРІ
Ніколи не вішайте 

люстро навпроти вхід-
них дверей. І хоча вам 
це здається логічним, 
за прикметами – це не 
добре. Бо саме так ваша
удача «відбивається» 
назад і випускається на 

вулицю, не затримується 
в домі.

Якщо ви хочете роз-
містити дзеркало саме 
при вході, то найкраще 
місце – зліва від две-
рей, на рівні вашого 
серця. Таке місце буде 

пасткою для позитивної 
енергії й коли вона буде 
потрапляти в дім, спо-
чатку торкнеться вашо-
го зображення, а потім 
наповнить простір.

СВІЧАДО У ВІТАЛЬНІ
Дзеркало у віталь-

ні теж не можна вішати 
абияк. Воно має бути 
розміщено так, щоб 
енергія «подвоювалася» 
і відповідно подвоювала 
те, що ви хочете збіль-
шити.

Якщо повісити на-
впроти столу – буде 
більше їжі, відповідно 
– достатку. Якщо розмі-
стити навпроти вікна з 

гарним краєвидом або 
на балкон, де багато кві-
тів, – це збільшить шанси 
на мандрівки.

Не можна вішати 
дзеркало навпроти пу-
стого кута, безладу або 
місця, де ви сперечаєте-
ся з рідними. Бо саме це 
й почне збільшуватися в 
геометричній прогресії: 
безлад, сварки, хаос та 
пустка.

ЛЮСТРО НА КУХНІ
Дзеркало на кухні 

впливає на фінансовий 
потік. Саме тому воно 
має бути направлене 
на холодильник (бажа-
но повний). Вважається, 

що ця хитрість показує 
Всесвіту, що вам потріб-
но вдвічі більше ресур-
сів.

Не забувайте слідку-
вати за чистотою дзер-
кала, бо розводи, пи-
люка або бруд можуть 
спотворювати сигнали.

ЛЮСТРО У СПАЛЬНІ
Будьте особливо обе-

режні при розміщенні 
дзеркала у спальні. Якщо 
воно висить навпроти 
вашого ліжка, то енер-
гія удачі буде розбивати-
ся об ваше відображен-
ня уві сні. І є ризик, що 
це спричинить тривоги.

Якщо вам дуже необ-

хідно дзеркало у спальні 
– повісьте його у кутку. 
Коли не користуєтеся – 
закривайте його ткани-
ною, картиною, шторою.

ДЕ ДЗЕРКАЛУ 
НЕ МІСЦЕ
Навпроти ліжка. Це 

створює тривожність, 
заважає вашому сну і по-
двоює самотність, якщо 
ви спите наодинці.

Навпроти дверей 
або смітника. Це підси-
лює негатив.

У зоні безладу. 
Дзеркало множить те, 
що бачить. Якщо перед 
ним хаос, то ви й отри-
маєте більше хаосу.

“ Не забувайте слідкувати за чистотою 
дзеркала, бо розводи, пилюка або бруд 
можуть спотворювати сигнали. Запам’ятайте: «Дзеркало множить те, що бачить».

Ф
ото: rbc.ua.
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Суд у Коломиї
 БУВАЛЬЩИНА

Судове засідання 
в самому розпалі. 
Прокурор, 
напустивши на 
себе поважності, 
викликає до 
трибуни пані Ганну, 
свідка по справі, і 
зверхньо питає:
– Шановна, а чи 
знаєте ви, хто я 
такий?

Іван МАКОГІН, zhyttia.org

Пані Ганна по-
правила хустку, 
зміряла його 

поглядом і спокійно від-
повідає:

– Та як же не знати, 
дитино? Знаю тебе ще з 
тих часів, як ти малим по 
машні шмарклі ганяв. І 
що з тебе виросло? Одне 

розчарування для бать-
ків. Брешеш на кожному 
кроці, думаєш, що най-
розумніший, а насправ-
ді – звичайний пихатий 
пройдисвіт. Дружину 
дуриш, людей за ніщо 
маєш, наче вони шахо-
ві фігури. Гадаєш, що ти 
великий пан, а по суті – 
пусте місце. Знаю я тебе, 
синку, аж надто добре.

Прокурор миттєво 
зблід, аж мову відняло. 
Повертається до адво-
ката захисту і, щоб пере-
вести стрілки, питає:

– А пана адвоката ви 
теж знаєте?

Пані Ганна навіть 
бровою не повела:

– Аякже. Його теж із 
пелюшок пам’ятаю. Ле-
дащо, характеру ніякого, 
оковита йому завжди 
була ліпшим другом за 
книжку. Адвокат із ньо-
го – як із козячого хвос-

та сито. Жінку свою теж 
зраджував, причому з 
трьома одразу. Одна з 
них, якщо тобі цікаво 
нагадати, була твоя дру-
жина. Мати його ніколи 
ним не пишалася, біда та 
й годі.

Адвокат мало не зом-
лів прямо в кріслі.

Тут суддя, червоний 

як той рак, починає не-
самовито лупити молот-
ком по столу:

– Слухайте сюди, ви, 
два «генії»! Якщо хтось із 
вас зараз наважиться за-
питати цю жінку, чи знає 
вона мене – закатаю за 
ґрати на максимальний 
термін, який тільки доз-
воляє закон! 

Щоб і в горі, і в радості, і навіть 
коли свині не доїдають – разом 
бути…
 І СМІХ, І ГРІХ

Інколи щастя не треба 
шукати – його треба 
помітити через паркан

Василина ПИСАНКА

«ДОРОГА РЕДАКЦІЄ «ТАК 
НІХТО НЕ КОХАВ»!
Пишемо Вам уже як за-

конна пара, а не як два са-
мотні серця, що блукали, 
як ті гуси без пастуха по 
нашій славній Зачепилівці, 
що на Харківщині.

Перша за все дякуємо Вам 
за те, що ми тепер разом. Бо, 
чесно кажучи, якби не Ваша 
газета, то й далі б жили через 
тин, як два вперті кабани – 
кожен на своєму городі, але 
носами в один бік.

А тепер слухайте, як воно 
було.

Мій тепер уже чоловік – 
Петро – в нас у селі знаний 
холостяк. Не те щоб красень 
писаний, як із ікони, але й не 
такий, щоб собаки гавкали. 
Роботящий, хата є, тракто-
рець є, тільки жінки не було 
– як у борщі без солі: їсти 
можна, але душа не радіє.

І от я, його сусідка Мари-
на, дивлюся на нього через 
тин уже років десять. Він там 
картоплю сапає, а я тут буряк 
полю – і так ми переглядає-

мося, як два телевізори без 
антени: ні сигналу, ні звуку.

І тут мене як осінило!
Думаю: «А чого це я че-

каю, як та верба над ставом, 
поки саме виросте? Треба 
діяти!»

І взяла я, та й написала в 
Вашу газету шлюбне оголо-
шення… від імені Петра!

Написала, що він – чоло-
вік серйозний, хазяйнови-

тий, із душею, як поле після 
дощу – глибокою і родючою. 
Що шукає жінку не на один 
вечір, а на все життя, щоб і в 
горі, і в радості, і навіть коли 

свині не доїдають – разом 
бути.

Ой, що тоді почалося!
До нього такі «наречені» 

почали приїжджати, що аж 

кури перестали нестися від 
переляку. Одна – з Полтави, 
друга – із Житомира, третя 
– взагалі з-під Львова! Усі з 
валізами, з поглядами, як у 
ревізора, і з намірами сер-
йознішими, ніж у податкової.

А Петро стоїть, як той би-
чок на ярмарку – очима клі-
пає і не розуміє, за що йому 
така слава звалилася.

Я спочатку сміялася, як та 
сорока на дроті. А потім… 
щось мені стало не до сміху.

Бо дивлюся – а мого Пет-
ра можуть і «відбити». І тоді я, 
як справжня жінка, що довго 
мовчала, але таки дозріла, 
вирішила діяти рішуче.

Сіла ввечері, взяла руч-
ку… і написала йому листа.

Короткого. Як постріл.
«Петрусю! Не шукай ща-

стя за тридев’ять земель. Че-
рез тин у тебе – твоя любов 
єдина. Марина».

Перекинула того листа 
через паркан – і серце в мене 
калатає, як молот у кузні.

А він зранку виходить, 
читає… і дивиться на мене.

І знаєте, як подивився?
Не як сусід на сусідку. А 

як чоловік на жінку, яку він, 
виявляється, усе життя ба-
чив – але не бачив.

І от тепер ми разом.
І сміємося, що могли про-

жити життя, як дві паралель-
ні колії – поруч, але ніколи 
не перетнутися.

Тож дякуємо Вам, дорога 
редакціє, що звели нас, як 
добрий міст через річку.

Бо, як виявилося, інколи 
найбільше щастя – не десь 
далеко, а буквально… через 
тин.

З повагою і любов’ю – 
Марина і Петро із Зачепи-
лівки».

“ Знаю тебе ще 
з тих часів, як ти 
малим по машні 
шмарклі ганяв. 
І що з тебе 
виросло?

Фейсбук-група «Життя, як воно є».

“ Петрусю! Не шукай щастя за тридев’ять 
земель. Через тин у тебе – твоя любов єдина. 
Марина.

Ілюстрація: volyn.com.ua /chatgpt.com.

Поки він шукав любов – вона вже сапала поруч.
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aПовернулася додому – 

і побачила чоловіка на 
підлозі з іншою жінкою…
 НЕСПОДІВАНИЙ 
ПОВОРОТ

Як Синтія Леннон 
– перша дружина 
музиканта 
легендарного гурту 
«The Beatles» Джона 
Леннона – застала 
його на зраді

Соня ПОЦІЛУЙЧИК

Травень 1968 
року. Синтія 
Леннон повер-

тається з подорожі 
й заходить у свій дім. 
Там – Джон і Йоко. Вони 
сидять навпроти одне 
одного, мов у своєму 
світі. На ній – халат 
Синтії. Біля дверей – 
капці. Усе стає зрозумі-
ло без слів…

А тепер – найнеочіку-
ваніше. Вона не кричала. 
Не влаштувала сцену. Не 
розбила нічого. 

Вона… запросила їх 
на вечерю.

Пізніше Синтія зізна-
ється: це був шок. Вона 
діяла ніби на автопілоті. 
Найболючішим було не 
лише зрада – а те, що все 
виглядало продуманим. 
Він знав, коли вона по-
вернеться. Вона мала це 
побачити.

Наступного дня він 
поводився так, ніби нічо-
го не сталося. Казав, що 
кохає. Що це нічого не 

означає. Але Синтія вже 
знала: це – кінець.

І ось частина історії, 
яку рідко згадують.

Вона не стала «злою 
колишньою», як цього 
хотіли таблоїди. Хоча 
мала на це всі причини. 
Розлучення, принижен-
ня, мізерна компенсація 
від одного з найбагат-
ших музикантів світу…

Вона просто пішла.
Без скандалів. Без 

продажу історій. Без 
спроб зруйнувати леген-
ду.

Вона переїхала в тихе 
містечко, відкрила ма-
ленький ресторан, вихо-
вувала сина й будувала 
життя заново – далеко 
від шуму та слави.

Поки весь світ захо-

плювався Джоном Лен-
ноном, Синтія просто 
жила. Спокійно. Гідно. 
По-справжньому.

І ще один важливий 
штрих.

Коли Джон пішов, 
його товариш по The 
Beatles і їхньої родини 
Пол Маккартні не зник. 
Він приїхав підтримати 
Синтію та її маленького 
сина Джуліана. Саме тоді 
народилася пісня, яку 
світ знає як «Hey Jude» 
(«Гей, Джуд»).

Про хлопчика, яко-
му було боляче. Про 
біль, який можна пере-
жити.

«Гей, Джуд, не роби 
це погано. Візьміть сум-
ну пісню і зробіть її кра-
щою…

Не забудьте впусти-
ти її у своє серце…»

Синтія Леннон про-
жила життя без гучних 
заяв, але з величезною 
внутрішньою силою.

Вона довела просту 
річ: гідність – це не те, 

що у тебе можуть за-
брати.

Це те, що ти сам ви-
рішуєш не віддавати.

У світі, де всі нама-
гаються перекричати 
одне одного, її тиша 
звучить найгучніше.

І, можливо, саме це – 
справжня сила.

ПРО КОГО ЙШЛА МОВА 
В ІСТОРІЇ:
Синтія Лілліан Лен-

нон (1939–2015) – бри-
танська мисткиня та 
публіцистка і перша 
дружина музиканта 
легендарного гурту 
«The Beatles» Джона 
Леннона (1940–1980),
матір їхнього спільного 
сина, нині 62-річного 
англійського співака, ав-
тора пісень, фотографа 
і філантропа Джуліана 
Леннона.

Йоко Оно (Йоко 
Оно Леннон) – япон-
с ь к о - а м е р и к а н с ь к а 
авангардна художниця, 

музикантка, перформер-
ка, кінорежисерка, а та-
кож феміністка й паци-
фістка. Зараз їй 93 роки. 
Друга дружина Джона 
Леннона, матір їхнього 
спільного сина, зараз 
50-літнього американ-
ського співака, компо-
зитора, музиканта та 
актора Шона Таро Оно 
Леннона. Вона залиша-
лася одруженою з Лен-
ноном до його вбивства 
8 грудня 1980 року.

Сер Джеймс Пол 
Маккартні MBE – 
83-річний англійський 
співак, композитор, 
автор пісень, муль-
т и і н с т р у м е н т а л і с т, 
музичний продюсер, 
підприємець, лауре-
ат численних премій 
Grammy, кавалер Орде-
на Британської імперії, 
лицар Британської ім-
перії. Здобув всесвітню 
популярність як один із 
засновників і учасників 
рок-гурту The Beatles.

 СМІШНОГО!

Приходить чоловік до 
психолога і каже:

– Все в мене в житті 
добре, але не вистачає го-
стрих відчуттів, як би мені 
їх отримати, і побільше? 
Все я вже перепробував: 
і з парашутом стрибав, і з 
аквалангом пірнав… Хо-
четься чогось нового.

Психолог каже:
– Заведіть собі кохан-

ку.
– У мене їх три, – від-

повідає чоловік, – не до-
помагає.

– Тоді розкажіть про 
них вашій дружині.

Якщо з жінкою є хімія, 
то буде і фізика. А при 
розлученні і математика.

Господині на замітку: 
поцілунок чоловіка буде 
більш жагучим, якщо за-
тиснути в зубах котлету!

Чоловік ґвалтує жін-
ку.

– Допоможіть! Допо-
можіть! – кричить та.

– Та ви не поспішайте 
кричати, – каже чоловік, 

– може я ще й сам впора-
юся…

Чоловік запитує дру-
жину:

– Як думаєш, чому су-
сіди називають тебе іді-
откою?

– Ну... був би ти гене-
ралом, називали б гене-
ральшею… – не розгуби-
лася жінка.
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Історія до сліз – на с. 2– 3 »

  

Розповідь про сміливця духом – на с. 6 »

«Ми 
обмінялися не тільки обручками, а й – прапорами»ЛЮБОВ СИЛЬНІША ЗА ВІЙНУ!Історія кохання української волонтерки, 41-річної Наталії Ісакової, та 58-літнього британця Джеймса Капріні

Не уподібнюймось до ворогів!
НУ ЩО Б, ЗДАВАЛОСЯ, СЛОВА…

Слово – зброя, але ж не ганебне! Із чиїх тільки вуст не звучать матюки! Телеканали навіть не приглушують ці ганебні слова! У кого ми перетворюємось? Із ким уподібнились?! А з нашим ворогом!

ліп Петі і його прогулянка 

Філіп Петі і його прогулянка хмарахпо хмарахЛЮДИ-УНІКУМИ
Ім’я 
легендарного француза, який багато разів проходив на канаті над величезною 

прірвою, понад 30 років у Книзі 
рекордів Гіннесса

Читайте її – на с. 8 »

«У нас було велике кохання, 
сини народилися й росли в любові»НІХТО, КРІМ ТЕБЕ Волинянин Іван Сокол пішов 

захищати Україну, щоб його сини-
соколики-соколята не бачили війни. 
І віддав за це своє життя

Актуальна тема – на с. 15 »

Джеймс та Наталія на весільній фотосесії 
біля зруйнованого ракетою будинку.

Філіп Петі долає 450-метрову прірву між 
нещодавно зведеними вежами Всесвітнього 
торгового центру, які 11 вересня у 2001 році 
знищили терористи літаками. 

Зрозуміли:  мат – не наш формат!

Фото з архіву Наталії ІСАКОВОЇ.

Фото Катерини ЗУБЧУК.

Ілю
страція із сайту durdom

.in.ua.
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есільні
укетою будин

У вдови Майї Сокол – теплі спогади про коханого чоловіка, якого 

забрала війна, про те, як їм жилося разом, коли вони були такі щасливі.

Фото Жана ЛУЇ.
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Історія до сліз – на с. 8 – 9 »

Як народилося їхнє кохання, читайте на с. 6  »

Відповідь священнослужителя – на с. 7  »

«

, 

».

«Через те, що я ще була 

одружена, не могла собі 

дозволити навіть виявити 

симпатію до Луїджі»

ЗІРКОВЕ ПОЧУТТЯ

Історія кохання олімпійських призерів – 33-річної українки 

Харлан та 37-річного італійця Луїджі Самеле

Лія ЛІС

Ігри-2024 в Парижі принесли 

медалі легендарній україн-

ській шаблістці Ользі Харлан і 

її коханому – багаторазовому олім-

пійському призеру, італійському 

фехтувальнику Луїджі Самеле. 

За словами Харлан, їм обом 

було дуже важко останнім часом, 

тому ці медалі вкрай важливі для 

них. Закохані так хвилювалися 

один за одного, що не змогли пе-

ребувати на трибунах під час вирі-

шальних боїв, бо казали, що «сер-

це не витримає»

 prsport.net.

«– Яким прикметником 

ви описали б ваші 

стосунки?

– Занадто короткі»

ІСТОРІЯ НОМЕРА

Кохання Костянтина 

і Олександри розстріляла війна

Олександра КОЛІСНИК, 

Христина БІЛЯКОВСЬКА, 

yatebeviyna.org

…-Добрий вечір, познайомимося?

– Так, добрий вечір. Мене звати 

Саша, і 40 днів тому у мене загинув 

чоловік.
– Але обручка у вас ще на 

пальці…
Дістаю ланцюжок на шиї.

– Та й тут. Його. Ми в сво-

їх клятвах не говорили «поки 

смерть не розлучить нас», тому 

фактично я тримаю обіцянку.

…

«  – 
, 

».
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 yatebeviyna.org.

на

найомимося?

й і М

«Доброго дня! Отче Ігорю! росія щодня 

атакує Україну ракетами і «шахедами» – 

гине багато людей, серед них – діти. Я вже 

втомилась молитись. Бо бачу, що молитви 

не допомагають. Як може Бог на це все 

дивитися, коли знищують українську 

націю? Можливо, Господа взагалі немає?!?»

 c
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d
o
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.

Чому Бог 

допустив війну 

в Україні?

СВЯТЕ І ГРІШНЕ
«

,   ???».

«
, 

???».

сліз – на с. 
с із – на 8 – 9 »

служителя – на 
служителя  с. 7  »

не звати 
не звати 

загинув 

…
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Зворушлива розповідь – на с. 16, 6 »

Яскравий доказ того, що любов сильніша за війну, – на с. 8  »

Про амурні походеньки кандидата 
в президенти США – на с. 10  »

Історія до сліз – на с.14  »

дооккаааазз ттого,д аааазззз ттоого
а за віійй

о, що любов силььніішша
о

а зшаа

Про почуття, народжене на Майдані, – на с. 9  »
«Якась надпотужна сила допомогла нам вижити. Напевно, Всесвіт має на нас якийсь план»ІСТОРІЯ НОМЕРА
Історія кохання бойової медикині Валентини та сержанта, командира танка Дмитра

-Я пам’ятаю тільки вибух. Надпотужний струс мозку, який на декілька мілісекунд 
викидає тебе в якусь іншу реальність. 

Дмитра відкинуло на землю, мене – 
об асфальт, – розповідає Валентина 
Деньгіна проєкту «Я тебе… війна».
– Майже весь екіпаж загинув на місці. 
Зі струсом мозку, оглушений Дмитро 
прийшов до тями й відтягнув мене ос-
танньою. Далі він боровся за наше ко-
хання сам… 

дані, – на с. 9  

уття, народжене на Майддані, –

ро почуПроПрро у рурр уу

«       
…»

   yatebeviyna.org.

   cnn.com.

“ Дмитро прийшов до тями й відтягнув мене. Далі він боровся за наше кохання сам… 

ШЕРШЕ ЛЯ ФАМ!
       

 «
»

ЛЯ ФАМ
 

 
  

«

ШЕРШЕ Л

 –  «
» –     14 .

 
 

 o
b

o
z.

u
a.

НА ПЕРШИХ РОЛЯХДональд Трамп: «Моя єдина поразка на жіночому фронті – це принцеса Діана»

НЕСПОДІВАНИЙ ПОВОРОТ«Візьміть за невістку, мамо!»
«    

   , 
    

…».

«  
 

!»

   ukr.media.w

 ,   
  

 
  1996-  ,  

  
   

 
  

…

Одного дня після загибелі сина в жінки з’явилося… двоє онуків

НА ПОВОРОТАХ ДОЛІСестра Августа зцілює душу !

аа с.14  

 
 

!»

 
 

 «
».

ГАЗЕТА З ВІРУСОМ ЛЮБОВІ — ПРОЧИТАЄШ І ЗАКОХАЄШСЯ!!! VOLYN.COM.UA
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Подробиці незвичайного весілля – на с. 8»

Зіркове почуття – на  с. 9 »

Ода Любові спортсмена – на с. 6 »

«Тобі я віддала своє серце»

Катерина Реп’яхова 

в 4-ту річницю весілля, 

якого не було, влаштувала 

Віктору Павліку сюрприз 

у сукні нареченої

ГІРКО!
Як відомо, 
нещодавно 58-літній 

народний артист 
України переніс 
операцію на серці 

та дві доби провів у 

реанімації. Тож після 

виписки чоловіка з 

лікарні Катерина, 

яка молодша за 
«Шикидима» на 29 

років, вирішила не 

відкладати життя на 

потім і влаштувала 

церемонію 
одруження. 
Для жінки – це 
перший шлюб, для 

співака – четвертий

  Instagram-   ’ .

  Instagram-  

 .

29-   
      «  ».

«      ,    ». 

, !

   
 

 ,   

  .

ДІМ, ДЕ ЖИВЕ ЛЮБОВ

«Мені без тебе й дихається 

інакше, мені без тебе 
інакше, мені без тебе 

часом туга груди рве…»

Так зізнавався своїй дружині Катерині Хмелевській 

спортсмен Олександр Усик, який кохає одну-єдину 

жінку з 15 років, у день 12-ліття їхнього шлюбу

Зіркове почуття  на  с. 9

 с. 9

– на с. 6

есілля – н
 «  

ькій 
дину 

а с. 8

р ур у

  Instagram-
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».
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Вп’яте одружився 

у… 93 роки!
КОХАННЮ ВСІ ВІКИ ПІДВЛАДНІ!

Медіамагнат Руперт Мердок 

зіграв весілля з 67-літньою 

Оленою Жуковою
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Тільки україномовні дівчата:
Тільки україномовні дівчата:

ветеран війни «Терен» 
ветеран війни «Терен» 

із Рівного поставив таку вимогу
із Рівного поставив таку вимогу
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“ Найболючішим було не лише зрада 
– а те, що все виглядало продуманим. 
Він знав, коли вона повернеться. Вона 
мала це побачити.

Фото: Рінго СТАРР.

За кілька місяців до розриву: Джуд, Синтія і Джон Леннони 
вдома із псом Бернардом (лютий 1968 року). 

Джон і Йоко: музикант вважав, що в них із дружиною 
одна душа в двох тілах – Джон-і-Йоко – тому змінив 
своє друге ім’я Вінстон на Оно і став Джон Оно Леннон.

Фото: pinterest.com.

Фото: «Український народний гумор».

«Попросила чоловіка запекти курку в духовці…»

ФОТОЖАРТ



Маргаритки для Маргарити
НА ПЕРЕХРЕСТЯХ 
ДОЛІ

Як вона йому 
потрібна! 
Як потрібна ця 
тендітна жінка! 
У неї – сини. А він – 
самотній. Посивів 
рано. Ні, це ще не 
старість. Це – втома. 
Біль, що ятрить 
душу. Це те, що не 
можна собі простити 
й забути...

Ольга ЧОРНА

Накрапав дощ. 
Він сидів у 
автівці непо-

далік її під’їзду. Поруч 
лежав букетик марга-
риток. Не наважувався 
подзвонити у двері її 
квартири. Сподівався, 
може, вона вийде. Не 
дочекався...

Він приїде сюди зно-
ву. З букетиком марга-
риток. Для Маргарити. 
Колишньої коханої. 
Зрадженої ним. До тієї, 

перед якою має покая-
тися...

...Ярослав закохався 
«не в ту» дівчину. Він – 
син батьків-чиновників. 
Маргарита – з простої 
сім’ї. Мама працювала в 
бухгалтерії на підприєм-
стві, батько – водієм. 

– Що, романтика в 
голову б’є? – запитав 
батько, довідавшись про 
синове захоплення.

– Залиши Ярослава в 
спокої, – мовила матір. – 
У його віці всі закохують-
ся «не в тих». Це мине.

– А якщо не мине? 
Ми – люди статусу, а та 
дівка...

– Я поговорю з Ярос-
лавом.

Він пообіцяв мате-
рі більше не бачитися з 
Маргаритою. А сам по-
тай ходив на побачення 
до коханої. Нічого не 
розповідав їй про сімей-
ні розбірки. Гадав, ми-
неться. З часом батьки 
зрозуміють...

Але в батьків були 
інші плани. Петро Ми-
колайович хотів порід-

нитися з керівником 
сусіднього управління. 
У того була донька. Мов-
чазна, трохи дивакувата. 
Подейкували, слабість 
якусь має. Але Яросла-
вові батьки на те не зва-
жали. Головне, що ро-
дина впливова. Це саме 
те, що потрібно Петрові 
Миколайовичу та його 
дружині.

– Ярославе, до нас у 
вихідні гості прийдуть. 
Станіслав Іванович з 
дружиною та донькою. 
Будеш кавалером для 
Анжели, – пожартувала 
матір.

– О, ні! Тільки не це. 
Ти ж знаєш, Анжелка... 
вона трохи якась...

– Це не обговорюєть-
ся. Тим паче, скоро на 
роботі в батька буде сер-
йозна перевірка. А Ста-

ніслав Іванович, якщо 
треба, може багато чого 
вирішити...

...Маргарита ошеле-
шила Ярослава:

– Я вагітна.
– І... що ми будемо ро-

бити? 
– Розпишемося. Ти 

вже працюєш. Я через 
два місяці диплом от-
римаю. А потім станемо 
батьками.

Ярослав повідомив 
новину своїм рідним. Ті 
змінилися на обличчі.

– Значить, так, Ярос-
лаве, більше до тієї дів-
ки – ні ногою, – відрубав 
Петро Миколайович. 
– Якщо хтось про щось 
буде запитувати – зу-
стрічаєшся з Анжелою. 
Завтра ж запросиш її 
в кіно чи в кафе. Ми – 
люди зі статусом, пар-
тійні, а ти таке вчудив. У 
тебе попереду кар’єра. 
Невже хочеш життя собі 
зіпсувати? Я все сказав. 
Мама зі мною згідна. 
Якщо та дівка буде ри-

патися – пошкодує. Ти 
мене знаєш.  

Ярослав знав: батько 
слів на вітер не кидає. 
З Петром Миколайови-
чем ніхто в контри не 
вступав. Потім проблем 
не оберешся.

Петро Миколайо-
вич через свого водія, 
якому довіряв, пере-
дав Маргариті гроші на 
аборт...
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 НЕВИГАДАНА ІСТОРІЯ
Ворожка ж попереджала: за це кохання 
доведеться розрахуватися… і рахунок 
прийшов через роки

Зореслав СТОЖАР

«ЗАПЛАТИШ ТИМ, 
ЩО ВЖЕ НІКОЛИ 
НЕ ПОВЕРНЕШ»
Світлана довго не 

наважувалася. Сміялася 
разом із Марічкою на 
парах. Разом пили каву 
в студентській їдальні. 
Разом ділилися мріями 

про майбутнє.
А потім одного дня 

зрозуміла: вона більше 

не може дивитися, як 
Марічка тримає за руку 
Василя.

Того самого Василя.
Свого Василя.
…Вона знайшла ту 

жінку на околиці міста. 
Хата – перекошена, 
вікна – темні, наче див-
ляться крізь тебе.

– Хочу, щоб він був 
зі мною, – тихо сказала 
Світлана.

Знахарка довго мов-
чала. Дивилася так, ніби 
бачила не обличчя – а 
долю.

– Я це можу зробити, 
– нарешті мовила. – Але 
за сьогоднішню любов 
доведеться тобі розра-
хуватися у майбутньо-
му.

– Як це?..
– Заплатиш тим, що 

вже ніколи не повер-
неш.

Світлана не зрозумі-
ла.

І не захотіла розумі-
ти.

– Я згодна.
…Все сталося швид-

ко.
Василь раптом охо-

лов до Марічки. Почав 
шукати зустрічей зі Світ-
ланою. Писав записки. 
Чекав під гуртожитком.

– Я не знаю, що зі 
мною… – казав він. – 
Але без тебе не можу.

Марічка стояла пе-
ред ними, бліда, як сті-
на.

– Ти… – прошепоті-
ла вона до Світлани. – 
Ти ж моя подруга…

Світлана відвела очі.
А Марічка раптом 

сказала – тихо, але так, 
що мороз пішов по шкі-
рі:

– Проклинаю ваше 
кохання.

І вийшла.
Більше вони не го-

ворили.
Ніколи. »»Що було далі – 

читайте на с. 5

»»Закінчення 
історії – на с. 12

«Значить, так, Ярославе, більше до тієї дівки – ні ногою…»

Ілю
страція: volyn.com

.ua /chatgpt.com
.

“ У його віці 
всі закохуються 
«не в тих». 
Це мине.

“ – Я не знаю, 
що зі мною… 
– казав він. 
– Але без тебе 
не можу.

«Хочу, щоб він був зі мною».

Ілю
страція: volyn.com

.ua /chatgpt.com
.

Як перетворити 
дзеркало на 
магніт для удачі
ШКАТУЛКА ПОРАД

У східній філософії люстро вважається 
потужним енергетичним інструментом. 
Але поставити його потрібно тільки 
в особливе місце »»Куди саме – читайте на с. 13

Енергія, яку зберігає в собі дзеркало, здатна змінити 
ваше життя, як в кращу, так і в гіршу сторону.

Ілю
страція: ukr.m

edia.

 МАГНІТНІ БУРІ У КВІТНІ:

• Слабкі: 3, 16, 22, 29. 
• Середні: 5, 9, 10, 11, 17, 24.
• Сильні: 4, 18, 23.
Подбайте заздалегідь про ліки від тиску і головно-
го болю. Відмовтеся від алкоголю, кофеїну, важкої 
та гострої їжі. Бережіть себе і своїх рідних!

Під час магнітних бур метеозалежні люди можуть 
відчувати головні болі, підвищену стомлюваність 
і зміни настрою.

Фото: ukr.net.
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