
Як часто потрібно 
писати або дзвонити 
батькам?
 СВЯТЕ І ГРІШНЕ

І хто за кого має молитися 
більше?
Є теми, які болять майже кожній людині. Однією з них 
є стосунки між батьками й дітьми. Хтось не уявляє дня 
без дзвінка мамі, хтось роками носить у серці образу 
на батька, а хтось живе між двома крайнощами: 
почуттям обов’язку і внутрішньою втомою

У сучасному світі ми часто чуємо суперечливі думки: 
«Ти зобов’язаний щодня дзвонити батькам», «Тре-
ба терпіти все, бо це твої батьки», «Батьки – святі, 

незалежно від того, як поводяться», або навпаки: «Ніхто 
нікому нічого не винен».

Але що про це говорить Православна Церква? Де про-
ходить межа між любов’ю і залежністю? Коли мовчання 
стає гріхом, а коли – необхідністю? І хто за кого має біль-
ше молитися: батьки за дітей чи діти за батьків?

Герой України Роберт 
«Мадяр» Бровді: 
«Вона – моя сила!»
 НІХТО, КРІМ ТЕБЕ

Поки «Птахи Мадяра» тримають наше небо та 
випалюють вopoгa, пані Наталія тримає внутрішній 
фронт їхньої родини. Бути дружиною військового 
лідера – це особливе мистецтво, що вимагає 
неймовірної витримки, мудрості та віри. І Наталія 
справляється з цим на всі 100%, залишаючись при 
цьому витонченою, чарівною та світлою людиною

«У мене – троє дітей. Хто 
їх буде захищати, як не я?»
 НЕЗАГОЙНА РАНА

Волинянин 
Вадим Гунько 
повернувся 
з польських 
заробітків, 
аби навіки стати 
Героєм…

Катерина ЗУБЧУК

–Після поранення в 
одному з боїв під 
Куп’янськом на Хар-

ківщині Вадим потрапив у госпі-
таль – 12 днів лежав у комі, а потім 
його серце зупинилося, – дружина 
захисника-Героя, Ярослава Гунько, 
вертається спогадом до того чор-
ного дня – 27 березня 2023 року. – 
Досі мучить думка, чому так стало-
ся? Моє серце завжди підказувало 

навіть прихід Вадима «із сюрпри-
зом», а тим більше – те, що з Вади-
мом щось сталося – добре це чи 
погане. А тоді  сиділа під дверима 
реанімації й не відчула тої миті, 
коли чоловіка не стало.

ІСТОРІЇ ДЛЯ ДУШІ
VOLYN.COM.UA
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Ціна

договірна

 Роздуми священника – на с.  Роздуми священника – на с. 77 »»

ТАКніхто

не  КОХАВ

Історія невимовного болю – на с. Історія невимовного болю – на с. 22––33 »»

“ 12 днів Вадим лежав 
у комі, а потім його серце 
зупинилося…

 Про їхнє кохання – на с.  Про їхнє кохання – на с. 88 »»

Роберт Бровді у соцмережах неодноразово називав дружину 
Наталію «янголом» і «оберегом» 414-ої бригади.

Ф
отоколаж: telegraf.com

.ua.

Герой Вадим Гунько. Таким він був для України і для родини.

Фотоілюстрація: volyn.com.ua / chatgpt.com.

Допоможіть: 
чоловік сидить 
на сайті 
знайомств!
 ЖІНОЧИЙ ПОГЛЯД

«Говорить, що це нічого не означає, 
що любить мене. А там він просто 
спілкується. Я вважаю це зрадою. 
Як йому це донести? Я вже не знаю, 
заплуталась. Що мені робити?» Пікантна тема – на с. Пікантна тема – на с. 1010 »»

Інтернет-знайомства підвищують 
життєвий тонус і дозволяють 

знову повірити в свої сили. Але…

Фото: renews.com.ua

Коли батьки старіють, їм найбільше потрібні не гучні слова, 
а просте: «Як ти?»  сказане вчасно і з любов’ю.

Фотоілюстрація: volyn.com.ua / chatgpt.com.
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Фото з архіву Ярослави ГУНЬКО.

«У мене – троє дітей. Хто їх 
буде захищати, як не я?»
 НЕЗАГОЙНА РАНА

Катерина ЗУБЧУК

КОХАННЯ 
РОЗПОЧАЛОСЯ З 
ПЕРШОГО ПОЦІЛУНКУ
Можна жити по сусід-

ству, вчитися в одній школі, 
танцювати на дискотеці й 
не бачити чи не звертати 
уваги одне на одного. Саме 
так було в Ярослави та Ва-
дима. У рідному Люблинці 
на Ковельщині їхні будинки 
стояли поруч, вони ходили 
одними стежками, але не 
були знайомі, аж поки доля 
не звела їх у потязі, яким 
вони їхали на заробітки.

– То був 1998 рік, – роз-
повідає Ярослава. – Наша 
молодіжна бригада виру-
шила на московію, на збір 
помідорів – тоді ще багато 
хто їздив туди. Щоб у доро-
зі швидше час минав, грали 
в карти. Та ще й таку забаву 
придумали: той, кому при 
роздачі карт дістанеть-
ся туз, загадує бажання, а 
кому – шістка, то виконує 
його. І от у моїх руках шіст-
ка, а той, у кого туз каже: 
«Он там, у кінці вагона, 
лежить хлопець, Вадим, із 
нашої бригади. Підійди до 
нього й поцілуй у щічку. 
Я пішла, але, як побачила 
того хлопця, то засоро-
милася і втекла назад. Усі 
сміялися з цього, наполя-
гали, що це ж побажання, 
яке треба виконувати. За 
другим дублем поцілувала 
того хлопця в щічку, не ду-
маючи, що цей невинний 
поцілунок стане пам’ятним 
на все життя...

І не просто пам’ятним 
– доленосним! За словами 
Ярослави, Вадим зразу їй 
сподобався. Вони почали 
зустрічатися вже там, на 
заробітках. Хоча на той час 
у Вадима, який тільки що 
прийшов з армії, була ді-
вчина, котра чекала його зі 
строкової служби.

– По правді, – каже жін-
ка, – сприйняли наші зустрі-
чі, як короткий курортний 
(точніш – «помідоровий») 
роман. Але коли поверну-
лися додому, то обоє зро-
зуміли, що вже не зможемо 
жити одне без одного.

А далі – спогад на моє 
прохання про те, як же Ва-
дим покликав заміж:

– Все наше життя було 
пов’язане з якимись при-
годами, що назавжди за-

лишилися в пам’яті. Отож, 
ми вже рік зустрічаємося. 
У нас є своя «азбука мор-
зе». Як після прогулянки 
розходилися по домівках, 
то, щоб я була спокійна 
(все-таки пізня пора), Ва-
дим, зайшовши в свою 
квартиру вмикав і вимикав 
світло, сповіщаючи, що він 
вдома. Мені – двадцять, Ва-
дим – на рік старший. Якось 
мій батько каже: «Бачу, що 
ви вже хочете одружувати-
ся – треба поїхати заробити 
грошей на весілля». І до Ва-
дима: «Чи не хочеш поїхати 
зі мною». На ту ж московію 
вони подалися. Й мама моя 
з ними – за кухаря.

Тоді ж мобілок не було. 
Ходила Ярослава до сусі-
дів, які мали стаціонарний 
телефон. І з приводу цього 
– кумедний й водночас те-
плий спомин:

– Одного разу Вадим 
подзвонив і повів таку 
мову: «Знаєш, я тут із твоїм 
батьком поговорив і рішив, 
що треба піти до моїх бать-
ків і сказати їм, щоб гнали 
самогон, кололи кабана – я 
приїду й будуть заручини. 
Знаю, що ти не наважишся 
йти, то передай це моєму 
другові – він все зробить – 
розкаже що й до чого». Ото 
Вадим розтлумачував, як то 
має бути, а потім зоглядів-
ся: «Ой, а ти хоч згідна йти 
за мене заміж?». Сміялися 
ми обоє з того, що все «по 
поличках розкладав», а про 
головне забувся спитати. Я 
ж, звісно, була згідна. А ми з 
Вадимом не раз згадували 
про те, що пропозиція руки 
й серця була ось така, не 
зовсім традиційна – по те-
лефону, на відстані майже 

півтори тисячі кілометрів, 
але не менш романтична.

«ТРОЄ ДІТОК ДАВ 
НАМ БОГ – ПРАВДА, 
НЕПРОСТО ДАЛОСЯ 
НАМ ЩАСТЯ 
БАТЬКІВСТВА»
12 липня 1999 року у 

них були заручини, про 
які Ярослава за незвичних 
обставин дізналася, і 17 
жовтня – весілля, таїнство 
вінчання. Молода сім’я 
починала своє подружнє 
життя в квартирі Вадимо-
вих батьків. Потім переїха-
ла – до Ярославиних. Жінка 
розповідає:

– Але, як то кажуть, мо-
лоді мають жити окремо. 
Й ми так вирішили – пішли 
на найману квартиру. Троє 
діток дав нам Бог – прав-
да, непросто далося нам 
щастя батьківства. Перші 
вагітності закінчувалися 
викиднями. Лише через 
чотири роки після весіл-
ля, у 2003-му, народилася 
старша донька, яку ми так і 
назвали – Вікторія. Це була 
наша Перемога. І смішно, 
й грішно, але двох доньок 
і сина нам вдавалося за-
чати лише після того, як із 
Вадимом щось траплялося 
недобре. Мабуть, це збіг 
обставин, але так уже було, 
що Бог віддячував нам 
батьківством, коли Вадима 
уразила струмом бетоно-
мішалка, й ми вже думали, 
що він не виживе. Чи тоді, 
як він, працюючи на будів-
ництві, упав з висоти чет-
вертого поверху, й у нього 
луснула печінка – почалася 
внутрішня кровотеча. Два 
місяці був у лікарні, ледве 
викарабкався...

Після Вікторії в подруж-
жя Гуньків народився син 
Артем, потім – ще одна 
донька, Олександра, з різ-
ницею у віці – шість літ. 
Старша донька з’явилася 
на світ у Ковельській лікар-
ні, і тоді ще не практикува-
лося, щоб чоловік був при-
сутній на пологах.

– А ось коли я народ-
жувала сина Артема в 
Турійську (на той час ми 
переїхали в село Ружин 
тодішнього Турійського ра-
йону, де батьки Вадима ку-
пили будинок, – в Турійськ 
нам було ближче добира-
тися), то чоловік уже був 
присутній на пологах. По 
суті, – перший, хто започат-
кував сімейні пологи. І ось 
– 2014 рік. Почалася АТО. 
У червні на світ з’явилася 
наша третя дитина – Олек-
сандра. А Вадим усе ходить 
у військкомат і проситься 
на службу. Тоді якось я його 
втримала...

«Я НЕ ЗМОЖУ СИДІТИ 
В ПОЛЬЩІ, КОЛИ 
В УКРАЇНІ ВІЙНА, – 
ВЕРТАЮСЯ ДОДОМУ»
Подружжя Ярослави й 

Вадима Гуньків жило вже в 
селі Перевали на Турійщи-
ні, коли настав страшний 
день – 24 лютого 2022-го. 
Оскільки сім’я більшала, 
то, за словами жінки, на-
бралися кредитів та з до-
помогою батьків купили 
собі будинок. До речі, ве-
лика війна застала Вадима 
за кордоном – був на заро-
бітках у Польщі.

– Вранці я прокинулася 
– йду будити сина до шко-
ли, – Ярослава вертаєть-
ся спогадом до 24 лютого 

»»Закінчення. 
Початок – на с. 1

Пароль: 
«Ми – живі!»
 З ВИСОТИ ДУШІ

Невимовний, затяжний біль, 
який кожен із нас носить у грудях 
щодня, поетеса з Львівщини 
Галина Потопляк (на фото) 
закарбовує у слові, влучно 
змальовувавши деталі нашого 
життя під час війни. Чого варта її 
поезія «Коли закінчиться війна, я 
розцілую всі ікони» (серпень 2022 
року), яку читають у кожному 
населеному пункті країни…

Сьогодні, на прохання читачів «Так 
ніхто не кохав», ми  друкуємо її 
найновіші рядки – надзвичайно 
сильні, чесні, правдиві, від яких 
одночасно стискається серце, 
з’являється лють і 
міцнішає дух!

Галина ПОТОПЛЯК

«Розлилися 
сльози, наче ріки…»

Розлилися сльози, наче ріки.
Розтривожились лани.
В селах залишилися каліки
І гіркі повсюди полини.

В місті рух, але й не видно руху.
Старші пані і такі ж пани.
І давно вже подушки без пуху.
І давно вже «на нулі» сини.

У етері лиш одні погрози –
«Київ будем нищити, втікай».
І блищать вже й на каштанах сльози.
І вже вигорає навіть рай.

А свідомість в голові потоком
Лине, лине, треба пережить.
А вже кожен день війна під боком
В хаті на ослінчику сидить.

І на нерви всі ми не здорові.
І на серці тромби у крові.
І вже всі світанки в нас бордові.
І по телефону – «Ми – живі».

Ми ще є, хоч і не всі у місті.
У селі нас менше разів в два.
І ховається журба у листі.
І не скошена під вікнами трава.

А ті сльози. Я крізь них не бачу
Ні весни, ні навіть полинів.
Знаю лиш одне – я не пробачу
Кров найкращих доньок і синів.

Не забуду, як палили хату,
Як горів у Києві Подол.
Бачу серед нас колону п’яту.
В сумочці тримаю валідол...
(26.05.26).

Таїнство вінчання – трепетна й пам’ятна подія в житті подружжя Ярослави й Вадима Гуньків.

Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.

«А ті сльози. Я 
крізь них не бачу… 
Знаю лиш одне – я 
не пробачу кров 
найкращих доньок 
і синів…».
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2022-го. – Пораюся на кухні – чай, каву 
заварюю. Але не чую, щоб син вставав. 
Знову – до нього. Я не дивилася на по-
відомлення в своєму телефоні – Ар-
тем першим мені показав на мобілці 
есемеску від директора школи, з якої 
стало ясно, що почалася війна. Цей 
ранок, певно, не забудеться ніколи. Я 
– в сльози. Серце ніби відчувало, що 
в нашу сім’ю ця війна принесе непо-
правне горе.

Ярослава відразу подзвонила Ва-
димові й зрозуміла, що на цей раз 
втримати чоловіка, як у 2014-му, не 
вдасться:

– Він сказав, що буде їхати додо-
му. Почувши це, я – майже в істериці 
– криком кричала, щоб не здумав цьо-
го робити. І тоді почула ось такі його 

слова: «Я не залишуся тут. Я не зможу 
сидіти в Польщі, коли в Україні війна, 
– вертаюся додому». І, мабуть, щоб 
переконати мене в своїй правоті, до-
дав: «У мене – троє дітей – хто їх буде 
захищати, як не я? Якщо ми там орків 
не втримаємо, то вони прийдуть сюди. 
Ти сама їх захистиш?». Вадим просто 
добре знав мене. Знав, що я трохи – 
панікерка. От і зараз – багато хто вже 
давно відключив на мобілці сигнал по-
вітряної тривоги. Я ж – ні. Хоч і бачу, 
що сюди нібито ніщо не летить, але не-
спокійно на душі – у мене ж троє дітей, 
переживаю за них.

Вадим почекав, поки роботода-
вець видасть зарплату, й вернувся в 
Україну.

На початку березня він уже був 
вдома. До травня ходив у Турійський 
військкомат. І там написав заяву, щоб 
призвали на службу, і в одну з військо-
вих частин – на контрактника. Казав 
дружині, що піде туди, хто перший 
візьме. І вийшло так, що в п’ятницю, 27 
травня, йому подзвонили з військко-
мату, щоб наступного дня він приїхав, 
– «забирають». Цю останню суботу 
весни Ярослава добре запам’ятала:

– Вранці, коли діти ще спали, ми з 
ним вийшли на подвір’я, посиділи на 
лавочці і попрощалися. Тоді ж всі були 
впевнені, що війна – ненадовго. От і 
Вадим, побачивши мої сльози, сказав: 
«Чого ти плачеш? Якийсь місяць – дру-
гий повоюю й вернуся. Все буде, як 
було!». Пригадую, коли проводжала 
чоловіка на війну, ще не було перед-
чуття того, яке горе на мене чекає. 28 
травня, в суботу, Вадима відправили у 
Володимир. Там він побув ще й у поне-
ділок. А у вівторок його відправили на 
Схід України. На полігоні мало пробув, 
бо ж, як я розумію, мав строкову служ-
бу – «все й так знає». А те, що людині 
більше, як сорок років, і коли то та 
строкова служба була – навички забу-
лися, то на це ніхто не зважав. У країні 
– війна. І цим все сказано.

Служив Вадим Гунько в 14-й окре-
мій механізованій бригаді імені князя 
Романа Великого. Був командиром 
відділення 1-го батальйону 3-ї роти. 
Пройшов багато гарячих точок. Восе-
ни 2022-го визволяв окуповану тери-
торію Харківщини.

«ЧОМУ ТАК? Я СИДІЛА 
ПІД ДВЕРИМА РЕАНІМАЦІЇ 
Й НЕ ВІДЧУЛА ТОЇ МИТІ, 
КОЛИ ВАДИМА НЕ СТАЛО»
…Ось уже четвертий рік зустрі-

чаюся з дружинами загиблих вої-
нів. Здається, їх спіткала одна й та ж 
біда. Вони втратили дорогу людину, з 
якою йшли по життю, й тепер їм леті-
ти з «одним крилом», жити – за двох. 
Здається, що нового можна почути? 
Але це не так. У кожної з жінок – своя 
історія любові, спільного сімейного 
шляху і непоправної втрати...

Позивний Вадима Гунька на війні 
– «Шрам», який дістався йому через 
те, що мав численні травми на «граж-

данці» й операції, пов’язані з ними, а, 
отже, – й багато шрамів на тілі (до 
речі, праву руку, за словами дружи-
ни, чоловік міг підняти не вище рів-
ня плеча, тож вона думала, що й на 
службу його не візьмуть). Майже рік 
він воював.

– 23 лютого 2023 року, – пригадує 
Ярослава, – Вадим мав короткотер-
мінову відпустку – це десять днів із 
дорогою. Він приїжджав і в листо-
паді 2022-го. Але ця зустріч була 
особлива. Раніше чоловік відвідував 
більше рідню, друзів. А от цього разу 
сказав, що хоче побути з сім’єю. Ніби 
відчував, що останній раз – з нами. 
1-го березня вертався в частину. 
Дуже важким було прощання. Я по-
їхала з ним у Ковель. Коли Вадим сів 
в автобус, то мені хотілося побігти 
перед ним і зупинити, щоб не за-

бирав його від нас. А потім було 10 
березня. Чоловік подзвонив і якось 
дуже спокійно сказав: «Збираємося 
на позиції. Коли знову зателефоную 
– не знаю. Бережи себе і дітей...». А 
15-го березня був дзвінок від дру-
жини Вадимового побратима. Хоч їм 
і не можна розголошувати першими 
про втрати, він все ж сказав їй, те, що 
знав. А вже вона, в свою чергу, мене 
набрала. Мовляв, не можу не повідо-
мити тобі про те, що сталося, «але ти 
не переживай – з Вадимом все до-
бре, він поранений, та не тяжко».

Це сталося в бою за визволення 
села Синьківка Куп’янського району 
на Харківщині. Поранення, як зараз 

розповідає дружина воїна, здалося 
їй справді не тяжким, й вже будучи 
в госпіталі Харкова, надивившись, 
яких хлопців сюди доставляють, 
Ярослава була впевнена, що Вадим 
виживе, але... – У Харків перш поїха-
ла сестра Вадима Орися, яка волон-
терить, – вона знайшла, з ким можна 
швидко відправитися в дорогу, – 
пригадує Ярослава. – Ми з донькою 
Вікторією слідом вирушили потягом, 
знаючи вже від Орисі, в якому госпі-
талі Вадим. Сестра ще застала його 
при пам’яті. Коли зайшла до нього 
в палату, то він якраз з наркозу вий-
шов після операції. Тихенько сказав 
їй, що хоче пити, але ж води ще не 
можна було давати. Був здивова-
ний, де вона взялася. Розхвилювався 
дуже – Орисі хтось з медперсоналу 
сказав вийти. Стан Вадима погіршу-

вався.
І вже спогад про те, як сама Ярос-

лава прийшла в палату до Вадима:
– Вадим худий був, а я побачила 

людину, в якій трудно впізнати мого 
чоловіка. Його дуже рознесло – хо-
тіла сказати, що то не він. Він... Оско-
лок, який потрапив у легені, зробив 
свою руйнівну справу. Вадима ввели 
в штучну кому, й він з неї не вийшов.

Лікарі Харківського військового 
шпиталю протягом 12 днів бороли-
ся за його життя. Та 27 березня 2023 
року свічка життя воїна, якому було 
45 років, згасла.

– Моє серце завжди підказувало 
навіть несподіваний прихід чи при-
їзд Вадима «із сюрпризом», а тим 
більше – те, що з Вадимом щось ста-
лося – добре це чи погане. Одного 
разу в нього на позиції було так, що, 
опинившись під прицілом числен-
них дронів, ледве врятувався. Зразу, 
як вернувся з позиції, не признавав-
ся, коли я, переживши болючий ду-
шевний неспокій, спитала: «Вадим, в 
тебе там погано було?». Лише згодом 
розповів, як рятувався у вирвах... І 
от мене досі мучить думка, чому так 
– я сиділа під дверима реанімації й 
не відчула тої миті, коли чоловіка 
не стало. В реанімацію мене, зазви-
чай, пускали, а то – ні. Вийшов при-
биральник, питаю, що там сталося. 
Чую: «Комусь – недобре». А в мене 
ще нема думки, що погане може ста-
тися з Вадимом. Йому ж гемодіаліз 
підключили, кров чистили, щоб до-
помогти ниркам. На жаль, нирки не 
запрацювали, й серце не витримало 
завеликого навантаження...

14-а ОМБр взяла на себе органі-
зацію похорону. Вадима повезли на 
Волинь машиною. Дружина потягом 
їхала додому, й це була її найгіркіша в 
житті поїздка. Поховали Вадима Гунь-
ка на Алеї слави Ковельського кла-
довища. Так вирішила Ярослава, бо 
ж у Люблинці – вся його родина. Так і 
діти їй казали: «Мам, татові найкраще 
буде серед своїх – тих, хто загинув на 
війні».

«КОЛИ МЕНІ ХОТІЛОСЯ 
ПОПЛАКАТИ–ПОКРИЧАТИ!, 
ТО Я БІГЛА В ПОЛЕ»
Тепер Ярослава Гунько з молод-

шими дітьми живе неподалік Луцька 
– в Боратині. Старша дочка, Вікторія, 
яка вже має свою сім’ю, мешкає в 
Ковелі. Син Артем вчиться в Луцьку 
на кухаря-кондитера, наймолодша 
Олександра закінчила шостий клас.

– Мене ближче до Луцька й по-
тягнуло, щоб бути біля сина, – каже 
Ярослава. – Йому зараз – лише шіст-
надцять років, але він вже – моя 
опора. Всі діти після загибелі батька 
якось аж подорослішали – підтри-
мують мене, не дають плакати. Та й я 
сама, з самого початку, як не стало Ва-
дима, старалася, щоб вони не бачили 
моїх сліз, – розуміла, що їм і так нелег-
ко. Коли накочувалася хвиля болю, 
то ховалася, відчуваючи, що при них 
розревуся. Говорила найменшій Са-
нічці, як я називаю Олександру: «По-
чекай – мамі погано...» – і бігла в поле, 
щоб поплакати–покричати.

Уже минуло три роки, як Ярос-
лава втратила чоловіка. Біль ніколи 
не мине. Але її, як і жінок із такою ж 
долею, тримає думка, що треба жити, 
бо є для кого – дітей, яких так любив 
їхній тато, піднімати.

“ Всі діти після 
загибелі батька якось 
аж подорослішали – 
підтримують мене, не 
дають плакати.

Вадим Гунько (позивний Шрам) служив 
у 14-ій ОМБр імені князя Романа Великого.

Багатодітний батько з доньками 
та сином – стати на їх захист він 
вважав своїм святим обов’язком.

Лише через чотири роки після весілля 
народилася донька, яку щасливі 

батьки назвали Вікторією.

Захисник-Герой із побратимами, 
з котрими пройшов багато 

гарячих точок.

Фото з архіву Ярослави ГУНЬКО.
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з розуму увесь будинок «Слово»
 ПОЧУТТЯ СЛАВЕТНИХ

Раїса Троянкер 
була віртуозом 
розпусти, 
а її еротичність – 
феноменальною
У фільмі «Будинок 
«Слово» (2021), 
що розповідає 
історію українських 
письменників 
доби Розстріляного 
відродження, 
Раїса Троянкер, 
безперечно, 
є зіркою №1. Як 
тільки з’являється 
в кадрі, всі погляди 
прикуті до неї. 
Певно, так само 
було й у житті, 
і акторка Валерія 
Ходос, яка зіграла 
її у фільмі, чудово 
це передала

Марина ЛУГОВА

ЗАХОПИЛАСЯ 
ЛІТЕРАТУРОЮ 
ПІСЛЯ РОМАНУ 
З ПИСЬМЕННИКОМ
Рая народилася 30 

жовтня 1908 року в Ума-
ні, в родині сторожа си-
нагоги. Але з юних літ не 
могла опиратися своїй 
природі – невеличко-
го зросту, зі звабливою 
фігуркою й еротичною 
картавістю, вона була 
спокусницею і аж ніяк  
не пуританкою. Тож вже 
13-річною утекла з дому 
з мандрівним цирком, 
закохавшись у прибор-
кувача тигрів, італійця 
Леоніда Джордані. Ра-
зом з ним вона щове-
чора виступала в смер-
тельному номері – клала 
голову в пащу тигру. На 
згадку про ті часи у Раї 
залишився шрам у паху 
від кігтів тигра, який 
вона описувала й у своїх 
віршах.

Ласа до еротичних 
пригод дівчина не мог-
ла втриматися (та, влас-
не, й не намагалася) від 
спокус. Тож паралельно 
з цирковою історією за-
крутила роман з уман-
ським журналістом і 
письменником Онопрі-
єм Турганом, який обер-
нувся шлюбом і народ-
женням доньки Оленки.

У 1925 році Раїса за-
лишила цирк (і циркача, 

і тигра) й дебютувала 
з власними віршами в 
газеті «Робітничо-селян-
ська правда» – першим 
був надрукований її 
вірш «У великому Ки-
таї». А невдовзі разом 
із чоловіком вона пере-
бралася до Харкова, де 
за кілька років вийшла 
її перша поетична збір-
ка «Повінь» (1928), а по-
тім і друга – «Горизонт» 
(1930). До речі, їх поете-
са присвятила своїм офі-
ційним чоловікам: пер-
шу – Онопрію Тургану, 
другу – Іллі Садоф’єву.

У Харкові Рая всту-
пила до місцевої філії 
Союзу селянських пись-
менників «Плуг». Вона 
належала до групи Ва-
лер’яна Поліщука «Аван-
гард» й друкувалася у 
журналах «Гарт», «Се-
лянка України», «Шквал».

Про її поезію є спо-
гад письменника Юрія 
Смолича: «Вірші вона 
писала тільки еротичні 
й непогані, треба ска-
зати, під впливом Анни 
Ахматової та інших з тієї 
плеяди».

У цій темі Рая була 
першою в українській 
літературі. І самотньою 
– поетична еротична 
культура так і не розви-
нулася, бо все збилося 
на вульгарність і пор-
нографію. Але тоді Рая 
мала великий успіх, про 
що згадує письменник 
Лев Копелєв: «Нато-
мість усіх нас, учорашніх 

школярів, безперечно 
займала поетеса «Аван-
гарду» Раїса Т. Маленька, 
тоненька, густо нафар-
бована, вона читала вір-
ші, в яких розповідала, 
як уперше віддавалася».

«КОХАНЦЯМИ 
РАЇ БУЛИ ВСІ 
МОЇ ТОВАРИШІ…»
Юрій Смолич, який 

багато розповідає про 
Раю у своїй «Інтимній 
сповіді», так пише про 
її дебют у Харкові: «Увів 
її в літературу, як відо-
мо, Сосюра, підчепивши 
десь в Умані під час га-
стролей цирку, і тепер 
усім розповідав, що в Раї 
великий шрам майже в 
паху. Ну й усі  (це було 
як спортивний інтерес) 
мали побачити той ти-
гровий шрам на нозі по-
етки».

Вона справді була 
тією жінкою-насолодою, 
якої домагалися чи не 
всі тогочасні літератори. 
Рая мала скандальні ро-
мани не лише з Володи-
миром Сосюрою (одру-
женим, до речі), а й із 
Валер’яном Поліщуком 
та багатьма іншими. Ось 
ще один спогад Смо-
лича: «Вона була надто 
розпутна і, за свідчен-
ням лікарів, хворіла на 
німфоманію: одне слово, 
мало хто з тогочасних 
письменників з нею не 
переспав».

«Бо була Рая вір-
туозом розпусти, й 

еротичність її була фе-
номенальна: фізичне ба-
жання, здавалось, про-
сто сотилось з її істоти 
й відчувалось, як емана-
ція, немов повітря дов-
кола неї було насичене 
випромінюванням її тіла, 
– писав Смолич. – І коли 
ти наближався до неї, 
то потрапляв немовби 
у сферу діяння якихось 
токів, що паморочили 
голову, колотили серце 
і тамували дихання єди-
ним – бажанням тіла цієї 
маленької розпусниці. 
Це не моє особисте від-
чуття – так говорили про 
Раю багато з моїх товари-
шів, що були її коханця-
ми, а коханцями Раї були 
всі мої товариші. Я, пра-

во, не можу поручитись, 
що поміж письменників 
тих років, абсолютно не-
залежно від особистих 
якостей, розпутників чи 
вірних своїм дружинам 
і високоморальних, був 
один, який би не був хоч 
раз коханцем Раї. Так чи 
інакше, але щовечора 
Рая ночувала з кохан-
цем, і здебільшого що-
разу – новим».

Коли в Харкові був 
з’їзд Бюро міжнародної 
революційної літера-
тури, відображений і у 
фільмі, приїхало багато 
іноземних літераторів, 
серед них – і французь-
кий письменник, журна-
ліст та громадський діяч 
Анрі Барбюс. «За день 

Рая прийшла до мене 
розстроєна: їй не по-
щастило спокусити Бар-
бюса, – згадує Смолич. 
– Вони любісінько про-
балакали цілу ніч, та під 
ранок Барбюс сказав їй: 
«Мила дівчино, йдіть до-
дому, ви дуже спокусли-
ві, але я вас мало знаю 
для того, щоб любити». 
Так розповідала Рая, 
злостячись і ображено 
витираючи сльози. Вона 
намагалась потішити 
себе тим, що він «просто 
старий і вже нічого не 
хоче».

Саме «не хоче», бо 
мужське «не можу» для 
Раї не існувало: вона за-
певняла, що переборює 
всяке «не можу» й уміє 
прикликати до життя 
кожного, і хвалилась 
листами довгорічних 
імпотентів, в яких вони 
писали їй, що вона по-
вернула їм радість воло-
діння жінкою».

«РАЙ – ЦЕ Я»
Раїса Троянкер під-

писувалася «Рай-Я», тоб-
то – «Рай – це я». Такий 
підпис стоїть у її листі до 
письменника Івана Дні-
провського, що зберіга-
ється в музеї. Власне, це 
й не лист, а така експре-
сивна автобіографічна 
сповідь про підліткове 
кохання, втечу з цир-
ком, виступи з тиграми, 
лікування за методикою 
Фройда… Такий же під-
пис є і на першій її збірці, 
адресованій тому ж Дні-
провському.

Коли у Харкові по-
чався терор, Рая дійсно 
поїхала. Разом із проле-
тарським поетом Іллею 
Садоф’євим, який пе-
рекладав її вірші росій-
ською й невдовзі став 
її другим чоловіком, 
вона перебралася до 
Ленінграда. Потім, коли 
сімейне життя не скла-
лося, Рая вирушила ще 
далі – до Мурманська. 
Там працювала в газеті 
«Полярная правда», ви-
пустила вже російсько-
мовну збірку «Суровая 
лирика» (1942).

Звісно, це була вже 
зовсім інша лірика – і в 
темі, і в поетичному ви-
раженні: вторинна, не-
оригінальна. Втім, десь 
Раю й можна зрозуміти 
– вона хотіла жити. Та, 
на жаль, прожила не-
багато – 29 грудня 1945 
року померла від раку. 
Ледь розмінявши 36-й 
рік свого короткого, але 
яскравого життя…

Джерело: ukrainky.
com.ua.

Цікаві факти про бу-
динок «Слово» – на с. 5

“ Щовечора Рая ночувала з коханцем, 
і здебільшого щоразу – новим.

Х
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У цирку Раїса Троянкер виступала в смертельному номері – клала голову 
в пащу тигра. На згадку про ті часи в неї залишився шрам у паху від кігтів тигра… 

Фотоколаж: «Суспільне Культура».

ОДИН ІЗ ВІРШІВ РАЇ ТРОЯНКЕР

Трава прив’ялена і заніміла осінь…
Сьогодні сталось. Що це? Я жива?..
В траві заплутались, розвіялися коси,
в гарячці тіло й голова.

Зім’ята сукня. На обличчі – мука.
Червоні плями в лентах комбіне…
І пада вечір у безодню круком,
і кличе вечір впасти і мене.

На серці якось важко і тривожно.
І ти, ніяковий, не можеш приласкать…
І те, що сталось, повернуть не можна.
І серце холодом стиска…

Ти так молив – сьогодні стань моєю…
І сталось. О закон буття!
Ми у траві забули томик Гейне,
його листки од вітру шелестять.

І якось чудно. Хоч усю вже бачив –
соромлюсь при тобі панчоху підвязать.
І так іду. І ми чужі неначе,
і в мене мимохіть жемчужиться сльоза.

О, не вернуть! Не стать такою, як учора,
нічим не змить із уст палючих плям!
А день такий звичайний і бадьорий,
така спокійна стомлена земля…
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що відбувається на рівні гормонів
 ПСИХОЛОГІЯ ВЗАЄМИН

Усе починається… 
в мозку

Діна КРИЛОВА, лікарка-

ендокринологиня, elle.ua

ПЕРШИЙ ПОГЛЯД: 
ІСКРА ЗА СЕКУНДУ
Місто шуміло, коли 

Олексій уперше побачив 
Марію. Їхні погляди пере-
тнулися на залюдненій 
вулиці, і це тривало лише 
кілька секунд. Але за цей 
час у їхніх тілах розпоча-
лася справжня магія.

1) Дофамін: коли очі 
зустрічаються і виникає 
перша симпатія, в моз-
ку виділяється дофамін 
– гормон задоволення. 
Це він створює відчуття 
радості та хвилювання.

2) Адреналін та но-
радреналін: саме ці 
гормони змушують сер-
це битися частіше, руки 
– трохи пітніти, а голос 
– звучати трохи інакше. 
Це фізіологічна реакція 
на хвилювання.

3) Феромони: хоча 
вони невидимі, при-
родні запахи тіла також 
сприяють виникненню 
первинної привабли-
вості.

ПІСЛЯ ЗНАЙОМСТВА
Олексій запросив 

Марію на побачення. 
Спільні вечори перетво-
рювалися на години роз-
мов, дотиків і сміху. В 
цей час їхні тіла почали 
виділяти нові «магічні» 
речовини.

1) Серотонін: гор-
мон щастя, який підси-
лює позитивні емоції. 
Закоханість нагадує 
стан ейфорії – у цей 
час у мозку виділяєть-
ся стільки серотоніну, 
що людині важко дума-
ти про щось інше, крім 
об’єкта почуттів.

2) Окситоцин: це 
гормон прив’язаності, 
який виділяється під 
час обіймів, дотиків чи 
просто тривалого кон-
такту. Саме він формує 
почуття близькості та 
довіри.

3) Фенілетиламін: 
цей нейромедіатор від-
повідає за «метеликів 
у животі». Він активує 
центр задоволення в 
мозку, створюючи від-
чуття закоханості.

ОДРУЖЕННЯ
Через кілька років 

Олексій і Марія вирішили 

створити родину. У цей 
період їхні гормони про-
довжували працювати 
на них.

1) Тестостерон: у чо-
ловіків тестостерон сти-
мулює статевий потяг та 
вироблення спермато-
зоїдів. У жінок він також 
присутній, хоча в мен-
ших кількостях, і впли-
ває на бажання.

2) Естроген та про-
гестерон: у жінок ці 

гормони відіграють клю-
чову роль у підготовці 
до зачаття. Естроген сти-
мулює овуляцію, а про-
гестерон готує організм 
до вагітності.

3) Лютеїнізуючий 
гормон (ЛГ): цей гор-

мон у жінок контролює 
овуляцію, що робить 
можливим зачаття.

ПОПОВНЕННЯ 
В РОДИНІ
Коли Марія дізнала-

ся, що вагітна, її тіло 

стало ареною для но-
вої «гормональної сим-
фонії».

1) Хоріонічний го-
надотропін (ХГЧ): цей 
гормон виробляється 
плацентою на ранніх 
етапах вагітності та є 
першим сигналом, що 
жінка вагітна.

2) Прогестерон: він 
підтримує вагітність, 
запобігаючи скорочен-
ню матки та створюючи 
комфортні умови для 
розвитку дитини.

3) Естроген: цей 
гормон забезпечує ріст 
матки та розвиток кро-
воносної системи, яка 
живить дитину.

Магія триває. Гор-
мони стали невидими-
ми чарівниками, які до-
помогли Олексію і Марії 
знайти одне одного, за-
кохатися й створити 
нове життя. Вони про-
довжують працювати 
щодня, підтримуючи 
їхню прив’язаність, 
турботу і бажання 
бути разом.

Висновок: любов 
– це не лише поезія 
серця, а й магія гор-
монів, що робить 
стосунки такими уні-
кальними.

Кожен етап: від по-
гляду до народження 
дитини – це результат 
роботи гормональ-
них реакцій, які з’єд-
нують серця і творять 
нове життя.

Цікаві факти про будинок «Слово»

Будинок «Слово» у Хар-
кові (вулиця Культури, 
9) є одним із найві-

доміших та найтрагічніших 
символів української культу-
ри. Проєктований наприкін-
ці 1920-х років як затишний 
«рай для митців», він швид-
ко перетворився на пастку 
радянського тоталітарного 
режиму. 
 З висоти пташиного 

польоту архітектура будів-
лі чітко нагадує літеру «С». 

Сама назва споруди символі-
зує першу літеру слова «Сло-
во». Так архітектор Михайло 
Дашкевич увіковічнив при-
значення будинку для май-
стрів пера.
 Письменники засну-

вали власний кооператив, 
щоб самостійно профінан-
сувати будівництво, оскіль-
ки до цього вони жили у 
жахливих злиднях, часом 
ночуючи на газетах у редак-
ціях. Коли посеред процесу 

гроші закінчилися, українська 
делегація вирушила до Мо-
скви. Справа дійшла до Йо-
сипа Сталіна, який особисто 
розпорядився виділити дер-
жавні кошти на завершення 
будівництва. Радянська влада 
зробила це навмисно: їй було 
вигідно зібрати всю творчу 
еліту в одному місці для зруч-
ного нагляду.
 На момент заселення 

в 1930 році будинок вва-
жався елітним. У ньому було 

5 під’їздів, 5 поверхів та 66 
три- й чотирикімнатних квар-
тир із високими стелями (3,28 
м). Будівля мала центральне 
опалення, телефонний зв’я-
зок, бомбосховище та навіть 
солярій із душами на даху 
(щоправда, солярій так і не 
завершили повністю). На пер-
шому поверсі функціонував 
дитячий садок для малечі лі-
тераторів.
 Практично у кожній 

квартирі було встановле-
но телефони, що на той час 

було розкішшю. Проте всі 
розмови прослуховувалися 
спецслужбами через спеці-
альний комутатор. Окрім того, 
обслуговуючий персонал бу-
динку (двірники, коменданти) 
складався переважно з аген-
тів ДПУ (державного політич-
ного управління), які фіксува-
ли кожен крок мешканців.
 Через масові арешти, 

які розпочалися у 1933 році 
після самогубства Миколи 
Хвильового, письменник 
Іван Багряний охрестив 
споруду «Крематорієм». До 
1938 року репресували меш-
канців 40 квартир із 66. Вели-
чезну кількість авторів (серед 
яких Лесь Курбас, Валер’ян 
Підмогильний, Микола Куліш) 
радянська влада розстріляла 
в один день — 3 листопада 
1937 року в урочищі Сандар-
мох. Ця трагедія сформувала 
термін «Розстріляне відро-
дження».
 7 березня 2022 року 

будинок «Слово» постраж-
дав від обстрілу російської 
армії. Тоді харківський поет 
Сергій Жадан влучно зазна-
чив: «росіяни завжди нищили 
нашу культуру. Щоправда, 
цього разу в них нічого не вий-
де. А «Слово» ми відбудуємо».

»

“ Любов – це не лише поезія серця, 
а й магія гормонів, що робить стосунки 
такими унікальними.

Закоханість нагадує стан ейфорії…Бажаємо вам такого почуття!

Фото: samorozvytok.info.

Харківський будинок письменників «Слово» з висоти нагадує букву «С».

Фото: ukrainer.net.

До 1938 року 
репресували 
мешканців 40 
квартир із 66. 
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 НА ПЕРЕХРЕСТЯХ 
ДОЛІ

Ольга ЧОРНА

Спогади перервав 
доторк до руки.

– Як ви? – за-
питав чоловік, який до-
поміг їй.

До них підійшов за-
пізнілий гість:

– Вітаю, молодий та-
тусю! Вибач, що не встиг 
на церемонію. Тримай-
ся, Максиме. Дуже шко-
да, що втратив дружину. 
Але в тебе є син. Живи 
для нього. І пам’ятай: у 
тебе є друзі, які завжди 
допоможуть.

Діна зрозуміла: не-
знайомець, що допоміг 
їй, – батько малюка. І він 
пережив втрату.

– Мені залишити 
його чи її? – прошепоті-
ла сама до себе.

– Перепрошую, ви 
щось сказали? Що у вас 
трапилось? Ходімте до 
автівки й розповідайте.

І вона розказала...
...Малюк усміхався 

уві сні. Катерина, Дінина 
бабуся, також усміхну-
лася. Внучка ось-ось по-
вернеться з поліклініки. 
Богодар, Максимів син, 
часто «гостював» у їхній 
квартирі...

…– Добре, Діно, що 
ти тоді зайшла до храму, 
– нерідко повторював 
Максим.

– І добре, що ти там 
був...

...Коли Діна розпові-
ла Максимові про свої 
перипетії, щось теньк-

нуло в його душі. Його 
покійна дружина, коли 
дізналася про вагітність, 
була щасливою, хоча лі-
карі категорично забо-
роняли їй народжувати. 

Та вона ризикнула своїм 
життям. А ця дівчина че-
рез якогось безвідпові-
дального бовдура хоче 
дитину вбити. Максим 
пішов на хитрість.

– Чи ви не проти мені 
інколи допомогти? Моя 
мама буде доглядати Бо-
годара, поки няню знай-
ду. Але деколи її треба 
буде підмінити.

Діна погодилась. 
Коли вперше залиши-
лась із маленьким, зро-
зуміла: вона любить 
свою майбутню дитину. 
І народжуватиме!

...Лікарі сказали: буде 
дівчинка.

– От, і матимемо па-
рочку, – пожартував 
Максим.

Кохання до них при-
йшло непомітно. А ще 
Максим був вдячний 
Діні за гарне ставлення 
до сина. Тішився, коли 
Богодар щасливо усмі-
хався до неї. А діти від-
чувають добру людину. І 
він вибрав собі маму.

Вони домовились: 
Максим запише на себе 
Дінину донечку. А після 
того, коли мине рік піс-
ля смерті його дружини, 
узаконить свої стосунки 
з Діною.

– Як ми назвемо 
маленьку? – запитав у 
Діни.

– Богдана. Наш син – 
Божий дар, а доня – Бо-
гом дана.

...У цьому ж храмі 
вони хрестили Богдан-
ку. Згодом тут їх повін-
чали…

...Хто не знає історії 
їхньої сім’ї, не здогаду-
ється, що діти – зведені 
брат і сестра. Обоє – бі-
лявенькі, синьоокі. Їх 

обох однаково люблять 
батьки. Колись їм пові-
дають правду. А поки 
вчать любити братика, 
який скоро з’явиться на 
світ. Також Максим на-
вчає шестирічного Бо-
годара допомагати мамі 
та сестричці.

– Ми ж – чоловіки, – 
каже синові.

...Катерина сиділа 
на лавці з місцевими 
жіночками-«сек’юріті» 
(іронічно – охоронниці. – 
Ред.). Чекала своїх.

Під’їхала автівка. 
Першим вистрибнув Бо-
годар. Подав руку Діні. 
«Сек’юріті» аж роти по-
розкривали.

– Ти ба, чужа дитина, 
а…

– Чому чужа?! – запе-
речила котрась. – Діна 
його з пелюшок виба-
вила.

– І мені руку подай, 
– серйозно мовила Бог-
данка.

Всі засміялися.
Діна поволі підійма-

лася сходами на другий 
поверх. А діти навпере-
бій щось розповідали 
Катерині.

– Бабусю, ми приду-
мали ім’я для братика, 
– змовницьки прошепо-
тів Богодар.

– І яке ж?
– Свят.
– Гарне. Але чому 

Свят?
– Тато каже, що я з 

Богданкою для нього і 
мами – свято. А Свят – 
це справжніше свято. 
Так, бабусю?

– Не справжніше, 
моє сонечко, просто те-
пер у мами і тата буде 
троє щебетливих свят…

»»Закінчення. 
Початок – на с. 16

«Соромно має бути!»
 БУВАЄ Ж…

Приплентався 
я з роботи – 
втомлений, як 
собака, наче 
цілий день вагони 
розвантажував. 
Ледве доповз 
до дивана, гепнувся 
й задер ноги

Іван МАКОГІН, zyttia.org

Дружина, золо-
та моя людина, 
одразу принесла 

склянку холодної водич-
ки з лимоном.  Тільки-но 
збирався перевести 
подих, аж тут підходить 
син і мовчки протягує 
мені якийсь папірець.

Дивлюся, а там та-
бель: «Англійська» – 3, 
«Біологія» – 3, «Матема-

тика» – 2, «Фізика» – 3, 
«Хімія» – 2, «Історія» – 2, 
«Музика» – 3, «Геогра-
фія» – 3…

Як побачив я ті оцін-
ки – в очах потемніло! 
Підскочив на дивані, 
наче окропом ошпаре-
ний, і як загорлаю на всю 
хату:

– Це що за кiно, я не 
зрозумів?! Ти з того теле-
фона й телевізора взага-
лі вилазиш?! І в тебе ще 

вистачає нахабства мені 
ОЦЕ показувати?! Со-
ромно має бути!

Дружина дивиться 
на мене з хитрою по-
смішкою й каже:

– Та вгамуйся ти, та-
тусю, почекай, послухай 
спочатку…

– А ти взагалі мов-
чи! Розбестила пацана, 
слова не скажи! Жодної 
відповідальності в голо-
ві, один вітер! У нашо-
му роду ніхто й ніколи 
так паршиво не вчився, 
запам’ятай це раз і на-
завжди!

Син стоїть, кліпає 
очима, а потім так ти-
хо-тихо каже:

– Тату… ти вибач, 
звісно. Я просто в старо-
му серванті прибирав… 
Це твій табель за сьомий 
клас. 

“ …– Добре, 
Діно, що ти 
тоді зайшла до 
храму, – нерідко 
повторював 
Максим.

Син – Божий дар, 
а доня – Богом дана

«Тепер у мами і тата буде троє щебетливих свят…»

Ф
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страція: volyn.com
.ua / chatgpt.com
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“ – Це що 
за кiно, я не 
зрозумів?! Ти 
з того телефона 
й телевізора 
взагалі 
вилазиш?!

– Як побачив я ті оцінки, підскочив 
на дивані, наче окропом ошпарений…

Ілю
страція: Ф

ейсбук-група «Ж
иття, яке воно є».
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“ Любов 
вимірюється 
не кілометрами, 
а турботою 
і присутністю серця.
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aЯк часто потрібно писати 

або дзвонити батькам? 

 СВЯТЕ І ГРІШНЕ

І хто за кого 
має молитися 
більше?

Протоієрей Ігор Андрес ВЕРЕТКА 

КАЗМІРЧУК, настоятель храму 

Волинської ікони Божої Матері 

села Богушівка Луцького району 

Іоанно-Богословського 

деканату та храму 

Святого Апостола Андрія 

Першозванного села 

Верхівка Луцького 

району Успенського 

деканату

Шанувати – не оз-
начає жити під 
контролем. П’ята 

заповідь Божа говорить: «Ша-
нуй батька твого і матір твою, 
щоб тобі було добре і щоб 
довголітнім був ти на землі». 
Ця заповідь не втратила сили 
навіть у XXI столітті. Але дуже 
важливо правильно зрозумі-
ти слово «шануй».

Часто люди, ставши до-
рослими, починають диви-
тися на старших зверхньо: 
висміюють їхню простоту, 
незнання сучасного світу, ста-
рість, слабкість або життєві 
помилки. Особливо боляче, 
коли діти соромляться своїх 
батьків через бідність, похо-
дження чи недостатню освіту. 
Але християнин не має права 
принижувати тих, через кого 
він отримав життя. Навіть 
якщо батьки були недоско-
налими, навіть якщо помиля-

лися, це не дає права відпо-
відати презирством. Бо дуже 
легко забути: колись саме ці 
руки тримали нас, коли ми не 
могли ні ходити, ні говорити.

Це – допомагати у потребі. 
Християнська любов завжди 
діяльна. Якщо батьки хворі-
ють, мають матеріальні труд-
нощі чи просто вже не мають 
сили впоратися самостійно, 
діти не повинні стояти осто-
ронь. Звичайно, можливості 
у всіх різні: хтось може допо-
могти фінансово, хтось фізич-
но, а хтось – лише увагою і 
молитвою. Але страшно, коли 
людина має все, а її батьки жи-
вуть у самотності, холоді чи 
нужді. Допомога батькам – це 
не «послуга», а прояв совісті 
та вдячності.

Шанувати батьків – це дба-
ти про них у старості. Саме 
тоді відкривається справжня 
любов дітей. Бо легко любити 
сильних і успішних, але наба-
гато важче терпляче піклува-
тися про слабких, втомлених 
і хворих. Старість – це період, 
коли батьки особливо потре-
бують не лише ліків, а й тепла, 
спокою і відчуття, що вони не 
стали «тягарем».

Як часто потрібно писа-
ти або дзвонити батькам? 
Церква не встановлює «норму 
дзвінків». Не існує гріха у тому, 
що людина не телефонує що-
дня. Бо любов вимірюється не 
кількістю повідомлень, а ста-
ном серця. Можна дзвонити 
щодня і при цьому дратува-
тися, кричати, робити це «для 
галочки». А можна телефо-
нувати рідше, але з любов’ю, 
увагою і турботою.

Гріх у стосунках із батька-
ми починається не тоді, коли 
людина не телефонує щодня 

чи не може постійно бути 
поруч. Гріх починається тоді, 
коли серце поступово стає хо-
лодним і байдужим. Саме бай-
дужість є однією з найбільших 
духовних небезпек сучасного 
світу..

Коли людина роками не ці-
кавиться життям своїх батьків 
– у сучасному світі легко ви-
правдати себе зайнятістю, ро-
ботою, власними проблемами 
чи відстанню. Але буває, що за 
всі роки не знаходить навіть 
кількох хвилин, щоб подзво-
нити, написати чи запитати: 
«Як ти?» Іноді старенькі бать-
ки живуть від одного дзвінка 
до іншого. Особливо боляче, 
коли чужі люди знають про 
їхнє життя більше, аніж рідні 
діти. Людина може багато го-
ворити про віру, молитву чи 

моральність, але якщо вона 
повністю забула про власних 
батьків – це вже проблема не 
лише людська, а й духовна.

Страшно боляче, коли 
батьків покидають у хворо-
бі чи старості. Поки батьки 
сильні, активні і можуть допо-
магати дітям, про них пам’я-
тають. Але коли приходять 
старість, слабкість, безсилля 
– іноді вони стають «незруч-
ними». Саме в цей момент і 
перевіряється справжня лю-
бов. Християнство вчить, що 
неможливо бути по-справж-
ньому милосердним до чу-

жих, якщо людина жорстока 
до власних батьків. Звичайно, 
є різні ситуації: не всі мають 
можливість постійно бути по-
руч: хтось живе далеко, хтось 
сам тяжко хворіє чи ледве ви-
живає. Але зовсім інше – коли 
людина просто викреслює 
стареньких батьків зі свого 
життя, бо вони стали «тяга-
рем». Таке ставлення ранить 
не лише людей – воно ранить 
і власну душу.

Але бувають ситуації, коли 
дистанція не є гріхом. Не всі 
діти можуть жити поруч із 
батьками. Хтось виїхав за кор-
дон, хтось служить Церкві в 
іншому місті, хтось створив 
сім’ю далеко від рідного дому. 
І сама по собі відстань не оз-
начає байдужості чи зради. Бо 
любов вимірюється не кіло-
метрами, а турботою і присут-
ністю серця.

Сьогодні багато родин жи-
вуть у різних країнах і навіть 
на різних континентах. Але 
попри це вони залишаються 
близькими духовно. Напри-
клад, є люди, які роками не 
можуть часто бачитися з бать-
ками через відстань, роботу 
чи життєві обставини, але по-
стійно підтримують зв’язок. 
Навіть один щирий дзвінок 
може бути проявом великої 
любові.

Я знаю це і з власного жит-
тя. Я живу далеко від своїх 
батьків, які в Парагваї, і через 
обставини ми не можемо ба-
читися так часто, як хотілося 
б. Але майже щотижня ми ро-
бимо спільний дзвінок: бать-
ки, сестра і я. Ми говоримо 
про життя, ділимося новина-
ми, підтримуємо одне одного, 
сміємося, іноді хвилюємося 
разом. І хоча між нами тисячі 
кілометрів, ці моменти допо-
магають не втратити родин-
ного тепла і відчуття єдності.

Саме тому не можна вимі-
рювати любов лише частотою 
зустрічей чи кількістю пові-
домлень. Іноді люди живуть 
в одному домі і залишаються 
чужими. А іноді живуть дале-
ко, і щиро носять одне одного 
в серці та молитві.

Дистанція стає гріхом не 
тоді, коли між людьми є кіло-
метри, а тоді, коли між ними 
з’являється холодна байду-
жість. Коли людина свідомо 
викреслює батьків зі свого 
життя, не хоче знати, як вони 
живуть, і не знаходить навіть 
кількох хвилин для простого 
людського тепла.

Стосунки між батьками і 
дітьми – це одна з найтонших 
і найважливіших сфер люд-
ського життя. Тут перепліта-
ються любов і біль, вдячність 
і образи, обов’язок і свобода, 
близькість і відстань. І саме 
тому Церква закликає диви-
тися на ці стосунки не лише 
людськими емоціями, а й очи-
ма віри.

Питання про те, чия мо-
литва «сильніша» або «важ-
ливіша» – батьків за дітей 

чи дітей за батьків – на-
справді не має змагального 
характеру. У духовному жит-
ті не йдеться про конкурен-
цію, де хтось молиться більше 
або краще. Молитва в сім’ї – 
це не рахунок заслуг, а живий 
зв’язок любові, який охоплює 
різні покоління.

Батьки моляться за дітей 
від самого їхнього народжен-
ня. Це природний рух серця: 
захистити, благословити, ви-
просити у Бога здоров’я, му-
дрість і добру долю для своєї 
дитини.

Але приходить час, коли 
діти виростають. І тоді змі-
нюється не любов, а її форма. 
Діти починають усвідомлюва-
ти, що батьки – не вічно силь-
ні, що вони також потребують 
підтримки, захисту і Божої 
милості. Саме тоді народжу-
ється інша глибина молитви 
– молитва дітей за батьків.

Тому неправильно ставити 
питання: «Хто має молитися 
більше?». Бо в нормальній, 
живій сім’ї молитва рухається 
в обидва боки. Спочатку бать-
ки носять дітей у своїх серцях 
і молитвах, а потім діти почи-
нають носити батьків у своїх 
серцях.

І тут відкривається глибо-
ка духовна правда: родина 
тримається не на силі однієї 
сторони, а на взаємній любо-
ві, яка переходить у молитву. 
Батьки і діти ніби передають 
одне одному естафету турбо-
ти – спочатку через вихован-
ня, а згодом через духовну 
підтримку.

Можна сказати так: бать-
ківська молитва часто є осно-
вою життя дитини, а молитва 
дітей за батьків – це продов-
ження цієї любові, вже у зрі-
лому і свідомому вимірі. І оби-
дві вони однаково потрібні 
перед Богом.

Бо там, де є любов, там 
завжди є молитва. І не має 
значення, хто перший почав – 
важливо, щоб вона ніколи не 
припинялася.

Навіть через кілометри, 
труднощі чи мовчання люди 
можуть залишатися рідними, 
якщо між ними ще живуть 
молитва, повага і бажання не 
втратити одне одного.

Любов до батьків не вимі-
рюється кількістю дзвінків чи 
гучними словами. Вона про-
являється у простих речах: у 
пам’яті, у щирому «Як ти?», у 
терпеливій допомозі, у молит-
ві, у вмінні не відвернутися 
тоді, коли батьки найбільше 
потребують тепла.

І, мабуть, найстрашніше 
у житті – не сказати зайвого, 
а запізнитися, щоб сказати 
найважливіше. Бо одного дня 
ми можемо вже не мати мож-
ливості почути голос мами чи 
батька. Саме тому так важли-
во встигнути подарувати їм 
любов сьогодні: поки вони 
чекають нашого дзвінка, на-
шої молитви і нашого доброго 
слова.

»»Закінчення. 
Початок – на с. 1

Одного дня ми можемо вже не почути голосу мами чи батька. Тому 
любов треба дарувати сьогодні – дзвінком, турботою і молитвою.

Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.
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Фотоколаж: glavred.net.

Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.
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»»Закінчення. 
Початок – на с. 1

Герой України Роберт «Мадяр» 
Бровді: «Вона – моя сила!»
 НІХТО, КРІМ ТЕБЕ

Олена КЮПЕЛІ, glavred.net

Роберт «Мадяр» Бровді – Герой 
України, офіцер ЗСУ, командир 
і засновник підрозділу удар-

них БпЛА «Птахи Мадяра», а нині – 
командувач Сил безпілотних систем. 
Він вже майже 30 років перебуває у 
шлюбі із громадською діячкою, ме-
ценаткою і жінкою, яка супроводжу-
вала його у всі важливі етапи життя і 
народила двох синів – Едгара і Але-
на.

До повномасштабного вторгнен-
ня Наталія Бровді була активною 
в культурних колах. Разом із чоло-
віком у 2016 році вони заснували 
арт-фундацію Brovdi Art, мета якої 
– підтримка молодих українських 
художників, розвиток сучасного 
мистецтва та популяризація Закар-
патської художньої школи. Один із 
найважливіших проєктів фундації 
– міжнародний конкурс «Срібний 
мольберт», під час якого об’єднали-
ся митці з України, Польщі, Румунії, 
Угорщини та Словаччини.

У мирний час Наталія також від-
відувала публічні заходи, світські 
покази та культурні події в Києві. 
Вона – прихильниця українських ди-
зайнерів.

«До 24 лютого ми часто бачили 
Наталю на світських заходах у Києві, 
в total-look від FROLOV, – вона великий 
друг бренду і позувала фотографам у 
кутюрних сукнях із кристалами, що 
підкорили весь світ задовго до того, 
як це зробила Бейонсе. Тоді вона мог-
ла собі дозволити обирати: вийти 

їй сьогодні у світ чи провести час зі 
своєю родиною. Сьогодні вона обира-
ти не може, як і її чоловік… В перший 
день вторгнення він пішов захища-
ти країну. Вона пішла за ним», – діли-
лася редакція BESTIN.UA у 2023 році.

З початком повномасштабної 
війни 24 лютого 2022 року життя по-
дружжя радикально змінилося. Уже 
в перші дні Роберт Бровді пішов на 
фронт, а Наталія фактично «вируши-
ла за ним» – але не як тінь, а як актив-
на підтримка.

Вона долучалася до заходів на 
підтримку військових, сприяла орга-
нізації культурних проєктів, що під-
німали моральний дух захисників, 
та всіляко допомагала розвитку іні-
ціативи «Птахи Мадяра» – підрозділу 
безпілотної розвідки й ударних дро-
нів, який очолює її чоловік. Роберт 
у соцмережах неодноразово нази-
вав Наталію «янголом» і «оберегом» 
414-ї бригади.

Вона й зараз підтримує волон-
терські ініціативи, збираючи кошти 

на дрони для Birds of Magyar.
У 2025 році Наталя організувала 

виставку українських художників, 

щоб показати, що культура – це теж 
зброя. Роберт Бровді говорить про 
неї: «Вона – моя сила, без Наталії я б 
не зміг вижити».

До слова, військовий не соро-
миться показати свою любов до дру-
жини і викладає на своїй сторінці в 
Instagram пости, присвячені їй.

А на другий рік повномасштаб-
ного вторгнення росії в Україну сайт 
Best.in.ua опублікував, напевно, най-
точніші слова, що характеризують 
стосунки цієї пари, які зустрілися на 
київському залізничному вокзалі 23 
червня 2023-го після 120 днів розлу-
ки:

«Я сіла в потяг у Києві та їхала 
до найкоханішого чоловіка в моє-
му житті, з ким розлучила мене ця 
проклята війна. Уперше наша роз-
лука тривала 120 днів. Іноді мені 
здавалося, що минули роки, іноді 
– ніби вчора ми були разом. Час то 
сповільнювався, то прискорювався. 
Перед очима миготіли спогади, як 
на стрічці старих фотографій, кадр 
за кадром дуже уповільнено. Життя 
розділилося на «до» і «після»… «Я 
йду до тебе, я йду до тебе…» – мені 
здається, що ці поєднані між собою 
слова, я повторила мільйон разів. 
Що меншою ставала відстань між 
нами, то голосніше билося моє сер-
це. Ці поштовхи хвилями розходили-
ся по всьому тілу. Я вийшла з вагона 
і поглядом шукала його... Далі були 
розкидані речі по перону і я бігла. 
Бігла і не вірила, що все це дійсно 
відбувається з нами. Я не пам’ятаю, 
скільки часу ми простояли в обій-
мах, і не знаю, з якою швидкістю в 
той момент билося моє серце, але 
я назавжди запам’ятала його очі і 
найміцніші обійми!»

«Я в пазуху зайду тайком…»

 ІНТИМНА ЛІРИКА

Дмитро ПАВЛИЧКО

Я в пазуху зайду тайком,
Неначе злодій до комори.
Там пахнуть груди молоком,
Мов травами гуцульські гори.

Нічого більше там нема,
Лиш хрестик золотий – між ними,
І запах, що мене з ума
Збиває тайнами хмільними.

Я не вкраду того хреста,
Бо золота мені не треба.
Я тільки притулю уста
До тих висот, немов до неба.

Тримаючи на руках мертву 
доньку, президент промовив: 
«Тепер вона така, як усі…»
 ДО СЛІЗ

Світ того часу не 
вмів розуміти таких 
дітей, як його Анна
Коли Шарль де Голль помер у 
1970 році, він не захотів пишного 
державного похорону в Парижі. 
Людина, яка стала символом 
французького Опору, очолювала 
«Вільну Францію» і згодом була 
президентом країни, обрала 
зовсім інше місце для останнього 
спочинку. Тихе село Коломбе-
ле-Дез-Егліз. Поруч із донькою 
Анною…

Лія ЛІС

Анна де Голль народилася 
1 січня 1928 року. Вона була 
наймолодшою з трьох дітей 

генерала. Дівчинка з’явилася на світ 
із синдромом Дауна – діагнозом, 
який у той час супроводжувався 
жорстокими упередженнями, соро-
мом і нерозумінням.

На початку XX століття суспіль-
ство часто дивилося на таких дітей 
крізь призму страху й невігластва. Їх 
могли вважати «помилкою», «гань-
бою» або тягарем для родини. Бага-
то заможних сімей віддавали дітей з 
інвалідністю до спеціальних закла-
дів, ховаючи їх від чужих очей.

Але Шарль де Голль і його дружи-
на Івонна вчинили інакше.

Вони не сховали Анну.
Вони не відмовилися від неї.
Вони виховували її вдома – поруч 

із братом Філіппом і сестрою Еліза-
бет, у любові, турботі й повазі.

Світ запам’ятав де Голля суво-
рим, стриманим і величним лідером. 
Люди бачили в ньому політика заліз-
ної волі, чоловіка, який умів трима-
тися прямо навіть у найважчі часи.

Але поруч з Анною він ставав 
зовсім іншим.

Не генералом. Не президентом. 
Не історичною постаттю.

А – батьком.
Він співав їй пісні, розповідав каз-

ки, грався з нею і дозволяв собі ту 
ніжність, яку рідко показував іншим. 
Близькі до родини люди згадували, 
що поряд із донькою де Голль ніби 
змінювався: суворість зникала, а на 
її місце приходили м’якість і спокій.

Він називав Анну «моєю радістю».
У її любові він знаходив те, чого 

не могла дати велика політика: тишу, 
щирість і безумовне прийняття.

Для нього вона ніколи не була 
«меншою» чи «гіршою» за інших.

Вона була його дитиною.
Його світлом.
Його радістю.
Згодом любов до Анни перетво-

рилася на справу, яка допомогла 
багатьом іншим людям. Після Другої 
світової війни Шарль та Івонна за-
снували «Фонд Анни де Голль». Вони 
придбали замок Вер-Кер, щоб ство-
рити там прихисток для дівчат з ін-
телектуальними порушеннями – тих, 
кого часто залишали без родини, 
підтримки й гідного життя.

Для свого часу це був надзвичай-

но сміливий і людяний крок.
Тоді майже не існувало систем-

ної допомоги людям з інвалідністю. 
А родина де Голлів зробила зі свого 
особистого болю місію милосердя.

Життя Анни було коротким.
У лютому 1948 року, лише через 

місяць після свого двадцятиріччя, 
вона померла від пневмонії – на ру-
ках у батька.

Дивлячись на доньку востаннє, 
де Голль тихо промовив: «Тепер вона 
така, як усі».

У цих словах було не відсторо-
нення, а невимовний біль. Любов 
батька, який вірив, що смерть на-
решті звільнила його дитину від фі-
зичних обмежень і жорстоких ярли-
ків, які суспільство навішувало на неї 
за життя.

Та їхній зв’язок не обірвався.
Де Голль завжди носив із собою 

фотографію Анни в рамці. Казали, що 
під час замаху в Пті-Кламарі в 1962 
році куля влучила саме в цю рамку 
з її фото, яка лежала на задній полиці 
автомобіля. Він вірив, що Анна знову 
була поруч і врятувала його.

Найглибший спокій Шарль де 
Голль знайшов не на полі бою.

Не в кабінетах влади.
Не в історичних промовах.
А поруч зі своєю донькою.
Їхня історія нагадує: думка су-

спільства нічого не варта поруч із 
любов’ю до тих, хто нам дорогий.

Спадок родини де Голлів вчить 
бачити гідність у кожній людині. Бути 
«як усі» – це не про здібності, діагно-
зи чи зовнішні відмінності.

Це про право бути любимим. 
Прийнятим. Захищеним. Побаченим.

Світ того часу не вмів розуміти та-
ких дітей, як Анна.

Але її родина знала головне: вона 
не була тягарем.

Вона була даром.
І, можливо, саме тому найсуворі-

ший із французьких лідерів поруч із 
нею ставав просто люблячим бать-
ком.

Ми ніколи не повинні соромити-
ся тих, кого любимо.

Бо любов – це не те, що ховають 
від світу.

Любов – це те, що захищають.
Джерело: kenguru.plus.

“ У перші дні війни 
Роберт Бровді пішов на 
фронт, а Наталія фактично 
«вирушила за ним» – але 
не як тінь, а як активна 
підтримка.

Наталія Бровді – муза, опора та надійний тил командувача Сил безпілотних систем 
ЗСУ Роберта Бровді («Мадяра»).

Мадяр, Мадярочка і Мадяренята: фото їхньої родини до повномасштабного вторгнення.

Фото з фейсбук-сторінки Роберта БРОВДІ.

“ Навіть після смерті 
Анна залишалася поруч із 

батьком: де Голль вірив, що 
її фото зупинило кулю під 

час замаху.

Для світу – генерал і президент, для Анни – тато.
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Історія до сліз – на с. 2– 3 »

  

Розповідь про сміливця духом – на с. 6 »

«Ми 
обмінялися не тільки обручками, а й – прапорами»ЛЮБОВ СИЛЬНІША ЗА ВІЙНУ!Історія кохання української волонтерки, 41-річної Наталії Ісакової, та 58-літнього британця Джеймса Капріні

Не уподібнюймось до ворогів!
НУ ЩО Б, ЗДАВАЛОСЯ, СЛОВА…

Слово – зброя, але ж не ганебне! Із чиїх тільки вуст не звучать матюки! Телеканали навіть не приглушують ці ганебні слова! У кого ми перетворюємось? Із ким уподібнились?! А з нашим ворогом!

ліп Петі і його прогулянка 

Філіп Петі і його прогулянка хмарахпо хмарахЛЮДИ-УНІКУМИ
Ім’я 
легендарного француза, який багато разів проходив на канаті над величезною 

прірвою, понад 30 років у Книзі 
рекордів Гіннесса

Читайте її – на с. 8 »

«У нас було велике кохання, 
сини народилися й росли в любові»НІХТО, КРІМ ТЕБЕ Волинянин Іван Сокол пішов 

захищати Україну, щоб його сини-
соколики-соколята не бачили війни. 
І віддав за це своє життя

Актуальна тема – на с. 15 »

Джеймс та Наталія на весільній фотосесії 
біля зруйнованого ракетою будинку.

Філіп Петі долає 450-метрову прірву між 
нещодавно зведеними вежами Всесвітнього 
торгового центру, які 11 вересня у 2001 році 
знищили терористи літаками. 

Зрозуміли:  мат – не наш формат!

Фото з архіву Наталії ІСАКОВОЇ.

Фото Катерини ЗУБЧУК.

Ілю
страція із сайту durdom

.in.ua.
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е! Із чиїх 

не звучать еканали навіть 
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бнились?! 

мат – не нашф рформат!

Ілю
страція

із сайту durdom
.in.ua.

есільні
укетою будин

У вдови Майї Сокол – теплі спогади про коханого чоловіка, якого 

забрала війна, про те, як їм жилося разом, коли вони були такі щасливі.

Фото Жана ЛУЇ.
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Фото з архіву Наталі VOLYN.COM.UA8(32) 7 
 2024

VV

ТАКніхто

неКОХАВ
 15 

Історія до сліз – на с. 8 – 9 »

Як народилося їхнє кохання, читайте на с. 6  »

Відповідь священнослужителя – на с. 7  »

«

, 

».

«Через те, що я ще була 

одружена, не могла собі 

дозволити навіть виявити 

симпатію до Луїджі»

ЗІРКОВЕ ПОЧУТТЯ

Історія кохання олімпійських призерів – 33-річної українки 

Харлан та 37-річного італійця Луїджі Самеле

Лія ЛІС

Ігри-2024 в Парижі принесли 

медалі легендарній україн-

ській шаблістці Ользі Харлан і 

її коханому – багаторазовому олім-

пійському призеру, італійському 

фехтувальнику Луїджі Самеле. 

За словами Харлан, їм обом 

було дуже важко останнім часом, 

тому ці медалі вкрай важливі для 

них. Закохані так хвилювалися 

один за одного, що не змогли пе-

ребувати на трибунах під час вирі-

шальних боїв, бо казали, що «сер-

це не витримає»

 prsport.net.

«– Яким прикметником 

ви описали б ваші 

стосунки?

– Занадто короткі»

ІСТОРІЯ НОМЕРА

Кохання Костянтина 

і Олександри розстріляла війна

Олександра КОЛІСНИК, 

Христина БІЛЯКОВСЬКА, 

yatebeviyna.org

…-Добрий вечір, познайомимося?

– Так, добрий вечір. Мене звати 

Саша, і 40 днів тому у мене загинув 

чоловік.
– Але обручка у вас ще на 

пальці…
Дістаю ланцюжок на шиї.

– Та й тут. Його. Ми в сво-

їх клятвах не говорили «поки 

смерть не розлучить нас», тому 

фактично я тримаю обіцянку.

…

«  – 
, 

».
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 yatebeviyna.org.

на

найомимося?

й і М

«Доброго дня! Отче Ігорю! росія щодня 

атакує Україну ракетами і «шахедами» – 

гине багато людей, серед них – діти. Я вже 

втомилась молитись. Бо бачу, що молитви 

не допомагають. Як може Бог на це все 

дивитися, коли знищують українську 

націю? Можливо, Господа взагалі немає?!?»

 c
re

d
o
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.

Чому Бог 

допустив війну 

в Україні?

СВЯТЕ І ГРІШНЕ
«

,   ???».

«
, 

???».

сліз – на с. 
сліз – на 8 – 9 »

служителя – на 
служителя  с. 7 »

не звати 
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загинув 

…
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Зворушлива розповідь – на с. 16, 6 »

Яскравий доказ того, що любов сильніша за війну, – на с. 8  »

Про амурні походеньки кандидата 
в президенти США – на с. 10  »

Історія до сліз – на с.14  »

дооккаааазз ттого,д аааазззз ттоого
а за віійй

о, що любов силььніішша
о

а зшаа

Про почуття, народжене на Майдані, – на с. 9  »
«Якась надпотужна сила допомогла нам вижити. Напевно, Всесвіт має на нас якийсь план»ІСТОРІЯ НОМЕРА
Історія кохання бойової медикині Валентини та сержанта, командира танка Дмитра

-Я пам’ятаю тільки вибух. Надпотужний струс мозку, який на декілька мілісекунд 
викидає тебе в якусь іншу реальність. 

Дмитра відкинуло на землю, мене – 
об асфальт, – розповідає Валентина 
Деньгіна проєкту «Я тебе… війна».
– Майже весь екіпаж загинув на місці. 
Зі струсом мозку, оглушений Дмитро 
прийшов до тями й відтягнув мене ос-
танньою. Далі він боровся за наше ко-
хання сам… 

дані, – на с. 9  

уття, народжене на Майддані, –

ро почуПроПрро у рурр уу

«       
…»

   yatebeviyna.org.

   cnn.com.

“ Дмитро прийшов до тями й відтягнув мене. Далі він боровся за наше кохання сам… 

ШЕРШЕ ЛЯ ФАМ!
       

 «
»

ЛЯ ФАМ
 

 
  

«

ШЕРШЕ Л

 –  «
» –     14 .
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НА ПЕРШИХ РОЛЯХДональд Трамп: «Моя єдина поразка на жіночому фронті – це принцеса Діана»

НЕСПОДІВАНИЙ ПОВОРОТ«Візьміть за невістку, мамо!»
«    

   , 
    

…».

«  
 

!»

   ukr.media.w

 ,   
  

 
  1996-  ,  

  
   

 
  

…

Одного дня після загибелі сина в жінки з’явилося… двоє онуків

НА ПОВОРОТАХ ДОЛІСестра Августа зцілює душу !

аа с.14  

 
 

!»

 
 

 «
».

ГАЗЕТА З ВІРУСОМ ЛЮБОВІ — ПРОЧИТАЄШ І ЗАКОХАЄШСЯ!!! VOLYN.COM.UA
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Подробиці незвичайного весілля – на с. 8»

Зіркове почуття – на  с. 9 »

Ода Любові спортсмена – на с. 6 »

«Тобі я віддала своє серце»

Катерина Реп’яхова 

в 4-ту річницю весілля, 

якого не було, влаштувала 

Віктору Павліку сюрприз 

у сукні нареченої

ГІРКО!
Як відомо, 
нещодавно 58-літній 

народний артист 
України переніс 
операцію на серці 

та дві доби провів у 

реанімації. Тож після 

виписки чоловіка з 

лікарні Катерина, 

яка молодша за 
«Шикидима» на 29 

років, вирішила не 

відкладати життя на 

потім і влаштувала 

церемонію 
одруження. 
Для жінки – це 
перший шлюб, для 

співака – четвертий

  Instagram-   ’ .

  Instagram-  

 .

29-   
      «  ».

«      ,    ». 

, !

   
 

 ,   

  .

ДІМ, ДЕ ЖИВЕ ЛЮБОВ

«Мені без тебе й дихається 

інакше, мені без тебе 
інакше, мені без тебе 

часом туга груди рве…»

Так зізнавався своїй дружині Катерині Хмелевській 

спортсмен Олександр Усик, який кохає одну-єдину 

жінку з 15 років, у день 12-ліття їхнього шлюбу

Зіркове почуття  на  с. 9

 с. 9

– на с. 6

есілля – н
 «  

ькій 
дину 

а с. 8

р ур у

  Instagram-
 .

».

   

 ,   
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Вп’яте одружився 

у… 93 роки!
КОХАННЮ ВСІ ВІКИ ПІДВЛАДНІ!

Медіамагнат Руперт Мердок 

зіграв весілля з 67-літньою 

Оленою Жуковою
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Тільки україномовні дівчата:
Тільки україномовні дівчата:

ветеран війни «Терен» 
ветеран війни «Терен» 

із Рівного поставив таку вимогу
із Рівного поставив таку вимогу
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Подаруйте своїм коханим неймовірні історії! МАГНІТНІ БУРІ У ЧЕРВНІ

Слабкі: 5, 6, 7, 12, 17, 29, 30.5, 6, 7, 12, 17, 29, 30.

Середні: 9,10, 11, 21, 27.9,10, 11, 21, 27.

Сильні: Сильні: 3, 18, 19, 20, 28.3, 18, 19, 20, 28.

Подбайте заздалегідь про 
ліки від тиску і головного 
болю. Відмовтеся від 
алкоголю, кофеїну, важкої 
та гострої їжі. Бережіть 
себе і своїх рідних!

Фото: volyn.com.ua / chatgpt.com.

Ф
ото: gem

ini.google.com
.

«Я тільки притулю уста...»
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Так він поводиться, 
коли перестає вас 
кохати

 ЧОЛОВІЧИЙ ПОГЛЯД

Розповідь, позбавлена будь-
якого драматизму

Валерій ЛЕСЬКО, 

головний редактор ukr.media

Журнальний глянець ро-
ками годує нас ідеями 
про те, що стосунки – це 

складна гра, де треба вміти читати 
мікроекспресії, аналізувати мову 
тіла і розгадувати таємні сигнали.

Але правда в тому, що коли чо-
ловік перестає любити, у цьому не-
має ніякої кінематографічної загад-
ки. Це – не шпигунський трилер. Це 
просто повільне, ліниве і часто до-
сить жалюгідне згасання. Чоловіки 
загалом істоти інертні, ми цінуємо 
комфорт, і коли почуття зникають, 
перше, що зникає разом із ними, – 
це бажання напружуватися.

ГЕОГРАФІЯ ВІДЧУЖЕННЯ
Журнали пишуть, що треба слід-

кувати, куди повернуті його шкар-
петки під час розмови. Залиште це 
слідчим. У реальності все набагато 
банальніше: змінюється географія 
вашого спільного простору.

Квартира раптом стає величез-
ною, а чоловік у ній постійно опи-
няється десь на периферії. Він сідає 
на інший кінець дивана, він стоїть 
біля вікна, коли ви заходите на кух-

ню. Це не якась усвідомлена демон-
страція кордонів. Його тіло просто 
уникає контакту так само, як уникає 
дотику до гарячої праски. 

Якщо ви кладете руку йому на 
плече, він не обов’язково скида-
тиме її з театральним обуренням 
– швидше, його м’язи скам’яніють, 
або він згадає, що йому терміново 
треба перевірити телефон у сусід-
ній кімнаті.

Зникає погляд. Дивитися в очі 
людині, до якої ти збайдужів, але 
якій ще не вистачило духу про це 
сказати – некомфортно. Там мож-
на побачити питання, на які немає 
бажання відповідати. Тому найці-
кавішим об’єктом у домі стає екран 
смартфона.

СМЕРТЬ ВНУТРІШНЬОГО 
ПАВИЧА
Коли чоловік закоханий, він ми-

моволі втягує живіт. Він жартує, він 
розв’язує проблеми, він – герой у 
своєму власному міні-серіалі, де ви 
– головна глядачка.

Коли любов закінчується, павич 
помирає. Йому стає абсолютно бай-
дуже, як він виглядає у ваших очах. 
Він більше не намагається бути до-
тепним чи уважним. 

Та сама посмішка, яка раніше 
з’являлася просто від того, що ви 
зайшли в кімнату, зникає. Її місце 
займає вираз обличчя людини, яка 
стоїть у довгій черзі до стоматолога 
– нейтрально-втомлений, із легким 

нальотом приреченості. Він розсла-
бляється у найгіршому сенсі цього 
слова, перетворюючись на непри-
вітного сусіда по комуналці.

КОМУНІКАЦІЙНА КОМА
Ще одна річ, яку не люблять ви-

знавати: чоловік, який розлюбив, 
часто стає боягузом. Мало хто має 
внутрішню силу просто сісти на-
впроти і сказати: «Усе закінчилося, 
я йду». Набагато простіше створити 
умови, за яких спільне життя стане 
нестерпним.

Тому починаються суперечки. 
Раптом його дратує те, як ви ставите 
чашку, як ви дихаєте, що ви кажете. 

Він шукає привід для вибуху, бо 
гнів – це чудова причина дистанці-
юватися. Посварилися – отже, мож-
на з чистим сумлінням піти спати в 
іншу кімнату і не розмовляти три 
дні.

Повідомлення скорочуються до 
односкладових «ок», «ага», «буду 
пізно». З’являються раптові спра-
ви, неочікувані відрядження, друзі, 
яким життєво необхідна його допо-
мога в гаражі у п’ятницю ввечері. 
Будь-що, аби не залишатися в тиші 
вдвох, бо тиша вимагає пояснень.

ІНЕРЦІЯ ЗАМІСТЬ КРАПКИ
Глянець часто запитує напри-

кінці таких статей: «То чому ви 
досі разом? Поговоріть, розставте 
крап ки, йдіть у нове життя». Зву-
чить красиво, але реальність не 
завжди схожа на кабінет психоте-
рапевта.

Люди залишаються в цьому 
холодному, мертвому просторі 
не тільки через страх чи глибокі 

травми. Іноді причина банальна до 
болю: шукати нове житло дорого, 
ділити майно довго, а переїжджа-
ти з усіма речами – це жахливий 
стрес. 

Для багатьох жити за інерцією 
поруч із людиною, яка давно стала 
чужою, видається меншим злом, 
ніж необхідність ламати звичний 
побут і стикатися з бюрократією 
розлучення. Особливо, коли дово-
диться думати про те, як елемен-
тарно оплачувати рахунки.

У цьому немає нічого краси-
вого чи романтичного. Це просто 
життя, в якому іноді закінчується 
пальне, а машина ще довго котить-
ся по прямій просто за законами 
фізики, поки остаточно не зупи-
ниться десь на узбіччі.

«П
ро

бл
ем

а 
бі

ль
ш

ос
ті

 л
ю

де
й 

є 
ду

ж
е 

пр
ос

та
: в

он
и 

лю
бл

ят
ь 

од
ну

 л
ю

ди
ну

, а
 ж

ив
ут

ь 
– 

із
 ін

ш
ою

» 
(А

не
ві

то
 К

И
М

, л
іт

ер
ат

ур
ни

й 
пс

ев
до

ні
м

 с
уч

ас
но

ї у
кр

аї
нс

ьк
ої

 а
вт

ор
ки

 
аф

ор
из

м
ів

 у
 с

оц
м

ер
еж

ах
).

“ Його тіло просто уникає 
контакту з вами так само, 
як уникає дотику до 
гарячої праски. 
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Фото: kokl.ua.

«Чоловік 
сидить на сайті 
знайомств…»
 ЖІНОЧИЙ ПОГЛЯД

Пише мені неймовірно гарна 
дівчина з профілю «все в неї в житті 
ідеально»: «Він сидить на сайті 
знайомств. Говорить, що це нічого 
не означає, що любить мене. А там 
він просто спілкується. Я вважаю 
це зрадою. Як йому це донести? Я 
вже не знаю, заплуталась. Що мені 
робити?»

Анастасія МИХАЙЛЕНКО, 

психолог

Авам просто цікаво 
сидіти переписуватися на сайті 
знайомств? Чи інші люди є лише 

на сайтах знайомств? Для мене як жінки 
все очевидно. Але, давай все розбере-
мо по кісточках. Він або каже правду, 
або ні.

Якщо це правда: то є повага до тебе, 
бажання зберегти стосунки. Чоловік, 
якому ти дорога, відреагує на твоє 
прохання цього не робити. Відповідно, 
якщо він продовжує..., то ти або не гово-
рила, що для тебе це неприйнятно, або 
він так до тебе ставиться. 

І моє улюблене терапевтичне запи-
тання: чому ти у стосунках, в яких до 
тебе так ставляться? Що тут про тебе? 
Низька самооцінка? Жертовність?

Якщо це не правда, то далі і продов-
жувати немає чого. Людина тебе відвер-
то використовує. Думаю, це не ті стосун-
ки, про які ти мріяла. 

Так, правда може бути болюча. Але які 
є ще варіанти? Жити все життя в ілюзії?

ЧОМУ ЧОЛОВІКИ ТАК РОБЛЯТЬ
Причин, через які одружені чоло-

віки починають «сидіти» на сайтах зна-
йомств, багато. Серед них:

● Охолодження у відносинах з дру-
жиною, постійні з’ясування стосунків, 
сварки на побутовому та фінансовому 
ґрунті.

● Наявність комплексів і занижена 
самооцінка, яку найпростіше підняти 
таким чином.

● «Звичка знайомитися» – це для 
чоловіків, яким наявність обручки на 
пальці ніколи не заважала вести віль-
ний спосіб життя.

● Криза середнього віку, коли у чо-
ловіка присутні бажання довести собі 
самому, що він ще багато на що здат-
ний. Інтернет-знайомства підвищують 
життєвий тонус і дозволяють знову по-
вірити в свої сили.

● Наявність вільного часу, який чо-
ловік витрачає на те, що йому цікавіше: 
одні грають в «танчики», інші перепису-
ються з іншими жінками.

Фото: renews.com.ua.

Профіль чоловіка на сайті знайомств – 
це не завжди зрада, але завжди сигнал. 

Географія відчуження – коли найцікавішим об’єктом у домі стає екран смартфона…

 А ВИ ЗНАЛИ, ЩО…

● Жінки краще розпіз-
нають міміку, інтонації та 
емоції інших людей, що 
робить їх більш емпатич-
ними у спілкуванні. Також 
вони частіше виявляють 
гнучкість, схильні до ба-
гатозадачності та краще 
прораховують різні варі-
анти розвитку подій.

● Чоловіки закохують-

ся швидше і частіше (в се-
редньому 2,6 раза проти 
2,3 у жінок), проте пред-
ставниці найпрекраснішої 
статі – сильніше та глиб-
ше. 

● Жінки з еволюційної 
точки зору несуть значно 
більші біологічні витрати 
(вагітність, вигодовуван-
ня та догляд за дитиною). 
Тому вони підсвідомо оці-

нюють надійність партне-
ра довше.

● Коли жінка вреш-
ті закохується, її почуття 
мають значно вищу ін-
тенсивність та відданість. 
Вони відчувають сильнішу 
емоційну прив’язаність 
та демонструють вищий 
рівень романтизму в сто-
сунках.

● Жінки думають про 

об’єкт своєї симпатії в се-
редньому 54% часу свого 
неспання. Чоловіки про-
водять у думках про ко-
хану значно менше часу 
– близько 44%. 

● У жінок зони мозку, 
що відповідають за мов-
лення, розвинені сильні-
ше, тому вони легше під-
бирають слова та швидше 
освоюють іноземні мови.
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Як не вийти заміж
 НАЧИСТОТУ

Розмовляю зі знайомою. 
Давно не бачилися, тому 
звучить стандартне 
питання:
– А хто твій чоловік?
– Ніхто, живу сама.
– Довго?
– Більше 10 років.
– Серйозно? А виглядаєш 
такою щасливою. Як же 
так? Така гарна, така 
розумна, все є, а чоловіка 
– нема? Як же ти даєш 
всьому раду?

Ярослава 

ПАВЛЮКОВЕЦЬ, 

рестораторка, 

художниця, 

блогерка

Навіть якщо хтось не 
говорить це вголос, 
то думає. Я відчуваю. 

Чому так?
Список: гарна, наявність 

диплому (бажано «черво-
ного» і не одного), чоловіка, 
дітей і роботи. Якщо одного 
з цих пунктів немає – все, ти 
автоматично стаєш нещасною 
жінкою.

В очах інших.
У дитинстві я теж мріяла 

про таке життя – вийти заміж 
один раз і прожити з чолові-
ком все життя в любові.

Але щось пішло не так і я 
вперше звернулася до психо-
лога на третьому році шлюбу.

Нам це не допомогло – і 

ще через два роки ми розлу-
чилися.

Розлучення стало для 
мене справжнім святом. Сер-
йозно.

Але суспільство і оточення 
вперто нав’язували мені дум-

ку, що зі мною щось не так.
Що жінка може бути ща-

слива і реалізована лише за 
умови виконання всіх пунктів.

Ви теж, напевно, малюва-
ли таку зірочку, де кожний 
промінчик – це якась цінність: 
родина, хобі, спорт, самороз-
виток, гроші? От скільки себе 
пам’ятаю, в мене на промінчи-
ку «стосунки» – або «0» або «3» 
– найбільша цифра.

«Потрібно з цим розібра-
тися» – подумала і почала 
забіг на довгу дистанцію по 
доріжці з назвою «Сім’я. Сто-
сунки».

Я хотіла докопатись, знай-
ти – де ж мій єдиний, прекрас-
ний, один на все життя чоло-
вік. 

Чи він є?
Чи я просто не створена 

для цього? Чи створена, але 
не в цьому житті? А може в 
цьому, але десь там – не ско-
ро?  

Я пройшла всі можливі 
тренінги по стосунках.

Закінчила не одні курси, 
після яких дівчата виходили 
тільки заміж, а я далі одна…

Я робила безліч системних 
розстановок. Години індивіду-
альної роботи з психологами 
та коучами. 

Десятки трансформацій-
них ігор.

Глибинне вивчення нуме-
рології.

Марафон із 30 побачень.
4 сайти знайомств.
Результат – «нуль».
Так, я познайомилась із ба-

гатьма чоловіками, але після 
цих побачень мені хотілося 
чим швидше втекти додому і 
не виходити. Обіймати дітей, 
читати книжки і малювати. Са-
мій.

Але тиск суспільства ніку-
ди не пропадав.

Нарешті мене вкурвило, і я 
сказала собі: є жінки, які зако-
хуються, виходять заміж, на-
роджують дітей і щасливі все 
життя з одним чоловіком. Але 
це не про мене.

Я не бракована, не ущерб-
на і не менш щаслива, в своїй 
самотності, жінка.

Люблю квіти, подарунки, 
секс, увагу, розмови з близь-
ким мені по духу чоловіком.

Ключове: близьким.

На всіх рівнях.
І знаєте, що для мене го-

ловне?
Це – мій спокій. Мій люби-

мий, внутрішній спокій.
При цьому я ззовні творю, 

працюю, веду активне життя, 
але в душі – мені спокійно.

Поки що, цей стан я отри-
мую, коли живу сама.

Це мій рецепт. Не факт, що 
він ще комусь підійде.

Головне, що я змогла зупи-

нитися в цій шаленій гонитві 
за стосунками і сказати собі, 
чесно й спокійно:

«Я, Ярослава, можу бути 
абсолютно щаслива одна».

Чого і вам бажаю: знайти 
своє і насолоджуватися цим.

Навіть якщо всі навколо 
крутять пальцем біля скроні.

Це тільки їхнє бачення, їх-
ньої правди. І в кожного вона 
своя.

Люблю вас!

“ Я познайомилась із багатьма чоловіками, 
але після цих побачень мені хотілося 
чим швидше втекти додому і не виходити.

»

Усі чекали, коли вона «влаштує особисте життя». А вона вже його 
влаштувала – по-своєму.

Карикатура: volyn.com.ua / chatgpt.com.

Допомагає рятувати дітей… 
пірат Джек Горобець!
 ДОБРОТА ВРЯТУЄ СВІТ!

У 2007 році доньку зірки Голлівуду 
Джонні Деппа – Лілі-Роуз –
госпіталізували до дитячої лікарні 
Great Ormond Street у Лондоні. 
Причиною стала серйозна інфекція, 
спричинена бактерією E. coli, 
яка небезпечно вразила її нирки. 
Кілька днів її стан був критичним

Лія ЛІС

Для будь-яко-
го батька це 
ті хвилини, 

коли світ ніби зупи-
няється. Не важливі 
ні слава, ні гроші, 
ні кар’єра. Є лише 
одна молитва: щоб 
дитина вижила.

На щастя, Лі-
лі-Роуз одужала.

І Джонні Депп не 
забув людей, які до-
помогли врятува-
ти її життя. На знак 
вдячності він по-

жертвував лікарні 
мільйони доларів. 
Але на цьому не зу-
пинився.

Одного дня він 
повернувся туди 
не як голлівудська 
зірка, а як капітан 
Джек Горобець 
– персонаж із «Пі-
ратів Карибського 
моря», якого обож-
нювали діти по 
всьому світу.

У костюмі пірата 
він ходив палатами, 
читав казки, жарту-
вав, розмовляв із 

маленькими паці-
єнтами й дарував їм 
те, що іноді не менш 

важливе за ліки, – 
усмішку, надію і від-
чуття дива.

Для дітей у лі-
карняних ліжках це 
був не просто візит 
знаменитості. Це 
був момент, коли 
біль, страх і лікар-
няні стіни на кілька 
годин відступили.

Цей жест досі 
згадують як один 
із найлюдяніших 
моментів у житті 
Джонні Деппа, хоча 
після цього, буваю-
чи в різних країнах 
світу, він обов’яз-

ково намагається 
відвідати в костюмі 
Джека Горобця міс-
цеві дитячі лікарні.

Бо справжня 
вдячність – це не 
лише слова. Іноді – 
це допомога лікар-
ні. Іноді – підтримка 
дітей.

А іноді – капі-
тан Джек Горобець, 
який заходить у па-
лату й повертає ма-
леньким пацієнтам 
віру в казку.

“ Візит Джека Горобця 
для дітей у лікарняних ліжках 
став моментом, коли біль, 
страх і лікарняні стіни на кілька 
годин відступили.

Переважна більшість з юних пацієнтів описують зустріч із Джоні Деппом 
як «мрії здійснюються».

Фото: cnn.com.

Яке чуйне серце в актора!
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»
«Ти йдеш до жінок? 
Не забудь батіг!»
ШЕРШЕ ЛЯ ФАМ!

Лу Андреас-Саломе 
відмовила Ніцше 
і вразила Фройда
Є жінки, про яких говорять багато – 
але не про те, що вони зробили. А про 
їхні стосунки, про їхню зовнішність, 
про те, кого вони надихнули. Лу 
Андреас-Саломе (1861–1937) 
– саме така жінка. Філософ, 
письменниця, психоаналітик, 
поетеса – і при цьому в 
більшості підручників вона 
згадується лише як «та, 
що відмовила Ніцше».
Я вважаю, що це 
несправедливо. 
І про це варто 
говорити 
прямо

Анатолій 

САДОВНИК, 

гіпнотерапевт, 

психолог 

і психотерапевт

ДІВЧИНКА, ЯКА 
ДРУЖИЛА З БОГОМ
Лу Саломе народи-

лася 12 лютого 1861 
року в Петербурзі в сім’ї 
військового генерала. 
Єдина донька серед 
п’яти синів, вона змал-
ку відчувала себе трохи 
осторонь – не в сенсі 
самотності, а в сенсі 
справжньої внутрішньої 
свободи. Бог для неї в 
дитинстві був не гріз-
ним суддею, а кимось, з 
ким можна поговорити, 
посперечатися, навіть 
«поспати поруч». Вона 
не сприймала релігію 
як набір правил – вона 
завжди шукала в ній 
живе та справжнє.

У 16 років вона офі-
ційно покинула церкву. 
Не через бунт заради 
самого бунту – а тому що 
відчувала: формальні 
рамки душать свободу 
думки.

ПЕРШИЙ 
ВЧИТЕЛЬ І ПЕРША 
НЕЗАЛЕЖНІСТЬ
Найбільший вплив 

на її юність мав нідер-
ландський пастор Хен-
дрік Гіллот – людина, на 
25 років старша за неї, 
блискучий інтелектуал, 
якого вона сама зна-
йшла. Лу написала йому 
дуже сміливого листа з 
проханням стати її на-
ставником. Він погодив-
ся. Разом вони глибоко 
вивчали теологію, філо-

софію, світові релігії 
та літературу.

Те, що вона зроби-
ла в 17 років – написа-
ла листа незнайомому 
відомому чоловікові й 
запропонувала навчати-
ся – це вчинок, на який 
мало хто наважується й 
сьогодні. Вона ніколи не 
чекала, поки її помітять. 
Вона приходила сама.

НІЦШЕ, РІЛЬКЕ 
ТА ІНШІ «ЗАКОХАНІ»
У 1882 році в Римі 

вона познайомилася з 
Фрідріхом Ніцше. Той був 
зачарований – не лише її 
красою, але передусім її 
глибокими думками. Він 
зробив їй пропозицію 
руки й серця. Вона кате-
горично відмовила.

Натомість запропо-
нувала щось зовсім інше: 
жити й навчатися разом 
із ним і філософом Па-
улем Ре – як своєрідна ін-
телектуальна комуна, без 
шлюбу, без власницьких 
претензій один до одно-
го. Чоловіки погодились. 
Знаменита фотографія 
1882 року з Люцерна – 
Лу з батогом, а Ніцше і Ре 
запряжені у воза – стала 
символом того, що то-
гочасне консервативне 
суспільство просто не 
могло осмислити. Хоча 
інтимної близькості між 
ними не було: головною 
умовою створення цієї 
комуни з боку Лу Саломе 
була абсолютна цнот-
ливість, адже вона вва-
жала, що секс та шлюб 
знищать її свободу та 
інтелектуальну незалеж-
ність… Але восени 1882 
року трикутник розпав-

ся. Лу та Пауль Ре поїха-
ли разом до Берліна, де 
прожили кілька років у 
платонічному союзі, за-
лишивши Ніцше наодин-
ці з його самотністю. Ніц-
ше сприйняв цей розрив 
як страшну зраду з боку 
Лу та найкращого друга 
Ре. (Цей душевний біль та 
образ Лу надихнули його 
на написання своєї най-
головнішої книги – «Так 
казав Заратустра», де з’я-
вилася знаменита фраза:
«Ти йдеш до жінок? Не 
забудь батіг!». Філософ, 
до речі, так ніколи й не 
одружився. – Ред.)

Пізніше в її житті 
з’явився видатний поет 
Райнер Марія Рільке. 
Він був молодший за неї 
на 14 років, і вона стала 
для нього і музою, і на-
ставником, і найближчим 
другом. Вона порадила 
змінити його ім’я з Рене 
на Райнер, навчила чи-
тати Толстого і Пушкіна в 
оригіналі, познайомила 
з європейськими митця-
ми. Їхні стосунки тривали 
три роки як палка любов 
– і ще десятиліття як гли-
бока духовна дружба.

Але ось що є критич-
но важливим: вона не 
«надихала» цих чоловіків 
у пасивному сенсі. Вона 
мислила поруч із ними, 
сперечалася, вдоскона-
лювала та формувала їхні 
ідеї.

ПРО ЛЮБОВ – 
ЧЕСНО І БЕЗЖАЛЬНО
Лу Саломе написала 

одну з найцікавіших ре-
чей про природу почут-
тів, яку я коли-небудь 
читав:

«У любові ми не на-
повнюємося іншою люди-
ною – ми наповнюємося 
собою. Ми обіймаємо не 
іншого, а власний стан».

Для неї шлюб вбиває 
любов. Вірність – знищує 
свободу вибору. Дружба 
– стоїть набагато вище за 
пристрасть. Від тілесного 
до духовного шляху не-
має, але від духовного до 
тілесного – є.

Це зовсім не цинізм. 
Це – радикальна психо-
логічна чесність щодо 
того, що люди вкрай рід-
ко готові визнати вголос.

Вона сама жила в 
незвичному шлюбі з 
лінгвістом Фрідріхом 
Карлом Андреасом – без 
інтимної близькості, але 
цей зв’язок тривав до 
кінця її днів. При цьому 
вона мала абсолютно від-
криті стосунки з іншими 
чоловіками. Її не мучила 
совість – її засуджувало 
виключно суспільство.

ПСИХОАНАЛІЗ 
І ФРОЙД
У 50 років вона сер-

йозно зацікавилась 
психоаналізом – і знову 
прийшла першою, напи-
савши Зигмунду Фройду 
листа з пропозицією 
співпраці. Фройд опису-
вав її так: «Потужний ін-
телект. Жодної з жіночих 
слабкостей – і більшості 
людських теж».

Її найвідоміша аналі-
тична праця – «Еротика» 
(1911) – це серія статей 
про глибоку психологію 
любові між чоловіком і 
жінкою. Вона також фун-
даментально досліджу-
вала нарцисизм, розгля-
даючи його не просто 
як патологічну самоза-
коханість, а як складний 
базовий стан подвійної 
орієнтації психіки. Ці її 

ідеї високо оцінив сам 
Фройд. Її роботи актив-
но читали, використо-
вували і цитували – але, 
на жаль, дуже часто без 
вказівки авторства.

ЩО ЗАЛИШИЛОСЬ 
ПІСЛЯ НЕЇ
Лу Андреас-Саломе 

прожила 76 років – і май-
же всі вони були повні-
стю присвячені інтелек-
туальній праці, письму 
й справжньому, насиче-
ному життю. Петербург, 
Відень, Берлін, Мюнхен, 
Париж – вона завжди пе-
ребувала в самому центрі 
європейського інтелекту-
ального світу свого часу.

Але коли читаєш про 
неї в більшості сучасних 
джерел – бачиш переду-
сім банальний перелік 
чоловіків, які були поруч 
із нею. Ніби вона існувала 
лише як їхнє відображен-
ня, а не як потужне само-
стійне джерело.

Мені здається, це го-

ворить набагато більше 
про нас – читачів і авторів 
– ніж про неї. Вона давно 
вже все сказала. Просто 
не всі ще готові були її 
почути.

ЩО ЗАЛИШАЄ СЛІД
Уявіть собі таку жит-

тєву ситуацію: Ганна – 
розумна молода жінка, 
яка завжди перебуває 
«поруч з успішними 
людьми». На роботі всі 
переконані, що вона – 
просто гарна асистент-
ка свого керівника. На-
справді ж більшість його 
проривних ідей народ-
жувалися саме в їхніх 
спільних розмовах. Коли 
вона зрештою пішла – 
він зупинився у своєму 
розвитку. Вона – ні.

Таких Ганн – тисячі у 
світовій історії. І Лу Са-
ломе – одна з перших 
жінок, хто свідомо від-
мовився бути просто 
зручним доповненням.

НАША ДОВІДКА:
Лу Андреас-Саломе 

(1861–1937) – видатна 
німецька письменниця, 
філософиня та перша в 
світі жінка-психоаналі-
тик. Вона увійшла в іс-
торію як муза та близька 
подруга найвпливові-
ших мислителів Євро-
пи межі XIX–XX століть. 
Авторка перших глибо-
ких біографічних дослі-
джень творчості Ніцше 
та Рільке. У своїх працях 
досліджувала жіночу 
сексуальність, психоло-
гію релігії та філософію 
свободи.

Джерело: mentalzon.
com.

»

“ «У любові ми не наповнюємося 
іншою людиною – ми наповнюємося 
собою. Ми обіймаємо не іншого, 
а власний стан» (Лу Андреас-Саломе).
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Лу Андреас-Саломе:   не мучила совість – 
  засуджувало виключно суспільство. Фото 1897 року.

Знаменита фотографія 1882 року з Люцерна – Лу з батогом, а Ніцше (з вусами) 
і Ре запряжені у воза – стала символом того, що тогочасне консервативне суспільство 
просто не могло осмислити.
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 НЕВИГАДАНА ІСТОРІЯ

Василина ПИСАНКА

Оксана бачила, як мама 
крадькома дивиться 
на Сашка. Не просто 

придивляється – впізнає. Ніби 
шукає в його рисах відповідь 
на запитання, яке боялася ви-
мовити.

Спершу мама питала зви-
чайне: де працюєш, де навчав-
ся, які плани. Потім усе частіше 
поверталася до його родини.

– А батьки твої де живуть?
– У нашому місті. Недалеко 

від центру.
– А як їх звати?
– Тата – Андрій. Мама – 

Людмила.
Мамина рука з виделкою 

завмерла над тарілкою.
– Андрій… – повторила 

вона так тихо, що це могло б 
здатися випадковим шепотом.

Оксана вже не витримала.
– Мамо, що відбувається? 

Якщо тобі є що сказати, скажи.
У кімнаті стало так тихо, що 

було чути, як на кухні цокає го-
динник. Той самий годинник, 
під яким Оксана в дитинстві 
вчила вірші, їла манну кашу і 
чекала тата з роботи.

Мама подивилася на Саш-
ка.

– Твого батька… звуть Ан-
дрій Гринчук?

Сашко розгублено всміх-
нувся:

– Так. А звідки ви його зна-
єте?

Мама закрила обличчя ру-
ками. І заплакала.

Тато повільно підвівся з-за 
столу.

– Маріє… – сказав він. – Що 
це означає?

Мама довго не могла го-
ворити. Потім підняла очі на 
доньку. У тих очах уже не було 
матері, яка все контролює, все 
знає і завжди знайде правиль-
не слово. Перед Оксаною сиді-
ла налякана жінка, яку наздог-
нала власна молодість.

– Оксанко, пробач мені… 
Ви з Сашком не можете бути 
разом.

Оксана не зрозуміла. А 
може, зрозуміла ще до того, як 
мама вимовила страшні слова. 
Просто серце відмовлялося їх 
приймати.

Мама розповідала ури-
вками. У школі вона кохала 
Андрія. Того самого Андрія 
Гринчука. Перед випускним 
дізналася, що вагітна. Йому 
не сказала. Він мріяв вступа-
ти до столиці, будувати життя, 
вирватися з маленького міста. 

Вона не хотіла його зупиняти. 
А, може, боялася. А, може, тоді 
їй здавалося, що так буде кра-
ще для всіх.

Потім у її житті з’явився чо-
ловік, якого Оксана все життя 
називала татом. Добрий, щи-
рий, закоханий по вуха. Він по-
кликав заміж. А через місяць 
почув, що стане батьком.

– Він так радів… – плакала 
мама. – Так радів тобі, доню… 
Я не змогла сказати правду. 
Спершу думала: потім. А потім 
ти народилася. Він узяв тебе 
на руки – і я зрозуміла, що вже 
не маю сили забрати в нього 
це щастя. А далі минали роки. 
І кожен рік робив правду важ-
чою.

Оксана дивилася на тата.
Він стояв біля вікна. Мов-

чав. Тільки плечі його раптом 
стали старшими. Ніби за кілька 
хвилин на них упало не одне 
десятиліття, а все життя.

– Тобто… – Оксана ледве 
чула власний голос. – Тато мені 
не тато?

Він повернувся до неї так 
різко, ніби ці слова його вда-
рили.

– Не кажи так.
– Але це правда?
– Правда не завжди вмі-

щається в аналізи, – сказав він 
хрипко. – Я носив тебе на ру-
ках, коли ти плакала ночами. Я 
вів тебе у перший клас. Сидів 
під кабінетом, коли ти склада-

ла іспити. Сварився з лікарями, 
коли ти хворіла. Радів кожній 
твоїй перемозі. Я боявся за 
тебе більше, ніж за себе. Якщо 
це не батьківство, то що тоді 
батьківство?

Оксана заплакала. Сашко 
сидів поруч, білий як стіна. 
Він не торкався її руки, бо вже 
боявся торкатися. Ще годину 
тому вони були нареченими. 
Тепер між ними стояло слово, 
яке не можна було ні обійти, ні 
стерти: брат.

Вони зробили ДНК-тест. 
Оксана до останнього моли-
лася, щоб мама помилилася, 
щоб це був лише страшний 
збіг, схожість, фантазія, давній 
переляк. Але тест підтвердив: 
у них із Сашком один біологіч-
ний батько.

Весілля зникло з календа-
ря, як сон, від якого прокида-
ються з мокрим від сліз облич-
чям.

Сашко прийшов до Оксани 
востаннє. Вони сиділи на лавці 
в парку, де колись уперше по-
цілувалися. Дерева шуміли так 
само. Люди проходили повз. 
Десь сміялася дитина. Світ 
поводився так, ніби нічого не 
сталося.

– Я не знаю, як тебе забути, 
– сказав він.

– І я не знаю.
– Мені здається, що в мене 

забрали не майбутнє, а цілу 
людину. Тебе.

Оксана кивнула. Їй хотілося 
обійняти його, але вона сиділа, 
склавши руки на колінах, ніби 
тримала себе, щоб не розсипа-
тися.

– Ми ні в чому не винні, – 
прошепотіла вона.

– Але нам за це платити.
Після тієї зустрічі вони май-

же не спілкувалися. Бо кожне 
повідомлення було ножем. 
Кожне «як ти?» відкривало 
рану.

Удома Оксана ходила повз 
маму, як повз людину, яку 
знає все життя і не знає зов-
сім. Мама просила пробачен-
ня. Плакала. Казала, що хотіла 
захистити сім’ю. Що боялася 
втратити чоловіка, доньку, мир 
у домі. Що мовчання тоді зда-
лося їй меншим злом.

Але Оксана думала: хіба 
буває маленька брехня, якщо 
вона виростає в чуже зруйно-
ване життя?

Найбільше їй боліло за тата. 
Він не пішов. Не гримнув две-
рима. Не сказав жодного злого 

слова доньці. Тільки одного 
вечора зайшов до її кімнати, 
сів поруч і поклав на стіл ста-
рий фотоальбом.

На першому фото – він три-
має її немовлям. Такий моло-
дий і щасливий, що аж боляче 
дивитися.

– Я тоді не знав нічого, – 
сказав він. – Але навіть якби 
знав… Не знаю, чи зміг би тебе 
не полюбити. Напевно, ні.

Оксана мовчала.
– Доню, я не прошу тебе 

швидко пробачити маму. Такі 
речі не пробачаються за на-
казом. Але прошу одного: не 
карай себе за чужий страх. І не 
думай, що ти стала менш моєю.

Вона вперше за багато тиж-
нів притулилася до нього, як у 
дитинстві.

– Тату…
Він обійняв її.
– Ось. Чуєш? Ти сказала 

правильно.
…Минуло кілька місяців. 

Оксана ще не навчилася жити 
з цією правдою. Вона не знає, 
чи зможе колись повністю 
пробачити матері. Може, змо-
же. Може, ні. Бо прощення – це 
не кнопка, яку натискають піс-
ля слів «мені шкода». Це –до-
вга дорога. І не кожна людина 
одразу має сили на неї ступити.

Але одного дня вона 
все-таки зайшла на кухню, де 
мама сиділа над холодним 
чаєм. Жінка підвела очі – винні, 
змучені, постарілі.

– Я не готова сказати, що 
пробачила, – тихо мовила 
Оксана.

Мама кивнула.
– Я розумію.
– Але я готова говорити. 

Потроху.
Мама заплакала беззвучно. 

Не так, як плачуть, коли хочуть 
розжалобити. А так, як плаче 
людина, яка отримала не ви-
правдання, а шанс.

Бо іноді родину руйнує не 
правда, а мовчання, яке ро-
ками прикидається спокоєм. І 
коли та правда нарешті вихо-
дить на світ, вона не завжди 
лікує. Спершу вона ріже. До 
крові. До крику. До пустки.

Та, може, навіть після най-
більшої брехні в людини зали-
шається одне – спробувати не 
втратити себе.

Оксана втратила нарече-
ного. Втратила свою красиву 
мрію про весілля. Втратила 
довіру до матері. Але не втра-
тила батька. Бо батько – це не 
тільки той, чия кров тече в тобі. 
Це той, хто, дізнавшись страш-
ну правду, не відпустив твоєї 
руки.

І, можливо, саме з цього 
їй доведеться починати нове 
життя.

“ Батько – це не 
тільки той, чия кров 
тече в тобі. Це той, 
хто, дізнавшись 
страшну правду, не 
відпустив твоєї руки.

Коли вирок коханню – 
таємниця матері

Того вечора за родинним столом пролунала правда, яка назавжди змінила долю двох закоханих.

Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.

»»Закінчення. 
Початок – на с. 16

 СЛОВНИЧОК

Милоданка – це застаріле україн-
ське слово, яке означає кохану 
дівчину або жінку. Воно є жіночою 

формою від слова милодан (коханий, милий) 
і часто зустрічається в народних піснях та 
фольклорі.  Наприклад: «Возьми, сину, нагай-

ку-дротянку, провчи, сину, свою милоданку»
(Павло Чубинський, V, 1874, с. 731).

Слово утворене від двох основ – «мила»
(люба) та «дана» (дарована). Тобто, букваль-
но – це дівчина чи жінка, «мила серцю, дарова-
на долею чи Богом». Його синоніми: кохана, 
любка, серденько, мила, обраниця, суджена.

ЧАС ПЕРЕПЛАЧУВАТИ 

НЕЙМОВІРНІ ІСТОРІЇ 
ДЛЯ ДУШІ НА ІІ-Е ПІВРІЧЧЯ

ПЕРЕДПЛАТНИЙ ІНДЕКС 
ГАЗЕТИ «ТАК НІХТО НЕ КОХАВ»: 60779
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волосина державного значення
 І СМІХ, І ГРІХ

Панас повернувся з 
роботи такий втомлений, 
що якби його поставити 
біля плуга, то плуг сам би 
пішов у хату відпочивати

Остап ЧЕРЕШНЯ

Зайшов, зняв чоботи, по-
вісив піджак на стілець 
і гепнувся на кушетку. 

Кушетка застогнала, але ви-
тримала: у цій хаті вона дав-
но була не меблями, а вете-
раном сімейних бур.

А в кухні вже стояла його 
жінка Гликерія. Стояла тихо. 
Але то була не тиша миру. То 
була тиша перед грозою.

– Прийшов? – спитала 
вона голосом, яким питають 
не «прийшов?», а «де ховав 
тіло?».

– Прийшов, – сказав Па-
нас і заплющив очі.

– З роботи?
– А звідки ж?
– Я питаю не тому, що не 

знаю. Я питаю, щоб подиви-
тися, як ти брешеш!

Панас зітхнув. У тому 
зітханні були млин, мішки 
з борошном, несправедли-
вість світу і передчуття, що 
вечеря сьогодні буде з пер-
цем, навіть якщо на столі 
каша.

Гликерія підійшла до під-
жака. Маринарка безпорад-
но висіла, як свідок, якого 
зараз притиснуть до стінки.

– Що ти там шукаєш? – 
спитав Панас.

– Правду.
– У піджаку?
– А де ж її ще шукати? В 

очах твоїх давно темно.
І – почалося. З першої 

кишені випали цвях, крихта 
хліба, папірець від цукерки і 
три копійки, такі старі, що на 
них, певно, ще Мазепа каву 
купував.

– Ого! Цукерки їв?
– То Семен дав.
– Семен? А Семен у нас 

тепер у спідниці ходить?
– Та ні.
– Значить, записуємо: цу-

керка невідомого походжен-
ня.

З другої кишені висипа-
лась мука.

– Ага! – скрикнула Глике-
рія.

– Що ага? Я ж із млина!
– Мука – це завжди слід. 

Бо де борошно, там руки. А 
де руки – там жінка. А де жін-
ка – там ти, Панасе!

– Гликеріє, та ти з муки 
вже роман написала.

– Мовчи! У романі ти поки 
що головний негідник.

Вона піднесла піджак до 
світла й почала оглядати ко-
мір так уважно, що якби по-
руч стояв криміналіст, він би 
зняв шапку і пішов до неї на 
курси.

І раптом…
– А-а-а!
Панас підскочив.
– Що?!
Гликерія тримала двома 

пальцями довгу білу волоси-
ну. Вона висіла в повітрі, як 
речовий доказ, як макаро-
нина з кримінальної справи, 
як нитка, за яку зараз мали 
витягти всю Панасову біо-
графію.

– Ось! – прошипіла вона. 
– Ось вона!

– Хто?
– Не прикидайся домаш-

нім котом! Волосина! Біла! 
Довга! Нахабна!

Панас подивився.
– Та це ж від коняки.
Гликерія завмерла.
– Від кого?
– Від коняки. Я мішки з 

мукою возив. Біля млина 
кінь стояв, білий. Я піджаком 
об нього зачепився.

– Від коняки, кажеш?
– Ну.
– Білої?
– Білої.
– І довговолосої?
– Може, грива…
– Ага! Уже грива! Спочат-

ку коняка, тепер грива. Далі 
скажеш, що вона тобі ще й 
очима кліпала?

– Та Господь з тобою!
– Не прикривайся святи-

ми людьми, Панасе! А чого 
ця твоя коняка не лишила 
копита в кишені? Чого тільки 

волосину? Дуже культурна 
коняка?

Панас відкрив рот, але 
закрив. Бо знав: у подружній 
суперечці іноді наймудріше 
слово – мовчання. Хоча воно 
теж може бути доказом.

– Мовчиш? Значить, ви-
знаєш.

– Та не визнаю я нічого!
– А очі чого бігають?
– Бо ти ними мене по хаті 

ганяєш!
Гликерія гримнула таріл-

кою об стіл.
– Сідай вечеряти, донжу-

ане млиновий.
Панас сів. Каша була сма-

чна, але морально важка. 
Кожна ложка падала в душу, 
як камінь у криницю.

Вночі він довго не міг 
заснути. «От причепилася 
до волосини, – думав. – Зав-
тра вичищу піджак так, що 
на ньому й ангел не знайде 
пір’їнки».

Наступного дня Панас 
вибив піджак, витрусив, ви-
чесав і ще раз оглянув. Ма-
ринарка стала такою невин-
ною, що його можна було 
вішати в церкві біля ікон.

Ввечері він прийшов до-
дому впевнений, як депутат 
перед виборами. Гликерія 
вже чекала.

– Піджак давай.

– Може, спочатку повече-
ряємо?

– Піджак.
Вона перевірила комір. 

Нічого. Рукави. Нічого. Кише-
ні. Нічого. Підкладку. Нічого. 
Навіть запах був такий чи-
стий, що піджак сам, мабуть, 
соромився своєї порядності.

– Ну що? – не витримав 
Панас. – Бачиш?

Гликерія повільно сіла. 
Потім опустилася на підлогу 
й заридала так, що кіт під піч-
чю перехрестився хвостом.

– Докотився! – заголо-
сила вона. – Ой, докотився, 
Панасе!

– Та що сталося?! Піджак 
же чистий!

– Отож! Чистий! Ні воло-
сини! Ні нитки! Ні пилинки!

– То це ж добре!
– Добре?! Учора хоч була 

білобриска! А сьогодні що? 
Ти вже з лисими гуляєш?!

Панас скам’янів.
– З якими лисими?
– Не знаю! Ти ж тепер обе-

режний! Сліди замітаєш! Во-
лосся не носиш! Значить, або 
лиса, або в шапочці!

…І тут у двері постукали. 
На порозі стояв сусід Семен 
із мішечком муки.

– Добрий вечір, Панасе, 
ти вчора біля млина піджак 
об мою кобилу тернув, а я 
сьогодні в неї на гриві твій 
ґудзик знайшов. Ось приніс.

Гликерія повільно повер-
нула голову.

– Яку кобилу?
– Та нашу Білянку. Вона ж 

тепер линяє страшно. Волос-
ся сиплеться, як обіцянки пе-
ред виборами.

Панас ожив:
– Чула?!
Гликерія взяла ґудзик. 

Подивилася на Семена, на 
Панаса, на піджак і на своє 
життя.

– Ну… кобила, значить.
– Кобила, – підтвердив 

Семен.
– Біла?
– Біліша за сметану в 

кума, коли він її ще не роз-
бавив.

Панас переможно випнув 
груди.

– То що, вибачишся?
Гликерія глянула лагід-

но. Так лагідно, що Панасові 
одразу стало підозріло.

– Вибачуся, Панасику. 
Але тепер хочу побачити цю 
Білянку.

– Навіщо?
– Познайомитися із су-

перницею.
Семен зареготав.
– Та вона стара вже, Гли-

керіє! Зубів половини нема!
Гликерія примружилася:
– Ага. Значить, ще й 

досвідчена. 
…Наступного дня вона 

таки пішла до стайні. Білянка 
стояла біля ясел, жувала сіно 
і дивилася на світ філософ-
ськи, як істота, котра знає: у 
людей проблем більше, ніж у 
коней.

Гликерія оглянула її з ніг 
до гриви й сказала:

– Ну що, красуне… Через 
тебе вчора майже розпалася 
сім’я.

Білянка пирхнула.
Панас хотів щось сказати, 

але кобила раптом потягну-
лася до його рукава й зали-
шила на ньому цілий жмут 
білої шерсті.

Гликерія це побачила. 
Панас це побачив. Семен 
це побачив. Навіть кобила, 
здається, зрозуміла, що пе-
регнула.

Гликерія повільно взяла з 
рукава білу волосину, підня-
ла її до сонця й сказала:

– Ну от. Тепер хоч доказ 
чесний.

Панас полегшено засмі-
явся.

Але – зарано. Бо Гликерія 
додала:

– Тільки дивись мені, 
Панасе… Якщо завтра при-
несеш чорну – підемо зна-
йомитися з вороним жере-
бцем.

…І відтоді Панас із робо-
ти повертався як контрабан-
дист через митницю: перед 
воротами сам себе обтру-
шував, обдивлявся й питав 
Семена:

– Глянь, нема на мені ні-
чого жіночого?

А Семен відповідав:
– Є.
– Що?!
– Переляк.
Бо в хаті Гликерії навіть 

волосина не була волоси-
ною.

Вона була початком кри-
мінального провадження.

“ А чого ця твоя 
коняка не лишила 
копита в кишені? 
Чого тільки 
волосину?

– Не прикидайся домашнім котом! 
Волосина! Біла! Довга! Нахабна!



15
№6(54)

«Я
кщ

о 
хо

че
ш

 б
ут

и 
ко

ха
ни

м
, к

ох
ай

» 
(Л

уц
ій

 А
нн

ей
 С

ЕН
ЕК

А 
(б

л.
 4

 р
. д

о 
н.

 е
. –

 6
5 

р.
 н

. е
.)

 –
 в

ид
ат

ни
й 

да
вн

ьо
ри

м
сь

ки
й 

ф
іл

ос
оф

-с
то

їк
, б

ли
ск

уч
ий

 п
ое

т,
 о

ра
то

р 
і д

ер
ж

ав
ни

й 
ді

яч
 Р

им
сь

ко
ї і

м
пе

рі
ї).

Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.

«Т
а
к

 н
іх

т
о
 н

е 
к

ох
а
в
»

v
o
ly
n
.c
o
m
.u
aГороскоп кохання на Літо-2026

ЩО ВІЩУЮТЬ 
ЗОРІ?

Кого накриє 
хвилею кохання, 
кого – ніжністю, а 
кого – бажанням 
перевірити чужі 
лайки

Зореслава ЗОРЯ

ОВЕН (21.03 – 20.04)
Цього літа ваше сер-

це захоче пригод, але 
не забувайте: кохання 
– це не завжди штурм 
фортеці, іноді це – про-
сто вміння не спереча-
тися через дурницю. 
Самотнім Овнам зорі 
радять частіше виходи-
ти з дому, бо доля, звіс-
но, сильна штука, але 
навряд чи вона сама 
залізе до вас через бал-
кон із букетом. У парах 
буде гаряче – голов-
не, щоб це була при-
страсть, а не змагання, 
хто голосніше доведе 
свою правоту. Літній 
девіз: менше «я ска-
зав(-ла)», більше «хо-
дімо разом».

ТЕЛЕЦЬ 
(21.04 – 21.05)
Літо принесе Тель-

цям бажання ніжності, 
стабільності й щоб ко-
хання було без зайвих 
нервів, бажано з полу-
ницею, кавою і нормаль-
ною людиною поруч. 
Самотнім Тельцям варто 
придивитися до тих, хто 
не обіцяє золоті гори, 
зате вміє тримати слово. 
У стосунках не перетво-
рюйте побут на ревізію: 
іноді шкарпетка не там 
лежить не тому, що вас 
не люблять, а тому, що 
людство ще не перемог-
ло хаос. Літній девіз: ко-
хання – це коли хочеть-
ся не тільки вечеряти 
разом, а й не сварити-
ся через меню.

БЛИЗНЮКИ 
(22.05 – 21.06)
Ваше літо буде ба-

гате на розмови, флірт, 

повідомлення і ситу-
ації, де одне «привіт» 
може затягнутися до 
другої ночі. Самотнім 
Близнюкам зорі обіця-
ють цікаві знайомства, 
але попереджають: не 
треба одночасно три-
мати три «перспективні 
варіанти», бо потім самі 
заплутаєтесь, кому що 
розказували. У парах 
важливо слухати, а не 
лише блискуче говори-
ти. Літній девіз: язик 
може звести людей, 
але може й вивести на 
слизьку стежку пояс-
нень.

РАК (22.06 – 22.07)
Для Раків літо буде 

ніжним, хвилюючим і 
трохи кіношним – з по-
глядами, спогадами, «а 
пам’ятаєш?» і бажан-
ням обійняти всіх, хто 
дорогий. Самотнім Ра-
кам варто не ховатися 
у панцир після першої 
невдалої розмови: не 
кожна людина, яка не 
відповіла за п’ять хви-
лин, зрадила вашу світ-
лу мрію. У парах буде 
шанс повернути тепло, 
якщо не накопичувати 
образи, як консервацію 
на зиму. Літній девіз:
кажіть прямо, бо те-
лепатія цього літа 
знову у відпустці.

ЛЕВ (23.07 – 21.08)
Леви влітку сяяти-

муть так, що сонце може 
трохи образитися. Ува-
ги буде достатньо, але 
зорі радять не плута-
ти справжнє кохання з 
аплодисментами. Самот-
нім Левам варто приди-
витися не лише до тих, 
хто захоплено дивиться, 
а й до тих, хто щиро під-
тримує. У парах не ви-

магайте, щоб вас щодня 
носили на руках – у лю-
дей, між іншим, є спина, 
робота і комунальні пла-
тежі. Літній девіз: коро-
ну можна носити – але 
іноді її треба знімати 
для обіймів.

ДІВА (22.08 – 23.09)
Цього літа Дівам за-

хочеться впорядкувати 
навіть кохання: скласти 
план побачень, графік 
ніжності й список того, 
що партнер має нареш-

ті зрозуміти. Зорі ра-
дять: розслабтеся, бо 
серце не завжди живе 
за таблицею. Самотнім 
Дівам варто дати шанс 
людині, яка не ідеальна, 
але щира. У парах мен-
ше критикуйте й більше 
хваліть – від комплімен-
тів ще ніхто не зіпсував-
ся, хіба що Лев, але то 
окрема історія. Літній 
девіз: іноді любов по-
чинається там, де ви 
перестаєте шукати 
помилку.

ТЕРЕЗИ 
(24.09 – 23.10)
Літо для Терезів буде 

романтичним, красивим 
і трохи складним. Самот-
ні Терези можуть опини-
тися між двома симпаті-
ями й почати радитися 
з подругами, гороскопа-
ми, погодою і котом. У 
парах головне – не мов-
чати з ввічливості, бо на-
копичене «та нічого» од-
ного дня може гримнути 
сильніше за літню грозу. 
Літній девіз: кохання – 
це не ідеальна картин-
ка, а людина, з якою 
хочеться залишитися 
після того, як картин-
ка трохи з’їхала.

СКОРПІОН 
(24.10 – 22.11)
Скорпіонам літо обі-

цяє пристрасті, магне-
тизм і кілька моментів, 
коли дуже захочеться 
влаштувати внутрішнє 
слідство. Не треба. Якщо 
людина довго не відпові-
дає, можливо, вона про-
сто зайнята, а не веде 
подвійне життя в сусід-
ньому районі. Самотні 
Скорпіони матимуть 
шанс на сильне зна-
йомство, але не переві-
ряйте почуття людини 
квестами на виживання. 
У парах – більше довіри, 
менше шпильок. Літній 
девіз: справжня при-
страсть не потребує 
протоколу допиту.

СТРІЛЕЦЬ 
(23.11 – 21.12)
Ваше літо пахнутиме 

дорогою, свободою, смі-
хом і бажанням утекти 
кудись, де немає побу-
ту, будильника і фрази 
«нам треба поговори-
ти». Самотнім Стрільцям 
зорі радять не боятися 
знайомств у дорозі, на 
відпочинку чи навіть у 
черзі – кохання іноді теж 
стоїть за морозивом. У 
парах важливо не тікати 
від серйозних тем під ви-
глядом оптимізму. Літній 
девіз: свобода прекрас-
на, але ще прекрасніше, 
коли є кому написати: 
«Я вже скучив(-ла)».

КОЗОРІГ 
(22.12 – 20.01)
Козорогам літо на-

гадає: кохання – це теж 
важлива справа, навіть 
якщо її не внесли у ро-
бочий календар. Самот-
нім Козорогам варто 
не відкладати особисте 
життя «на після всіх дед-
лайнів», бо дедлайни, як 
бур’яни, мають дивну 
здатність розмножува-
тися. У парах не доводь-
те любов лише справа-
ми: іноді треба сказати 
ніжне слово, а не про-
сто мовчки полагодити 
кран. Літній девіз: сер-
це – не бухгалтерія, 
але йому теж потріб-
на увага.

ВОДОЛІЙ 
(21.01 – 18.02)
Водолії цього літа 

можуть закохатися рап-
тово, нестандартно і так, 
що самі собі скажуть: 
«Цікаво, що це було?» 
Самотнім представни-
кам знака варто бути 
відкритими до людей, 
які не вписуються у 
звичний типаж. Мож-
ливо, саме там і захова-
на інтрига. У парах не 
зникайте у своїх ідеях 
так надовго, щоб друга 
половинка почала пере-
віряти, чи ви ще взагалі 
на цій планеті. Літній 
девіз: оригінальність 
– це чудово, але «до-
брого ранку, кохана/
коханий» теж ніхто не 
скасовував.

РИБИ (19.02 – 20.03)
Для Риб літо буде 

мрійливим, чутливим і 
дуже романтичним – аж 
до бажання дивитися на 
захід сонця й думати про 
сенс життя, любові та цін 
на черешню. Самотнім 
Рибам зорі радять не 
закохуватися тільки в 
образ, який самі собі на-
малювали. Дивіться на 
реальну людину: як го-
ворить, як діє, чи не зни-
кає після красивих слів. 
У парах – час для ніжно-
сті, прощення і малень-
ких спільних радощів. 
Літній девіз: любов – це 
не завжди казка, але з 
правильною людиною 
навіть буденність має 
запах моря.

 СМІШНОГО!

Жінка звертається до подруги:
– Учора вирішила приколоти-

ся над своїм чоловіком – підклала 
йому в кишеню піджака свої труси-
ки, щоби потім жартома влаштува-
ти сцену ревнощів і подивитись, як 
він відреагує.

– Ну, і як? Жарт був удалий?
– Жарт?! Та він в усьому зізнав-

ся!

Чоловік ґвалтує жінку.
– Допоможіть! Допоможіть! – 

кричить та.
– Та ви не поспішайте кричати, 

– каже чоловік, – може я ще й сам 
впораюся…

Чоловік поїхав на курорт сам, 
без дружини. Через тиждень вирі-
шив продемонструвати почуття і 
надсилає їй смс: «Все одно люблю 
тільки тебе!».

Відповідь дружини: «Та й ти 
поки найкращий...».

– Шо ти, Ізю, ходиш тут із пере-
соленим обличчям? Щось сталося?

– Та моя Роза знайшла на моїй 
сорочці слід від губної помади.

– Це – справжній гембель (про-
блема. – Ред.)! 

– Таки ще який… Третій день 
ходить за мною: «Хочу таку ж!»

Думаєте, кохання – це коли вам 

дарують квіти? Ні! Кохання – це 
коли вам дві години розповідають 
про 95-й бензин, мотори та зап-
частини... а ви сидите і слухаєте.

Зустрічаються двоє друзів:
– Чому ти такий сумний?
– Та от, теща померла...
– Ой, яке горе. А від чого?
– Грибами отруїлася.
– А чому в неї всі зуби вибиті?
– Та їсти не хотіла!

“ У парах 
не доводьте 
любов лише 
справами: іноді 
треба сказати 
ніжне слово, а не 
просто мовчки 
полагодити кран.

«Цілуй, цілуй, цілуй  , – знов молодість не буде!» (Олександр ОЛЕСЬ (1878 –1944), «Чари ночі» (1904).



Коли вирок коханню – таємниця матері
НЕВИГАДАНА ІСТОРІЯ

Оксана хотіла познайомити 
батьків із нареченим. 
А натомість дізналася 
правду, після якої її життя 
розкололося навпіл

Василина ПИСАНКА

До редакції надійшов 
лист, від якого довго 
не можна було відірва-

ти очей. Не тому, що там було 
багато слів. А тому, що в кож-
ному рядку – біль людини, яка 
ще вчора приміряла весільну 
сукню, а сьогодні не знає, як 
жити далі.

«Таємниця матері зруйну-
вала моє життя, – написала 
нам Оксана. – Я не знаю, чи 
зможу колись їй це пробачи-
ти…»

Вона чекала того дня, як 
чекають чогось світлого й не-
минучого. Нарешті її батьки 
мали познайомитися із Саш-
ком. Уже не просто хлопцем – 
нареченим. Він зробив їй про-
позицію так ніжно й щиро, що 
Оксана ще кілька днів не мог-

ла зняти з обличчя усмішки.
Їй здавалося: ось воно, ща-

стя. Просте, людське, заслуже-
не. Вони прийдуть до батьків, 
мама накриє стіл, тато трохи 
стримано, по-чоловічому, роз-
питає Сашка про роботу, пла-

ни, сім’ю. Потім, може, скаже 
своє коротке: «Ну що ж, хлоп-
че, бережи її». І Оксана розпла-
четься – від радості.

Але двері того вечора від-
чинилися не в майбутнє. Вони 
відчинилися у минуле, яке де-

сятиліттями мовчало в їхній 
квартирі.

…Мама зустріла їх у ко-
ридорі. Поруч стояв тато – 
усміхнений, урочистий, трохи 
розгублений, як усі батьки, 
коли до їхньої доньки прихо-

дить чоловік, який хоче забра-
ти її у своє життя.

– Добрий день! Радий зна-
йомству, – сказав Сашко і по-
тиснув татові руку.

Потім повернувся до мами.
І саме тоді Оксана вперше 

відчула: щось не так.
Мама дивилася на Сашка 

так, ніби побачила не гостя, 
а привида. Вона зблідла. Її 
пальці, які ще хвилину тому 
поправляли серветки на сто-
лі, раптом затремтіли. Усмішка 
застигла на обличчі, не дій-
шовши до очей.

– Дорога, все добре? – тихо 
запитав тато, торкнувшись її 
плеча. – Може, до столу?

Мама наче прокинулася.
– Так… так, звичайно. Про-

ходьте. Дуже приємно, Сашо.
На столі було все, як Окса-

на й уявляла: запечене м’ясо, 
салати, домашній пиріг, мами-
ні улюблені мариновані по-
мідори, які вона відкривала 
тільки «на особливі випадки». 
Тихо грала музика. Свічка на 
столі горіла рівно, ніби в домі 
панував спокій.

Але спокою не було.
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 НА ПЕРЕХРЕСТЯХ 
ДОЛІ

Вона мусила йти, 
втікати від нього 
й самої себе… 
Він дивився 
услід, шкодував. 
І відчував 
полегшення 
водночас. Вона 
знала: вороття вже 
не буде. Втерла тиху 
сльозу

Ольга ЧОРНА

Стук-стук – втомле-
но вибивав на ста-
рій бруківці одно-

манітну мелодію дощ… 
Стук-стук… Вона ніколи 
не почує, як битиметься 
манюсінькими ніжками 
під її серцем нове жит-
тя… 

Перед тим, як вчини-
ти гріх, зайшла до храму. 
Її прадід був дяком. У ро-
дині завжди Господа ша-
нували.

До церкви принесли 
хрестити дитину. Хлоп-
чика. «Наче знак Божий», 
– встигла подумати пе-
ред тим, як зашуміло 
в голові й підкосилися 
ноги… Прийшла до тями 
на вулиці. Її підтримував 
незнайомий молодий 
чоловік.

– Вам легше? – запи-
тав.

Кивнула головою.
– Живете далеко звід-

си?
Назвала вулицю. Від 

центру міста було дале-
кувато.

– Ми відвеземо вас 
додому. Але після того, 
як охрестимо дитину. 

А зараз зайдіть у храм, 
присядьте.

Крихітка прокину-
лась. Сплакнула. Щось 
залепетала. «Мабуть, 

розмовляє з ангелами», 
– подумала й знову не 
змогла втримати сліз…

– Діно, дитина – це по-
милка. І її треба виправи-

ти. Наші стосунки також 
були помилкою. Різні ми 
з тобою. Так кажуть мої 
батьки, – винувато мовив 
Олег, опустивши очі.

Діна не знала, як ска-
зати бабусі, яка сама ви-
ховувала її з п’яти років, 
що Олег – більше не на-
речений. А дитина... Вона 
її позбудеться.

Олегові батьки по-
ставили ультиматум: 
зв’яжеш життя з тією си-
ротою – жодної копійки 
не дамо. А він не звик 
тяжко працювати. Зате 
звик гарно жити. За бать-
ківський рахунок. Діна 
йому справді подоба-
лась. Вродлива. Розумна. 
Добра. Але бідна. Працю-
вала і заочно навчалась. 
Вічно хвилювалася за 
здоров’я бабусі, бо біль-
ше нікого ріднішого не 
було. Вона була справ-
жня, на відміну від його 
модних подруг. Тому й 
почав із нею зустрічати-
ся. Над ним кепкували: 
гарна ягідка, але не з тво-
го поля.

Крапку в їхніх стосун-
ках поставили батьки, 
коли Олег сказав їм про 
Дінину вагітність.

– Це її помилка, а не 
твоя, – байдуже кинула 
матір. – Хіба ти не втя-

мив, що те дівчисько ви-
рішило тебе захомутати, 
аби жити в розкоші? 

– Не вистачало, аби 
вона шантажувала нас 
своєю дитиною, – прорік 
батько.

– Я кохаю Діну, – спро-
бував захищатися Олег.

– Слухай, Ромео, я все 
сказав! Хочеш з нею бути, 

збирай манатки і шуруй в 
її «хрущівку». І з моєї фір-
ми вимітайся. Влашто-
вуйся на іншу роботу й 
утримуй своїх злидарів. 
Я для них не благодійний 
фонд. 

– Ти ж нас послухаєш-
ся, синку, – полагідніша-
ла матір. – Для кого ми 
стараємось? Крім тебе, в 
нас нікого нема.  

Олег уявлення не 
мав, як жити без бать-
ківських «чайових», у 
маленькій квартирці... А 
про утримання сім’ї по-
готів не думав.   

Викручувався перед 
Діною, наче вуж на ско-
ворідці.

– Не принижуйся, 
Олеже. Йди. І я мушу йти. 
І наша дитина... Вона ні-
коли не ходитиме цими 
вуличками...

»

»»Закічення 
історії – на с. 13

»»Що було далі  
читайте на с. 6

“ «Наче знак Божий», – встигла 
подумати перед тим, як зашуміло 
в голові й підкосилися ноги…

Син – Божий дар, 
а доня – Богом дана

«Діно, дитина – це помилка. І   треба виправити. 
Наші стосунки також були помилкою».

Фотоілюстрація: volyn.com.ua / chatgpt.com.

Фотоілюстрація: volyn.com.ua / chatgpt.com.

Зустріч, яка мала стати початком щастя, обернулася правдою, від якої здригнулася вся родина.
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