
Мама, яка 
не вміла 
відправляти 
«есемеску»…
 ДО СЛІЗ

Щоденник сина, який роками 
не мав часу відповісти на мамині 
повідомлення, 
а потім почав 
чекати на 
них більше 
за все 
на світі

Після 10 років спільного 
життя Кріштіану 
Роналду офіційно 
покликав кохану до вінця
 ГІРКО!

За цей час Джорджина Родрігес народила зірці футболу 
двох доньок. Хоча загалом пара разом виховує п’ятьох 
дітей, але троє старших з’явилися на світ від сурогатних 
матерів та попередніх стосунків спортсмена
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Зворушлива розповідь – Зворушлива розповідь – 
на с. на с. 1212 »»

ТАКніхто

не  КОХАВ

 Як народилося 
їхнє кохання – 

читайте на с. 88 »»

«У той день ти мав 
повернутися до мене…»
 НЕЗАГОЙНА РАНА

Волинський командир Олександр Бірук віддав свою відпустку побратимові, 
залишився з бійцями на передовій – і загинув. Його дружина Людмила 
вчиться жити з болем, який не минає, та береже кохання, сильніше за смерть

Катерина ЗУБЧУК

– Увідпустку ми 
його чека-
ли, але він 

віддав її побратимові, а сам 
пішов на позицію і загинув, 
– каже дружина захис-
ника-Героя із волинсько-
го міста Каменя-Кашир-
ського Людмила. – Саша 
знав, чим може закінчи-
тися для нього війна, бо 
бачив, скільки життів вона 
забрала. Але кожного 
разу, навіть тоді, коли піс-

ля поранення мав статус 
«обмежено придатний», 
й був варіант вже не їхати 
на передову, а перевести-
ся в тиловий підрозділ, 
він все одно вертався до 
побратимів. А на моє про-
хання дати, на всякий ви-
падок, телефон командира 
підрозділу, в якому слу-
жив, когось із товаришів, 
відповідав: «Для чого? Як 
уб’ють, то привезуть, а як 
поранять, то тобі подзво-
нять».

Історія невимовного болю – на с. Історія невимовного болю – на с. 22 –  – 33 »»

Цін

ірна

M

2026

Нарешті Джорджина змінила 
статус «вічної нареченої»!

Ф
ото: CR7Suprem

acy.

“ Олександр Бірук 
знав ціну війни, 
але навіть після 
поранення знову 
пішов на передову 
– до своїх хлопців.

Любов не закінчується там, де обривається життя. Вона залишається у пам’яті, у дітях, у домі, 
у світлинах і в сльозах тих, хто чекав.

Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.

повідомлення, 
а потім почав 
чекати на 
них більше 
за все 
на світі

Мама не вміла вправно користуватися 
телефоном, зате вміла вкладати в короткі 
повідомлення найбільшу любов.

Ф
отоколаж: volyn.com

.ua / chatgpt.com
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«У той день ти мав 
повернутися до мене…»
 НЕЗАГОЙНА РАНА

Катерина ЗУБЧУК

«ПОБАЧИВШИ МЕНЕ 
ДРУГИЙ РАЗ, САША 
ВЖЕ ВИРІШИВ, 
ЩО Я БУДУ ЙОГО 
ДРУЖИНОЮ, – ТАК І 
СТАЛОСЯ»
Зустрівшись із дружи-

ною Олександра Бірука 
– Людмилою, ми говори-
ли найперше не про вій-
ну, яка забрала чоловіка, 
батька двох синів, а про 
те, як доля звела життєві 
шляхи подружжя, як на-
родилося їхнє кохання.

– Історія нашого зна-
йомства – незвичайна, 
– каже жінка, охоче по-
вертаючись до того ми-
нулого, яке завжди буде 
з нею. – Я родом із села 
Великий Обзир, Саша жив 
у Камені-Каширському. І 
перший раз ми побачили-
ся з ним на весіллі в мого 
родича – в селі Брониця. 
На той час я вже працюва-
ла в райцентрі – в Будинку 
дитячої та юнацької твор-
чості, хоч мала лише ві-
сімнадцять, – просто рано 
до школи пішла, в класі 
була наймолодша, тож у 
чотирнадцять вступила 
в педколедж, а в сімнад-
цять одержала диплом. 
Одне слово, тоді про сер-
йозні стосунки ще не ду-
мала. Тому-то, відчувши 
залицяння з боку незна-
йомця – втекла із весілля. 
Але зовсім скоро, за тиж-
нів два, була друга зустріч 
– знову на весіллі, тільки 
вже в моєму рідному селі. 
І, побачивши мене другий 
раз, Саша вже вирішив, 
що я буду його дружиною, 
– так і сталося.

Після тієї другої зустрі-
чі (це було восени 2002 
року) вони вже почали зу-
стрічатися. І новий 2003-й 
святкували разом. Разом 
його й проводжали, вже 
будучи подружжям.

– Ніколи не забуду, як 
Саша просив моєї руки. 
Була якраз Пасха. Ми з 
ним вперше приїхали в 
гості до моїх батьків. По-
вечеряли. Мама тоді після 
тяжкої операції була май-
же лежача – він прийшов 
до неї, став на коліна й 
почав питати, чи віддасть 
вона й тато мене заміж за 
нього. Мама розплакала-
ся й сказала: «Коли дочка 

згідна, то й ми не проти».
1-го червня вони 

одружилися. Нареченій 
було двадцять, наре-
ченому – двадцять три. 
Майже три роки молода 
сім’я жила в батьків Олек-
сандра. Там їхній старший 
син, Олексій, народився. 
Олександр, який закін-
чив Львівський технікум 
залізничного транспорту, 
працював техніком-елек-
тромеханіком на залізни-
ці в Ковелі.

– Ми майже не бачили-
ся, бо їхав чоловік з дому 
рано-вранці, а вертався 
– пізнього вечора, – при-
гадує жінка. – Й тоді він 
розрахувався. З допомо-
гою його й моїх батьків 
ми придбали будинок. 
Оскільки він був недобу-
дований, то вже самі його 
доводили до пуття. Разом 
вікна вставляли, двері. 
Саша багато що своїми 
руками зробив. Коли чо-
гось і не знав, не вмів, то 
вчився. Він час від часу їз-
див на сезонні роботи.

І от коли подружжя 
й дім впорядкувало й 
обійстя облаштувало, й 
діти попідростали (через 
п’ять літ після первістка 
в них народився ще один 
син, Владислав), й можна 
було, як кажуть, пожити 
для себе, почалася повно-
масштабна війна.

«ЯК Я МОЖУ СИДІТИ 
ВДОМА? МУШУ 
ЗАХИЩАТИ УКРАЇНУ»
Старший син Біруків 

навчався у столичному 
виші. Від нього Людми-
ла й почула 24 лютого: 

«Мамо, війна!». На її плач 
і в той же час – подиву-
вання (мовляв, яка вій-
на?) Олексій додав: «У нас 
бомблять». Пригадуючи 
той ранок, Людмила каже:

– Чую таке від сина, а 
чоловік збирається ку-
дись. «Ти куди?», – питаю. 
– «У військкомат», – каже. 
Я, по правді, була в роз-
пачі, бо ж розуміла, що 
треба якось сина з Києва 
забирати, а заразом і пле-
мінників, які теж вчилися 
в столиці. А хто поїде за 
ними, якщо чоловіка за-
беруть у військо? Та того 
дня вже мобілізували 
багато таких хлопців, які 
мали якийсь мінімум вій-
ськової підготовки. Сашу, 
котрий навіть строкової 
служби не проходив, від-

правили додому: «Чекай, 
покличемо». Я зраділа, що 
чоловік залишився вдома 
й зміг поїхати за сином 
та племінниками, які не 
мали чим вибратися з Ки-
єва. І згодом він ще не раз 
ходив у військкомат, але 
його відправляли додому. 
Так було до осені – у ве-
ресні таки покликали...

За словами Людмили, 
на цей час війна боляче 
зачепила їхню родину. Її 
племінник, Олександр За-
ремба, – син сестри, яка 
рано померла («тож він 
був мені, як рідна дити-
на»), свого часу сімнад-
цятирічним пішов в АТО. 
Відслужив три роки. У 
2021-му повернувся додо-
му, а коли почалося пов-
номасштабне вторгнення, 
то він знову записався 
в ЗСУ – з 26 лютого 2022 
року воював у 14-тій окре-
мій механізованій бригаді.

– Саша служив у роз-
відці – на безпілотниках, 
з якими тоді ще мало хто 
був обізнаний. І от із 7-го 
на 8-е квітня пішов з по-
братимом на завдання й 
не повернувся. Нам спо-
вістили, що він пропав 
безвісти (лише в грудні 
2023 року стане відомо, 
що він загинув 8 квітня 
2022 року в селі Максимі-
вка Миколаївської облас-
ті, а поховали ми його 1 
січня 2024-го).

Тож коли мій чоловік 
ішов на війну, то я шука-
ла племінника. Він сказав: 
«Така дитина пішла вою-
вати – як я можу сидіти 
вдома? Мушу захищати 
Україну». Я плакала, бо 
знала, куди він іде. Го-
ворила: «Ти хочеш, щоб 
і тебе не було, а в тебе ж 
два малолітні сини!». Але 
Саша одне твердив: «Ні, 
я мушу йти...» І пішов, сві-
домо вибравши цей шлях, 
добре знаючи, що з війни 
не всі вертаються.

»»Закінчення. 
Початок – на с. 1

У СКОРБОТИ НЕМАЄ 
ГОДИННИКА…

 ДО СЛІЗ

Говори про того, хто пішов. Згадуй. 
Плач, коли цього потребує серце…

Марія МРІЯ, zyttia.org

Втратити близьку людину – це не 
просто попрощатися з нею…

Це вчитися жити з її відсут-
ністю.

Дивитися на місце, де вона колись 
була,

і відчувати, ніби там згасла частинка 
твоєї душі.

У скорботи немає годинника.
Не існує певного дня, коли біль оста-

точно зникає.
Бувають ранки, коли ти знаходиш у 

собі сили йти далі,
а бувають дні, коли один-єдиний 

спогад знову розбиває тебе на уламки.
І це нормально.
Це не слабкість і не поразка.
Це свідчення того, що любов досі 

живе у твоєму серці.
Любов, яку ти віддав,
і любов, яку отримав,
не зникає разом зі смертю.
Вона лише змінює свою форму.
Стає пам’яттю.
Знайомим ароматом, що раптом 

з’являється нізвідки.
Піснею, яка на мить повертає відчут-

тя рідної присутності.
Або тихою сльозою, що котиться що-

кою без попередження.

Іноді тобі соромно сміятися, жити 
далі, просто дихати.

Але жити – не означає забути.
Жити – це також вшановувати.
Це продовжувати свій шлях, спира-

ючись на любов,
яка була посіяна у твоїй душі
й назавжди залишилася в ній.
Говори про того, хто пішов.
Згадуй.
Плач, коли цього потребує серце.
Але дозволь собі й зцілюватися.
Адже навіть якщо ваша спільна істо-

рія змінилася,
вона не завершилася.
Живи так,
щоб, де б не перебувала ця дорога 

тобі людина,
вона могла пишатися тобою.
А коли здаватиметься, що сил іти 

далі вже немає,
підведи очі.
Бо навіть у самому серці скорботи
завжди залишається світло.

Навіть у самому серці скорботи завжди 
залишається світло.

Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.

“ Любов, яку ти віддав,
і любов, яку отримав,
не зникає разом зі смертю.

Нареченій було 20, нареченому – 23: вони не знали, що 
попереду в них тільки два десятки літ спільного життєвого шляху.

Фото з архіву Людмили БІРУК.

Фото з архіву Людмили БІРУК.

Світлина, на якій сімейство Біруків зустрілося, – пам'ять про 
першу відпустку чоловіка, тата в березні 2023-го.
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“ Тепер дивлюся фото, – каже Оксана, – на яких 
він із синами, зі мною, і думаю, як це страшно, 
коли вже ніщо не може повторитися...
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Олександр Бірук трохи 
був на Житомирщині. Але 
оскільки не мав військової 
підготовки, то його відпра-
вили на Рівненський полі-
гон. За словами дружини, 12 
днів навчався, там і присягу 
прийняв. Після цього в скла-
ді 102-ї бригади потрапив у 
Запорізьку область. 24 жовт-
ня 2022-го вже виходив на 
«нуль». Боєць-піхотинець із 
Каменя-Каширського був на 
війні майже півтора року.

«ЙОГО НЕ ВСТИГЛИ 
ВЧАСНО ВИВЕЗТИ 
З ПОЛЯ БОЮ»
– За цей час чоловік двічі 

був у відпустці, – розповідає 
Людмила. – Перший раз не-
сподівано приїхав в березні 
2023 року. Такий сюрприз 
зробив мені й синам. Тоді від-
пустку йому дали за успішно 
виконане бойове завдання – 
хлопці йшли на позицію – мі-
нувати поле, щоб російських 
окупантів зупинити, й ніхто 
не знав, чи повернеться 
звідти живий. А вдруге після 
операції (коли був на пози-
ції, то отримав травму) його 
відпустили додому на реа-

білітацію – проходив ліку-
вання в Камінь-Каширській 
лікарні. Відпустка припала 
на жовтень і листопад тро-
хи захопила. І хоч тоді Саші 
дали статус «обмежено при-
датний для служби» й був 
варіант вже не їхати на пере-
дову, а перевестися в тилову 
структуру, він все одно вер-
нувся до хлопців.

Закінчувалася відпустка. 
Наступного дня Олександр 
мав від’їжджати в частину, а 
напередодні зібралася вся 
родина – побачилися, пого-
ворили. І так само всі про-
воджали на автостанції. У 
дружини такий спогад:

– Я фотографувала кож-
ну нашу мить, коли ми були 
разом. Хоч Саша й не хотів – 
сердився. Ніби передбачала, 
що то наша остання зустріч. 
А швидше всього – просто 
розуміла, що це війна, що 
можу більше не побачити 
свого коханого. Олександр 
сам завжди казав: «Звідти 
вертаються «двохсотими» 
або «трьохсотими»...

Після своєї останньої від-
пустки Олександр Бірук вою-
вав ще більше трьох місяців. 

Про ці дні, тижні Людмила 
згадує так:

– Другого січня Саша ска-
зав, що його призначили ко-
мандиром стрілецького від-
ділення, що він вже водить 
на завдання своїх хлопців. 
Я, як завжди, знаючи, коли 
чоловік йшов на позицію, 
стежила за тим, чи вже по-
вернувся: якщо з’явився в 
мережі, прислав есемеску, 
то значить все добре. Так 
тривало ще десь півтора мі-
сяця. А 15 лютого в нас була 
остання розмова – більше 
він не вийшов на зв’язок. 
До речі, якраз з цього числа 
Саша мав бути у відпустці, 
але він віддав її побратимо-
ві, в якого, не пам’ятаю, чи то 
дитина народилася, чи була 
інша якась поважна причина 
для невідкладної поїздки до-
дому. Дізнавшись про це, я 
дуже засмутилася. Адже 1-го 
січня похоронила племінни-
ка, тож обступали тривожні 
думки – не могла діждатися 
приїзду чоловіка. Натомість 

мене чекало найстрашніше 
– звістка, що він загинув.

Сталося так, що 20 люто-
го Людмила була в Луцьку 
– в обласному драмтеатрі 
вручали посмертну нагоро-
ду її племінника, Олексан-
дра Заремби, й вона поїхала 
за нею разом з його татом. 
Уже в той день, по суті, жінка 
знала, що з її Сашею сталося 
непоправне. Але ті, до кого 
дзвонила й розпитувала 
про нього, ще залишали їй 
якусь надію, оскільки «тіла 
не було». Та 21 лютого зате-
лефонував побратим чоло-
віка і сказав: «Олександра 
нема – після поранення його 
не встигли вчасно вивезти з 
поля бою». Сповіщення вру-
чили, коли уже знала, що 
війна навіки розлучила з ко-
ханим.

Свічка життя бійця згасла 
в нерівному бою з ворогом у 
Малинівці Пологівського ра-
йону на Запоріжжі. Дружині 
привезли всі речі чоловіка, 
мобілку. Вони по-особливо-
му дорогі їй і дітям: – Тепер 
дивлюся фото,– каже Окса-
на, – на яких він із синами, зі 

мною, і думаю, як це страш-
но, коли вже ніщо не може 
повторитися...

«СЛАВА БОГУ, Є ЛЮДИ, 
БЕЗ ЯКИХ Я, МАБУТЬ, НЕ 
СПРАВИЛАСЯ ЗІ СВОЇМ 
БОЛЕМ!»
Могла б бути окрема роз-

повідь про те, як жінка, похо-
ронивши за два місяці двох 
дорогих їй людей – племін-
ника, котрий був їй, як рідна 
дитина, й чоловіка, вчилася 
жити (виживати), щоб іти далі.

– Ще в 2023 році, – роз-
повідає Людмила, – коли я 
шукала племінника, то пішла 
вчитися на психолога. Надія-
лася, що чоловік повернеться 
живий з війни, й мені потріб-
ні будуть навички, як йому 
допомогти. А вийшло так, що 

тепер допомагаю таким, як я 
сама, – дружинам, які втрати-
ли чоловіків, мамам, котрі по-
ховали синів. Працюю психо-
логом у центрі життєстійкості 
Камінь-Каширської громади. 
А поки цього центру не було, 
то волонтерила в районній 
організації Товариства Чер-
воного Хреста.

А якщо до першого року 
великої війни повернутися, 
то, виявляється, Людмила Бі-
рук не раз ходила у військко-
мат:

– Чоловік йшов одною 
стороною, а я другою. Але 
мені щоразу говорили: «Ти 
учиш дітей, то йди і вчи» 
(Людмила Бірук уже чверть 
століття працює в Будинку 
дитячої та юнацької твор-
чості, куди прийшла ще зов-
сім молодою, очолює тут 
зразкову студію «Водограй».
– Авт. ). Потім пропонували 
посаду психолога у військко-
маті, але я вже була в Центрі 
життєстійкості. Ніколи не сто-
яла осторонь волонтерства 
– роблю, що можу, що в моїх 
силах.

Жінка говорила й про те, 

що, відчувалося, дуже набо-
ліло на душі:

– Хто зрозуміє таких, як 
ми? Звичайно, той, хто про-
йшов через прожите нами. 
Я усвідомила, що поки сама 
собі не допоможеш – тобі ні-
хто не допоможе. Бо навіть 
якщо хтось і руку подасть, 
то все одно треба, щоб ти 
встала і далі йшла. Я, як й 
інші жінки, уже навчилася 
жити зі своїм болем. Питан-
ня: «Як ти?», яке доводиться 
чути, мене дуже тригерить. 
Бо як може бути, коли ти за 
два місяці похоронила пле-
мінника й чоловіка?

І про те, що війна, дай 
Бог закінчиться, розмірко-
вувала Людмила Бірук:

– І зараз бачиш, що вій-
ськовослужбовці після по-

ранення їдуть назад на пе-
редову, бо не можуть вже 
тут жити – їм важко прийня-
ти цивільне життя. Треба, 
щоб люди вчилися розуміти 
тих, хто пройшов через пе-
кло. Важливо не обходити 
стороною чоловіка, у якого 
нема ноги чи руки, як інва-
ліда, а, навпаки, допомага-
ти йому. Скажу, що багатьох 
війна не зачепила, – вони 
живуть всі ці роки, як і ра-
ніше жили. Їм важко зро-
зуміти нас – дружин, котрі 
втратили чоловіків. Вони 
тільки стежать, як ми живе-
мо, що робимо, що одягли, 
чи посміхаємося («Як так – 
не зламалася, встала?».

Слава Богу, є люди, без 
яких я, мабуть, не справи-
лася зі своїм болем! Є моя 
родина – батьки мої й чо-
ловікові (я як називала све-
крів мамою й татом, то так 
і називаю), друзі. Сини мої 
дають силу жити, рухати-
ся далі, бути і за маму, і за 
тата – вивчити їх, онуків до-
чекатися, яких, на жаль, не 
судилося побачити їхньому 
батькові.

Батьки й сини, яким ще так потрібна батьківська підтримка.

Людмила Бірук: «Я фотографувала кожну мить, коли ми були разом».

Остання зустріч подружжя.

Фото Катерини ЗУБЧУК.

Фото з архіву Людмили БІРУК

Фото з архіву Людмили БІРУК
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Скотта Фіцджеральда
 ПОЧУТТЯ СЛАВЕТНИХ

 Американський 
письменник Скотт 
Фіцджеральд (1896–1940) 
та його дружина Зельда 
(1900–1948) – одна 
із найзнаменитіших, 
яскравих і трагічних пар в 
історії світової літератури. 
Вони стали втіленням 
«віку джазу» (термін, 
який придумав сам 
Скотт), уособлювали блиск 
і багатство, нестримну 
веселість і приховану 
за цим спустошеність 
1920-х років

Марина ЛУГОВА

«Я ЗАКОХАНИЙ 
У БУРЕВІЙ... »
Ще у шкільні роки Скотт по-

чав писати п’єси для учнівсько-
го театру та друкував свої опо-
відання в місцевих журналах. 
Однак в університеті, на який 
він покладав великі сподівання, 
юнак став справжнім невдахою: 
і з футбольної команди його 
виключили, і до театрального 
гуртка не взяли та й особливи-
ми успіхами в навчанні також 
не міг похвалитися. Тому після 
третього курсу Фіцджеральд 
зважився на відчайдушний крок 
– напередодні випускних іспи-
тів кинув Принстон і записався 
добровольцем до діючої армії 
– на той момент США долучи-
лися до участі в Першій світовій 
війні. Втім, 67-й піхотний полк, 
у якому служив Френсіс, не був 
задіяний у серйозних боях. Не-
забаром він потрапив із полком 
до Алабами (штат, розташова-
ний у південно-східному регіоні 
США). Там у квітні 1918 року зу-
стрів свою майбутню дружину 
– місцеву «знаменитість» Зельду 
Сейр, котра мала велике коло 
шанувальників.

18-річна Зельда щойно 
закінчила коледж зі званням 
найгарнішої випускниці... Вона 
виділялася свавільним харак-
тером, легковажністю і нероз-
важливістю, носила коротке 
волосся, пробувала палити, 
шокувала громадськість від-
вертими купальниками, тікала 
з дому на нічні побачення тощо. 
Нестримна дівчина намагалася 
завжди бути в центрі уваги і не 
мала відбою від прихильників, 
ряди яких поповнили і ново-
прибулі солдати. Однак єдиним, 
хто справді привернув до себе 
її серце, став молодший лейте-
нант Фіцджеральд – і їхні почут-
тя були взаємними. Як писав він 
у своєму щоденнику: «Я закоха-
ний у буревій… Я кохаю її, я ко-
хаю її, я її кохаю!»

Незабаром надійшла звістка 
про закінчення війни, армійські 

частини залишили місто. Де-
мобілізувавшись, Фіцджеральд 
перебрався до Нью-Йорка, де 
влаштувався у рекламне агент-
ство. Попри розлуку, Зельда не 
забувала про коханого. Але чо-
ловіком і дружиною вони стали 
лише тоді, коли Скотт добився 
фінансового успіху – таку умову 
поставила Зельда. Сталося це 
після того, як вийшов його ро-
ман «По цей бік раю», де Фіцдже-
ральд не забув надати головній 
героїні риси коханої, а також 
додав до тексту цілі уривки з її 
листів. Через тиждень після ви-
ходу книги, 3 квітня 1920 року, 
Френсіс Скотт Фіцджеральд і 
Зельда Сейр одружилися. 

КОРОЛЬ І КОРОЛЕВА 
ДЖАЗУ
Медовий місяць моло-

дята провели у шикарному 
нью-йоркському готелі «Бал-
тимор», де ні в чому собі не 
відмовляли. А пізніше вони 
придбали маєток у середземно-
морському стилі на Мангеттені 
(штат Нью-Йорк, США). Можна 
з упевненістю сказати, що Фіц-
джеральди стали зірками тієї 
епохи. Вони задавали стиль у 
літературі, у моді, у світському 
житті. За їхніми пригодами не-
відступно слідкували репорте-
ри, а яскраве подружжя вміло 
епатувати публіку. 

Незабаром Зельда завагітні-
ла, але це жодним чином не за-
вадило її світському життю. Свій 
стан вона переносила досить 
легко і навіть до пологового бу-
динку потрапила напідпитку. 26 
жовтня 1921 року з’явилася на 
світ єдина дитина подружжя, її 
назвали на честь батька – Фран-
ческа Скотт Фіцджеральд. Про 
свою доньку, яку батьки лагідно 
кликали Скотті, Зельда говори-
ла: «Я не хочу, щоб вона виросла 
серйозною, і не хочу, щоб вона 
стала великою. Хай буде багата і 
щаслива, ось і все!»

Однак фінансова стабіль-
ність виявилася досить при-
марною: у нестримних розвагах 
гроші швидко закінчувалися, 
читачі й видавці вимагали нових 
творів зіркового Фіцджеральда, 

але світські забави не залишали 
йому часу для письма. Він сам 
говорив: «Оповідання можна 
написати після пляшки, але ро-
ман потребує ясності думки». 
Щоб скоротити витрати і збага-
титися новими враженнями для 
подальшої творчості, 1924 року 
родина перебралася до Європи.

Новий етап у житті Зельди і 
Скотта розпочався відпочинком 
на Рив’єрі (узбережжя Лігурії), 
потім вони відвідали Італію, а 
згодом оселилися в Парижі, де 
того часу проживала ледь не 
вся американська інтелекту-
альна еліта на чолі з Гертрудою 
Стайн. Орендовані вілли, роз-
ваги і нове товариство аж ніяк 
не сприяли ні економії, ні твор-
чому усамітненню. Сам Френсіс 
описував ці роки як період «ти-
сячі вечірок і жодної роботи».

ЇМ ОБОМ ПОТРІБНА 
БУЛА ДРАМА
Серед біографів побутує 

думка, що невдовзі після на-
родження Скотті, Зельда знову 
завагітніла, але зробила аборт. 
Пізніше пара мріяла про сина, 
але всі їхні спроби були невда-
лими... 

Зельда сама була творчою 
особистістю. Як і чоловік, місіс 
Фіцджеральд прагнула реалізу-
вати себе в літературі: писала 
оповідання, рецензії та нариси, 
що публікували в періодиці – 
часто з додаванням імені Скотта 
або взагалі авторство припису-
валося йому. У Франції вона про-
фесійно займалася живописом, 
особливою її пристрастю був 

балет. Але, врешті-решт, творча 
нереалізованість, охолодження 
в стосунках із чоловіком при-
звели до того, що їхній шлюб пе-
ретворився на взаємне руйну-
вання. Зловживання алкоголем 
і фізичне виснаження негатив-
но позначилися на психічному 
стані Зельди. Уперше дружину 
Фіцджеральда шпиталізували 
навесні 1930 року в стані алко-
гольного сп’яніння з ознаками 
дезорієнтації та сильного збу-
дження. Серед симптомів лікарі 
зазначали манію переслідуван-
ня, перепад настроїв, аутизм, 
галюцинації, нав’язливі ідеї, під 
дією яких вона ставала зовсім 
іншою людиною. Біографи Фіц-
джеральдів висувають припу-
щення, що Зельда мала просто 
затяжну депресію на тлі виснаж-
ливих тренувань і зловживання 
алкоголем. Однак застосовані 
до неї електрошокова терапія 
та ін’єкції інсуліну, що були на ті 
часи традиційними методами, 
могли стати поштовхом до ви-
никнення психічних розладів. 
Загалом Зельда перебувала на 
обліку в психіатричних закладах 
упродовж 17 років.

 «ЗЕЛЬДА – ЄДИНИЙ БОГ, ЯКИЙ 
У МЕНЕ ЛИШИВСЯ»
Такі рядки присвятив влас-

ній дружині Френсіс ще 1920 
року. І, справді, всі події його 
свідомого існування так чи інак-
ше були пов’язані з нею. Думки 
біографів стосовно ролі Зель-
ди в житті письменника не є 
однозначними: хтось вважав її 
музою, натхненницею, яка так 

і не змогла реалізуватися в тіні 
відомого чоловіка, інші звинува-
чували у всіх творчих невдачах 
Скотта, називаючи його навіть 
«злим генієм». Втім, незважаю-
чи на складні та відверто дивні 
стосунки, сповнені скандалів та 
епатажу, Фіцджеральди завж-
ди залишалися нерозривно 
прив’язаними одне до одного.

Коли дружина опинилася у 
психіатричній лікарні, Френсіс 
не шкодував грошей на кон-
сультації з першими світилами 
медицини. Він влаштовував її 
до найкращих клінік Америки і 
Європи, а сам незмінно селився 
в готелі поруч. Постійно навіду-
вав дружину, листувався з нею, 
називаючи її «найпрекрасні-
шою, найчарівнішою і найгар-
нішою людиною, яку будь-коли 
знав». Сучасний дослідник Ми-
кола Ларінський стверджує, що 
розлад їхній був спільним. Адже, 
за його словами, «Фіцджеральд 
переживав усі стадії хвороби 
дружини, поліпшення і погір-
шення стану, візити до лікарів 
і психотерапію». Чи не тому 
швейцарський психіатр Адольф 
Мейєр серйозно наполягав на 
шпиталізації і самого Скотта…

На початку 1930-х років 
у житті письменника справді 
настала «чорна смуга». До осо-
бистих трагедій додалися фі-
нансові негаразди: лікування 
Зельди і навчання у приватних 
пансіонах доньки вимагали чи-
малих грошей. Фіцджеральди 
ніколи не вміли заощаджувати 
– шалені гонорари попередніх 
років незмінно розтринькували 
на швидкоплинні розваги, нато-
мість на майбутнє не лишалося 
нічого. 1934 року Скотт опублі-
кував новий роман «Ніч лагід-
на», який розпочав ще 1925-го. 
Цей твір про подорож молодо-
го звукооператора з матір’ю по 
Європі переріс в оповідь про 
лікаря-психіатра Діка Драйвера, 
одруженого на своїй психічно 
хворій пацієнтці. Ніколь Драй-
вер, як неважко здогадатися, 
була повністю списана з обра-
зу Зельди. Зрештою, головний 
герой роману розлучається 
з нею, закохавшись у молоду 
актрису. Скажімо, Френсіс теж 
шукав розраду в інших жінках, 
але жодна з них не змогла за-
тьмарити власну дружину. Так у 
своєму щоденнику письменник 
занотував: «Я розгубив надію на 
об’їзних дорогах, що ведуть до 
клініки Зельди, наше кохання 
було єдиним у столітті. Коли в 
наших стосунках відбувся роз-
лом, життя втратило для мене 
будь-який сенс». 

Шлюб Френсіса Скотта Фіц-
джеральда та Зельди Сейр три-
вав 20 років. Вони одружилися 
3 квітня 1920 року, а офіційно 
їхній союз завершився через 
смерть письменника 21 грудня 
1940 року. Незважаючи на роз-
риви, кризи та лікування Зельди 
в психіатричних клініках, офі-
ційно вони так і не розлучилися.

Джерело: neuronews.com.
ua.

“ Оповідання 
можна написати 
після пляшки, 
але роман потребує 
ясності думки

Скотт Фіцджеральд та його дружина Зельда стали зірками тієї епохи. Вони задавали стиль у літературі 
й моді, світському житті.

Фото: neuronews.com.ua.

У подружжя була єдина донька, яку батьки лагідно кликали Скотті. 
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 ПСИХОЛОГІЯ ВЗАЄМИН
Як протистояти 
стереотипам, які нам 
нав’язує суспільство, 
що «соромно бути 
самотнім»: як суспільство 
нав’язує нам стосунки

Ірина ТАНАСІЙЧУК, vikna.tv

XXIс т о л і т -
тя – час 
д и н а -

мічних змін та нових підходів. 
Багато людей визначають само-
розвиток, кар’єру чи інші види 
діяльності як пріоритетні, а 
тому не поспішають або просто 
не хочуть мати стосунки.

Однак суспільство неохоче 
приймає цей порядок денний. 
Навіть коли йдеться не про 
своє життя, а долі інших людей. 
Ми часто не приймаємо самот-
ніх людей без стереотипів та 
принизливих зауважень. 

Тож сінгл-шеймінг все ще 
залишається проблемою у на-
шому просунутому світі. (Сінгл-
шеймінг (від англ. single – один/
самотній та shaming – сором-
лення) – це соціальний осуд, 
тиск або висміювання людей 
через те, що вони не мають 
романтичного партнера або 
чоловіка/дружини).

Але чому людям так важко 
прийняти факт самотності ін-
ших? Експерти порталу elle.ua 
спробували розібратися. 

СІНГЛ-ШЕЙМІНГ: ЧОМУ 
ЛЮДИ НЕ ПРИЙМАЮТЬ 
САМОТНІХ ЛЮДЕЙ 
Інститут когнітивного моде-

лювання навів статистику, яка 
показує, що все більше людей 
не прагнуть до пошуків партне-
ра. Але суспільство не поспішає 
їх підтримувати, а іноді нав’язує 
почуття сорому. 

Не маєш стосунків – неціка-
вий іншим, неуспішний, недо-
статньо хороший, дивний, від-
людкуватий, асоціальний. І ще 
десятки інших ярликів чіпляють 
на таких людей. 

ЧОМУ ЛЮДЯМ 
ТАК ВАЖЛИВО 
ДОТРИМУВАТИСЯ 
ПРАВИЛА 1+1?
1. Культура парності. Ме-

діа всюди показують, що щастя 
можливе лише в стосунках.

2. Соціальний тиск від 
друзів, родичів, а іноді зовсім 
сторонніх людей, яким цікаво 
– коли ти вже когось знайдеш?

3. Страх бути не таким, бо 
якщо не маєш пари – з тобою 
щось не так, ти не вписуєшся в 
традиційний сценарій.

4. Залежність від думки 
інших, особливо якщо соцме-
режі створюють думку, що всі 

навколо щасливі у стосунках.
5. Економічні та культурні 

установки, адже раніше роди-
на була фактично умовою вижи-
вання, особливо для жінок. Са-
мотні люди були у зоні ризику. 

ЯК ПРОЯВЛЯЄТЬСЯ 
СІНГЛ-ШЕЙМІНГ? 
Окрім постійних докорів 

мами про онуків і жартів про 40 
котів у старості, це явище має 
інші прояви.

Наприклад, друзі постійно 
намагатимуться познайомити 
тебе з потенційними партнера-
ми та за будь-якої можливості 
залишити вас наодинці. 

У разі твоїх заперечень 
та прохань не робити тако-
го, вони наполягатимуть на 
тому, що тобі потрібно знай-
ти чоловіка або дружину. 

Внаслідок таких дій людина 
починає вірити, що її самот-

ність справді є проблемою. В 
неї виникає почуття емоційної 
виснаженості через постійні 
виправдовування, вона уникає 
важливих рішень та має про-
блеми з довірою. 

Життя починає здаватися 
перегонами за стосунками, а не 
пошуком власного щастя.

ЩО РОБИТИ 
З СІНГЛ-ШЕЙМІНГОМ
Ні, не треба негайно шука-

ти партнера просто через тиск 
суспільства. Це твій вибір і ніхто 

не має права примушувати тебе 
до інших дій. Краще зосередься 
на таких діях: 
 визнач свої переконання 

щодо самотності. Переконай 
себе, що це не поразка, а вибір; 
 простеж, які слова інших 

впливають на тебе, і відокрем-
люй їх від реальності;
 вчися відповідати на неко-

ректні запитання, не виправдо-
вуючись за свої переконання;
 фокусуйся на цілях і ра-

дощах замість пошуку певного 
статусу;
 не порівнюй своє життя з 

життями інших;
 оточи себе людьми, які не 

знецінюють твій вибір.
Якщо тобі таки тривожно 

від тиску суспільства, тоді 
психологиня Бонні Скотт 
навела виданню Bussinwss_
Insider 

8 ПЕРЕВАГ 
СТАТУСУ SINGLE: 
 більше простору для обду-

мування. Самотні люди вміють 
ухвалювати рішення самостій-
но, що веде до більшої свободи 
та кращої здатності балансува-
ти між обов’язками;
 у самотніх людей більше 

часу на фізичні активності, що є 
корисним для здоров’я;
 самотні люди мають біль-

ше можливостей підтримувати 
міцні зв’язки з друзями;
 в них краща ситуація з фі-

нансами, адже самотні люди ви-
трачаються лише на себе;
 вони краще справляються 

зі своєю роботою, бо мають шир-
ші можливості для розвитку;
 іноді самотність важко 

сприймається людьми, але та-
кий самий ефект мають й сто-
сунки з неправильною люди-
ною;
 самотні краще пристосо-

вуються до ситуацій, коли їм по-
трібно бути незалежними;
 насамкінець дуже важли-

во бути щасливим не лише з ки-
мось, а й наодинці. 

Звила «Пташине гніздо» 
для одиноких літніх жінок
 ДОБРОТА ВРЯТУЄ СВІТ!

Робін Єріан відклала 150 тисяч доларів 
на власну старість. А потім витратила ці гроші, 
щоб інші жінки не старіли на самоті

Лія ЛІС

Робін Єріан (Robyn 
Yerian) із неве-
ликого містечка 

Камбі в Техасі було близь-
ко 70 років, коли вона 
ухвалила рішення, на яке 
наважився б далеко не 
кожен.

Замість того щоб за-
лишити всі пенсійні за-
ощадження собі, жінка 
вклала їх у створення 
особливого поселення 

для літніх жінок, яким 
було складно знайти до-
ступне житло.

Так з’явився The Bird’s 
Nest – «Пташине гніздо»: 
кілька гектарів землі з 
невеликими приватними 
будиночками та спільним 
простором для мешка-
нок. 

Ідея виникла через 
проблему, про яку неча-
сто говорять уголос.

Багато жінок зустрі-
чають старість наодинці. 

Хтось втратив чоловіка, 
хтось пережив розлу-
чення, а дехто все життя 
піклувався про дітей і ро-
дину, відкладаючи власні 
потреби на потім.

Коли приходить пен-
сія, з’являється інша 
реальність: невеликі до-
ходи, висока оренда та 
страх залишитися без 
підтримки.

Робін вважала, що са-
мостійність не повинна 
означати самотність.

У кожної мешканки 
є власний маленький 
будинок – зі своїм про-
стором, тишею та при-
ватністю. Але за дверима 
чекають сусідки, спільні 

сади, розмови й люди, які 
помітять, якщо хтось дав-
но не виходив надвір.

За повідомленнями 
про цей проєкт, оренда 
починалася приблизно 
від 450 доларів на місяць.

Це не розкішний ку-
рорт і не пансіонат.

Це місце, де можна 

залишатися незалежною, 
але не почуватися поки-
нутою. Де допомога по-
руч, але ніхто не забирає 
свободу. Де старість не 
означає ізоляцію.

Коли про поселення 
дізналися ширше, Робін 
почали писати жінки з 
різних куточків країни. 

Виявилося, що багато хто 
давно шукав саме таку 
форму життя.

Іноді велика зміна 
починається з простої 
думки: якщо ти бачиш 
чужу проблему й мо-
жеш хоча б трохи до-
помогти – не проходь 
повз.

»

“ Фільми, книги, 
серіали – всюди нам 
показують, що щастя 
можливе лише 
в стосунках.

Соціальний тиск: родичі, друзі, знайомі – всі хочуть вже знати, коли «ти вже когось знайдеш»?

Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.

Поселення, яке створила 
Робін Єріан, самі мешканки 
називають «справжнім раєм». 

Фотоколаж: s.hdnux.com.
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«Ти ж без мене – 
ніхто…»
 СЕ ЛЯ ВІ

Він був 
упевнений, що 
дружина ніколи 
не наважиться 
зробити крок 
убік. Бо роками 
переконував 
її, що вона 
нікому більше 
не потрібна. Він 
завжди казав, що 
їй пощастило

Василина ПИСАНКА

– Без мене 
ти б ні-
кому не 

була потрібна, – усмі-
хався Артем, поправ-
ляючи перед дзерка-
лом краватку. – Я тебе 
витягнув у люди.

Спершу Марина 
сміялася. Думала, що 
це його своєрідний 
гумор. Потім почала 
ображатися. А згодом 
перестала навіть спе-
речатися. Бо кожна 
сварка закінчувалася 
однаково: вона плака-
ла, а він переконував, 
що нічого образливо-
го не сказав.

– Ти все перекру-
чуєш.

– У тебе хвора фан-
тазія.

– Нормальна жінка 
була б мені вдячна.

Іноді Марина запи-
сувала в телефон його 
слова – дослівно, щоб 
не забути. Та коли на-
ступного дня нагаду-
вала про них, Артем 
лише поблажливо по-
сміхався:

– Господи, ти вже 
й нотатки ведеш? Тобі 
справді треба лікувати 
нерви.

Коли вона знахо-
дила в його телефоні 
чужі повідомлення, 
Артем не виправдову-
вався. Навпаки – обу-
рювався:

– Ти нишпориш у 
моїх речах? Це вже па-
тологія!

Він міг назвати 
іншу жінку «сонеч-
ком», запросити її на 
вечерю, а потім пе-
реконати Марину, що 
це лише дружнє лис-
тування. І за кілька 
хвилин вона сама 
просила вибачення за 
ревнощі.

Він умів перетво-
рювати її біль на її про-
вину. Запізнювався до 
ночі – вона «контро-
лювала». Фліртував з 
іншими – вона «ревну-
вала без причини». Не 
розмовляв по кілька 
днів – вона «довела 
його до мовчання». 
Критикував її одяг, 
роботу, подруг, навіть 
сміх – і запевняв, що 
робить це винятково 
заради неї.

– Хто тобі ще скаже 
правду, крім мене?

Поступово Марина 
перестала довіряти 
власним відчуттям. 
Перед кожною розмо-
вою добирала слова, 
боячись знову почу-
ти, що вона істерична, 
невдячна чи недостат-
ньо розумна. Навіть 
дивлячись у дзеркало, 
бачила себе його очи-

ма – втомлену, неціка-
ву, нікому не потрібну.

Артем був певен: 
вона нікуди не піде. 
Надто тиха. Надто 
прив’язана. Надто за-
кохана в того чолові-
ка, якого він колись 
зіграв для неї.

Тому й не помітив, 
коли вона почала мов-
чати інакше.

У її житті з’явився 
Андрій – колега, який 
не переконував її, що 
вона все вигадує. Він 
просто слухав. Не пе-
ребивав. Не сміявся 
з її сліз. Не називав 
слабкістю її втому. 
Коли Марина випад-
ково переплутала да-
ту зустрічі, Андрій не 
сказав: «У тебе про-
блеми з пам’яттю». 
Лише спокійно відпо-
вів:

– Нічого страшно-
го. Таке буває.

Ці прості слова 
вразили її сильніше, 
ніж компліменти.

Поруч із ним Ма-
рина раптом згадала, 
що її сміх може бути 
щирим, думка – важ-
ливою, а почуття не 
потребують дозволу. 
Вона знову почала 
вдягати яскраві сукні, 
зустрічатися з подру-
гами й не вибачатися 
за кожне своє бажан-
ня.

Того вечора вона 
переступила межу.

Не через велике 
кохання. Не заради 
нового майбутньо-
го. Це була помста 
– тиха, розпачлива 
спроба довести са-
мій собі, що Артем 
не є центром її світу. 
Що він не зумів оста-
точно знищити в ній 
жінку.

Коли чоловік здо-
гадався, спершу за-
сміявся:

– Ти? Мені зради-
ла? Не сміши!

А потім побачив її 
очі. У них уже не було 
звичного страху.

– Навіщо? – про-
шипів він.

Марина довго 
мовчала.

– Щоб хоч раз ти 
відчув те, що я відчу-
вала роками.

Артем зблід. Його 
обурила не сама зра-
да. Його приголом-
шило те, що жінка, 
яку він вважав своєю 
власністю, наважила-
ся діяти без його до-
зволу.

Він назвав її не-
вдячною, брехливою, 
зіпсованою. Кричав, 
що подарував їй най-
кращі роки. Розповів 
родичам і знайомим, 
що Марина зруйну-
вала сім’ю. Жодного 
разу не згадав про 
власні зради, прини-
ження і слова, якими 
щодня стирав її віру в 
себе.

Марина знала: 
зрада не зробила її 
правою. Вона не була 
ані порятунком, ані 
перемогою. Лише бо-
лючим доказом того, 
наскільки далеко все 
зайшло.

Та життя поруч 
із ним уже не могло 
бути її довічним по-
каранням.

Уранці вона скла-
ла речі. Артем стояв 
у дверях, упевнений, 
що це чергова виста-
ва.

– Ти ще при-
повзеш! – кинув він 
услід. – Кому ти по-
трібна?

Марина завмерла 
лише на мить.

Раніше ці слова 
розчавили б її. Тепер 
вона зрозуміла: це 
був останній ланцюг, 
яким він намагався її 
втримати.

Вона зачинила 
двері й уперше за ба-
гато років повірила 
не йому, а власним 
відчуттям: назад вона 
не повернеться.

“ – Ти? Мені 
зрадила? 
Не сміши!

Роками Артем переконував Марину, що без нього вона – ніхто. Та одного дня 
розбилося не лише дзеркало його самозакоханості, а й страх, який утримував 
жінку поруч.

Ф
отоколаж: volyn.com

.ua / chatgpt.com
.

«Це була моя 
помста!»

 НАЧИСТОТУ

Українська 
психологиня 
та блогерка Наталія 
Холоденко вперше 
чесно зізналась 
у зраді чоловікові

Соня ПОЦІЛУЙЧИК

Зокрема, знамени-
тість в Instagram-
stories вирішила по-

говорити про невірність 
у стосунках. Психологиня 
чесно зізналася, що мала 
такий досвід. До слова, 
Наталія Холоденко зра-
джувала чоловікові. За 
словами знаменитості, 
це була її така своєрідна 
помста колишньому об-
ранцеві.

«Так, я зраджувала. 
Це була така моя помста 
і спроба емоційно відно-
витися. Але «олень» про 
це здогадувався. Просто 
нарцисичні «олені» ду-
мають, що ти настільки 
від нього в захваті, що ти 
крок не зробиш в іншо-
му напрямку. Вони дуже 
самовпевнені і дуже пе-
реоцінюють свою роль в 
нашому житті», – говорить 
психологиня.

Наталія Холоденко 
детальніше пояснила, 
чому пішла на цей крок. 
За словами психологині, 
її колишній обранець був 
нарцисом. Окрім того, чо-
ловік газлайтив* Наталію 
Холоденко. Тож, знаме-
нитість знайшла для себе 
вихід саме у зраді.

«Як я ходила наліво, 
коли у мене були стосун-
ки. У мене був перший 
контакт, ще коли у нас 
тільки почалися стосунки. 
Він про це не знав. Я тоді 
якось не відчувала почут-
тя провини, бо я вважала, 
що в мене ще не серйозні 
стосунки. Потім, коли він 
мене почав газлайтити, 
то в тебе ж народжується 
внутрішній протест», – по-
яснила знаменитість.

* Газлайтинг – це 
форма психологічного 
насильства та маніпу-
ляцій, коли одна людина 

змушує іншу сумніватися 
у власній адекватності, 
пам’яті, сприйнятті ре-
альності чи тверезості 
розуму.

Мета маніпулятора
– отримати повний кон-
троль над жертвою та 
змусити її залежати від 
його думки.

ГОЛОВНІ ОЗНАКИ 
ГАЗЛАЙТИНГУ:
 Заперечення фак-

тів: маніпулятор ствер-
джує, що події, яка відбу-
лася, ніколи не було («Я 
такого не казав», «Тобі 
приснилося»).
  Перекручування 

реальності: вас переко-
нують, що ваші спогади 
помилкові («У тебе про-
блеми з пам’яттю»).
  Знецінення емоцій:

ваші почуття називають 
перебільшенням («Ти за-
надто чутлива/чутливий», 
«Ти робиш із мухи слона»).
 Перекладання про-

вини: У будь-якому кон-
флікті винними роблять 
вас («Це ти мене спрово-
кував/спровокувала»).
 Атака на цінності:

Маніпулятор критикує те, 
що для вас важливо (дру-
зів, хобі, роботу), щоб пі-
дірвати вашу впевненість.

ПРИКЛАДИ 
ФРАЗ-МАРКЕРІВ:
   «Ти все вигадуєш».
 «Усі твої друзі вва-

жають тебе дивним/див-
ною».
 «Я просто пожарту-

вав, а ти не маєш почуття 
гумору».
 «Ти психічно неста-

більний/нестабільна».

НАСЛІДКИ 
ДЛЯ ЖЕРТВИ:
 Постійна невпевне-

ність у собі та своїх рішен-
нях.
 Почуття провини та 

постійні вибачення перед 
маніпулятором.
 Повна втрата довіри 

до власної пам’яті та від-
чуттів.
 Психічне виснажен-

ня, тривожність або де-
пресія.

Фото: instagram.com/kholodenkon.stagram.com/kholodenkon.

Психологиня Наталія Холоденко відверто розповіла про 
свої болісні стосунки.



7
№8(56)

“ Саме тому 
Спаситель і 
застерігає: «Я кажу 
вам, що всякий, хто 
погляне на жінку, 
жадаючи її, вже 
вчинив перелюб із 
нею в серці своєму» 
(Мф. 5:28).
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a«Зрада – це тяжкий гріх, 

вбивство шлюбу»
Один із головних героїв відомої кінострічки «Хрещений 
батько» Дон Віто Карлеоне сказав: «Якщо чоловік не 
став своїм дітям справжнім батьком, він не чоловік»

 СВЯТЕ І ГРІШНЕ
Звісно, якщо чоловік проводить мало часу зі своєю 
родиною, він не може захистити її від лиха й турбот. Але й 
жінка, яка нехтує своїми дітьми, своїм чоловіком, так само 
причетна до руйнування родини. Але, мабуть, немає нічого 
гіршого за зраду в подружжі, яка знищує любов та відчуття 
довіри. Про те, чи можливо пережити цю трагедію, про 
прощення, як діти переживають цю травму, та як вберегти 
свою сім’ю від зради – у ексклюзивній розмові з відомим 
релігійним діячем, ректором Львівської православної 
богословської академії (ЛПБА) Православної церкви України 
(ПЦУ) та ключарем Свято-Покровського кафедрального 
собору у Львові протоієреєм Михаїлом Сиваком

Людмила БАТІГ, релігійний 

інтернет-ресурс «Духовна велич 

Львова»

– Отче Михаїле, 
яким є найкра-
ще визначен-

ня любові між чоловіком 
та дружиною у подружжі? 
Чи може людина, яка лю-
бить свою другу половину, 
зрадити?

– Найкращим визначен-

ням любові можуть слугува-
ти слова Адама, сказані тоді, 
коли він вперше побачив 
Єву. А саме, він промовив: 
«Це кістка від кісток моїх і 
плоть від плоті моєї» (Бут. 
2:23). Тобто, Адам побачив 
у Єві самого себе, він від-
чув, що це його половинка, 
що вони двоє являють одне 
ціле, що це – Дар Божий, 
який необхідно берегти, ле-
ліяти, ставитися, як до свя-

тині. Любити – це означає 
віддати себе в дар коханій 
людині, бути готовим жер-
твувати собою заради щастя 
того, кого любиш.

Апостол Іоанн Богослов 
каже, що «Хто не любить, 
той не пiзнав Бога, тому що 
Бог є любов…i хто перебуває 
в любовi, перебуває в Бозi, i 
Бог у ньому» (1 Ін. 4:8,16). Ці 
слова є дуже важливими, 
оскільки вони вказують на 
те, що пізнати Бога і успад-
кувати Царство Небесне 
можна лише через любов. 
Тому мета шлюбу і полягає у 
тому, щоб навчитися любити, 
зуміти досягти справжньої, 
істинної любові.

Коли подружжя зростає у 
любові, і з роками чоловік та 
дружина починають люби-
ти одне одного все більше і 
більше, то в такому випадку 
їхній шлюб, за словами апо-
стола Павла, стає справж-
ньою домашньою Церквою, 
місцем молитви і щастя. Тоді 

люди, які люблять один од-
ного такою божественною 
любов’ю, ніколи не підуть на 
зраду.

– Що таке зрада? Чи має 
це поняття глибший кон-
текст, аніж фізичний? Чи є 
думки про іншого чоловіка 
або жінку зрадою?

– Зрада – це тяжкий гріх. 
Можна сказати, що це вбив-
ство шлюбу, знищення тих 
зерен любові, котрі чоловік 
та дружина мали би зрости-
ти і розвинути. Зрада, як і 
кожен гріх, має свій «інкуба-
ційний період». Тобто, перш 
ніж проявитися фізично, гріх 
проникає в думки людини 
і чинить свою руйнівну дію 
зсередини – на душу та сер-
це. Саме тому Спаситель і 
застерігає: «Я кажу вам, що 
всякий, хто погляне на жінку, 
жадаючи її, вже вчинив пе-
релюб із нею в серці своєму» 
(Мф. 5:28).

– На Вашу думку, чи чо-
ловіча зрада якось відріз-
няється від жіночої?

– А убивство чоловіка 
відрізняється від убивства 
жінки? Думаю, що ні. У сво-
їй суті, зрада – це вбивство, 
знищення.

– Якими є найпоширені-
ші причини шлюбної зра-
ди?

– Причин може бути дуже 
багато, однак всі вони ви-
ходять з однієї – з егоїзму. 
Шлюб – це подвиг взаємної 
жертовності, а люди не ба-
жають жертвувати, а хочуть 
лише використовувати один 
одного задля власного задо-
волення.

– Чи правда, що людина, 
яка зрадила раз, зрадить 
знову?

– Можна провести таку 
аналогію: людина, яка щось 
вкрала, чи може вкрасти 
знову? Або, яка обдурила ко-
гось, чи може знову це зро-
бити? Думаю, що спокуса до 
гріха може в людині, в тако-
му випадку, «сидіти». Однак, 
правдивим покаянням, тоб-
то відверненням від гріха і 
його подоланням, людина 
таку схильність може в собі 
побороти.

– Навіть якщо після 
зради подружжя примири-
лось, чи міцним буде цей 
союз?

– Це залежить від людей. 
Якщо, переживши катастро-
фу зради, чоловік та дружина 
зуміють покаятися і прости-
ти один одному вчинений 
гріх і при цьому почнуть «з 
нуля» будувати свої відноси-

ни, але в присутності Божій і 
покладаючи надію на Госпо-
да, то в такому випадку, вони 
зможуть побудувати міцний 
союз. Але тільки з Богом!

– Як наслідки сімейної 
зради впливають на дітей 
подружжя?

– Діти дуже болісно пере-
носять конфлікти між своїми 
батьками. Чоловік та дру-
жина важко переживають 
зраду, а діти у сто разів важ-
че. Для дітей такі речі завж-
ди закінчуються психічною 
травмою, яка лишається на 
все життя.

– Що потрібно роби-
ти чоловікові та дружині, 
щоб вберегти свою родину 
від зради?

– Для того, щоб вберегти 
подружжя від зради і зага-
лом мати щасливу сім’ю, чо-
ловіку та дружині необхідно 
жертвувати собою один за-
ради іншого! А жертвувати 
– це означає: вміти потер-
піти, промовчати, оминати 
«гострі кути», не наполягати 
на своїй правді, боятися об-
разити чи засмутити один 
одного, жити виключно для 
того, щоб зробити свою по-
ловинку щасливою.

НАША ДОВІДКА:
39-річний протоієрей 

Михайло Сивак – автори-
тетний богослов, церков-
ний науковець та активний 
просвітитель, який актив-
но веде медійну та виклада-
цьку діяльність (наприклад, 
на духовному порталі «Ду-
ховна велич Львова», радіо 
«Львівська Хвиля»).

Отець Михайло веде ав-
торський YouTube-канал 
Михайло Сивак, де простою 
мовою пояснює складні бого-
словські теми, християнські 
догмати, сутність церков-
них свят та основи духовно-
го життя, активно розкри-
ває тему релігійних підмін 
та дезінформації, зазнача-
ючи, що «улюблений метод 
диявола – це напівправда».

»

Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.

«Мета шлюбу і полягає у тому, щоб навчитися любити, зуміти досягти 
справжньої, істинної любові», – наголошує отець Михайло Сивак.

 ТІЛЬКИ ФАКТИ

Сама зрада існує 
стільки ж, скільки й шлюб, 
але перші офіційні доку-
менти, які зафіксували це 
явище та почали його ка-
рати, з’явилися понад 3800 
років тому у Стародавньо-
му Вавилоні. Найдавніші 

письмові згадки про подруж-
ню невірність і покарання за 
неї містяться у Кодексі Хам-
мурапі (близько 1754 року до 
н. е.) – одному з перших зво-
дів законів у світі. 

Суть закону Хам-
мурапі: у Месопотамії зрада 
трактувалася не просто як 
моральний переступ, а як зло-

чин проти власності чоловіка 
та порушення суспільного 
порядку. Покарання: якщо 
дружину ловили на зраді 
з іншим чоловіком, закон 
приписував зв’язати обох 
коханців і втопити в річці. 
Проте обманутий чоловік мав 
право помилувати дружину, і 
тоді цар милував її коханця.

 ЦИТАТНИК
Коко ШАНЕЛЬ (1883–1971), 

французька кутюр’є, реформа-
торка моди ХХ століття та ікона 
стилю: 

«Зрада – це ніж у спину, від 
якого важко оговтатися, 
але ще важче пробачити».
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Фото: Інстаграм-сторінка Джорджини РОДРІГЕС.

Фотоколаж:  GMA Sports.

Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.
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»»Закінчення. 
Початок – на с. 1 »»Закінчення. 

Початок – на с. 16

Після 10 років спільного життя 
Кріштіану Роналду офіційно 
покликав кохану до вінця

 ГІРКО!
За цей час Джорджина 
Родрігес народила зірці 
футболу двох доньок. 
Хоча загалом пара разом 
виховує п’ятьох дітей, але 
троє старших з’явилися 
на світ від сурогатних 
матерів та попередніх 
стосунків спортсмена

Петро ПАС

Нарешті! Нарешті це 
днями станеться: 
32-літня Джорджи-

на Родрігес – аргентинська 
та іспанська медійна особи-
стість, модель і підприємиця 
– буде не «вічною нарече-
ною», а законною дружиною 
зірки футболу 41-річного 
Кріштіану Роналду.

Хоча офіційно Джорд-
жина Родрігес є нареченою 
Кріштіану Роналду лише 
майже 12 місяців, проте пара 
разом уже 10 років (вони по-
знайомилися влітку 2016-го). 
Незважаючи на тривалий 
роман, Кріштіану офіційно 
освідчився своїй коханій 
лише 11 серпня 2025 року.

ХРОНОЛОГІЯ 
СТОСУНКІВ ПАРИ:
Літо 2016 року: зна-

йомство в бутику Gucci в 
Мадриді, де Джорджина 
працювала продавчинею. 
Джорджина Родрігес наро-
дилася 27-го січня 1994-го 
року у маленькому містеч-
ку Хака на північному сході 
Іспанії. Її мама – іспанка, а 
тато – аргентинець. Як пише 

The Sun, батько Джорджини 
провів 10 років у в’язниці за 
торгівлю наркотиками. За 
деякими даними, він також 
був футболістом. Чоловік по-
кинув сім’ю, коли дівчинка 
була ще немовлям. А коли 
їй виповнилося 10 років, її 
мама переїхала до Риму, і 
дівчина змушена була сама 
давати собі раду.

Джорджина з чотирьох 

років займалася танцями, 
тому після закінчення школи 
вона переїхала до Мадри-
да, щоб стати танцівницею. 
Приваблива зовнішність 
дала змогу їй влаштуватися 
на роботу у магазин Gucci. 
Саме там вони вперше й зу-
стрілися із Кріштіану у 2016-
му році.

«Наша перша зустріч 
була в Gucci, де я працювала 
продавчинею, – розповіла 
дів чина журналістам. – Че-
рез кілька днів ми знову по-
бачилися на заході іншого 
бренду. Саме тоді ми могли 
розмовляти в невимушеній 

атмосфері, поза моїм робо-
чим середовищем. Це було 
кохання з першого погляду 
для нас обох».

«Це сталося миттєво», – 
сказав і Роналду, зізнавшись, 
що ніколи не думав, що по-
чуття до Джорджини будуть 
настільки сильними й глибо-
кими.

Хоча кілька місяців вони 
зустрічалися майже потай. 

Футболіст і молода про-
давчиня намагалися уникати 
папараці: надягали капюшо-
ни, окуляри, навіть перуки…

Січень 2017 року: пер-
ший спільний офіційний 
вихід у світ – Кріштіану Ро-
налду офіційно представив 
нову дівчину, прийшовши з 
нею на церемонію вручення 
«Золотого м’яча» ФІФА в Цю-
риху. Журналісти зазначили, 
що мама бомбардира Марія 
Долореш, яка також була 
присутня на заході, задово-
лена вибором сина і всіляко 
підтримувала дівчину.

Після публічного ви-
знання роману почалися 
труднощі: фанати дізнали-
ся, де працює Джорджина, і 
приходили до магазину за-
ради фото та розпитувань. 
Це заважало і клієнтам, і 
персоналу, тож їй довелося 
звільнитися. Так само стало-
ся і в Prada, куди вона вла-
штувалася згодом. Але вже 
невдовзі Джорджина підпи-
сала контракт із модельним 
агентством і почала будува-
ти власну кар’єру…

Серпень 2025 року: 
довгоочікувані офіційні 
заручини. Фанати неодно-
разово запитували: чому 
весілля досі не було? Крішті-
ану відповідав, що для нього 
шлюб – це момент, який має 

настати природно. Джорд-
жина жартувала, що навіть 
друзі наспівують їй пісню 
«The Ring» (іспанською «El 
Anillo») Дженніфер Лопес, де 
є конкретне запитання: «Ти 
дав мені все, але коли ж буде 
обручка?» Проте дівчина на-
голошувала: рішення повні-
стю за Кріштіану.

І ось у серпні 2025 року 
очікування завершилося. 
Джорджина опублікувала 
фото з каблучкою Cartier 
37 карат вартістю майже 5 
мільйонів доларів і підпи-
сала світлину словами: «Так, 
хочу. У цьому і в усіх моїх 
життях».

«Вона багато страж-
дала у юності, тому ди-
виться на життя іншими 
очима. Джорджина неймо-
вірно мені допомагає. Коли 
я пригнічений, вона завжди 
знаходить слова, щоб під-
няти мене», – пояснив свій 
вибір нареченої зірковий 
футболіст.

Серпень 2026 року (ці 
дні): нарешті пара планує 
відгуляти розкішне хрис-
тиянське весілля. Розгляда-
ють палац Кінта да Регалей-
ра в Сінтрі (округ Лісабон) 
або історичний 511-річний 
кафедральний собор у Фун-
шалі на рідному острові 
спортсмена Мадейрі.

За даними видання 
Quinto Partido, Кріштіану за-
просив дуже обмежене коло 
колег по футбольному полю. 
До списку з трьох діючих 
гравців потрапили: фран-
цуз Кіліан Мбаппе, брази-
лець Вінісіус Жуніор та іспа-
нець Родріго.

Серед інших іменитих 
гостей, чия присутність 
очікується на весіллі в 
Португалії:

Спортсмени та екско-
леги: Ріо Фердінанд (англій-
ський футболіст), Хабіб 
Нурмагомедов (російський 
боєць змішаних бойових 
мистецтв).

Зірки шоубізнесу та 
музики: американці Джен-
ніфер Лопес, Ріанна, Тревіс 
Скотт і Він Дізель, а також 
канадський репер і актор 
Дрейк.

Медіаперсони: англій-
ський журналіст Пірс Морган 
та популярний американ-
ський блогер iShowSpeed.

НАША ДОВІДКА:
Біологічні діти Джорд-

жини та Кріштіану:
Алана Мартіна (на-

родилася 12 листопада 2017 
року) – перша спільна донь-
ка пари.

Белла Есмеральда
(народилася 18 квітня 2022 
року) – друга донька. Джор-
джина була вагітна двійня-
тами, але під час пологів 
їхній новонароджений син 
Анхель, на жаль, помер.

Роналду та Родрігес від-
верто розповідали, як по-
яснили старшим дітям цю 
подію, і зізнавалися, що Ан-
хель залишається частиною 
їхнього життя – про нього 
говорять у сімейному колі 
й присвячують йому дрібні 
щоденні вчинки.

Інші діти в родині (яких 
Джорджина виховує як 
рідних):

Кріштіа-
ну-молодший
(народився у 
червні 2010 
року).

Ева 
та Матео
(народили-
ся у червні 
2017 року) 
– близнюки.

 НЕВИГАДАНА ІСТОРІЯ

Гадання на Романа: «Любить – 
не любить – любить…»

Зореслав СТОЖАР

Пелюстки мали закінчувати-
ся тільки на доброму слові. 
Коли випадало інакше, вона 

нишком зривала ще одну ромашку й 
починала спочатку, наче долю мож-
на було перехитрити дитячим воро-
жінням.

Одного серпневого ранку Роман 
подзвонив сам.

– Марічко, ти не сваришся, що я 
рідко пишу?

– Сварюся.
– А любиш?
– Не люблю.
На тому боці він замовк.
– Не люблю, коли ти мовчиш, – 

додала вона. – Не люблю, коли не 
бережеш себе. Не люблю цю війну. А 
тебе… тебе я любитиму, навіть коли 
стану старою й беззубою.

Роман засміявся.
– Я теж тебе люблю, моя ворожко.
– Ти звідки знаєш про ворожіння?
– Бо ти мені щоліта казала: «Лю-

бить – не любить – любить». І завжди 
брала нову ромашку, коли випадало 
не те слово.

– Не вигадуй.
– Я все бачив.
То була їхня остання розмова.
…За два дні подзвонив коман-

дир. Сказав, що після важкого бою 
Роман не повернувся на позицію. 
Зник безвісти.

Не загинув.
Не потрапив у полон.
Не повернувся.
Два слова – «зник безвісти» – ста-

ли для Марічки довгою дорогою без 
кінця. Вона телефонувала у шпиталі, 
військові частини, волонтерські шта-
би. Надсилала фотографії, заповню-
вала анкети, здавала аналізи. Щодня 
перевіряла списки. Щоночі прокида-
лася від того, що їй начебто стукали 
у вікно.

Минув місяць. Потім другий.
Сусіди відводили очі. Мама про-

сила:
– Доню, ти мусиш жити заради Со-

ломійки.
– Я й живу, мамо.
Але то було не життя. Марічка 

ніби вперше вчилася ходити, гово-
рити, варити борщ, заплітати доньці 
коси й навіть усміхатися. Лише все-
редині її все завмерло на тому серп-

невому дзвінку.
…На Андрія випав перший сніг.
Соломійка принесла зі школи па-

перову ромашку.
– Мамо, давай поворожимо.
– На кого?
– На тата.
Марічка стиснула губи.
– На тата не ворожать.
– А ми будемо.
Дівчинка сіла біля вікна й почала 

відривати паперові пелюстки:

– Повернеться… не повернеть-
ся… повернеться…

– Не треба, доню.
– Треба.
Остання пелюстка залишилася на 

слові «не повернеться».
Соломійка насупилася, швидко 

розірвала її навпіл і сказала:
– Тепер їх дві. Перша – «не повер-

неться». А друга – «повернеться». Ос-
тання завжди головніша.

Марічка обняла донечку й упер-
ше за багато місяців заплакала вго-
лос.

Саме тоді задзвонив телефон.
Номер був незнайомий.
– Пані Марія? – запитав чоловічий 

голос. – Я телефоную щодо вашого 
чоловіка.

Марічка перестала дихати.
– Він живий, – сказав голос. – Є 

підтвердження, що Роман перебуває 
в полоні. Стан поки невідомий, але 
він живий.

Вона опустилася на підлогу, при-
тискаючи телефон до грудей. Соло-
мійка дивилася на неї великими очи-
ма.

– Мамо, що?
Марічка не могла говорити. Лише 

кивала, сміялася крізь сльози й цілу-
вала доньчині руки.

– Тато живий?
– Живий.
– І повернеться?
– Повернеться.
…Тієї зими вони щодня виходи-

ли до яблуні. Вона стояла гола, об-
мерзла, з почорнілими гілками, та 
Марічка знала: всередині дерева вже 
готується весна.

Вона торкалася долонею холод-
ної кори й шепотіла:

– Живий… чекаємо… повернеть-
ся.

…Навесні яблунька зацвіла так 
рясно, як не цвіла ніколи.

Під нею, серед молодої трави, 
розпустилася перша ромашка. Ма-
річка нахилилася, провела пальцями 
по білих пелюстках, але не зірвала.

Вона більше не гадала.
Лише прошепотіла:
– Любить. Живий. Повернеться.
І залишила ромашку цвісти – до 

Романового повернення.

“ Джорджина жартувала, що навіть друзі 
наспівують їй пісню Дженніфер Лопес, де є 
конкретне запитання: «Ти дав мені все, 
але коли ж буде обручка?»
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Історія до сліз – на с. 2– 3 »

  

Розповідь про сміливця духом – на с. 6 »

«Ми 
обмінялися не тільки обручками, а й – прапорами»ЛЮБОВ СИЛЬНІША ЗА ВІЙНУ!Історія кохання української волонтерки, 41-річної Наталії Ісакової, та 58-літнього британця Джеймса Капріні

Не уподібнюймось до ворогів!
НУ ЩО Б, ЗДАВАЛОСЯ, СЛОВА…

Слово – зброя, але ж не ганебне! Із чиїх тільки вуст не звучать матюки! Телеканали навіть не приглушують ці ганебні слова! У кого ми перетворюємось? Із ким уподібнились?! А з нашим ворогом!

ліп Петі і його прогулянка 

Філіп Петі і його прогулянка хмарахпо хмарахЛЮДИ-УНІКУМИ
Ім’я 
легендарного француза, який багато разів проходив на канаті над величезною 

прірвою, понад 30 років у Книзі 
рекордів Гіннесса

Читайте її – на с. 8 »

«У нас було велике кохання, 
сини народилися й росли в любові»НІХТО, КРІМ ТЕБЕ Волинянин Іван Сокол пішов 

захищати Україну, щоб його сини-
соколики-соколята не бачили війни. 
І віддав за це своє життя

Актуальна тема – на с. 15 »

Джеймс та Наталія на весільній фотосесії 
біля зруйнованого ракетою будинку.

Філіп Петі долає 450-метрову прірву між 
нещодавно зведеними вежами Всесвітнього 
торгового центру, які 11 вересня у 2001 році 
знищили терористи літаками. 

Зрозуміли:  мат – не наш формат!

Фото з архіву Наталії ІСАКОВОЇ.

Фото Катерини ЗУБЧУК.

Ілю
страція із сайту durdom

.in.ua.

оя, але 
е! Із чиїх 

не звучать еканали навіть 

у

ують ці
ва! У кого ми

у

ємось?
бнились?! 

мат – не нашф рформат!

Ілю
страція

із сайту durdom
.in.ua.

есільні
укетою будин

У вдови Майї Сокол – теплі спогади про коханого чоловіка, якого 

забрала війна, про те, як їм жилося разом, коли вони були такі щасливі.

Фото Жана ЛУЇ.

а й 
и»

ої 
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сь 
. 8 »»

льній фотосесю будинку.удинку.

Ілю
страція

із сайту durdom
.in.ua.
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удууббю буди

Фото з архіву Наталі VOLYN.COM.UA8(32) 7 
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Історія до сліз – на с. 8 – 9 »

Як народилося їхнє кохання, читайте на с. 6  »

Відповідь священнослужителя – на с. 7  »

«

, 

».

«Через те, що я ще була 

одружена, не могла собі 

дозволити навіть виявити 

симпатію до Луїджі»

ЗІРКОВЕ ПОЧУТТЯ

Історія кохання олімпійських призерів – 33-річної українки 

Харлан та 37-річного італійця Луїджі Самеле

Лія ЛІС

Ігри-2024 в Парижі принесли 

медалі легендарній україн-

ській шаблістці Ользі Харлан і 

її коханому – багаторазовому олім-

пійському призеру, італійському 

фехтувальнику Луїджі Самеле. 

За словами Харлан, їм обом 

було дуже важко останнім часом, 

тому ці медалі вкрай важливі для 

них. Закохані так хвилювалися 

один за одного, що не змогли пе-

ребувати на трибунах під час вирі-

шальних боїв, бо казали, що «сер-

це не витримає»

 prsport.net.

«– Яким прикметником 

ви описали б ваші 

стосунки?

– Занадто короткі»

ІСТОРІЯ НОМЕРА

Кохання Костянтина 

і Олександри розстріляла війна

Олександра КОЛІСНИК, 

Христина БІЛЯКОВСЬКА, 

yatebeviyna.org

…-Добрий вечір, познайомимося?

– Так, добрий вечір. Мене звати 

Саша, і 40 днів тому у мене загинув 

чоловік.
– Але обручка у вас ще на 

пальці…
Дістаю ланцюжок на шиї.

– Та й тут. Його. Ми в сво-

їх клятвах не говорили «поки 

смерть не розлучить нас», тому 

фактично я тримаю обіцянку.

…

«  – 
, 

».
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 yatebeviyna.org.

на

найомимося?

й і М

«Доброго дня! Отче Ігорю! росія щодня 

атакує Україну ракетами і «шахедами» – 

гине багато людей, серед них – діти. Я вже 

втомилась молитись. Бо бачу, що молитви 

не допомагають. Як може Бог на це все 

дивитися, коли знищують українську 

націю? Можливо, Господа взагалі немає?!?»

 c
re

d
o

.p
ro

.

Чому Бог 

допустив війну 

в Україні?

СВЯТЕ І ГРІШНЕ
«

,   ???».

«
, 

???».

сліз – на с. 
сліз – на 8 – 9 »

служителя – на 
служителя  с. 7 »

не звати 
не звати 

загинув 

…
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Зворушлива розповідь – на с. 16, 6 »

Яскравий доказ того, що любов сильніша за війну, – на с. 8  »

Про амурні походеньки кандидата 
в президенти США – на с. 10  »

Історія до сліз – на с.14  »

дооккаааазз ттого,д аааазззз ттоого
а за віійй

о, що любов силььніішша
о

а зшаа

Про почуття, народжене на Майдані, – на с. 9  »
«Якась надпотужна сила допомогла нам вижити. Напевно, Всесвіт має на нас якийсь план»ІСТОРІЯ НОМЕРА
Історія кохання бойової медикині Валентини та сержанта, командира танка Дмитра

-Я пам’ятаю тільки вибух. Надпотужний струс мозку, який на декілька мілісекунд 
викидає тебе в якусь іншу реальність. 

Дмитра відкинуло на землю, мене – 
об асфальт, – розповідає Валентина 
Деньгіна проєкту «Я тебе… війна».
– Майже весь екіпаж загинув на місці. 
Зі струсом мозку, оглушений Дмитро 
прийшов до тями й відтягнув мене ос-
танньою. Далі він боровся за наше ко-
хання сам… 

дані, – на с. 9  

уття, народжене на Майддані, –

ро почуПроПрро у рурр уу

«       
…»

   yatebeviyna.org.

   cnn.com.

“ Дмитро прийшов до тями й відтягнув мене. Далі він боровся за наше кохання сам… 

ШЕРШЕ ЛЯ ФАМ!
       

 «
»

ЛЯ ФАМ
 

 
  

«

ШЕРШЕ Л

 –  «
» –     14 .
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u
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НА ПЕРШИХ РОЛЯХДональд Трамп: «Моя єдина поразка на жіночому фронті – це принцеса Діана»

НЕСПОДІВАНИЙ ПОВОРОТ«Візьміть за невістку, мамо!»
«    

   , 
    

…».

«  
 

!»

   ukr.media.w

 ,   
  

 
  1996-  ,  

  
   

 
  

…

Одного дня після загибелі сина в жінки з’явилося… двоє онуків

НА ПОВОРОТАХ ДОЛІСестра Августа зцілює душу !

аа с.14  

 
 

!»

 
 

 «
».

ГАЗЕТА З ВІРУСОМ ЛЮБОВІ — ПРОЧИТАЄШ І ЗАКОХАЄШСЯ!!! VOLYN.COM.UA
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Подробиці незвичайного весілля – на с. 8»

Зіркове почуття – на  с. 9 »

Ода Любові спортсмена – на с. 6 »

«Тобі я віддала своє серце»

Катерина Реп’яхова 

в 4-ту річницю весілля, 

якого не було, влаштувала 

Віктору Павліку сюрприз 

у сукні нареченої

ГІРКО!
Як відомо, 
нещодавно 58-літній 

народний артист 
України переніс 
операцію на серці 

та дві доби провів у 

реанімації. Тож після 

виписки чоловіка з 

лікарні Катерина, 

яка молодша за 
«Шикидима» на 29 

років, вирішила не 

відкладати життя на 

потім і влаштувала 

церемонію 
одруження. 
Для жінки – це 
перший шлюб, для 

співака – четвертий

  Instagram-   ’ .

  Instagram-  

 .

29-   
      «  ».

«      ,    ». 

, !

   
 

 ,   

  .

ДІМ, ДЕ ЖИВЕ ЛЮБОВ

«Мені без тебе й дихається 

інакше, мені без тебе 
інакше, мені без тебе 

часом туга груди рве…»

Так зізнавався своїй дружині Катерині Хмелевській 

спортсмен Олександр Усик, який кохає одну-єдину 

жінку з 15 років, у день 12-ліття їхнього шлюбу

Зіркове почуття  на  с. 9

 с. 9

– на с. 6

есілля – н
 «  

ькій 
дину 

а с. 8

р ур у

  Instagram-
 .

».

   

 ,   

  .

Вп’яте одружився 

у… 93 роки!
КОХАННЮ ВСІ ВІКИ ПІДВЛАДНІ!

Медіамагнат Руперт Мердок 

зіграв весілля з 67-літньою 

Оленою Жуковою
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Тільки україномовні дівчата:
Тільки україномовні дівчата:

ветеран війни «Терен» 
ветеран війни «Терен» 

із Рівного поставив таку вимогу
із Рівного поставив таку вимогу
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Подаруйте своїм коханим неймовірні історії!

 МАГНІТНІ БУРІ У СЕРПНІ

Слабкі: 5, 7, 21, 23, 27. 5, 7, 21, 23, 27. 

Середні: 6, 13, 14, 15, 22, 28.6, 13, 14, 15, 22, 28.

Сильні: Сильні: 29, 30, 31.29, 30, 31.
Під час магнітних бур метеозалежні люди 
можуть відчувати головні болі, підвищену 
стомлюваність і зміни настрою.

Фото: volyn.com.ua / chatgpt.com.

“ Не люблю цю війну. 
А тебе… тебе я любитиму, 

навіть коли стану старою 
й беззубою.

«Повернеться… не повернеться… повернеться…», – дівчинка сіла біля вікна й почала 
відривати паперові пелюстки.

До шлюбу вони йдуть, маючи п’ятьох дітей.

Світлину з подарованою Кріштіаном обручкою Джорджина 
підписала словами: «Так, хочу. У цьому і в усіх моїх життях».
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ський 
Нурма
боєць
мист

З
муз
ніф
С

лаж: GMA Sports.

дині
иховує я

тіа-
ий
у 

2010

ва 
атео

одили-
червні 

оку) 

дир.
Ром
Зн

 ТІЛЬКИ ФАКТИ

Традиція ворожити 
на ромашці «любить – не лю-
бить» походить із Західної 
Європи, зокрема з Франції, 
де ця забава історично на-
зивалася «зірви ромашку» 
(фр. eff euiller la marguerite). 

У Франції ця гра була деталь-
но описана в літературі XIX 
століття. Повний французь-
кий варіант ворожіння на-
багато ширший, ніж звичне 
нам «кохає – не кохає». Вони 
примовляють: «кохає... тро-
хи... сильно... пристрасно... 
шалено... зовсім не кохає».

У давніх культурах 
ромашка асоціювалася з 
сонцем через свою жовту 
серцевину та білі пелюст-
ки-промені. Стародавні єгип-
тяни присвячували її богу 
сонця Ра, а європейські наро-
ди вважали її символом чи-
стоти, щирості та невинності.
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Куди зникла 12-метрова фата 
принцеси Діани?
 КОЛЕСО ІСТОРІЇ

Британська дизайнерка Елізабет 
Емануель вперше розкрила 
правду про один із головних 
аксесуарів культового весільного 
образу

Юлія КАРАНКОВСЬКА, tsn.ua/lady

Минуло 45 років відтоді, як 
Діана Спенсер вийшла 
заміж за принца Чарльза 

в одній із найвідоміших суконь усіх 
часів. Вбрання протягом багатьох 
років захоплювало незліченну кіль-
кість шанувальників моди, а тепер 
сукня отримала доповнення, яке 
допомогло відтворити першочерго-
вий образ нареченої.

В ексклюзивному інтерв’ю для 
журналу People дизайнерка ори-
гінальної весільної сукні Діани 
Елізабет Емануель розповіла, що 
відтворила один із найвідоміших 
елементів весільного образу прин-
цеси. Через понад чотири десяти-
ліття шанувальники королівської 
родини зможуть побачити репліку 
фати завдовжки 12 метрів, яку Діана 
носила у поєднанні з тіарою родини 
Спенсерів.

За словами Емануель, оригіналь-
на фата Діани, яку вручну розшила 
10 000 блискучих мікроперлин Пеггі 
Умплбі з майстерні Hand & Lock (яка 
тоді називалася S. Lock), за десяти-
ліття після весілля зникла або була 
пошкоджена.

Після смерті Діани 1997 року її 
весільну сукню жодного разу не 
виставляли разом з оригінальною 
фатою. Невагома, майже прозора 

фата була майже тієї ж довжини, що 
й рекордний шлейф її сукні. На той 
час шлейф був найдовшим, який ко-
ли-небудь носила наречена на бри-
танському королівському весіллі.

«Їй потрібна ця фата. У цьому вся 
магія. Саме тому я називаю її „Фатою 
світла“», – розповіла Емануель, по-
яснюючи своє рішення відтворити 
фату Діани через 45 років. «Ви мо-
жете побачити це мерехтіння, і воно 

випромінює світло. Без фати сукня 
здається не завершеною».

Нову фату, створену на замов-
лення Princess Diana Museum, восе-
ни повезуть у тур разом із весільною 
сукнею Діани.

Раніше Емануель розповідала 
про надзвичайно делікатну приро-
ду фати, описуючи ефект «чарівно-
го пилу», який виникав, коли вона 
спадала за Діаною на сходах собору. 
На відміну від міцнішої тафти, з якої 
була пошита весільна сукня Діани, 
фата, за словами Емануель, була лег-
кою й тонкою, «наче цигарковий па-

пір». Про це дизайнерка розповіла в 
документальному фільмі Channel 5 
Secrets of Diana’s Wedding Dress.

Її тодішній чоловік Девід Еману-
ель, який був співавтором вбрання, 
додав: «Ми хотіли, щоб вона мерехті-
ла, як у казці».

І хоча делікатність цієї фати, 
вишитої вручну, можливо, і стала 
однією з причин, чому вона не збе-
реглася до наших днів, саме вона 
допомогла перетворити Діану на 
справжню принцесу – саме такого 
ефекту й прагнули досягти Емануелі.

НА ДОВІДКА:
Шлюб принцеси Діани та прин-

ца Чарльза тривав рівно 15 років: 
вони одружилися 29 липня 1981 року, 
а офіційно розлучилися 28 серпня 
1996 року. Останні 4 роки з цього 
періоду (з 1992 року) подружжя жило 
окремо.

У шлюбі принцеси народилося 
двоє синів, які наразі є головними 
спадкоємцями британського пре-
столу: принц Вільям (старший син, 
народився 21 червня 1982 року, тепе-
рішній принц Уельський,) і принц Гар-
рі  (молодший син, народився 15 ве-
ресня 1984 року, герцог Сассекський).
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“ Коли 12-метрова фата 
спадала за Діаною на 
сходах собору Святого 
Павла в Лондоні, здавалося, 
з’являвся з повітря 
«чарівний пил»…
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Фото: bbc.com.

Притча про Зраду і Любов
 МУДРІ ІСТИНИ

Під кущем лежала 
Зрада. Мружилась 
до сонця і мріяла, 
складаючи свої 
плани на майбутнє

Раптом почула, що 
хтось плаче. Коли 
виглянула – поба-

чила, що неподалік від 
неї ридала Любов.

 – Чому плачеш? – за-
питала Зрада. 

– Бо мене щойно за-
губили під цим кущем, 
– сказала Любов, пока-
зуючи на місце, звідки 
вилізла Зрада. 

– Дивно! А мене щой-
но знайшли під цим ку-
щем. Загубили то й що?! 

От ще мені одна хню-
па, – подумала Зрада, 

– жити не вміє, а потім 
хлюпає. 

– І часто тебе губ-
лять? – запитала. 

– Та буває, – зітхнула 
Любов. 

– А мене не гублять, 
мене лише знаходять. 
А щойно вздрівши, зра-
зу скачуть на мене, мов 
блохи на пса. 

Любов нічого не від-
повіла, лиш більше за-
ридала. 

– Ну, досить вже, не 
плач. Подружімося, і 
я навчу тебе жити так, 
щоб тебе не губили, а 
знаходили, – сказала 
Зрада. 

Любов подала Зраді 
руку, обтираючи сльози 
кулачком другої руки, і 
попленталась за нею. 

Повернули в кафе. 
Любов пила сік, а Зра-
да – вино. Почали тан-
цювати, та нічого не 
виходило, бо Зрада 
завжди тягнула вліво. 
Врешті сказала: «Мені не 
по дорозі з тобою». І ро-
зійшлися. 

Зрада буває різною, і 
присутня вона всюди. Її 
можна зустріти в шлюбі, 
в дружбі, в бізнесі. І якщо 
вас зрадили, то причи-
на точно не у вас. Адже 
зраджують навіть най-
дорожче – матір, батька 
і навіть Батьківщину. І 
нема рецепта, як застра-
хуватись від зради. Тож 
це просто треба пере-
жити. Адже навіть Ісуса 
зрадив близький учень.

credo.pro

У 1981 році за весіллям 20-річної Діани Спенсер та 32-річного принца Чарльза 
стежили у прямому ефірі мільйони людей по всьому світу.

Ілюстрація: trevog-bolshe.net.

Є один вчинок, який може розбити стосунки і лишити пару щастя – зрада.

“ Той, хто обирає 
невірність, 
знаходить її легко, 
але втрачає набагато 
більше.
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Сонечко, яке подарувала… 
зрада в соняшниках
 НА ПЕРЕХРЕСТЯХ 
ДОЛІ

Василина ПИСАНКА

Єдиним рудим-ру-
дим чоловіком у їх-
ніх краях був Мак-

сим – місцевий гітарист. 
Він грав на весіллях, хра-
мових святах і сільських 
концертах. Високий, 
усміхнений, із мідним 
волоссям, яке неможли-
во було не помітити.

Спочатку про це го-
ворили пошепки.

Потім почали замов-
кати, коли Сашко захо-
див до магазину.

А одного дня після 
концерту Максим нахи-
лився до Злати й дозво-
лив їй торкнутися струн 
своєї гітари.

Дівчинка засміялася 
– і Сашко раптом поба-
чив у тому сміхові… са-
мого Максима.

Той самий примру-
жений погляд.

Ту саму ямочку на лі-
вій щоці.

Того вечора він дов-
го мовчав.

– Наталю, – нарешті 
сказав. – Звідки у Злати 
таке волосся?

Дружина зблідла.
– Ми вже говорили…
– Ні. Ми жартували. А 

тепер я питаю.
Наталя дивилася на 

свої руки. Потім тихо 
промовила:

– Не сьогодні, Сашку.
– Саме сьогодні.
Вона заплакала ще 

до того, як вимовила 
перше слово.

Це сталося дев’ять 
років тому, наприкін-
ці серпня. Сашко тоді 
працював у Польщі й не 

приїжджав додому май-
же пів року. Вони з На-
талею часто сварилися 
телефоном. Він обіцяв 
повернутися, але щора-
зу залишався ще на мі-
сяць, бо збирав гроші на 
їхню хату.

На святі села Максим 
грав до ночі.

Потім вони з Ната-
лею пішли стежкою че-
рез соняшникове поле.

– Лише один раз, – 
прошепотіла вона. – Я 
сама не знаю, як це ста-
лося.

Сашко слухав і відчу-
вав, як руйнується все, 
заради чого він жив.

– Злата його донька?
– Я не знаю.
– Він знає?
– Здогадувався. Але 

я сказала, щоб ніколи не 

підходив до нас.
– А до неї сьогодні 

підійшов.
Сашко вийшов із 

хати й до ранку проси-
дів у старому сараї. На 
цвяху висів маленький 
Златин велосипед, який 

вони разом фарбували у 
жовтий колір. На полиці 
лежала її рукавичка. На 
стіні криво висіла нама-
льована дівчинкою ро-
дина: мама, тато і вона 
між ними.

Над чоловічою по-
статтю було написано: 
«Мій татко Саша».

Вранці він зібрав 
речі.

– Ти йдеш? – проше-
потіла Наталя.

– Не знаю.
У дверях з’явилася 

Злата. Сонна, скуйов-

джена, у піжамі із соняш-
никами.

– Тату, ти куди?
Сашко не відповів.
– Ти ж обіцяв сьогод-

ні зробити мені шпаків-
ню.

Він опустив сумку.
Злата підійшла й 

обійняла його за ноги.
– Татку, не йди.
І Сашко залишився.
Не заради Наталі.
Не через страх перед 

людьми.
Він залишився, бо ди-

тина, яку дев’ять років 
носив на руках, не пере-
стала бути його донькою 
від одного страшного 
речення.

Але пробачити дру-
жині він не міг.

…Вони жили під од-
ним дахом, наче чужі. 
Наталя перестала співа-
ти на кухні. Сашко по-
вертався з роботи пізно. 
Між ними стояло соняш-
никове поле – високе, 
темне й непролазне.

Максим невдовзі 

поїхав із села. Казали, 
подався грати з гуртом 
на заробітки. Перед 
від’їздом залишив у 
хвіртці стару гітару й за-
писку: «Для Злати, коли 
виросте. Я не маю права 
називатися її батьком».

Сашко хотів розбити 
інструмент об землю. 
Та побачив доньку біля 
вікна й заніс гітару на 
горище.

Минуло кілька років.
Почалася велика вій-

на.
Сашко пішов до-

бровольцем. Перед 
від’їздом Наталя стояла 
перед ним, бліда, з по-
старілими очима.

– Пробач мені.
– Я ще не вмію.
– Тоді хоча б повер-

нися. Щоб колись на-
вчився.

Злата міцно обійняла 
батька.

– Ти повернешся, тат-
ку?

– Обов’язково, Со-
нечко.

На фронті він носив 
її малюнок у нагрудній 
кишені. Руда дівчинка 
намалювала їхню роди-
ну серед соняшників. 
Цього разу між мамою і 
татом не було відстані.

Під час одного з боїв 
Сашка поранило. Коли 
він опритомнів у шпи-
талі, першою побачив 
Злату. Вона сиділа біля 
ліжка й тримала його за 
руку.

– Татку…
Сашко провів паль-

цями по її вогняному 
волоссю.

– Сонечко моє.
– Мама теж тут. У 

коридорі. Вона боїться 
зайти.

Він довго мовчав.
– Поклич її.
Наталя стала у две-

рях, не наважуючись 
зробити крок.

– Сашку…
– Я не забув, – тихо 

сказав він. – І, може, ні-
коли не забуду.

Вона опустила голову.
– Але я мало не по-

мер. І знаєш, про що ду-
мав? Не про те соняшни-
кове поле. Я думав про 
наш дім. Про Злату. І про 
тебе, яка стоїть біля вік-
на й чекає.

Наталя підійшла до 
ліжка.

– Я не заслуговую…
– Не знаю, чого ми 

заслуговуємо. Знаю 
лише, що наша донька 
заслуговує мати сім’ю.

– Наша? – перепита-
ла вона крізь сльози.

Сашко подивився на 
Злату.

– Наша.
…Після його повер-

нення вони дістали з го-
рища Максимову гітару. 
Злата провела долонею 
по струнах, і кімната на-
повнилася тихим, нері-
шучим звуком.

– Навчишся грати? – 
запитав Сашко.

– Навчуся.
– Тільки сумних пі-

сень не співай.
– А яких?
Він обійняв доньку за 

плечі.
– Про сонце. Воно 

жовте, як соняшник. І зо-
лоте, як твоє волосся.

…За хатою вони по-
садили соняшники.

Наталя боялася на 
них дивитися. Та одного 
ранку Сашко взяв її за 
руку й повів між високи-
ми золотими головами.

– Тут усе почалося, – 
прошепотіла вона.

– Ні, – відповів він. 
– Тут закінчилася наша 
брехня. А почалося все 
в той день, коли Злата 
вперше назвала мене 
татом.

Попереду бігла їхня 
золотоволоса донька й 
сміялася, притискаючи 
до грудей гітару.

Соняшники поверта-
ли голови за сонцем.

А Сашко дивився на 
Злату й думав: іноді зра-
да залишає по собі не 
лише рану.

Іноді серед неї виро-
стає Сонечко, яке вчить 
дорослих любити силь-
ніше за кров.

»

«Виходь за мене»
ФОТОФАКТ

У 2008 році японець Ясуші Такахаші, 
відомий як Яссан, вирішив зробити 
своїй коханій Нацукі пропозицію, 
яку неможливо було купити в жодній 
ювелірній крамниці

Соня ПОЦІЛУЙЧИК

Чоловік зали-
шив роботу 
й вирушив 

у шестимісячний 
маршрут країною. 

Його задум був 
простим лише на 
словах: за допомо-
гою GPS прокласти 
шлях так, щоб на 
карті Японії з’явився 
напис «Marry Me» – 

«Виходь за мене» та 
велике серце. 

Щоб завершити 
малюнок, Яссан до-
лав відстані пішки, 
їхав велосипедом 
і користувався по-
ромами. Дорогою 
йому довелося пе-
режити дощі, сніг, 
холод і виснажли-
ві ночі далеко від 
дому.

Загальна довжи-
на маршруту стано-

вила понад 7 тисяч 
кілометрів.

Коли Яссан по-
вернувся, він від-
крив карту й по-
казав їй результат. 
Через усю Японію 
простягалися вели-
чезні слова: «MARRY 
ME ».

Нацукі відповіла: 
«Так». 

Згодом цей 
маршрут отримав 
визнання як один із 
найбільших GPS-ма-
люнків у світі.

»»Закінчення. 
Початок – 
на с. 16

“ Дівчинка засміялася – і Сашко 
раптом побачив у тому сміхові… 
самого Максима.

Соняшники пам’ятали зраду, але ще більше вони пам’ятали любов, яка виявилася 
сильнішою за кров.

Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.

Ясуші Такахаші написав освідчення коханій на карті цілої Японії.

Фотоколаж: kenguru.plus.
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»
Мама, яка не вміла відправляти 
«есемеску»…
 ДО СЛІЗ

Щоденник сина, який 
роками не мав часу 
відповісти на мамині 
повідомлення, а потім 
почав чекати на них 
більше за все на світі

Зореслав СТОЖАР

6 БЕРЕЗНЯ
Купив мамі телефон. Не 

кнопковий, як вона просила, а 
смартфон. Сказав, що час іти в 
ногу з життям.

Мама довго тримала його 
обома руками, наче боялася 
впустити.

– А де тут дзвонити?
Показав зелену слухавку, 

контакти, камеру. Вона кивала, 
але я бачив: нічого не запам’я-
тала.

– Головне, мамо, навчись 
писати повідомлення.

– А нащо писати, як можна 
подзвонити?

Я засміявся:
– Бо я на роботі не завжди 

можу говорити.
Вона зітхнула.
– Добре, синку. Навчуся.

9 БЕРЕЗНЯ
Перша мамина «есемеска»: 

«тидоїхав». Без пробілу. Без 
знака питання.

Я відповів: «Так».
За хвилину прийшло: «сла-

вабогу».

18 БЕРЕЗНЯ
Мама написала: «купи 

хлиб».
Потім ще раз: «не купуй я 

вже купила».
А потім: «чого мовчиш».
Я був на нараді й роздрату-

вався.
Передзвонив:
– Мамо, не треба надсилати 

по три повідомлення поспіль. 
Я прочитаю, коли матиму час.

Вона замовкла.
– Добре, синку. Я ж не зна-

ла, чи воно дійшло.
Увечері побачив, що вона 

намагалася набрати ще щось, 
але так і не відправила.

2 КВІТНЯ
Приїхав до неї на годину.
На кухні пахло пирогами з 

капустою. Мама поклала пере-
ді мною цілу миску й дивилася, 
як я їм.

– Повільніше, вдавишся.
– Мамо, мені вже сорок два.
– А для мене ти й у сімдесят 

будеш дитиною.
Попросила ще раз показа-

ти, як ставити пробіл.
Я пояснював поспіхом. 

Вона натискала не туди, стира-
ла весь текст і винувато усміха-
лася.

– Не смійся. У мене пальці 
вже не слухаються.

– Та я не сміюся.
Насправді сміявся.
Добре, але трохи зверхньо 

– як сміються молодші з тих, 
хто не встигає за світом.

17 КВІТНЯ
«втебе вседобре».
Не відповів.
Через дві години мама по-

дзвонила.
– Синку, ти живий?
– Мамо, ну що за запитан-

ня? Зайнятий я.
– Просто снився ти мені.
– І що?
– Маленький. Стояв біля во-

ріт і плакав.
Мене чекали люди, тому пе-

ребив:
– Усе добре. Не вигадуй.
Пізніше побачив ще одне 

повідомлення: «бережисебе».

1 ТРАВНЯ
Мама навчилася ставити 

пробіли. 
Тепер її повідомлення ви-

глядають так:
«ти їв».
«не забудь шапку».
«в нас дощ а у вас».
«приїдеш на неділю».
Майже завжди відповідаю 

одним словом:
«Так».
«Ні».
«Побачимо».
Іноді просто ставлю сер-

дечко, щоб не писати.
Мама щоразу телефонує й 

перепитує:
– А що означає те червоне?
– Серце.
– То ти мене любиш?
– Ну, звісно.
Вона сміється, ніби почула 

це вперше.

25 ТРАВНЯ
Не поїхав до неї.
Сказав, що маю багато ро-

боти. Насправді друзі поклика-
ли на риболовлю.

Мама написала: «я голубців 
наробила».

Через годину: «поставлю в 
морозилку»

А ввечері: «нічого синку ро-
бота важливіша»

Не знаю чому, але останнє 
повідомлення мене розлюти-
ло. Ніби дорікнула.

Набрав її номер, щоб пояс-
нити, що я теж маю своє життя. 
Та вона відповіла таким радіс-
ним голосом:

– Синочку!
І я сказав лише:
– Подзвонив побажати до-

брої ночі.

14 ЧЕРВНЯ
Мама вперше надіслала 

фотографію.
Пів знімка зайняв її палець. 

На другій половині – кущ піво-
ній біля хати.

Підпис: «дивис які гарні».
Я написав: «Красиві».
Вона відповіла: «тобі 

нарву».

30 ЧЕРВНЯ
Сьогодні мама не написала.
Дивно. Я звик, що о сьомій 

ранку приходить її «доброго 
ранку», хоча вона майже завж-
ди пише «доброгоранку».

Об одинадцятій сам набрав:
– Чого мовчиш?
– Та не хотіла заважати. Ти ж 

зайнятий.

Голос був слабкий.
– Ти захворіла?
– Ні, синку. Просто тиск тро-

хи.
Я наказав викликати лікаря. 

Вона відмовлялася, казала, що 
минеться.

Поїхав сам.
Уперше за багато років від-

клав усі справи й просто поїхав 
до мами.

1 ЛИПНЯ
Лікар сказав, що вона му-

сить побути в лікарні.
Мама найбільше хвилю-

валася не за себе, а за курей і 
помідори.

– Хто їх поллє?
– Я все зроблю.
– Ти ж не вмієш.
– Навчуся.
Вона усміхнулася:
– Як я ті «есемески»?
Я теж усміхнувся, але чо-

мусь ледь не заплакав.

8 ЛИПНЯ
Сидів біля маминого ліжка.
Вона дрімала, а її телефон 

лежав на тумбочці. Екран був 
увесь у подряпинах, чохол – 
затертий.

Хотів перевірити, чи заря-
джений, і випадково відкрив 
чернетки.

Їх було багато:
«синку я скучила».
«мені сьогодні щось страш-

но».
«приїдь хоч на годинку».
«я знаю що ти зайнятий».
«не сердься на мене».
«ти в мене найкращий».
Вона набирала ці слова – і 

не відправляла.
Мабуть, боялася заважати.
Я сидів і читав їх знову й 

знову, а потім уперше зрозу-
мів: мама навчилася відправ-
ляти повідомлення.

Це я розучився їх чути.

16 ЛИПНЯ
Маму виписали.
Забрав її до себе. Вона спе-

речалася, казала, що в місті їй 
нічим дихати.

Увечері ми сиділи на балко-
ні. Мама дивилася на машини 
внизу.

– Люди кудись поспішають, 
– сказала вона. – І ти весь час 
поспішав.

– Вибач, мамо.
– За що?
Оце її «за що?» було найтяж-

чим.
Бо вона справді не тримала 

зла.

5 СЕРПНЯ
Мама повернулася у свою 

хату.
Тепер я приїжджаю щонеді-

лі. Сам поливаю помідори, ла-
годжу хвіртку, слухаю одні й ті 
самі історії про сусідів.

І щодня пишу першим: «До-
брого ранку, мамо. Як ти?»

Вона довго набирає відпо-
відь.

На екрані з’являються й 
зникають три крапки.

А потім приходить: «все до-
бре синку а ти їв».

12 ЖОВТНЯ
Сьогодні мамин телефон 

мовчав.
Я телефонував раз, другий, 

десятий. Приїхав швидше, ніж 
будь-коли.

На столі стояла чашка недо-
питого чаю. Біля неї – телефон. 
Мама встигла набрати пові-
домлення, але не натиснула 
стрілочку:

«синку приїдь як зможеш я 
спекла твої»

На цьому текст обірвався.
Мабуть, хотіла написати 

«твої улюблені пироги».
Я знайшов їх у духовці. 

Вони вже вистигли.

20 ЖОВТНЯ
Після похорону забрав ма-

мин телефон додому.
Не можу його вимкнути. 
Щоранку відкриваю нашу 

переписку й читаю:
«ти доїхав».
«одягнися тепло».
«чого мовчиш».
«бережи себе».
Колись ці повідомлення 

здавалися мені настирливими, 
смішними, неграмотними.

Тепер віддав би все, щоб 
екран знову засвітився і на 
ньому з’явилося хоча б одне 
мамине слово без пробілу.

2 ЛИСТОПАДА
Сьогодні написав їй: «Мамо, 

я доїхав».
Телефон лежав на столі й 

мовчав.
Я знав, що відповіді не буде.
Та за хвилину все одно взяв 

його до рук – раптом помилив-
ся, раптом не почув, раптом 
десь там мама нарешті навчи-
лася натискати потрібну стрі-
лочку.

І написала: «славабогу».

»

“ Іноді ми надто 
пізно розуміємо, що 
найбільше щастя 
– це не пропустити 
мамине: «Ти доїхав?»

Мамині повідомлення найчастіше короткі. Але в них – більше любові, ніж у найдовших розмовах.

Ф
отоколаж: volyn.com

.ua / chatgpt.com
.
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»
«Не думала, що встану»: Пугачова 
розповіла про серйозні проблеми 
зі здоров’ям 
 СЕ ЛЯ ВІ

77-річна російська 
співачка Алла 
Пугачова 26 липня 
з’явилася 
на закритті 
фестивалю 
в Юрмалі (Латвія) 
з тростиною в руці. 
У коментарі 
журналістам вона 
вперше розповіла 
про серйозні 
проблеми 
зі здоров’ям

Лія ЛІС

«Річ у тому, 
що я чотири 
місяці була 

знерухомлена, бо впала, 
зламала ногу – кульшо-
вий суглоб. І, чесно кажу-
чи, не думала, що взагалі 
зможу встати. У мене 
були панічні атаки. Мене 
попередили, що можна 
лежати й пів року. Але 
потім прийшла одна 
людина і сказала, що все 
залежить від тебе. Від 
сили волі. Подолаєш біль 
– подолаєш усе», – роз-
повіла вона. 

За словами 77-річної 
співачки, вона досі пе-
реборює біль. Пугачова 
сказала, що їй знадо-
биться ще чотири місяці, 
щоб ходити без трости-
ни.

Зазначимо, що Алла 
Пугачова та її 50-літній 
чоловік Максим Галкін 
засуджують путіна за 
війну проти України. За 
це у росії вони підда-
ються цькуванню. Зараз 
пара живе в Ізраїлі.

Як відомо, Алла Пуга-
чова була у шлюбі п’ять 
разів, хоча сама співачка 
зазначала, що справж-
німи вважає лише два з 
них – перший та остан-
ній.

ОФІЦІЙНІ ЧОЛОВІКИ 
СПІВАЧКИ:
 Міколас Орбакас

(1969–1973) – цирковий 
артист, батько її доньки 
Христини.
 Олександр Стефа-

нович (1977–1981) – кі-
норежисер.
 Євген Болдін

(1985–1993) – продюсер.
 Філіп Кіркоров

(1994–2005) – співак.

 Максим Галкін (з 
2011 року) – шоумен, з 
яким виховує двійнят.

ДО РЕЧІ
Українська співачка 

Оля Полякова 25 липня 
презентувала на музич-
ному фестивалі в Юрма-
лі (Латвія) свою нову піс-
ню «У твоїх обіймах», яку 
присвятила дружинам і 
коханим українських за-
хисників. 

«Присвятила цей ви-
ступ усім жінкам, чиї чо-
ловіки зараз на фронті. 
Дівчата, нехай ці теплі 
й ніжні обійми, про які ми 
всі так мріємо, якнайш-
видше стануть реаль-
ністю для кожної з вас»,
– написала Полякова.

Українська психоло-
гиня Наталія Холоден-
ко, яка була в залі під 
час виступу Полякової, 
звернула увагу на те, що 
поки співачка викону-
вала композицію, Алла 
Пугачова плакала. Поля-
кова додала, що також 
бачила зі сцени сльози 
російської артистки.

“ Я чотири 
місяці була 
знерухомлена, 
бо впала, 
зламала ногу 
– кульшовий 
суглоб.

«Подолаєш біль – подолаєш усе», – 
переконалася на собі Алла Пугачова.

Фото: limon.postimees.ee.

Перша брехня дитини – 
це… чудовий привід для радості!
 СІМЕЙНА ЧИТАНКА

Батьки з якоюсь 
маніакальною 
наполегливістю фіксують 
у спеціальних альбомах 
першу усмішку, перший 
крок і перше «мама». 
А чому там немає графи 
«перша свідома брехня»? 
Адже, якщо вірити науці, 
це куди більш показовий 
етап еволюції маленької 
людини, ніж уміння 
тримати брязкальце

Вікторія ПЕТРЕНКО, 
психологиня сайту Ukr.media

Команда психологів із 
Університету Брісто-
ля на чолі з Оленою 

Хойчкою опитала батьків 
понад 750 малюків, намагаю-
чись розібратися в анатомії 
дитячого обману. Вони нара-
хували аж 16 видів брехні. І 
виявилося, що діти почина-
ють дурити нас ледь не з пе-
люшок.

Отож, згідно з досліджен-

ням, опублікованим у жур-
налі Cognitive Development, 
чверть немовлят освоює мис-
тецтво маніпуляції ще до того, 
як їм виповниться десять мі-
сяців. 

Дехто стартує у вісім – вони 
ще не вміють ходити, зате вже 

непогано орієнтуються в тому, 
як обвести дорослих навколо 
пальця. До півтора року поло-
вина дітей регулярно викрив-
ляє реальність.

І щойно цей процес за-
пускається, дороги назад не-
має.

Більшість батьків зізнали-
ся, що їхні малюки намагали-
ся надурити їх хоча б раз за 
останню добу. До трьох ро-
ків ми маємо справу з цілком 
сформованими майстрами 
ілюзій, які ховаються під сто-
лом чи у ванній, щоб… тихо 
з’їсти шоколад.

Те, як дитина бреше, пря-
мо вказує на розвиток її моз-
ку та мовлення. Дворічки, 
наприклад, діють примітив-
но, але дієво. Вони просто 
вдають, що раптом оглухли, 
коли чують фразу «час зби-
рати іграшки». Або дивлять-
ся вам прямо в очі, вимазані 
шоколадом по самі вуха, і 
вперто хитають головою – ні, 
нічого не їв, поняття не маю, 
про що ти.

А от після третього дня 
народження починається 
справжнє кіно.

Мозок росте, робоча 
пам’ять покращується, слов-
никовий запас дозволяє 

плести інтриги. З’являється 
перебільшення («я з’їв усі 
овочі», хоча там зник од-
ненький шматочок) або від-
верта фантастика в стилі «це 
привид з’їв печиво».

Але найбільше мене за-
хоплює поява напівправди 
– уміння приховувати неви-
гідні факти.

Це коли дитина зі сльо-
зами на очах скаржиться, 
що старший брат її вдарив. 
Абсолютна правда. Тільки 
за дужками залишається той 
дрібний нюанс, що секун-
дою раніше вона сама тріс-
нула його кубиком по голові. 
Грамотна подача інформації.

Дослідники кажуть, що 
вся ця побутова брехня – 
абсолютно нормальний і 
навіть необхідний етап. Сво-
єрідний індикатор того, що 
когнітивні процеси йдуть за 
планом.

Тому, коли якесь мале 
створіння наступного разу 
спробує продати вам істо-
рію про привида-ласуна, 
мабуть, не варто закочувати 
очі. Можна просто подумки 
поставити ще одну галочку 
в уявному графіку розвит-
ку. Десь між першим зубом і 
першим розбитим вікном.

“ Те, як дитина 
бреше, прямо вказує 
на розвиток її мозку 
та мовлення.

«Це не я себе писав... Це – бабуся!»

Фото: ukr.media.
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«Так»… самому собі
 НЕСПОДІВАНИЙ ПОВОРОТ

Після 17 невдалих стосунків 
Антуан Шеваль вирішив 
одружитися з людиною, яка 
точно його не покине, – із самим 
собою

Соня ПОЦІЛУЙЧИК, kenguru.plus

Сімнадцять романтичних іс-
торій завершилися розча-
руванням. Сімнадцять разів 

француз Антуан Шеваль чув «ні» 
або залишався з розбитим серцем.

У якийсь момент він вирішив 
більше не чекати, доки хтось ін-
ший визнає його цінність.

У грудні 2023 року Антуан ор-
ганізував незвичайну церемонію. 
Він одночасно вдягнув елементи 
костюма нареченого та весільної 
сукні, підготував обітниці, взяв бу-
кет і без вагань сказав собі: «Так». 

Під час церемонії чоловік по-

обіцяв любити, поважати й підтри-
мувати себе – незалежно від того, 
чи з’явиться в його житті партнер-
ка.

Таку символічну практику нази-
вають сологамією – «шлюбом із со-
бою». Юридичної сили він не має, 
але для деяких людей стає спосо-
бом завершити складний життє-
вий період, прийняти себе та нага-
дати: власна цінність не залежить 
від чужого схвалення.

Антуан назвав церемонію ви-
звольною та сказав, що після неї 
відчув сильніший зв’язок із самим 
собою. 

Звісно, ця історія викликала різ-
ні реакції. Одні побачили в ній ку-
медний перформанс, інші – щире 
нагадування про любов до себе.

Але в одному він, здається, точ-
но виграв: у цьому «шлюбі» при-
наймні один із партнерів завжди 
знає, чого хоче інший. 

Любов до себе не замінює 
близьких стосунків. Вона лише до-
помагає не погоджуватися на ті, у 
яких доводиться втрачати себе.

А як ви ставитеся до такої це-
ремонії: це – сміливий крок чи 
просто незвичайний спосіб при-
вернути увагу?

Пишіть нам на адресу: 
takvolyn@gmail.com.

Любов – це не 
ремонт чужої душі

ШПАРГАЛКА ДЛЯ ВСІХ
9 простих істин про 
людей, стосунки й 
внутрішній спокій

Марія МРІЯ, zyttia.org

1. Жодна людина 
не з’являєть-
ся на нашому 

шляху випадково.
Щодня ми зустрічає-

мо різних людей, і кожна 
зустріч щось відкриває 
нам про самих себе. Одні 
люди випробовують нас. 
Інші вчать важливих 
уроків. Хтось допома-
гає нам змінити старі 
звички або подивитися 
на життя інакше. А є ті, 

поруч із ким ми стаємо 
добрішими, мудрішими 
й сильнішими. Такі люди 
– справжній дар.

2. Пам’ятайте: що 
віддаєш, те часто й по-
вертається.

Важко чекати тепла, 
якщо сам постійно не-
сеш у стосунки докори, 
образи й роздратуван-
ня. Якщо хочеш, щоб 
тебе розуміли, спробуй 
спершу зрозуміти іншу 
людину. Якщо хочеш 
поваги, не забувай пова-
жати. Життя дуже часто 
працює за простим пра-
вилом: те, що ми сіємо, 
рано чи пізно дає свої 
плоди.

Дейл Карнегі колись 
писав, що за два місяці 
можна знайти більше 
друзів, щиро цікавля-
чись іншими людьми, 
ніж за два роки, нама-
гаючись змусити інших 
цікавитися вами.

3. Не виборюйте 
собі місце в чиємусь 
житті.

Ми часто забуваємо 
просту народну муд-
рість: силою милим не 
будеш. Не треба виби-
вати собі місце там, де 
вас не хочуть бачити. 
Не варто просити уваги, 
любові чи присутності 
так, ніби це милостиня.

Якщо людина хоче, 
щоб ви були поруч, вона 
знайде для вас час, сло-
ва й простір. А якщо 
ні – жодна боротьба не 
зробить ці стосунки теп-
лими.

4. Приймайте змі-
ни.

Люди змінюються. 
Змінюються думки, по-
гляди, потреби, цінності, 
мрії. Тому, коли хтось 
каже вам: «Ти вже не та-
кий, як раніше», не по-
спішайте шукати в собі 
щось погане. Можли-
во, ви просто виросли. 
Можливо, стали спо-
кійнішими, мудрішими, 
чеснішими із собою.

Іноді інтереси людей 
розходяться – і це не 
трагедія. Краще бачити-
ся рідко, але зберегти 
теплі спогади, ніж ро-
ками тягнути стосунки, 
у яких уже давно немає 
ні близькості, ні радо-
сті. Щирість іноді бо-

люча, але вона завжди 
здоровіша за вимушену 
прив’язаність.

5. Навчіться проща-
ти. Прощення – це не 
слабкість.

Багато хто думає, що 
пробачити – означає 
дозволити людині й далі 
вас ранити. Але це не 
так.

Прощення не озна-
чає: «Нічого страшного, 
продовжуй поводитися 
зі мною як завгодно». 
Прощення означає: «Я 
більше не дозволю ми-
нулому отруювати моє 
сьогодення й майбутнє».

Пробачити – не завж-
ди означає повернути 
людину у своє життя. 
Іноді це означає просто 
перестати носити її про-
вину у власному серці.

Як казала Анна де 
Сталь, іноді недостатньо 
лише пробачити – важ-
ливо навчитися відпу-
скати те, що вже стало-
ся.

6. Не витрачайте 
життя на порожні су-
перечки.

Чим менше часу ви 
витрачаєте на сварки з 
людьми, які вас висна-
жують, тим більше часу 
залишається для тих, 
кого ви любите й цінує-
те.

А якщо конфлікт 
виник із близькою лю-
диною, намагайтеся не 
дозволяти гніву гово-
рити замість вас. Одне 
різке слово іноді може 
зруйнувати те, що буду-
валося роками. І потім 
навіть щире каяття не 

завжди повертає довіру.
Дейл Карнегі вважав, 

що є лише один спосіб 
виграти суперечку – не 
вступати в неї або вчас-
но з неї вийти.

7. Не намагайтеся 
переробити іншу лю-
дину.

Людина може 
по-справжньому зміни-
ти тільки саму себе. Тому 
не варто силою ліпити з 
близької людини когось 
зручнішого для вас.

Можна чесно сказа-
ти, що вас болить. Мож-
на пояснити, що для вас 
неприйнятно. Можна 
говорити про свої межі. 
Але рішення змінювати-
ся має народитися все-
редині самої людини.

Любов – це не ре-
монт чужої душі. Це 
прийняття, чесність і го-
товність бачити людину 
такою, якою вона є.

8. Дозвольте дея-
ким людям піти.

Не кожен, хто був у 
вашому житті, має зали-
шитися в ньому назавж-
ди. Іноді чийсь відхід 
– це не втрата, а звіль-
нення.

Не бійтеся змінювати 
своє оточення. Не бій-
теся відпускати тих, від 

кого ви отримуєте лише 
біль, образи, розчару-
вання й тривогу. Мину-
ле не повинно бути кай-
данами тільки тому, що 
колись там було щось 
добре.

Якщо стосунки дав-
но не дають тепла, а 
лише виснажують, іноді 
найчесніше – поставити 
крапку.

Наполеону припису-
ють думку: коли серця 
вже розійшлися, немає 
сенсу силоміць тримати 
руки разом.

9. Цінуйте тих, хто 
поруч.

Не забувайте гово-
рити близьким людям, 
що вони для вас важ-
ливі. Тим, хто підтримує 
вас, любить, чекає, до-
помагає, вірить у вас і 
залишається поруч не 
лише в легкі дні.

Приділяйте їм час. 
Дзвоніть. Питайте, як 
вони. Дякуйте. Обіймай-
те. Не відкладайте теплі 
слова на потім, бо життя 
не завжди попереджає, 
коли «потім» уже не 
буде.

Навіть якщо колись 
дороги розійдуться, це 
не означає, що сьогодні 
не варто показувати лю-
бов і вдячність.

Дружба, як казав 
Бернард Шоу, схожа на 
чай: має бути міцною, 
але не надто солодкою.

Бо справжні сто-
сунки тримаються не 
на гучних словах, а на 
щирості, повазі, увазі й 
простій людській при-
сутності.

“ Якщо людина 
хоче, щоб ви 
були поруч, 
вона знайде для 
вас час, слова й 
простір. 

На церемонію одруження Антуан Шеваль одночасно 
вдягнув елементи костюма нареченого та весільної сукні.

Інфографіка: ф
ейсбук-група «Ж

иття, яке воно є».

Не відкладайте теплі слова на потім! легкі дні.
діляйте їм час. 

ть. Питайте, як 
Дякуйте. Обіймай-
відкладайте теплі 
на потім, бо життя 

вжди попереджає, 
«потім» уже не 
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Навіть якщо колись 
оги розійдуться, це 

означає, що сьогодні
варто показувати лю-
в і вдячність.
Дружба, як казав 
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на гучних словах, а на 
щирості, повазі, увазі й 
простій людській при-

тності
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aЯк підкорити серце… продавця морозива

 І СМІХ, І ГРІХ

У нашому містечку літо 
починалося не тоді, коли 
зацвітали липи, а коли біля парку 
з’являвся Богдан із візочком 
морозива

Остап ЧЕРЕШНЯ

Богдан був стрункий, засмаг-
лий і прохолодний, мов холо-
дильник преміумкласу. Його 

очі мали колір шоколадної глазурі, 
усмішка скидалася на надкушений 
кавун, а голос був таким солодким, 
що від простого «Вам яке?» у дівчат 
злипалися вії.

Кожна друга панянка купувала 
в нього морозиво, а кожна перша – 
надію.

Особливо старалася Галя Ков-
басюк, бібліотекарка з душею Джу-
льєтти й апетитом вантажника. Вона 
закохалася в Богдана з першого 
«Пломбір чи ескімо?».

– І те, й друге, – відповіла Галя, бо 
від хвилювання втратила не лише 
мову, а й контроль над банківською 
карткою.

Відтоді щодня о дванадцятій вона 
приходила до візочка. Купувала три 
порції, хоча лікар заборонив їй хо-
лодне, солодке й дивитися на краси-
вих чоловіків натщесерце.

– Вам, як завжди? – питав Богдан.
«Мені – вас», – хотіла сказати Галя. 

Але казала:
– Два пломбіри й одне фісташко-

ве.
Її кохання росло, мов рахунок 

за електроенергію: непомітно, але 
страхітливо. Морозильна камера 
вдома вже була забита так, ніби Галя 
готувалася пережити льодовиковий 
період. Котлети мешкали на балконі, 
вареники – у сусідки, зате двадцять 
сім пачок морозива лежали в шухля-
дах, мов холодні докази палкої при-
страсті.

Подруга Зіна, жінка досвідчена й 
двічі розлучена, вирішила допомог-
ти.

– Чоловіка треба брати хитрістю, 
– сказала вона. – Прийди в сукні ко-
льору полуничного морозива. Він 
побачить – і розтане.

Галя придбала рожеву сукню. Та 
в ній скидалася не на полуничне мо-
розиво, а на три кілограми доктор-
ської ковбаси в подарунковій упа-
ковці.

Наступного дня вона підійшла до 
Богдана, вигнула брову дугою Купідо-
на й прошепотіла:

– Вгадайте, яке морозиво я люблю 
найбільше?

– Те, що по акції? – відповів він.
Стріла кохання просвистіла повз і 

встромилася просто в Галину самоо-
цінку.

Тоді Зіна запропонувала виклика-
ти ревнощі.

Галя привела до візочка сусіда Пе-
тра – низенького, лисого й круглого, 
наче варена картоплина в піджаку.

– Два морозива, – сказала вона, 
демонстративно взявши Петра під 
руку.

– Одне без стаканчика, – додав 
Петро. – У мене зуби реагують.

Богдан продав їм морозиво, поба-
жав гарного дня і навіть не здригнув-
ся.

Зате здригнулася Петрова дру-
жина, яка побачила їх із вікна апте-
ки. Вона вилетіла надвір, мов ракета 

класу «земля – невірний чоловік», 
і так пояснила Петрові правила 

подружньої поведінки, що він 
ще тиждень реагував не лише 
на холодне, а й на жіночі голо-

си.
Галя занепала духом. Вона 

сиділа на лавці, обіймала відро 
морозива й черпала його лож-
кою, наче екскаватор котлован.

– Не плач, – утішала Зіна. – 
Сльози псують макіяж, а морози-

во – талію.
– Я вже все спробувала!
– Не все. Треба вразити його про-

фесійними знаннями.
Наступного ранку Галя вивчила ін-

тернет і прийшла озброєна фактами.
– А ви знаєте, – почала вона, – що 

морозиво винайшли ще в Стародав-
ньому Китаї?

– Знаю.
– А що температура зберігання 

має бути мінус вісімнадцять?
– Знаю.
– А що закохана жінка здатна з’їс-

ти сім порцій поспіль?
Богдан уважно оглянув її.
– Тепер знаю.
Розлючена Галя вирішила: до-

сить. Купувати більше нічого не 

буде. Нехай цей крижаний принц 
замерзає у своїй самотності разом із 
крем-брюле!

Три дні вона обходила парк деся-
тою дорогою. На четвертий почала-
ся страшна спека. Сонце висіло над 
містом, мов розпечена пательня, 
асфальт дихав полум’ям, а голуби хо-
дили пішки, бо боялися зваритися в 
польоті.

Галя саме поверталася з роботи, 
коли побачила: Богданів візочок за-
глух посеред площі. Холодильник не 
працював. Морозиво тануло. Богдан 
метався довкола, мов капітан «Тита-
ніка», тільки айсберг танув у нього 
на очах.

– Рятуйте! – закричав він. – Там то-
вару на двадцять тисяч!

І тоді Галя пішла в атаку.
Вона викликала таксі, привезла 

з дому сумки-холодильники, тазики 
й навіть стару пухову ковдру. Зіна 
притягла відра, Петро – подовжувач, 
а його дружина – Петра за вухо, щоб 
не крутився біля неодружених біблі-
отекарок.

За пів години морозиво врятува-
ли. Щоправда, частину довелося не-
гайно з’їсти.

Галя працювала ложкою самовід-
дано, мов шахтар відбійним молот-
ком.

Коли небезпека минула, Богдан 
підійшов до неї.

– Ви врятували мій бізнес.
– Не перебільшуйте. Просто я 

маю досвід зберігання вашої про-
дукції.

– Я помітив, що ви три дні не при-
ходили.

Галя завмерла.
– І що?
– І мені стало якось… порожньо.
Його голос був уже не прохолод-

ним, а теплим, мов вафельний ріжок 
щойно з печі.

– Може, ввечері підемо на каву?
– На каву? – перепитала Галя. – А 

морозиво?
Богдан усміхнувся:
– Морозиво буде на весіллі.
Так Галя підкорила серце продав-

ця морозива. Не рожевою сукнею, 
не ревнощами й не знаннями про 
китайських імператорів.

А здатністю в критичну хвилину 
врятувати двадцять ящиків пломбі-
ру.

Бо справжнє кохання – це коли 
чоловік бачить у тобі не просто жін-
ку, а надійне резервне джерело хо-
лоду.

“ У коханні, як і в 
морозиві, головне – не дати 
найкращому розтанути.

Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.

Поки інші дівчата стріляли очима, Галя діяла стратегічно: купувала морозиво оптом і чекала, коли кохання нарешті розмерзнеться.

Галя придб
в ній скидалася не на полуни
розиво, а на три кілограми доктор-
ської ковбаси в подарунковій упа-
ковці.
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ки. Вона вилетіла надвір, мов ра

класу «земля – невірний чоловік
і так пояснила Петрові правил

подружньої поведінки, що в
ще тиждень реагував не ли
на холодне, а й на жіночі го

си.
Галя занепала духом. В

сиділа на лавці, обіймала в
морозива й черпала його 
кою, наче екскаватор котло

– Не плач, – утішала З
Сльози псують макіяж, а мо

во – талію.
– Я вже все спробувала!
– Не все. Треба вразити йо

фесійними знаннями.
Наступного ранку Галя вив

Холодний десерт – гарячі почуття!



«НЕ ДУМАЛА, 
ЩО ВСТАНУ»: Пугачова 
розповіла про серйозні 
проблеми зі здоров’ям

Сонечко, яке подарувала… 
зрада в соняшниках
НА ПЕРЕХРЕСТЯХ 
ДОЛІ

Коли в чорнявих 
Сашка й Наталі 
народилася 
дівчинка з яскравим 
золотаво-рудим 
волоссячком, 
пологове відділення 
наче осяялося.
– Сонечко ваше! 
– усміхнулася 
акушерка, кладучи 
немовля Наталі 
на груди

Василина ПИСАНКА

Сашко дивився 
на донечку й не 
міг надивитися. 

Маленька, червона від 

першого крику, вона 
ворушила крихітними 
пальчиками й уже мала 
на голові м’який вогня-
ний пушок.

– Злата, – прошепотів 
він. – Назвемо її Златою.

Наталя відвернулася 
до вікна.

– Чому ти плачеш? – 
запитав Сашко.

– Від щастя.

Він повірив.
У їхніх родинах ру-

дих не було. Принаймні 
ніхто таких не пам’ятав. 

Але Сашко лише жарту-
вав:

– Значить, якийсь мій 
прапрадід був козаком 
із вогняним чубом.

…Коли Злата підрос-
ла, її волосся стало ще 
яскравішим. У сонячні 
дні воно палало, мов 
стиглі пелюстки соняха. 
Дівчинку так і кликали в 
селі – Сонечко.

Сашко носив її на 
плечах, учив кататися на 
велосипеді, читав казки 
й щоранку заплітав два 

смішні хвостики, поки 
Наталя працювала у ра-
йонній лікарні.

– Тату, я гарна? – пи-
тала Злата.

– Ти найгарніша у сві-
ті.

– А на кого я схожа?
– На сонце.
Але люди в селі ба-

чили іншу схожість.
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a Гадання на Романа: «Любить – 

не любить – любить…»
 НЕВИГАДАНА ІСТОРІЯ

На Андрія дівчата в 
їхньому селі завжди 
ворожили на судженого. 
Кидали чобіт через 
ворота, ховали під 
подушку гребінець, 
прислухалися, звідки 
загавкає собака. А 
Марічка не вірила у 
жодні прикмети

Зореслав СТОЖАР

– Моє гадання 
вже справ-
дилося, – 

сміялася вона, пригортаю-
чись до Романа. – Ось він, 
мій суджений. Стоїть, сопе й 
пахне димом, бо знову грубку 
розпалював сирими дровами.

Роман удавано сердився:
– Не сопу я.
– Сопеш.
– То я від кохання важко 

дихаю.
Вони одружилися зов-

сім молодими. Весілля було 
просте: кілька столів у сад-
ку, мамині голубці, сусідська 
гармошка і біла сукня, яку Ма-
річці перешила тітка з міста. 
Найдорожчими подарунками 
стали дві обручки й маленька 

яблунька, яку молодята поса-
дили за хатою.

– Коли зацвіте, у нас буде 
донечка, – сказав Роман.

– А коли дасть яблука?
– Тоді сина заведемо.
Яблунька зацвіла наступ-

ної весни. А ще через дев’ять 
місяців народилася Соломій-
ка.

Сина вони так і не встигли 
задумати.

Почалася велика війна.
Роман пішов до війська у 

перші дні. Марічка не просила 
його залишитися. Лише до-
помогла скласти речі, зашила 
у внутрішню кишеню курт-
ки маленьку іконку й довго 
пригладжувала долонею ко-
мір, ніби хотіла запам’ятати 

кожну ниточку.
– Я повернуся, – сказав він.
– Я знаю.
– Не плач.
– Я не плачу.
А тоді він вийшов за хвірт-

ку, і Марічка впала навколіш-
ки просто посеред кухні, зату-
ливши рот рушником, щоб не 
розбудити донечку.

…Роман телефонував що-
дня. Потім – раз на кілька днів. 
Згодом надсилав лише корот-
кі повідомлення: «Живий», 
«Усе добре», «Цілую вас».

Коли довго не було зв’язку, 
Марічка виходила до яблуні. 
Навесні торкалася долонею її 
білих пелюсток, але не зрива-
ла – берегла кожну майбутню 
зав’язь, кожне яблучко.

А тоді знаходила у траві 
ромашку й тихо обривала її 
пелюстки:

– Любить… не любить… 
любить…

Та гадала вона не про Ро-
манове кохання. У ньому не 
сумнівалася ніколи. Марічка 
питала в долі, чи любить та її 
чоловіка достатньо, щоб зали-
шити його живим.

»

»»Чому? 
Читайте – 

на с. 11

»»Продовження 
історії – на с. 9

“ – Коли зацвіте 
яблунька, у нас буде 
донечка, – сказав 
Роман.

“ – Значить, якийсь мій прапрадід 
був козаком із вогняним чубом, – 
жартував Сашко.

Марічка питала в долі, чи любить та   чоловіка достатньо, щоб залишити його живим.

Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.

Ще в пологовому будинку Сашко назвав донечку Сонечком – 
через   вогнисті кучерики й тепло, яке вона принесла в їхній дім.

Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.

Наречений 
на весіллі 

сказав «ТАК»… 
САМОМУ СОБІ

Подробиці – на с. Подробиці – на с. 1313 »»Несподіваний поворот – на с. Несподіваний поворот – на с. 1414 »»

Ф
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