



● НІЧОГО СВЯТОГО...



1725–2026: три століття історії, які не пережили російського дрона. Такою Свято-Введенська церква була, так горіла – і ось що від неї залишилося.



Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.

росіяни знищили дерев'яну козацьку церкву, зведену без жодного цвяха

Найстаріший дерев'яний храм півдня України згорів дотла

Це була єдина в Україні збережена дерев'яна церква козацької доби.

Дар'я БЕРЕЖНА

Свято-Введенську церкву в Бериславі на

Херсонщині – унікальну пам'ятку архітектури національного значення XVIII століття – спа-

лив російський удар дроном. Дерев'яний храм згорів повністю. – Знищено не просто церкву – зни-

щено частину історії Берислава, – повідомив начальник Бериславської міської військової адміністрації

Олександр Алчієв та опублікував фото сакральної споруди, яку росіяни спалили дощенту.

Шокуючі подробиці – на с. 8

● НЕЗЛАМНІ

Українець після 4 років полону: «Це зло має бути переможене»

56-літнього Олега Котова (на фото) затримали російські військові 23 квітня 2022-ого в його будинку в селищі Козача Лопань на Харківщині

Стефан ШОХЕР

Чотири роки він перебував у полоні. 5 червня 2026 року його звільнили в рамках чергового обміну полоненими. Наприкінці липня чоловік помер в одній із лікарень Києва.

Австрійський журналіст Стефан Шохер записав розповідь Олега Котова про тортур в російському полоні, його історію опублікували в кількох європейських газетах.



Фотоколаж: Сергій Полішук, armyinform.com.ua.

Коли Олега Котова обміняли, він ледь тримався на ногах. На той час метастази вже поширилися по всьому тілу.

Подаємо цей текст скорочено – на с. 5

● СПРАВЖНІЙ КОЗАК!



Фото: Instagram-сторінка Вєна Гофмана.

«Я називаю Україну країною неймовірних людей», – захоплено каже Бен Гофман.

Режисер, який знімав зірок Голлівуду, оселився на заході України

Бен Гофман продав майно у США, купив хату в українському селі та відкрив офіс своєї продакшн-компанії в Коломиї Івано-Франківської області

Розповідь про нього – на с. 6

● У НОМЕР!

Фотоколаж: 24tv.ua.



Алексей Шелобков – обличчя розробки російського Starlink. Щоб він здох!

кацапи запускають власний аналог Starlink швидше, ніж передбачалося

Це дуже неприємна для нас новина

Ліна ВОГОНЬ

Росія значно швидше, ніж передбачалося її планами, розгортає супутникову систему «Рассвет» – фактично російський аналог Starlink. Про це заявив заступник начальника ГУР МО України генерал-майор Вадим Скібіцький в інтерв'ю «РБК-Україна».

«Москва впроваджує «Рассвет» – фактично російський аналог системи Starlink. І вони почали її запускати значно швидше, ніж це передбачалось їхніми планами», – сказав він.

Вадим Скібіцький зазначив, що росія в березні 2026 року вже вивела на навколорізномірну орбіту 16 супутни-

ків, далі запускать інші, щоби створити угруповання загальною кількістю 292 супутників у 2027 році та довести його до 924 супутників у 2035 році.

«Поки вони можуть працювати фрагментарно, коли супутник проходить над нашою територією. Коли росіяни виведуть повноцінне угруповання супутників – ця система працюватиме як Starlink», – зауважив представник ГУР.

Вадим Скібіцький також розповів, що «вже йде дискусія, як із цим боротись».

Сподіваємось, творець Starlink Ілон Маск тепер нам допоможе і дозволить використовувати термінали свого супутникового зв'язку для ударів по базистичних установках на території росії, раз у нього з'явилися такі конкуренти.

● ПУЛЬС ТИЖНЯ

У кабінеті мера замість килимків лежать російські прапори

Він називає свій кабінет «мінімузеєм»

Микола ДЕНИСЮК

Міський голова Хмельницького Олександр Симчишин зібрав там нагороди, книги, подарунки від військових, прапори підрозділів та інші пам'ятні речі. Крім того, на вході до службового кабінету замість килимків лежать два трофейні російські прапори. За словами Симчишина, усі відвідувачі перед входом витирають об них ноги. «Дві тряпки. Я свідомо вживаю слово «тряпка». Це не ганчірка. Ганчірка – це дуже класне українське слово, а це саме тряпки», – сказав міський голова.

«Не будь байдужим»: у Польщі відбулись акції проти нападів на українців

Дякуємо адекватним братам-полякам!

Райса ІВАНЮК

У 22 містах нашої сусідки відбулися масштабні демонстрації протесту під гаслом «Не будь байдужим» проти нападів на українців та інших національних меншин.

Акції, організовані Комітетом із захисту демократії, пройшли, зокрема, у Варшаві, Кракові, Гданську, Вроцлаві, Познані, Любліні й Лодзі. Їхня головна мета – висловити солідарність людям, які зазнають дискримінації через своє походження чи мову.

Як передає медіа, учасникам роздавали наліпки «Не будь байдужим» і закликали їх залишати на дверях закладів та авто. За задумом наліпки символізуватимуть для українців безпеку, підтримку та можливість отримати допомогу.

Нагадаємо, з початку 2026 року українці в Польщі подали щонайменше 180 заяв про злочини, вчинені проти них на ґрунті ненависті. Це на 30% більше, ніж торік.

Скільки росія платить за переїзд на окуповані території

Країна-агресор пропонує медикам 2 млн руб. (24,5 тисяч доларів) за переїзд і роботу на окупованій росіянами території Луганської області

Ліна ВОГОНЬ

У Луганській обласній військовій адміністрації повідомили, що програма російських окупантів із залучення медпрацівників провалюється: цього року погодились приїхати лише 8 медичних працівників. Їм пропонують 2 млн руб. за згоду переїхати і працювати в окупованому регіоні. І мало хто погоджується навіть на такі фінансові умови», – йдеться в повідомленні.

Учителям підвищать зарплати на 20%

Збільшення заробітку має відбутися з 1 вересня

Лія ЛІС

Про це повідомив прем'єр-міністр Сергій Корецький після засідання уряду, присвяченого підготовці освітньої системи до нового навчального року. За попередніми розрахунками, у разі реалізації запропонованих змін середня зарплата педагогів в окремих закладах освіти може становити близько 24–25 тисяч гривень.

Із нового навчального року уряд також планує вдвічі збільшити державні стипендії для студентів закладів професійної, фахової передвищої та вищої освіти. Зокрема, після підвищення: мінімальна державна стипендія становитиме 4 тисячі гривень; академічна стипендія – 5,8 тисячі гривень; президентська стипендія – 20 тисяч гривень.

Кабінет міністрів зобов'язав податкові органи передати Міноборони дані чоловіків 18–60 років. Мета: виявлення мужчин, яких досі немає на військовому обліку.

● РЕЗОНАНС

«Там, де б'ють московитів, – Польща допомагає»



Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.

«Нехай вбивають советів, які на них напали...» – побажав українським воїнам Кароль Навроцький.

Президент Польщі Кароль Навроцький у промові до річниці свого перебування на посаді зазначив, що допомагати Україні, зокрема у її боротьбі з рф – у стратегічних інтересах Варшави

Ліна ВОГОНЬ

«Інтерес Польщі – у тому, щоб Україна і українські військові якнайкраще давали раду з пострадянською російською федерацією і три-

мали її якнайдалі від Польщі. Це очевидно, це – державна стратегія Польщі. Нехай вбивають советів, які на них напали... У цьому вони завжди можуть розраховувати на нашу допомогу, тому що там, де б'ють московитів, – Польща допомагає, навіть якщо безпосередньо не бере участі у війні. Це у стратегічних інтересах Польщі», – заявив 43-річний Кароль Навроцький.

Звісно, ці його слова викликали шквал обурення в росії. Зокрема, речниця МЗС росії Марія Захарова заявила, що польський президент «ре-

гулярно використовує мову ненависті» та русофобії. Вона назвала Навроцького «гданським музейником», очевидно,

За словами Мацея Вевюра, термін життя російського солдата на передовій в Україні становить пів години.

згадуючи про те, що до того, як він обійняв посаду президента Польщі – був директором музею Другої світової війни в Гданську, а згодом – головою Інституту національної пам'яті

альними виплатами» стали грошові забезпечення за участь у загарбницькій війні та виплати за загибелі солдатів, чий термін життя на передовій становить пів години.

● БОЛЮЧА ТЕМА

Зеленський відповів на петицію батька загиблого в ДТП 12-річного хлопчика

РНБО та уряд опрацюють питання

Василь РОГУЦЬКИЙ

Президент України Володимир Зеленський відповів на електронну петицію батька загиблого у ДТП 12-річного хлопчика й доручив уряду і Раді національної безпеки й оборони (РНБО) опрацювати посилення відповідальності за порушення ПДР в Україні.

Ідеться про петицію Олексія Глушича, який втратив сина в результаті ДТП біля Караваєвих Дач у Києві 5 червня 2026 року. Тоді загинув 12-річний Григорій Глушич, а також жінка та двоє поліцейських, іще троє людей дістали травми.

«Сьогодні я проходжу службу у війську та захищаю нашу державу. Як і тисячі українських батьків і матерів, я хочу бути впевненим, що моя родина захищена вдома. Але моя дитина загинула не від російської ракети і не на фронті. Вона заги-



Фотоколаж: 5.ua.

Родина Глушичів втратила сина Гришу внаслідок ДТП біля Караваєвих Дач у Києві 5 червня 2026 року.

нула на дорозі – там, де держава має робити все можливе, щоб захистити життя людей», – сказано у петиції.

Глушич у петиції вимагає посилити відповідальність для водіїв, які систематично порушують ПДР – зокрема, забираючи у них право на керування автомобілем. За результатами розгляду РНБО має ухвалити й увести у дію рішення для зниження смертності на дорогах.

Нагадаємо, що 5 червня 49-річний мешканець Херсонської області Павло Плешивцев, керуючи автомобілем Mercedes, на великій швидкості в'їхав у під-

земний пішохідний перехід у Солом'янському районі столиці. Унаслідок аварії загинули четверо людей.

6 червня поліція затримала водія. В Офісі генпрокурора розповіли, що чоловіка раніше вже неодноразово притягували до адміністративної відповідальності за перевищення швидкості – зафіксовано 39 (!) порушень, переважно за перевищення швидкості, з них 18 – лише за минулий рік. Він також фігурував у чотирьох ДТП, дві з яких сталися 2026 року.

29 липня Шевченківський суд Києва залишив 49-річного Павло Плешивцева під вартою без альтернативи застави до 5 вересня.

● ТРИМАЙСЯ, ДРУЖЕ!



Фотоколаж: 24tv.ua.

83-річний Джо (Джозеф) Байден, попри болісну хворобу, «не залишає роботу і дуже вірить у свою країну».

Рак дав метастази: Байден важко хворий

Син колишнього президента США Джо Байдена Гантер розповів, що онкологія у його батька прогресує – хвороба поширилася на кістки й дала метастази

Василь КІТ

«Мій батько був і досі залишається центром нашої родини, не лише завдяки тому, ким він є як громадський діяч, а виключно завдяки тому, ким він є для кожного з нас. Для його онуків і правнука. Він – наша опора», – сказав син експрезидента. Він зазначив, що Байден-старший попри болісну хворобу «не залишає роботу і дуже вірить у свою країну».

Як відомо, попри певну обережність у допомозі Україні, саме при президентстві Джо Байдена Київ безоплатно отримував військову та фінансову допомогу на десятки мільярдів доларів, за що його постійно критикує нинішній президент США Дональд Трамп. І майже усі нинішні санкції Америки щодо росії теж були введені при Джо Байдені.

Нагадаємо, що у травні колишньому президенту США діагностували «агресивну форму» раку простати – 9 балів за 10-бальною шкалою Глісона з метастазами в кістках.

● БО ТИ НА ЗЕМЛІ – ЛЮДИНА!

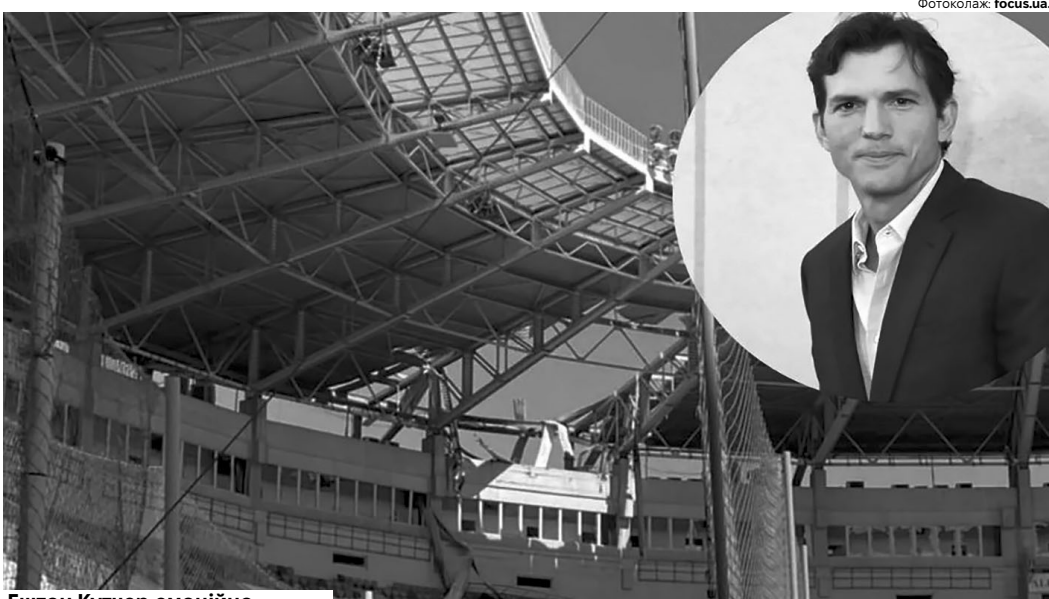
«путін, ти програєш. Здавайся!»

48-річний зірковий голлівудський актор Ештон Кутчер різко звернувся до російського правителя після чергової атаки росії на Одесу

Василь КІТ

Особливу увагу він звернув на обстріл стадіону «Чорноморець». «Бомбардування володимиром путіним футбольного стадіону в Одесі свідчить про одне з двох: некомпетентність або відчай. путін, ти програєш. Здавайся!», – заявив зірка.

Це не перша гучна заява Ештона Кутчера на підтримку України. Разом із дружиною Мілою Куніс, яка народилася в Чернівцях, він допомагав збирати кошти для українців після початку повномасштабної війни. Подружжю вдалося залучити 35 мільйонів доларів допомоги, а ще 3 мільйони вони внесли особисто.



Ештон Кутчер емоційно прокоментував удар зс рф по футбольному стадіону в Одесі.

«Я завжди відчувала себе американкою, але сьогодні я пишаюся, що я українка», – сказала Міла на початку повномасштабного вторгнення.

Подружжю Ештона Кутчера і Міли Куніс вдалося залучити 35 мільйонів доларів допомоги, а ще 3 мільйони вони внесли особисто.

● НА ЛІНІЇ ВОГНЮ



Ставлення свічок кровопивці путіну не допоможе. «москва ляже», – переконаний Роберт Бровді «Мадяр».

«Буде важче, ніж було»: Мадяр про завершення війни

Командувач Сил безпілотних систем ЗСУ Роберт Бровді з позивним Мадяр у день свого 51-річчя (9 серпня) висловився про подальший перебіг російсько-української війни та назвав п'ять умов, за яких, на його думку, росія втратить можливість її продовжувати

Василь РОГУЦЬКИЙ

У своєму дописі в соціальних мережах Бровді зазначив, що наразі не бачить ознак того, що росія має намір зупинити війну. Водночас він наголосив, що нинішня війна стала першою в новітній історії, у якій українці воюють не на боці росії, а проти неї, захищаючи власну державу.

На думку командувача СБС, завершення війни стане можливим тоді, коли держава-агресор втратить спро-

можність: фінансувати бойові дії; виробляти озброєння; захищати власний тил; попов-

нювати армію живою силою; підтримувати всередині країни видимість стабільності й контролю.

Саме тому Бровді вважає необхідним системне послаблення

цих п'яти складових російської воєнної машини. Таку стратегію він назвав «асиметричним знекровленням» рф. Водночас Мадяр попередив, що попереду на українців можуть чекати ще складніші часи. «Буде важче, ніж було», – заявив він, закликавши використовувати

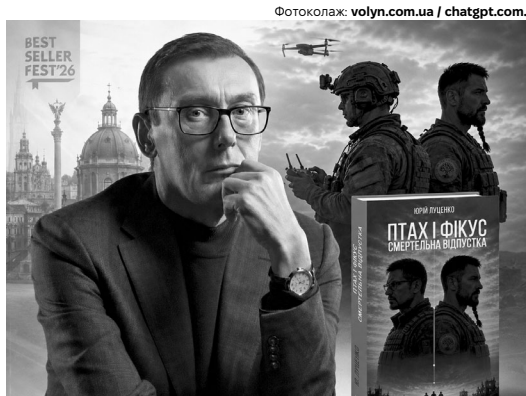
Нинішня війна стала першою в новітній історії, у якій українці воюють не на боці росії, а проти неї, захищаючи власну державу.

проти агресора весь інтелектуальний і технологічний потенціал України.

«Ми встоїмо. москва ляже. Крим відбудуємо та відбудуємо», – підсумував Бровді.

● ПРОБА ПЕРА

Юрій Луценко вперше написав художню книгу



Фронтові розмови, переосмислені у художній формі, стали основою першого роману Юрія Луценка.

На фестивалі BestSellerFest у Львові колишній генпрокурор України і військовослужбовець, політик Юрій Луценко представив свою книгу «Птах і Фікус. Смертельна відпустка»

Лія ЛІС

Це перша його проба пера у жанрі художньої літератури. Герої книги – військові ЗСУ штурмовик Фікус та оператор БпЛА Птах. В якийсь момент обидва опиняються в незнайомому місці, одночасно схожому на санаторій, буддійський монастир та секретну лабораторію. Друзі і побратими разом намагаються не втратити себе та зрозуміти свою мету перебування в цьому місці. Їхня задача – знайти вихід та повернутися додому. Обрамлена у фантастичний сюжет книга допомагає знайти відповіді на питання української історії та сучасної політики і головні з них – чому почалася війна та як її виграти.

Юрій Луценко розповів, що книгу «Птах і Фікус» він зібрав з розмов, які вів із побратимами на війні. Бійці шукали відповіді на питання: «Чому вони на нас напали?», «Що зробили і що не зробили наші політики?», «Чим був Майдан?», «При чому тут Китай і США?», «Чому так слабо нам допомагають союзники?», «В чому сенс життя?».

Середньодобовий показник знищення живої сили противника в Силах безпілотних систем впав на 16,3% відносно липня (313 одиниць о/с на добу у серпні проти 374 на добу протягом липня). Причина – шалені втрати штурмової піхоти противника в кінці липня при спробах масованих проривів на низці напрямків, а також проблеми москвитів з логістикою на півдні.

Цього літа вода забрала життя 15 волинян, серед них – троє дітей (дані на 6 серпня).

● Я ТАК ДУМАЮ!

У нас таки буде балістика! Щоправда, куплена в Туреччині

Та не ракетами єдиними: реактивні системи залпового вогню, касетні боеприпаси – тепер Сили оборони отримають спроможність масовано накривати ворога на площі 30 км. Що конкретно надала нам Анкара з дозволу Конгресу – та які кроки настануть після цього?

Віктор ТАРАН, політолог, керівник Центру операторів БпЛА «Крук»



І до гарних новин – Україна придбала в Туреччині 70 балістичних ракет М39 ATACMS, 12 реактивних систем залпового вогню М270, що використовують ракети GMLRS і ATACMS, та десятки тисяч касетних боеприпасів, – повідомляє Державний департамент США.

Давайте розбиратися, що ж отримала Україна? Турецький пакет варто розбирати уважніше. Головна цінність тут не в сімдесяти ракетах, а в дванадцяти пускових установках М270, кожна з яких несе по два транспортно-пускових контейнери проти одного в HIMARS.

Тобто це подвоєний залп на машину. Простими словами, ми одразу отримуємо приріст ракетної вогневої потуги, що дорівнює двом десяткам HIMARS. Ще важливіше те, що зростає сама кількість стволів. росіяни витратили роки, будуючи розвідувально-ударні контури під полювання на кожну нашу пускову, а тепер їм доведеться шукати вдвічі більше цілей на значно ширшій площі.

Некеровані М26 повертають спроможність, якої відверто бракувало з 2023 року. Дві з половиною тисячі ракет із касетним спорядженням – це масоване накривання площ на тридцять кілометрів, і працює воно саме проти того, чим зараз воює противник. Піхотні накопичення перед штурмами, райони зосередження, місця висадки з мототехніки. Дешево, швидко і без витрачання дефіцитних керованих боеприпасів на цілі, які того не варті.

Сама М39 має посередню точність через відсутність супутникової корекції. Але компенсує це касетною бойовою частиною на дев'ятсот п'ятдесят суббоеприпасів. Це ідеальна зброя проти стоянок авіації, позицій С-300 і С-400 та польових складів.

Варто згадати жовтень 2023 року, коли саме такими ракетами за одну ніч розібрали гелікоптерні майданчики в Бердянську та Луганську. Ефект тоді вийшов далеко за межі витраченого боекомплекту, бо російська армійська авіація відсунулася вглиб і втратила темп під Авдіївкою.

ATACMS. Звісно, нічого не перехоплює. Зате вона працює по пускових, складах і вузлах управління до пуску, а кожна знищена установка знімає з неба десятки майбутніх ракет. Це найдешевше доповнення до протиповітряної оборони з усіх можливих.

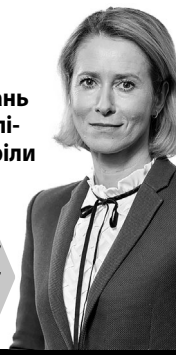
Окремо тішить політичний бік справи. Туреччина в черговий раз загнала «ятаган в псину». Але чи вперше так відкрито передає Києву американську ударну систему через процедуру реекспорту з відома Вашингтона.

Анкара роками акуратно балансувала між сторонами, а тепер зафіксувала свою позицію в документах Конгресу США. Прецедент створено, і за ним підуть інші власники американських арсеналів. Це та частина новини, яка з часом важитиме більше за сімдесят ракет. Спостерігаймо.

● ПРЯМА МОВА

Кая КАЛЛАС, висока представниця ЄС із питань закордонних справ і політики безпеки, про обстріли балістичними ракетами українських міст:

Кожна нова атака на Україну – це ще одна причина для Європи сильніше закрити гайки щодо росії.



У лавах Сил оборони України служать майже 16 тисяч іноземних добровольців із 72 країн світу. 40% з них – вихідці з країн Латинської Америки. Розмір грошового забезпечення для іноземців може сягати близько 5800 євро на місяць.



● ПУЛЬС ТИЖНЯ

Мати витягла чоловіка, а дітей не змогла...

Вночі 4 серпня росія атакувала Суми КАБами, внаслідок чого загинуло троє людей. Серед них – дві сестри: 10-річна Софія та 5-літня Емілія Дворніченки

Ліна ВОГОНЬ

Дівчата загинули під завалами будинку, про це «Суспільному» розповіла родичка родини Ніна. За словами жінки, мама дівчат Наталя після атаки витягла з-під завалів чоловіка Павла, проте врятувати доньок не змогла.

– Софія – 10 років, Емілія – лялечка, дитина. Усе, нема. Уявіть, як це їм пережити. Бог залишив батьків... Дивом Наташа витягнула Пашу, а дітей, каже, не змогла тягнути, – поділилася Ніна.

Сусідка Крістіна розповіла, що будинок родини був двоповерховим: «На другому поверсі була спальня діточок, а батьки були на першому, мабуть, поверсі», – зазначила жінка.

У Польщі вандали осквернили місце пам'яті українських воїнів

Наше посольство закликала польську владу знайти винних

Микола ДЕНИСЮК

У Люблінському воєводстві невідомі пошкодили українське місце пам'яті в урочищі Білосток поблизу села Ліски. Як повідомили в українському посольстві, зловмисники пошкодили пам'ятний об'єкт і порушили його належний стан. Меморіал є місцем вшанування загиблих воїнів УПА, які полягли бою з військами НКВС 26 лютого 1946 року. У посольстві наголосили, що руйнування, плундрування чи навмисне пошкодження місць пам'яті є неприйнятними.

«Незалежно від складних і трагічних сторінок спільної історії, місця поховань і пам'ятні знаки мають залишатися поза політичними суперечками та бути об'єктами поваги відповідно до загальноприйнятих європейських стандартів та християнських цінностей», – йдеться у заяві.

У диппредставництві також зазначили, що будь-які спроби переносити історичні суперечності у площину вандалізму, залякування чи ворожнечі щодо сучасної України та українців є небезпечними та мають отримати належну правову оцінку.

Суд в Україні призначив рекордний штраф у 3,8 мільярда гривень!

Проте, найімовірніше, це рішення так і залишиться на папері

Раїса ІВАНЮК

Суд у Миколаєві призначив колишньому директору ТОВ «Ерса Груп» рекордні фінансові санкції на майже 3,8 мільярда гривень за експорт понад 60 тисяч тонн соняшникової олії та шроту за фіктивними контрактами. Цей епізод може бути частиною масштабної схеми експорту агропродукції через підставну угорську компанію. Хто фактично отримав десятки тисяч тонн української агропродукції та куди зрештою потрапили кошти від її реалізації, наразі офіційно не встановлено.

Ймовірно, фіктивні зовнішньоекономічні угоди могли використовуватися для створення видимості законного експорту, неповернення валютної виручки, ухилення від оподаткування та незаконного відшкодування ПДВ.

Але є одне «але» – як стягуватимуть штраф, невідомо. Адже ніхто не знає, де знаходиться обвинувачений підприємець. А компанія «Ерса Груп» вже кілька років фактично не веде ніякої діяльності. Тобто, маємо «порожнє» рішення суду про компанію-«невидимку». А держава не дорахувалася сотні мільйонів податків та митних платежів.

Станом на сьогодні в українському поліні перебувають представники 51 країни. Це бойовики-найманці, які воювали на боці росії.

● ПОЛІТИЧНА КУХНЯ



Фотокопак: eurosolidarity.org.

Законопроект передбачає обов'язкову безперервну відеофіксацію під час перевірки військово-облікових документів.

Справедлива мобілізація – без приниження людської гідності

Фракція «Європейська Солідарність» зареєструвала проєкт Закону, який має зробити роботу ТЦК більш прозорою та підзвітною

Ольга СОКОЛОВА

Про це інформує співголова фракції Ірина Геращенко. «Не ясно, хто стане міністром оборони,

бо подання на призначення від Зеленського і досі немає. Але новому міністру оборони

ців і збільшенням грошового забезпечення. Бо Верховний Головнокомандувач (Зеленський).

Згідно законопроекту, представники ТЦК не мають права застосовувати фізичну силу і приховувати обличчя.

ступає за справедливу мобілізацію і повагу до військовозобов'язаних і військовослужбовців. З колегами зареєстрували законопроект, який зробить роботу ТЦК більш прозорою та підзвітною».

ЗАКОНОПРОЄКТ, ЗОКРЕМА, ПЕРЕДБАЧАЄ:

• обов'язкову безперервну відеофіксацію під час перевірки військово-облікових документів;

• обов'язкове ви-

● КОЛЕСО ІСТОРІЇ

Закон, який знищив мільйони українців

7 серпня 1932 року – трагічна дата в нашій історії

Василь РОГУЦЬКИЙ

Саме в цей день, 94 роки тому, було ухвалено постанову Центрального виконавчого комітету і Ради народних комісарів СРСР «Про охорону майна державних підприємств, колгоспів і кооперації за зміцнення суспільної (соціалістичної) власності», відомий у народі як закон «про п'ять колосків».

Сумнозвісний закон «про п'ять колосків» став передвісником Голодомору. Він передбачав за розкрадання колгоспного майна (а таким вважалися навіть кілька колосків, які перезимували під снігом на полі) розстріл на місці та конфіскацію майна. І це при тому, що за тодішнім



Фотокопак: podopolnizem.org.ua.

7 серпня 1932 року

БУЛО УХВАЛЕНО ЗАКОН «ПРО П'ЯТЬ КОЛОСКІВ»

Сумнозвісний закон «про п'ять колосків» став передвісником Голодомору.

законодавством навіть навмисне вбивство каралося ув'язненням до 10 років. А за крадіжку чужого майна давали до

трьох місяців примусових робіт.

Закон «про п'ять колосків» не мав прецедентів у світовій історії.

ці: фантастичні плани хлібоздачі (а простіше – плани конфіскації зерна) прирікали селян на голодну смерть. Будь-які спроби врятуватися і приховати продукти загрожували конфіскацією всього їстівного (за невиконання хлібоздачі) або розстрілом. Закон діяв до 1947-го, за ним засу-

За розкрадання колгоспного майна (а таким вважалися навіть кілька колосків, які перезимували під снігом на полі) – розстріл на місці та конфіскація майна.

джували людей також під час голоду 1946–1947 років. Хоча пік застосування кривавого закону припав саме на 1932–1933 роки. Як наслідок, жертвами Голодомору-геноциду 1932–1933 років стали кілька мільйонів українців.

Бажання кацапів нас вбивати не минуло. Пам'ятаймо.

На сайті Кабінету Міністрів зареєстрували петицію із пропозицією запровадити окрему форму одягу для працівників територіальних центрів комплектування та соціальної підтримки. Автор звернення вважає, що це дозволить візуально відрізнити працівників ТЦК та СП від військовослужбовців Збройних Сил України.

Жертвами масованого російського удару по Києву 5 серпня та області стали 17 мирних мешканців, ще 44 людини зазнали поранень. Через нестачу ракет-перехоплювачів до «Патріотів» ЗСУ не збили жодної із 24 балістичних ракет. Під удар потрапили і були повністю знищені склади «Нової пошти», Rozetka, Novus, «Епіцентру».

● ПРЯМА МОВА

Інга СТАНІТЕ-ТОЛОЧКЕНЕ, 49 років, посол Литви в Україні, про те, що Київ терміново потребує перехоплювачів російських ракет:

росія випереджає вільний світ за кількістю вироблених балістичних ракет порівняно з перехоплювачами, необхідними для того, щоб їх зупинити. Кожна затримка коштує людських життів, віддає нас від завершення війни та сприяє подальшій ескаляції конфлікту. Це питання безпеки для України – і для всієї Європи. Історія судитиме нас.



● НЕЗЛАМНІ

Українець після 4 років полону: «Це зло має бути переможене»

Закінчення.
Початок – на с. 1

Стефан ШОХЕР

«Олег Котов помирає, і він це знає. Його перші дні на волі після стількох днів у полоні – це його останні дні в цьому світі. Суп, його сьогоднішній обід, він відчуває на смак лише за ароматами, що піднімаються до рота. Його дружина Світлана набирає його у шприц, вставляє в канюлю й закачує рідину через трубку, яка проходить крізь черевну стінку до шлунка: сьогодні на обід суп із базиліком. Тим часом він сидить, упершись руками в ліжко, ноги звисають через край – чоловік п'ятдесяти дев'яти років, виснажений до кісток. Надворі за вікном співають птахи, внизу, на подвір'ї біля входу до шпиталю, де він перебуває, розмовляють люди. Котов говорить короткими реченнями. З його легень доноситься хрипкий звук. Він хапає ротом повітря. Понад чотири роки він провів у російському полоні – без звинувачень, без вироку. Місяць тому його звільнили – щоб він помер.

«Це зло», – каже Олег Котов, хрипко хапаючи повітря. І ще раз: «Це зло». В ув'язненні він чув, як люди говорили, що в нього рак. Йому ж завжди казали, що в нього стійка пневмонія. Жодного лікування він не отримував, лише кілька уколів, про вміст яких нічого не може сказати. Коли його обм'яняли, він ледь тримався на ногах. На той час метастази вже поширилися по всьому тілу. Світлана Котова показує фотографії часів до великої війни: на них видно чоловіка з густим темним волоссям і рум'яним обличчям, який усміхається, щода до щокі з нею, безтурботний. Картина ніби з іншого світу, де час не мав значення. Двоє бадьорих, сповнених сил новоспечених пенсіонерів, які живуть собі на втіху й насолоджуються життям.

...Вони прийшли 23 квітня 2022 року: «На шикарних машинах», – каже Олег Котов. П'ятнадцять чоловіків у формі російські солдати.

Вони поїхали до найближчого вокзалу, завели його в кімнату й почали ставити запитання. Спочатку все було нормально, розповідає Олег Котов. Потім вони почали розпитувати про його синів. Чим вони займаються: молодший навчається в Західній Європі, старший працює в поліції в Харкові. Олег Котов каже: «Я ж не збирався говорити, що мій син працює в поліції, щоб вони потім могли його шантувати». Він сказав, що син працює різноробочим на будівництві. Але потім увійшов чоло-



«Місяць тому його звільнили – щоб він помер».

вік із паперами. У них було все: дата народження, ім'я та звання його старшого сина. «Вони знали, що я сказав неправду».

І тоді його спустили в підвал. Олег Котов каже: «Ось тоді все й почалося – ви знаєте, що таке «зірочка»?». Він скривлюється від болю, робить паузу, потім продовжує говорити.

«Зірочка» – це ось що: ти стоїш спиною до стіни, руки й ноги широко розведені. Котов показує це сидючи, бо стояти він уже не має сил. «Тут один починає щосили бити в груди. Раз, два, три, чотири». Чоловік мав бути кимось на кшталт боксера, каже він, – так сильно той бив. «Він завдав п'ять ударів. На шостому ударі в серце я впав». Інші потім знову його підняли. Йому дали якусь таблетку. А потім принесли «Тапик».

«Тапик» – це радянський польовий телефон із ручним генератором. Модифікований російськими окупаційними військами, він систематично використовується як інструмент катування електричним струмом. Це також має свою назву: «Крокодил» – через клемі, які чіпляють до сосків, геніталій, кінцівок або ануса. Котов не вдається в подробиці. Він каже лише, що йому здавалося, ніби серце всередині нього згорає.

Те, про що розповідає Олег Котов, – це життєві досвід тисяч цивільних осіб, які після повномасштабного російського вторгнення, а також і до нього, були викрадені російськими окупаційними військами – без звинувачень і, відповідно, без вироку, лише через свавілля. Немає ні правової допомоги, ні зв'язку з родичами. Скільки їх насправді, сказати важко. Припускають, що від 7000 до 20 000 осіб.

Того факту, що Олег Котов був поліцейським, а його син є поліцейським, судячи з усього, вже достатньо, щоб викликати підозру.

Тож підвал на вокзалі для Олега Котова став зрештою лише початком: далі була Гоптівка на кордоні з росією. «Там була велика кімната», – каже він. Там його посадили в куток. Навколо стояло п'ятнадцять чоловіків. Один сів перед ним, дістав із кишені складаний ніж, відкрив його й сказав: «Ну що, відрізати тобі вуха?». Він торкається свого вуха – шрам зажив, вуха на місці. «Вони не хотіли мене вбивати, вони просто хотіли розтрощити мені грудну клітку», – каже Олег Котов. Спочатку він сидів, потім його змусили підвестися, зрештою він упав. Той тип із ножом просто стояв, поки інші його били –

Дістав із кишені складаний ніж, відкрив його й сказав: «Ну що, відрізати тобі вуха?»

години чотири чи близько того, точніше він сказати не може. У якийсь момент він знепритомнів. Потім знову «Тапик», поки він лежав на підлозі. «Там підтикаєш ноги, – каже він, – а двоє інших у цей час били по стопах».

Потім його відправили до Шебекино Белгородської області в росії. Це місце він знав і раніше, бо там робили хороші макарони, каже Олег Котов, слячись усміхнутися. Сам він познайомився з табором: двадцять п'ять наметів. І там знову «прийом» – кийками. Знову допити. Знову побиття. Спеціалізація табору – нічні раптові напади охоронців із кийками завдовжки сімдесят три сантиметри. «По сідниціях, у сідниці». Один хлопець там так кричав... Олег Котов робить паузу. Знову «Крокодил». Або газові балони, які прив'язували до ніг і підпалювали. Крім того – гаряче за-

лізо до підшов ніг. І «Роднічок» – ти лежиш на лавці, тобі затикають рот ганчіркою, при цьому в рот ллється вода, а ти не можеш ковтнути. Або «Машенька» – кувалда. Або «стоматологічні інструменти», які вони розклали під час допитів майже ритуально. Вісім місяців він перебував у Шебекино. Після цього – СІЗО в Зарайську, на південь від москви. Там було щось на кшталт «ініціації» – себто жорстоке побиття. Проте після цього там було відносно спокійно. І далі – до Старого Оскола.

Але потім почалися медичні проблеми...

Олег Котов дивиться на маленький балкон перед своєю палатою на другому поверсі шпиталю, упершись руками в матрац. На балконі навпроти чоловік із голим торсом і круглим животом наводить лад. Зараз надворі щебечуть птахи й світить сонце. Вночі російські ракети знову вдарили по Києву – вкотре. За кілька днів Олегу Котову виповниться шістьдесят років.

«Ми викликали поліцію», – каже Світлана Котова, піднімаючи кучоту губ, імітуючи посмішку. Вона має на увазі, що приїде син із Харкова, поліцейський. Молодший перебуває в Західній Європі, він не встигне приїхати. Вона гладить свого чоловіка по рідкому волоссю, він притуляється головою до неї, куточки його губ тремтять, очі наливаються сльозами, вона пригортає його до себе. Вони не бачилися чотири роки. Щомісяця протягом цього часу вона писала йому листи. Два з них її чоловік отримав, що сталося з іншими – ніхто сказати не може. Олег Котов каже: «Я не маю образи чи гіркоти». Але в нього є одне бажання: «Це зло має бути переможене».

Наприкінці липня, за сім днів після нашої зустрічі, Олег Котов заснув і більше не прокинувся».

● Я ТАК ДУМАЮ!

Ворог прагне нашого морального виснаження

Тому що нашого фізичного виснаження він не здатен досягти – так само, як і прориву фронту. Це його остання надія. Він прагне довести нас до такого стану, коли значна частина людей скаже: краще жакливий кінець, ніж безкінечний жак. Підпишімо вже що завгодно, аби воно припинилося

Валерій ПЕКАР,
підприємець, громадський діяч, блогер



Розумом всі усвідомлюють, що це буде не кінець, а новий початок.

Але ворог прагне довести нас до стану морального виснаження, коли розум мовчить, а душа його навіть не питає.

Тут мушу вам сказати кілька неприємних речей.

Немає ніякого способу захистити українські міста від балістичних атак. Просто фізично у світі немає такого способу. Світ не виробляє протиракети у такій кількості, як росія виробляє ракети, і це не можна змінити швидко. Це математика, її не обманеш.

Держава про нас не подбає. Вона просто не пристосована до того, тож не питайте, чому не побудовані укриття тощо. Часом здається, що на печерських пагорбах переймаються лише двома речами: як врятувати від правосуддя своїх «міндічей» і як не допустити, щоб у когось виріс вищий політичний рейтинг. Хоча цей рейтинг знадобиться лише на виборах, а до них ще треба дожити. Облиште марні сподівання на державу. І не забудьте оце сьогоднішнє відчуття безпорадності й відсутності дорослого в хаті, коли підете на післявоєнні вибори.

Ми можемо подбати про себе лише самі, і ще одне про одного. Як це було на початку 2022, складіть собі план, як подбати про себе і про своїх. Не думайте, що нічого не можна зробити. Війна – це гра в карти зі смертю, і завжди можна трохи краще зіграти тими картами, які тобі випали. У мережі повно поради, які можуть зберегти конкретно ваше життя й життя ваших близьких.

Подумайте, про кого ви можете подбати. Завжди є ті, кому важче. Коли ми дбаємо про них, нам самим стає легше. Думаймо про інших, поважаймо їх та їхні зусилля, дякуймо щодня.

Коли в час Другої світової формувалася УПА, то заклики лідерів руху на початках призвели до появи лише невеликої когорти добровольців. Масово люди пішли в армію лише тоді, коли зрозуміли, що вижити зі зброєю в руках надійніше, ніж без зброї. Що я хочу сказати: якщо ви думали, що триматися осторонь від війни гарантує вам життя, то тепер це не так. Ставайте до лав якщо не Сил оборони, то принаймні волонтерських рухів – там руки і голови дуже потрібні.

Бізнес та аналітичні центри мають спільно натиснути на уряд, щоб він швидко вдавсь до антикризових заходів. На початку 2022 це вдалося, і тоді спільними зусиллями економіку врятували від падіння у прірву. А потім все повернулося на свої кола й навіть стало гірше. Нині ситуація така сама: економіка може померти від шоку. Рішення є, вони добре відомі. Наведу просто як приклад зміну порядку введення в експлуатацію об'єктів розподіленої генерації. Не буду тут виписувати десятки рішень, бо це не формат Фейсбуку. Головне – зупинити шок.

Будь ласка, купуйте українське. Допоможіть встояти малим місцевим виробникам, ветеранським бізнесам, незалежним медіа, культурі, книговидавцям.

Щодня вичищайте мозок від трухи, яку туди насилають росіяни.

Ворог хоче, щоб ми впали у відчай та опустили руки. Ворог не заслужив такого подарунку. Не впадайте у відчай, не опускайте руки.

І головне. Будьте частиною рішення, а не проблеми. Навіть невелика частинка рішення – це значить, що ви на правильному боці. Якщо ти не частина рішення, ти частина проблеми. Тримайтеся й допомагайте триматися іншим.

Вживемо, вистоїмо, переможемо.

Нацполіція встановила 159 місць незаконного утримання українців на окупованих територіях та в РФ. Мова про різні локації – від підвалів, катівень і фільтраційних таборів до слідчих ізоляторів та виправних колоній на тимчасово окупованих територіях і в росії.

Північна Корея, ймовірно, розгортає на території росії великий ракетний підрозділ для можливого застосування проти України. У складі підрозділу можуть бути 120 балістичних ракет і шість пускових установок. «Розгорнуті в росії для ударів по Україні північно-корейські пускові ракетні установки стануть законною ціллю для українських Збройних Сил», – наголосив очільник МЗС України Андрій Сибіга.

За перші шість місяців 2026 року спостерігачі ООН зафіксували 1 396 загиблих і 7 978 поранених українських цивільних осіб. Це різке зростання порівняно з аналогічним періодом як 2024, так і 2025 років, оскільки Росія посилює удари великої дальності.

Жертвами масового російського удару по Києву 5 серпня та обстрілів стали 17 мирних мешканців, ще 44 людини зазнали поранень. Через нестачу ракет-перехоплювачів до «Патріотів» ЗСУ не збили жодної із 24 балістичних ракет. Під удар потрапили і були повністю знищені склади «Нової пошти», Rozetka, Novus, «Епіцентру».

З початку повномасштабної війни Україна отримала майже 200 млрд доларів прямого бюджетного фінансування від міжнародних партнерів. Голова Національного банку України Андрій Пишний назвав таку суму «коლოსальною».

● НЕСПОКІЙНІ СЕРЦЯ

©foto: abc.net.au.



Подорож роверами із заходу на схід Австралії 82-річного Боба Монтгомері і його 18-літнього внука Тома Малкольма тривала 41 день.

Проїхав на велосипеді 5 тисяч кілометрів і... одразу помер

Таку смерть його друзі назвали «однією з найкращих»

Аліна ГРЕЧАНА

82-річний Боб Монтгомері з Австралії подолав 5,3 тисячі кілометрів, щоб зібрати гроші на благодійність, і помер наступного дня після заїзду. Дідусь та його 18-літній онук Том Малкольм здійснили подорож із заходу на схід країни на велосипедах, їх зустрічали десятки людей та різні медіа. Їхня мандрівка тривала 41 день. А наступного дня ввечері у Монтгомері зупинилось серце...

Метою їхньої поїздки був збір коштів на боротьбу з тяжким захворюванням – бічним аміотрофічним склерозом (БАС), яке ще називають хворобою Шарко (людина поступово втрачає контроль над м'язами, здатність рухатись, дихати, ковтати).

Ліам о'Меара, директор організації, яка допомагає хворим на БАС, назвав «одними з найкращих» останні дні життя 82-річного активіста, адже Монтгомері з онуком збирали гроші для фонду, який бореться з цією недугою.

ДО РЕЧІ

Ліків проти цієї хвороби немає, а тривалість життя після встановлення діагнозу зазвичай – 27 місяців. Найвідомішою людиною в історії, яка жила з бічним аміотрофічним склерозом, є британський фізик-теоретик Стівен Гокінг, який боровся з цією недугою рекордні 55 років (до 76-літнього віку). Він зумів так довго прожити завдяки унікальній біологічній формі хвороби з надзвичайно повільним перебігом, ранньому віку діагностики, а також цілодобовому високотехнологічному медичному догляду (йому, зокрема, вчасно встановили зонд для годування, що запобігло втраті ваги та виснаженню; також проводилася постійна профілактика та терапія легневих інфекцій). Випадок Гокінга є одним із найбільш задокументованих медичних винятків у світі.

БАС руйнує лише рухові клітини. Мозок Гокінга, його пам'ять, інтелект та когнітивні здібності залишилися абсолютно неушкодженими.

Після завершення війни та скасування обмежень на виїзд Україна може зіткнутися з новою хвилею міграції. За оцінками демографіні Еллі Лібанової, за кордон можуть виїхати від 500 до 600 тисяч українських чоловіків.

На Німеччину припадає 23,8% економіки Євросоюзу, на Францію – 15,8%, а на Італію – 12%.

Мінімальна зарплата в Україні найменша в Європі. Українці заробляють від 169 євро (8647 грн). Для порівняння, в сусідній Молдові мінімальна зарплата складає 313 євро.

У липні обсяг міжнародних резервів держави скоротився на 0,1% і станом на 1 серпня 2026 року становив 51 мільярд доларів.

● НІЧОГО СВЯТОГО...

росіяни знищили дерев'яну козацьку церкву, зведену без жодного цвяха

Закінчення.
Початок – на с. 1

Дар'я БЕРЕЖНА

Олександр Алчієв розповів, що цей храм був особливим не лише для Берислава, а й для всієї України. Його збудували у 1725 році з дуба у запорозькій фортеці Переволочній. Спочатку церква мала назву Воскресенська: «Це була козацька церква – храм, споруджений у часи, коли на цих землях формувалася історія українського Півдня». Храм мав довгу історію, адже у 1784 році козаки розібрали його, завантажили на плоти й перевезли Дніпром до Берислава. Тут, на новому місці, церкву знову зібрали та освятили. «Важливо, що це відбулося саме у 1784 році – у рік заснування сучасного Берислава. Таким чином, храм фак-



Майже три століття вистояла – і за одну мить стала попелом. Так, можна спалити дерево. Але неможливо спалити пам'ять.

тично прибав до міста разом із початком його нової історії», – розповів Алчієв.

Свято-Введенську церкву звели без жодного металевого цвяха. Її основою були дубові колоди, з яких майстри створили міцну дерев'я-

Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.



“ Козаки розібрали храм у 1784 році та сплавили його Дніпром із фортеці Переволочної до Берислава, де наново зібрали.

ну конструкцію, використовуючи традиційні способи з'єднання де-

ревини. Цей православний храм був унікальним зразком козацької де-

рев'яної сакральної архітектури XVIII століття.

Це була єдина в Україні збережена дерев'яною церква козацької доби: «Для Берислава вона була не просто архітектурною пам'яткою – це був один із головних символів міста, його історичної пам'яті та зв'язку поколінь. Храм пережив століття, зміни влади, війни та радянські переслідування. Вистояв тоді, коли його намагалися закрити й знищити. Але не встояв перед російською агресією. Цього разу росіяни знищили його ударом безпілотної. Вогонь забрав пам'ятку, яка пережила майже 300 років історії», – повідомив голова МВА.

Він підкреслив, що це черговий злочин росії проти України та її культурної спадщини, адже росіяни нищать не лише будинки, дороги й інфраструктуру, а й цілеспрямовано б'ють по українській історії та культурі.

«Берислав пам'ятиме цю церкву. Пам'ятиме її козацьке походження, дубові стіни, зібрані без цвяхів, і майже три століття історії. росія може знищити пам'ятку, але не може знищити пам'ять про неї», – резюмував Олександр Алчієв.

● СУМНІ РЕАЛІЇ



Агресію цього поляка спричинив акцент Марини Нікандріної – нападнику здалося, що це – українська дівчина.



Фотоколаж: oboz.ua.

«Ти українка, просто боїшся зізнатися»

У центрі Вашави невідомий місцевий житель напав, образив та вдарив білоруську опозиційну діячку, правозахисницю та письменницю Марину Нікандріну

Михайло ЛЕВАКІН

За поясненнями білоруської активістки, агресію поляка спричинив її акцент – нападнику здалося, що це – українська дівчина. Наразі порушено кримінальну справу, але зловмисника досі не знайшли, стверджує білоруська редакція «Радіо Свобода».

Інцидент стався біля станції метро Rondo ONZ. Чоловік, який йшов поруч із Мариною, спочатку грубо наказав їй польською мовою поступитися дорогою та назвав «коровою». Жінка не зрозуміла, що незнайомец звертається до неї. «Я відступила назад і сказала польською: «Вибачте, тут, мабуть, недостатньо місця, щоб пройти». Він відштовхнув

мене і почав лягати та кричати на мене, щоб я «поверталася в Україну», – розповіла Марина.

Почувши її акцент, чоловік посилив свої образи. А коли Марина пояснила, що вона білоруска, він взагалі почав кричати, щоб вона «іхала

“ Після інциденту Марина просила перехожих допомогти затримати нападника до приїзду поліції, але дівчині ніхто не допоміг.

до білорусі», називаючи її «російською повією» та вживаючи нецензурну лексику.

Жінка дістала телефон і почала його знімати, проте поляк кинувся на Марину і вдарив її.

Після інциденту Марина просила перехожих допомогти затрима-

ти нападника до приїзду поліції, але дівчині ніхто не допоміг.

За словами Марини, поліція прибула досить швидко. Жінка подала заяву, надала відеозапис та фотографії, на яких чітко видно обличчя нападника.

Марина Нікандріна за освітою і основним фахом – юрист. Вона покинула рідну країну через загрозу політичних переслідувань у 2020 році, коли в білорусі Лукашенко жорстко придушив народні виступи. Зараз жінка живе в Польщі, очолює правозахисну організацію «Дихай вільно». На жаль, по факту, через стрімкий ріст нетерпимості у нібито вільній Польщі іноземцям дихається все важче. За словами білоруски, вона регулярно, «майже щомісяця» стикається з проявами ксенофобії, через що у неї виникають думки про виїзд з Польщі.

Що ж, після війни справді толерантною країною до таких гна-

“ Після інциденту Марина просила перехожих допомогти затримати нападника до приїзду поліції, але дівчині ніхто не допоміг.

ти нападника до приїзду поліції, але дівчині ніхто не допоміг.

них людей, як Марина, має стати Україна. У світі зростає ксенофобія, і хто як не Україна знає, до чого призводить ненависть на національному та іншому ґрунті – заражена вірусом неонацизму росія намагається стерти цілий народ.

● ОЦЕ ТАК-ТАК!

60 манікюрів за 24 години!

Фот: focus.ua.



Майстриня з Києва Альона Кошур встановила світовий рекорд. Причому, вона вже вдруге стає рекордсменкою

Охочих із клієнток допомогти Альоні Кошур було більш, ніж треба!

Дар'я БЕРЕЖНА

Власниця салону краси робила манікюр протягом 24 годин майже без перерви, і встановила рекорд, зафіксований представниками Реестру рекордів України.

Трансляція велась прямо з місця події. Альона Кошур використовувала різні кольори та працювала із нігтями різної складності.

Це вже другий рекорд майстрині. Минулого року вона також

отримала відзнаку, коли зробила 27 манікюрів за 12 годин.

АНЕКДОТ ДО ТЕМИ

Чоловік забирає дружину з салону краси:

– Ну як, кохана, зробила манікюр? Побачи-мо твою красу?

– Ой, ні, не дивись, я обрала нюдовий відтінок!

– Тобто ми віддали купу грошей за те, щоб твої нігті виглядали так, ніби ти з ними взагалі нічого не робила?!

● НЕЗЛАМНІ

Пройшов «Азовсталь» і полон, а тепер виграє бій за кожен крок

Війна зносила його суглоби та не стерла головного – волі жити, відновитися і знову бути у строю

Надія ХАРА

У Лікарні святого Пантелеймона у Львові виконали операцію з ендопротезування кульшового суглоба 54-річному військовослужбовцю Руслану Середі. Чоловік служив у війську з 2015 року та перебував у полоні після виходу з «Азовсталі».

Про це повідомили на Facebook-сторінці «Першого медичного об'єднання Львова».

Руслан Середя служив мінометником. Як сказав чоловік, ще до повномасштабного вторгнення його турбував біль у суглобах. У полон Руслан потрапив під час виходу з «Азовсталі». За його словами, жодного лікування там захисник не отримував і на момент звільнення пересувався вже на милицях.

Після реабілітації Руслан Середя планує продовжити службу в бригаді «Азов».

«Було сильне навантаження: броньєжилет, каска, автомат, міномет. Сам я мінометник, тому приходилось тягати добре, міномети носити. Ці тяжкості й стерли суглоби», – каже військовий.

До Лікарні святого Пантелеймона Руслан Середя звернувся після проходження військово-лікарської комісії. За словами медиків, через виражені коксартроз та артроз терапевтичне лікування та фізична терапія не давали тривалого ефекту і біль у

ПІСЛЯ ПЕКЛА ПОЛОНУ – ЗНОВУ ВЧИТЬСЯ ХОДИТИ

54-річному захиснику Руслану Середі, який служить з 2015 року і пройшов полон після виходу з «Азовсталі», у Львові встановили протез кульшового суглоба.



Кожен його крок тепер – не просто реабілітація, а ще одна перемога над пережитим пеклом.

пацієнта повертався. Тому чоловіку призначили оперативне втручання.

Пацієнту виконали операцію з ендопротезування кульшового суглоба. Під час втручання лікарі встановили безцементний ендопротез.

Сьогодні Руслан Середя робить

свої перші кроки після операції. Далі на нього чекає реабілітація в Центрі «Unbroken», а згодом ще одна операція на другому кульшовому суглобі.

За словами чоловіка, у майбутньому він планує продовжити службу в бригаді «Азов».

● ОЦЕ ТАК-ТАК!

9 магнітів 5 років «жили» у шлунку хлопчика

Лікарі у Вінниці дістали їх без розрізу живота – за допомогою спеціальної магнітної методики

Лія ЛІС

У Вінницькій обласній дитячій клінічній лікарні врятували хлопчика в організмі якого виявили дев'ять магнітних кульок. Найдивовижніше, що, за словами батьків, дитина могла проковтнути їх приблизно п'ять років тому.

Увесь цей час хлопчик почувався нормально: не скаржився на біль, у нього не було кровотечі, кишкової непрохідності чи інших тривожних симптомів. Магніти знайшли випадково під час обстеження.

З'ясувалося, що кульки не просто лежали у шлунку. Вони притягувалися одна до одної через



На рентгені – магнітні кульки в організмі хлопчика, а поруч – уже видалені сторонні тіла, які довгий час становили приховану небезпеку для дитини.

складку його слизової оболонки і роками стискали тканини між собою. Через це поступово утворився своєрідний підслизовий канал, у якому частково й опинилися магніти.

Хоч дитину нічого не турбувало, тканини шлунка вже були змінені, а подальше перебування магнітів могло призвести до

серйозних ускладнень.

Перед лікарями постав вибір: розрізати черевну порожнину й діставати кульки під час великої операції чи спробувати обійтися без неї.

Медики обрали другий варіант.

Звичайними ендоскопічними інструментами дістати кульки не вдавалося.

Тому лікарі застосували власну магніт-асистовану методику: під час ендоскопічного втручання магніти вдалося контролювано вивільнити й видалити зі шлунка. Тобто, живіт хлопчиків не розрізали – усі 9 кульок дістали без відкритої операції. Саме цим і була особливістю ця процедура.

Живіт хлопчиків не розрізали – усі 9 кульок дістали без відкритої операції.

Після втручання хлопчик залишався під наглядом лікарів. Йому проводили клінічні та рентгенологічні обстеження, щоб переконатися, що стінка шлунка не пошкоджена.

Ознак перфорації чи інших ускладнень медики не виявили. Уже на третю добу дитину виписали додому у задовільному стані.

● ЩО ВІЩУЮТЬ ЗОРІ?

Гороскоп на 17–23 серпня



ОВЕН (21.03 – 20.04)

У фінансових справах уникайте поспішних рішень. Бережіть серце, стежте за тиском і не забувайте про повноцінний сон. У коханні не сперечайтесь через дрібниці – іноді обійми переконують краще за десяток аргументів. Самотнім Овнам можливе приємне знайомство через друзів. **Сприятливий день** – четвер, **несприятливий** – понеділок.



ТЕЛЕЦЬ (21.04 – 21.05)

Тиждень сприятиме домашнім справам, покупкам і впорядкуванню документів. Для гарного самопочуття більше рухайтесь та не зловживайте важкою їжею. У стосунках настає не час для відвертої розмови про спільне майбутнє. Самотнім Тельцям варто уважніше придивитися до давнього знайомого. **Сприятливий день** – середа, **несприятливий** – субота.



БЛИЗНЮКИ (22.05 – 21.06)

Не поспішайте ділитися інформацією, якої ще не перевірили. Бережіть нервову систему й частіше відпочивайте від телефону. У любовній сфері не грайте в мовчанку: дорога людина не зобов'язана читати ваші думки. Самотнім Близнюкам може написати той, про кого вони давно згадують. **Сприятливий день** – п'ятниця, **несприятливий** – вівторок.



РАК (22.06 – 22.07)

Не витрачайте сили на суперечки, у яких ніхто не хоче чути іншого. Уважніше поставтеся до харчування та бережіть шлунок. У коханні можливий теплий сюрприз або довгоочікувана звістка. Самотнім Ракам зорі радять не відмовлятися від запрошення в гості. **Сприятливий день** – неділя, **несприятливий** – четвер.



ЛЕВ (23.07 – 21.08)

На роботі можливе визнання або цікава пропозиція. Організму потрібні відпочинок, достатньо води та менше перебування на сонці. У стосунках не чекайте, поки кохана людина зробить перший крок. Самотнім Левам не варто відкидати знайомство лише тому, що воно почалося не надто романтично. **Сприятливий день** – вівторок, **несприятливий** – п'ятниця.



ДІВА (22.08 – 23.09)

Не беріть близько до серця чужу критику, особливо якщо вона нічим не підкріплена. Тиждень буде вдалим для навчання, планування та важливих розрахунків. Бережіть зір і робіть перерви під час роботи за комп'ютером. У коханні менше аналізуйте кожне слово й більше довіряйте почуттям. **Сприятливий день** – субота, **несприятливий** – середа.



ТЕРЕЗИ (24.09 – 23.10)

Вам доведеться зробити вибір, який давно відкладали. Не намагайтеся догодити всім. Здоров'ю підуть на користь прогулянки, спокійний сон і менше солодкого. У стосунках можливе примирення після давньої образи. Самотнім Терезам зорі обіцяють цікаву зустріч у незвичному місці. **Сприятливий день** – понеділок, **несприятливий** – неділя.



СКОРПІОН (24.10 – 22.11)

Не розкривайте завчасно своїх планів і не вступаєте в сумнівні фінансові справи. Бережіть спину та не піднімайте надмірної ваги. У коханні не випробовуйте почуття ревності – навіть найміцніші нерви мають межу. Самотніх Скорпіонів може зацікавити людина, зовсім не схожа на їхній звичний ідеал. **Сприятливий день** – четвер, **несприятливий** – вівторок.



СТРІЛЕЦЬ (23.11 – 21.12)

Цього тижня для вас вдалим будуть поїздки, навчання й зустрічі з людьми, які поділяють ваші погляди. Не заміняйте відпочинок кавою та бережіть нервову систему. У стосунках спільна пригода допоможе повернути романтику. Самотнім Стрільцям можливе знайомство, яке почнеться з жарту. **Сприятливий день** – середа, **несприятливий** – субота.



КОЗОРИГ (22.12 – 20.01)

Фінансові справи потребуватимуть уважності, зате наприкінці тижня можливе приємне надходження. Для здоров'я корисними будуть легкі вправи та відпочинок на природі. У коханні не відкладайте важливих слів на потім. Самотнім Козорогам варто дозволити собі бути трохи менш серйозними. **Сприятливий день** – п'ятниця, **несприятливий** – понеділок.



ВОДОЛІЙ (21.01 – 18.02)

Не сперечайтесь з керівництвом через дрібниці та уважніше перевіряйте документи. Уникайте перевтоми й обмежте потік тривожних новин. У любовній сфері на вас чекає щира розмова. Самотнім Водоліям може зізнатися у симпатії людина, яку вони вважали лише другом. **Сприятливий день** – неділя, **несприятливий** – четвер.



РИБИ (19.02 – 20.03)

Не позичайте грошей людям, які вже забували їх повертати. Бережіть ноги від перевантаження та знаходьте час для спокійного відпочинку. У коханні не приховуйте образи за усмішкою – чесність допоможе уникнути непорозуміння. Самотнім Риbam можлива романтична зустріч під час поїздки. **Сприятливий день** – вівторок, **несприятливий** – п'ятниця.

Якщо проковтнути два або більше магнітів, вони притягнуться один до одного всередині травного тракту. Це затискає тканини органів, викликає некроз (омертвіння), розриви стінок кишківника та тяжке внутрішнє запалення.

Не купуйте дітям до 3–5 років іграшки з дрібними елементами або неодимовими магнітами. Пояснюйте малечі, що тримати в роті іграшки чи сторонні предмети – небезпечно. Одразу прибирайте дрібні деталі після того, як старші завершили свої ігри. Ховайте магнітні конструктори, головоломки та дрібні речі у закриті шафи вище рівня очей дитини. Регулярно оглядайте магнітні конструктори на наявність тріщин та випадіння деталей.

● НА ПОВОРОТАХ ДОЛІ

Колеги випадково дізналися, що вони... рідні брат і сестра

Співробітники з британського Манчестера, які разом працювали в аеропорту й підтримували дружні відносини, виявилися кровними родичами

Рован БРІДЖ, bbc.com

60-річний Дейв Грін і 53-літня Андреа Урмстон познайомилися на роботі та швидко стали близькими друзями. Дейв працював керівником автовокзалу, а Андреа Урмстон займалася обслуговуванням торгових автоматів.

Якось під час широкого спілкування Дейв розповів жінці, що він є усиновленою дитиною і не знає своєї біологічної родини. Тоді Андреа зізналася, що має брата, якого її мама багато років тому віддала на усиновлення парі,



Фото: bbc.com.

Андреа і Дейв називають їхню зустріч справжнім «виграшем у лотерею».

яка не могла мати дітей.

Вони вирішили дізнатися детальніше про свої сім'ї і виявили, що прізвищем Дейва до усиновлення було Праудлав – це було також дівоче прізвище матері Андреи.

Далі жінка зателефонувала до мами й запитала день народження брата, якого вона ніколи не бачила. Дати збіглися: 24 березня 1966 року. Вона тут-таки передзвонила Дейву.

● КРИМІНАЛЬНЕ ЧТИВО

Вбивство 17-річної дівчини: підозру отримали і душогуб, і... соціальні працівники

Чоловік жорстоко зарізав підлітку за те, що вона намагалася захистити свою маму і молодших дітей. Про проблеми в родині знали соціальні служби, але дивились на це крізь пальці

Ксенія ПУШКО

ПОКИ БАТЬКО ВОЮВАВ, МАТИ ПУСТИЛАСЬ БЕРЕГА

На Київщині правоохоронці повідомили про підозру начальниці міської служби у справах дітей і директорці центру соціальних служб. Їм інкримінують службову недбалість, що спричинила загибель 17-річної дівчини, пише «Українська правда. Життя».

За даними слідства, посадовиці неналежно виконували обов'язки щодо захисту трьох дітей із родини, яка тривалий час перебувала у складних життєвих обставинах. Мати 17-річної дівчини зловживала алкоголем і не виконувала батьківських обов'язків.

«Жінка сама виховувала трьох дітей, батько – у війську. Там часом матір вела відверто асоціальний спосіб життя. Двоє молодших дітей, яким 4 та 11 років, росли без уваги. Вони погано розмовляють, не доглянуті», – повідомив начальник слідчого управління Національної поліції в Київській області Сергій Болвінов.

Він стверджує, що родина, у якій сталася трагедія, «вже давно привертала до себе увагу суспільства». Правоохоронцям надходили повідомлення про домашнє насильство. Минулому року жінку вже притягали до адміністративної відповідальності

за неналежне виконання батьківських обов'язків.

«Попри наявні сигнали про небезпеку, відповідні служби, за версією слідства, не забезпечили належної взаємодії та своєчасно не вжили передбачених законом заходів. Зокрема, дітей не поставили на облік як таких, що перебувають у складних життєвих обставинах, а під час соціального супроводу належним чином не реагували на нові випадки домашнього насильства та інші загрози. За висновками слідства, несвоєчасне реагування посадовиць і невжиття передбачених законом заходів перебувають у прямому причинному зв'язку із загибеллю неповнолітньої», – повідомили в Офісі генерального прокурора.

Посадовицям повідомили про підозру у службовій недбалості (частини 3 статті 367 Кримінального кодексу України).

ЗАРІЗАВ ДИТИНУ, КОЛИ ВОНА ЗАСЛУХА

Уночі 16 червня 2026-го 28-літній чоловік вбив 17-річну доньку знайомої, бо згадав, що... був ображений на неї. У цей час матір дівчини була в гостях у сусіда. Про трагедію вона дізналася вранці, коли повернулася додому.

Чоловік оселився поряд із родиною після того, як його звільнили умовно-достроково за вбивство.

«Він вже встиг послужити в одному з відомих підрозділів на фронті та піти звідти у СЗЧ. Саме він почав чіплятися до матері трьох дітей. Регулярно приходив до неї в гості. Вона також ходила в гості до їхнього спільного приятеля, там вони активно випивали разом», – повідомив начальник слідчого управління.

17-річна донька завжди намагалася заступитися за маму у конфліктах, була проти п'яних гостей і виганяла їх, каже Болвінов.

Поки жінки не було вдома, підозрюваний пішов до її будинку, де спали діти, та смертельно поранив ножом старшу доньку.

«Матір повернулася додому лише зранку. Ми вже знаємо про численні сигнали від сусідів, які надходили раніше щодо цієї жінки та її ставлення до дітей. Їй самій інкримінуємо злісне невиконання обов'язків із догляду за дітьми», – повідомив начальник слідчого управління.

Чоловіка затримали за кілька годин після вбивства. Він визнав свою причетність до злочину.

Фігуранту повідомили про підозру за пунктом 13 частини 2 статті 115 Кримінального кодексу – умисне вбивство. Чоловік перебуває під вартою без права внесення застави.

Двох молодших дітей вилучили із сім'ї та влаштували до спеціалізованих закладів, а матір позбавили батьківських прав.

У друзів не залишилося сумнівів – вони є кровними родичами.

Невдовзі чоловік зустрівся зі своєю біологічною матір'ю – С'юзен.

Дейв сказав, що в нього було дуже щасливе дитинство, і він ніколи не мав бажання знайти свою біологічну матір.

«Це був сюрреалістичний момент, було багато сліз, а потім ми всі просто обійнялися. Я не могла повірити, що мені вдалося зібрати разом мого брата та маму», – каже Андреа.

На камінній полиці в будинку С'юзен стояла фотографія Дейва, коли він був немовлям. Її надіслали його прийомні батьки через кілька днів після усиновлення. Така ж фотографія була і в будинку прийомних батьків Дейва.

Мати Андреа розповіла доньці про те, що в неї є брат, ще коли вона була маленькою. Вона пояснила, що хлопчика віддали на усиновлення чудовій жінці, яка не могла мати власних дітей.

«Мені одразу захотілося зателефонувати йому, щоб ми могли погратися разом», – згадує Андреа.

С'юзен розповіла, що намагалася знайти сина за допомогою Армії порятунку,

але ці спроби не дали результату...

Дейв знав із 10 років, що його усиновили, бо прийомні батьки показали йому документи. Але він сказав, що в нього було дуже щасливе дитинство, і він ніколи не мав бажання знайти свою біологічну матір.

«Я не відчував, що мені потрібно шукати чи мав якісь питання без відповідей», – додав він.

...Після зустрічі з матір'ю

● ОТ СВОЛОТА!



Фотоколаж: 49000.com.ua.

Підозрюваного Віктора Снігурова затримали та вже взяли під варту на 60 діб без права внесення застави.

Може бути 50 потерпілих: директор мовної школи розбещував дітей

У Хмельницькому правоохоронці затримали директора центру вивчення іноземних мов, якого підозрюють у розбещенні неповнолітніх

Ксенія ПУШКО

За даними слідства, 58-літній директор та викладач англійської мови під час занять вчиняв такі дії щодо двох учениць віком 13 та 14 років. Потерпілі розповіли, що викладач залишався з ними у навчальних класах наодинці, зав'язував розмови сексуального характеру, а також ставив незручні питання і обговорював сексуальне життя.

стойними пропозиціями. В іншому випадку зловмисник торкався статевих органів учениці. За словами правоохоронців, дівчата роз-

Чоловік користувався своїм авторитетом викладача та залишався з дівчатами наодинці під час занять, де вчиняв щодо них протиправні дії сексуального характеру.

З однією із дівчат чоловік паралельно спілкувався соцмережах і надсилав їй голосові повідомлення з непри-

повіли про дії вчителя після того, як дізналися про судовий розгляд іншого кримінального провадження стосов-

но нього – за фактом умисного зберігання дитячої порнографії. До цього вони не повідомляли про пережите, бо боялися осуду, пише «Українська правда. Життя».

Журналісти hromadske встановили, що вчителя звуть Віктор Снігуров. Вони отримали лист від низки жінок і дівчат, які розповіли про домагання з його боку. Деякі з них повідомили журналістам, що Снігуров вчинив щодо них сексуальне насильство близько 30 років тому, коли вони були підлітками. Потерпілі від домагань з боку Снігурова об'єдналися в закриту спільноту, що, за їхніми словами, налічує пів сотні дівчат і жінок. Деякі з них написали заяви в поліцію, частина є свідками.

Наразі поліціянти встановлюють інших можливих потерпілих та всі епізоди протиправної діяльності чоловіка, пов'язані із сексуальним насильством щодо учениць.

Правоохоронці розшукали та затримали підозрюваного в одному з сіл Хмельницької області.

Йому оголосили підозру за частинами 1 та 2 статті 156 Кримінального кодексу України – розбещення неповнолітніх і малолітніх осіб. Її санкція передбачає до 8 років ув'язнення. Суд призначив чоловіку запобіжний захід – тримання під вартою строком на 60 діб (до 30 вересня включно) без права внесення застави.

У Польщі невідомі осквернили українське місце пам'яті в урочищі Білосток поблизу села Ліски Люблінського воєводства. Це місце поховання воїнів Української повстанської армії, які загинули в бою з військами НКВС 26 лютого 1946 року.

Мінімальна зарплата в Україні найменша в Європі. Українці заробляють від 169 євро (8647 грн). Для порівняння, в сусідній Молдові мінімальна зарплата складає 313 євро.

● ДО СЛІЗ

А казали, що материнська любов із дна моря дістане...

Закінчення.
Початок – на с. 12

Зореслав СТОЖАР

Згодом Андрій подорослішав. Вивчився, почав працювати. Одружився. У Марії з'явилася внучка Софійка.

І мама вперше відчула, що тепер уже не вона рятує сина від життя, а він потроху рятує її від старості.

Привозив ліки. Міняв лампочки. Сварився, коли вона рубала дрова сама.

– Ти мені ще онуку заміж маєш видати.

– А ти?

– А я буду поруч.

Того літа Андрій із друзями поїхав на кілька днів до моря. Марія не хотіла відпустити. Сама не знала чому.

– Мам, мені тридцять сім років.

– А для мене – сім.

Він поцілував її в сиву скроню:

– Не бійся.

Щовечора телефонував.

Море шуміло в слухавці, і Марія питала:

– То що воно там, справді таке велике?

– Велике.

– А глибоке?

– Дуже.

– То далеко не запливай.

– Добре, мамо.

Останнього вечора він сказав:

– Завтра буду вдома.

А вранці задзвонив чужий номер.

Марія довго не могла зрозуміти, що їй говорять. Якесь жінка повторювала:

– Ви – мама Андрія?

– Мама.

– Стався нещасний випадок...

– Дайте Андрійка.

Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.



«Я таки тебе звідти забрала, сину. Тільки додому повернула не так, як мала...»

Марія притиснула онуку до себе. І вперше в житті не знала, що відповісти дитині.

– Послухайте...

– Дайте мені сина!

Їй пояснювали щось про море, про пошуки, про людей на березі.

А вона вперто повторювала:

– Ви погано шукали.

Бо не могла існувати така біда, з якої вона не здатна його витягнути. Вона ж завжди витягувала. З-під криги. З чужих компаній. З боргів. З відчаю. З усього.

Марія приїхала до моря наступного дня. Стояла на березі до темряви. Наступного ранку – знову. І наступного.

Коли рятувальники просили її піти відпочити, вона хитала головою:

– Він знає, що я тут. Він мусять вернутися.

Після трьох днів море віддало Андрія.

Марія не плакала. Лише торкнулася його руки й прошепотіла:

– Синочку, я прийшла.

Ніби справді просто зна-

йшла його після чергової дитячої втечі.

Плакати вона почала вже вдома. Коли побачила біля дверей його старі капці. Коли знайшла чашку, з якої він пив каву перед від'їздом. Коли семирічна Софійка запитала:

– Бабусю, а тато коли повернеться?

Марія притиснула онуку до себе. І вперше в житті не знала, що відповісти дитині.

Минув рік. На Андріїв день народження вона поїхала до моря. Сіла на пісок і довго дивилася, як хвилі набігають на берег.

Колись вона боялася навіть уявити його глибину.

Тепер уже не боялася.

– Люди казали, – тихо говорила Марія до моря, – що материнська любов і з твого дна дитину дістане.

Хвиля торкнулася її ніг і відступила.

– Збрехали...

Вона замовкла.

А потім витерла сльози й похитала головою:

– Ні. Не збрехали.

Марія притиснула долоню до грудей.

– Я таки тебе звідти забрала, сину. Тільки додому повернула не так, як мала...

Надвечір вона пішла від моря.

А вдома на неї чекала Софійка. Дівчинка вибігла назустріч і міцно обійняла бабусю.

– Ти де була?

– Тата твого провідувала.

– Він там?

Марія подивилася на море, якого вже не було видно.

Потім торкнулася дитячої голівки.

– Ні, серденько. Він тепер тут.

І поклати долоньку онуки собі на груди.

Бо, мабуть, у старій приказці все-таки була правда. Материнська любов справді може дістати дитину навіть із дна моря.

Тільки ніхто не попереджає матерів, що іноді вони можуть повернути її звідти лише в своє серце.

● СПРОБУЙТЕ І ВИ!

Приготуйте вдома морозиво... із сиру

Це – новий кулінарний тренд

Олена РОМАНІВ, wz.lviv.ua

Сирне морозиво захопило соцмережі: усі намагаються приготувати його на свій лад і з незвичними добавками. Особливо здивувало користувачів те, що морозиво виходить нітрохи не гірше від звичного, купленого у магазині.

Цей десерт – чудовий спосіб додати білок у свій раціон, його можна їсти, навіть якщо ви худнете. Сирне морозиво стане чудовим перекусом, частуванням після тренування або повноцінним десертом.

ПЛЮСИ ЦЬОГО МОРОЗИВА:

Воно низькокалорійне. Сир 5% містить лише 120 калорій на 100 г. У рецепті використовують близько 200 г морозива, і з додаванням підсолоджувача виходить близько 300 калорій.

Швидке і легке у приготуванні. Усе, що потрібно зробити, – змішати все та заморозити.

Лише два інгредієнти. Основа – сир і сироп (або інший



Яка ж це смакота!

рідкий підсолоджувач).

Легко зробити до смаку. Можна додати печиво, шоколад, заморожені фрукти та ягоди або будь-яку іншу добавку, яку любите.

ЩОБ СИРНЕ МОРОЗИВО ВИЙШЛО СМАЧНИМ:

Регулярно помішуйте. Якщо не додасте банан чи горіхи кеш'ю, обов'язково перемішуйте суміш кожні 30 хв упродовж першої години заморожування, щоб вона не зледеніла.

Вибирайте якісний сир. Смак і консистенція морозива залежать від якості сиру, який використовуєте. Шукайте сир із

вершковим м'яким смаком.

Добре змішуйте. Не лінуйтеся перемішувати довго, доки сир не стане однорідним, без грудочок.

Використовуйте морозивницю. Якщо у вас є морозивниця, то збити суміш буде легше.

Додайте ванільний екстракт. Трохи ванільного екстракту добре відтінить смак сиру.

ВАРІАНТИ ДОБАВОК:

Печиво. Додайте у суміш 2–3 подрібнені печива, яке любите.

Карамель. Можна приготувати її самостійно або купити готову.

Горіхова паста. Додайте 1–2 ст. ложки пасти кеш'ю, мигдалю чи кокосу у морозиво перед заморожуванням.

Ягоди. Додайте полуницю або малину на стадії змішування або вже у готову суміш.

Шоколад. 1–2 ст. ложки какао-порошку або розламаний на шматочки шоколад також доповнять смак морозива.

ІНГРЕДІЄНТИ ДЛЯ СИРНОГО МОРОЗИВА:

- 200 г зернистого сиру (не у брикеті);
- 2 ст. ложки сиропу або меду;
- 100 г фруктів/ягід – для прикрашання.

У потужному блендері/комбайні/морозивниці змішати сир та сироп/мед, збити до отримання однорідної маси. Якщо використовуєте заморожені фрукти, додати їх і ще раз перемішати.

Перекласти суміш сирного морозива у вистелену папером форму і заморозити упродовж години або довше.

Щоб морозиво було смачнішим і м'якшим, дати йому відтанути 5–10 хв за кімнатної температури, перш ніж подавати.

Залишки морозива зберігати у морозилці не більше тижня.

● ЗАПИСУЙТЕ РЕЦЕПТ!

Фото: cooking.nv.ua.



Баклажани не лише смачні овочі, а й дуже корисні для здоров'я.

Як гриби: рецепт маринованих баклажанів на зиму

Ці ароматні овочі ідеально смакуватимуть з картоплею у будь-якому вигляді, доповнять смак макаронів чи скибки улюбленого цільнозернового хліба

Галина ГОНОРОВА

Баклажани можна готувати різними способами. Та якщо ви плануєте консервувати овочі на зиму, то обов'язково скористайтесь цим простим рецептом. Баклажани виходять в міру пікантні, хрусткі і дещо нагадують гриби. Вони стануть знахідкою як гарнір до м'ясних чи рибних страв, смакуватимуть з картоплею у будь-якому вигляді, ідеально доповнять тарілку макаронів, крупів чи скибку хліба.

До речі, баклажани не лише смачні овочі, а й дуже корисні для здоров'я. Окрім різноманітних вітамінів і мінералів, баклажани містять велику кількість антиоксидантів. Антиоксиданти – це речовини, які допомагають захистити організм від пошкоджень, спричинених шкідливими речовинами, відомими як вільні радикали. Додавання баклажанів до раціону може допомогти контролювати рівень цукру в крові. Це насамперед тому, що вони містять багато клітковини, яка проходить через травну систему нешкодливою. Інші дослідження свідчать, що поліфеноли, або натуральні рослинні сполуки, які містяться в таких продуктах, як баклажани, можуть зменшувати всмоктування цукру і збільшувати секрецію інсуліну, що може сприяти зниженню рівня цукру в крові.

ІНГРЕДІЄНТИ:

- Баклажани – 1 кг;
- Часник – 2 головки;
- Олія соняшникова рафінована за смаком;

- Сіль – 2 ст. л.;
- Цукор – 1 ст. л.;
- Оцет – 50 мл.



ПРИГОТУВАННЯ:

Крок 1

Підготуємо баклажани. Промиємо і зріжемо плідніжку.

Крок 2

Тепер необхідно порізати на шматочки побільше, залити водою і додати 3 ст. л. солі. Потримати їх у солоній воді 20–30 хвилин, щоб пішла вся гіркота. Тим часом можна підготувати банки. Промити харчовою содою та стерилізувати зручним для вас способом. Як варіант, за допомогою електродуховки. Вимиті банки поставити догори дном на 15 хвилин на 120° С. Кришки кип'ятити 5 хвилин у воді.

Крок 3

Баклажани промиваємо від солі в холодній воді. Готуємо маринад. Ставимо на вогонь каstrулю з 1 л води, доводимо до кипіння, додаємо сіль – 2 ст. л., оцет – 50 г і в киплячу воду висипаємо баклажани.

Крок 4

Помішуємо баклажани, намагаючись їх повністю тримати у воді. Варимо до того, як вони трохи потемніють. З моменту закипання – 5 хвилин. Тут головне не переварити.

Крок 5

Гріємо сковороду. Потім дістаємо ситом баклажани, і заливаємо маринад, він більше не знадобиться. Обсмажуємо баклажани, кришкою не накриваємо. Часник пропускаємо через прес і додаємо до баклажанів.

Крок 6

Дістаємо гарячі банки з духовки. Одразу ж розкладаємо готові гарячі баклажани по баночках і закрутуємо. Перевертаємо догори дном. Укутуємо наші баночки до повного охолодження.

Крок 7

При подачі можна додати зелені петрушки. Вони так і тримаються шматочками, не розпадаються. Схожі за смаком на мариновані гриби. Дуже смачно. Приємного апетиту!

● ДО СЛІЗ

А казали, що материнська любов із дна моря дістане...

– Мам, тільки не хвилюйся. Я завтра буду вдома. То були останні слова Андрія, які Марія почула від сина. Вона ще посміхнулася: – А я й не хвилююся. Ти ж знаєш: хоч на край світу втечеш – усе одно знайду. – Знаю, мамо. Ти й із дна моря дістанеш. Вони обоє засміялися

Зореслав СТОЖАР

Марія потім тисячу разів згадуватиме той сміх. І думатиме: чому людина ніколи не знає, котрий сміх буде останнім? Андрій ріс без батька. Йому було чотири, коли той пішов до іншої жінки. Марія залишилася з дитиною, старою хатою і зарплатою санітарки. Вона працювала вдень у лікарні, ввечері мила підлоги в магазині, а вночі латала Андрієві штани.



– Мам, тільки не хвилюйся. Я завтра буду вдома.

Син не знав, що його нові кросівки були куплені замість маминого зимового пальта. Що велосипед на десятий день на-

родження коштував їй двох місяців роботи без вихідних. Не знав – і правильно. Бо матері дивно влаштовані: вони

рахують не те, скільки віддали дітям, а те, чого ще не встигли дати. У сім років Андрій провалився під кригу на ставку. Марія, почувши крик сусідських дітей, прибігла першою. Після того в селі й почали казати: – Від цієї матері не сховаєшся. Вона свого Андрійка і з дна моря дістане.

“**Ма, – сказав тоді Андрій, – ти колись перестанеш мене рятувати?**”

У п'ятнадцять він утік із друзями на два дні до райцентру. Марія знайшла його на автостанції. У двадцять потрапив у серйозну халепу – мама продала корову, позичила гроші й знову витягла. – Ма, – сказав тоді Андрій, – ти колись перестанеш мене рятувати? – Перестану. – Коли? – Коли мене не стане. Він обійняв її: – Тоді живи сто років.

Закінчення історії – на с. 11

● СПОРТ



Віктор Леоненко про рідне «Динамо» слово за словом коле.

«За Пономаренка хочуть 50 мільйонів! Хто за нього стільки віддасть?»

Колишній зірковий футболіст київського «Динамо» і збірної України 56-річний Віктор Леоненко ексклюзивно для «Українського футболу» розібрав перемогу української команди у третьому кваліфікаційному раунді Ліги конференцій над азербайджанським «Карабахом» (1:0), жорстко розкритикувавши гру Шапаренка, Пономаренка та Герреро

Андрій ПІСКУН, «Український футбол»

– Вікторе Євгеновичу, які ваші загальні враження від матчу «Динамо» проти «Карабаха»? – Я б назвав цю гру так: «Вгадай, хто більше помилиться». Таке відчуття, що «Динамо» і «Карабах» реально змагалися в цьому компоненті. Стільки браку я ще не бачив. У обох команд можна відзначити лише те, що

старалися пресингувати. Це – єдиний плюс. Слава Богу, що в «Динамо» хоч моменти з'явилися, які ми, щоправда, не використовуємо. Добре, що є команди, які самі собі забивають. Динамівці могли взагалі 3:0 виграти, не віддаючи своїм м'яч. – «Карабах» взагалі щось показав? – Тільки марний контроль м'яча. У кінці першого тайму в них був момент, коли Муаддіб бив головою. Вдарив казна-ку-

ди, просто не вміє бити. Оце і весь їхній рівень. – Як вам склад киян? Ігор Костюк здивував? – Та це називається «я не знаю, кого ставити», от і все. У нього, ти ж бачиш, постійно різні склади грають і часто він не вгадує, як було у програних матчах із ПАОКом (2:3 і 0:2). Людина із зарплатою 1,5 мільйона доларів, Шапаренка маю на увазі, виходить на заміну чи в запасі сидить. – Ви кажете про моменти, які не використовуємо. Хто запам'ятався? – Радше, що хоча б створили три моменти, а суперники – два. Щоправда, з наших трьох нормальний був лише один – у Волошина, коли він у голову воротарю влучив. Усе! Решта –

це з нічого зроблені моменти. От Шапаренко біжить, виходить сам на сам. Ну, за 1,5 мільйона треба знати, що робити! Перекинь, обведи воротаря, зароби фол у штрафному, зупинися, щоб захисник у тебе влетів. Варіантів купа, коли мозок працює. А тут людина бігла-бігла, таке відчуття, що об м'яч перечебивася. Герреро на 52-й хвилині непогано пробивав, але м'яч пролетів трохи вище дев'ятки. А «Танк» (Пономаренко) всю гру хотів заробити пенальті.

“**От Шапаренко біжить, виходить сам на сам. Ну, за 1,5 мільйона треба знати, що робити!**”

– До речі, за інформацією Віктора Вацка, «Динамо» прописало за Пономаренка клаузулу в 50 мільйонів євро. – Він ще нічого не зробив, а вже – 50 мільйонів! Хто за нього стільки віддасть? От коли він сам обведе одного-другого суперника і заб'є, тоді можна щось просити. А коли він просто замикає, то за таке 50 мільйонів ніхто не платить. Тож вітаю його, мабуть, Пономаренко нікуди не поїде з «Динамо». – Ваш прогноз на матч-відповідь у Баку? – «Карабах» ми точно маємо проходити. Вони такі ж слабкі, як і «Динамо», тільки з марним контролем м'яча. Також у «Карабаха» є явні проблеми з обороною, плюс всі люблять вибігати вперед. Якщо порівнювати ПАОК і «Карабах» – це небо і земля.

● УВАГА, КОНКУРС!

Народного депутата можна здивувати хіба що афинами

Наголошуємо, не Афінами. Бо вони давно вже їздять на відпочинок на значно екзотичніші курорти

Грицько ГАРБУЗ

Звісно, наших читачів у Карпатах ми не можемо здивувати словом афини. Вони їх смак знають з дитинства. А от для інших регіонів ця назва менш відома, тому й, придумуючи завдання, ми вказали «майже столиця». Для нових наших читачів повідомимо, що принцип нашої інтелектуальної вікторини нагадує «чорний ящик» із популярної гри «Що? Де? Коли?». Тільки предмет чи зображення людини ми ховаємо в гарбуз (від початку повномасштабного вторгнення нелюдів-москалів наш добрий-предобрий гарбуз перетворився у грізний гранатобуз). А щоб вам було зручніше з нами грати, на основі відповіді на запропоноване раніше запитання, ви зрозумієте суть конкурсу.

«ГАРБУЗЯЧЕ ЛІТЕЧКО-2026» – 4

Друзі, сьогодні ми заховали від вас «подарунок», яким вітали народного депутата. Самі розумієте, квітами представника Верховної Ради не здивуєш (там черги стояли з метровими трояндами), віскі теж, бо треба віддати пів зарплати за більш-менш пристойну пляшчину, посівати грішми бідні журналісти теж не можуть... Тому ми вирішили зоригіналіти, піднісши такий сюрприз, який можна розпізнати через ці характеристики: «швидка допомога від «швидкої Насті», «циганка», «довгожителька», «байдуже по-народному», «космічний смаколик», «одні з дарів», «літня гостя чарівництва», «майже столиця», «щось соколине», «освіжувач», «гребінець» «мирова батьків дітей», «дияволова традиція», «художник», «бджолина улюблениця», «засіб маркування», «антидепресант» і «комбайн»...

Що за презент знаходиться у гранатобузі?

Оскільки ми вже почали говорити про афини, то ви здогадалися, що ми заховали лісовий кущик та його синьо-чорні їстівні плоди – **чорниці!** Тепер, якщо дали маху, то ще раз перечитайте завдання і звіряйте асоціації.

А хто з наших читачів дав правильну відповідь туру №4 – «**чорниці**», ви вже дізнаєтеся із фейсбук-сторінки Грицька Гарбуза:

Як бачите, нічого складного в нашому конкурсі нема. Спробуйте і ви. Поїхали!

«ГАРБУЗЯЧЕ ЛІТЕЧКО-2026» – 11

А сьогодні ми від вас заховали назву однієї фірми. Вона точно яскраво озвучена в нашому новому виданні «Цікавій читанці» за серпень 2026 року. Номер вже у продажу, тому запитуйте в листонош чи точках продажу газет. 😊

Асоціативний ряд, який виведе на це підприємство: «чарівник», «рух відомого президента», «урочистий «Грицько», «Параска», «Іван», «2», «Альфа», «100+2», «нісенітниця», «сільський вигук», «галаслива людина», «святковий»...

Що за назву ми від вас заховали?

Слово-відповідь треба надіслати до 20 серпня (включно) тільки у вигляді повідомлення на номер: **066 133 86 88**, обов'язково вказати після слова-відповіді у дужках ще й своє ім'я, прізвище і регіон, який представляєте (наприклад: «**Сонцестояння**» (Валерій Залужний, Житомирщина).

Приємних вам пошуків без повітряних тривог!