

● НАШІ ЛЮДИ В ГОЛЛІВУДІ

«Для мене це велика честь»: зірка «Вікінгів» побувала на весіллі українського воїна

Канадська акторка українського походження Кетрін Винник, найбільш відома за роллю Лагерти у серіалі «Вікінги», стала гостею на церемонії одруження українського військовослужбовця Дмитра, який боронить нашу країну від російських окупантів

Марта САЛО

Як розповіла сама акторка, із захисником вона познайомилася цілком випадково. Після короткого спілкування Дмитро запросив її на своє весілля – і Кетрін із радістю погодилася розділити з молодятами цей особливий день. Розповіддю та відео



святкування вона поділилась у соціальних мережах.

Навіть голлівудська зірка стає своєю, коли приходить не на червону доріжку, а на весілля українського воїна.

Читайте про це – на с. 6

● КОЛЕСО ІСТОРІЇ

Бідон із архівом ОУН пробув під землею майже 80 років

Днями в лісовому масиві поблизу села Старі Скоморохи на Прикарпатті чоловік виявив під шаром ґрунту запечатаний бідон із документами Більшовцівського проводу ОУН. Майже всі знайдені матеріали датовані 1948–1949 роками

Лія ЛІС

Як повідомив Івано-Франківський обласний музей визвольної боротьби імені Степана Бандери, до них звернувся житель села Загір'я Андріан Шаган, який знайшов схованку під час прогулянки лісом. Чоловік випадково зачепився ногою за дріт. Він вирішив перевірити місце й під шаром ґрунту виявив запечатаний бідон із документами, більшість із яких – пропагандистського спрямування.

Серед знахідок є листівки та відозви, зокрема звернення до українців-червоноармійців із закликом не виступати проти власного



Ця знахідка є важливою для дослідження діяльності українського підпілля після Другої світової війни.

народу, а також звернення до інших поневолених народів Радянського Союзу. В архіві також виявили брошури, присвячені історії України.

Частина документів стосується господарської діяльності ОУН, зокрема збору коштів на допомогу українському націоналістичному підпіллю.

Також серед матеріалів є документи Служби безпеки ОУН.

Різноманітність документів може свідчити про їхню належність одразу кільком підпільним структурам.

Директор КП «Пам'ять» Василь Тимків, який входив до робочої групи з дослідження знахідки, зазначив, що різноманітність документів може свідчити про їхню належність одразу кільком підпільним структурам. Знахідка є важливою для дослідження діяльності

українського підпілля після Другої світової війни. Документи, які десятиліттями залишалися прихованими в землі, можуть містити нові відомості про роботу місцевих осередків ОУН, їхню просвітницьку, господарську та організаційну діяльність.

● НЕЗЛАМНІ

За донат для ЗСУ – 15 років. Перед вишком Світлана заспівала «Рідна мати моя...»

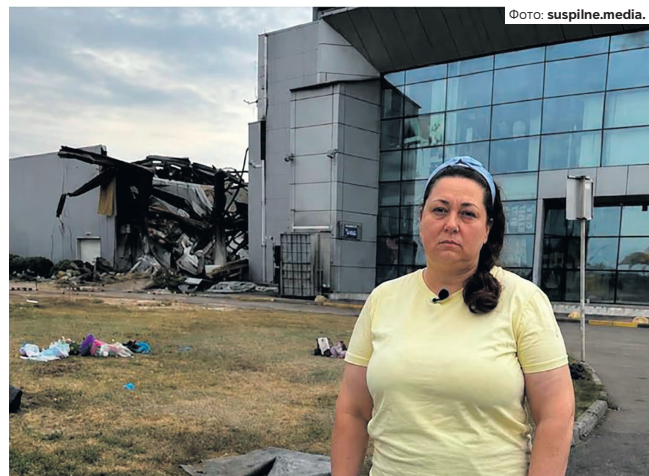


Сивочола українка не просила пощади – вона заспівала.

Про сміливий вчинок – на с. 3

● «ДІЯННЯ ВИЗВОЛИТЕЛІВ»

«Почула голос у голові»: жінка дивом вижила під час російської атаки



«Якщо Бог продовжив життя, то тільки на добрі справи», – каже сьогодні Ганна Кириченко.

Та ще й допомогла 16-річній дівчині, яка зазнала травм та кілька разів непритомніла

Гаряче, розпалене повітря було, обпекло одразу ніс і горло...

Валерія ШОСТАК, Наталія КАЧУРОВСЬКА

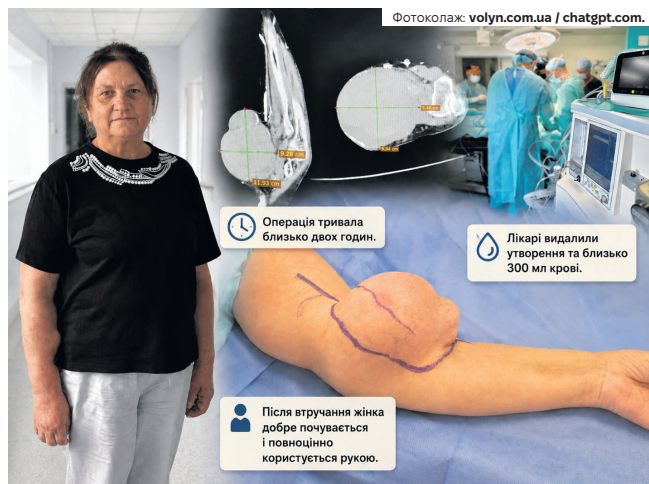
Ганна Кириченко перебувала в ТРЦ «Сонячна галерея» у Кривому Розі,

коли він був атакований безпілотниками. Ганна розповіла «Суспільному Дніпро», як пережила перші секунди після удару та як вибиралася зі зруйнованого приміщення.

Шокуючі деталі – на с. 5

● ОСОБЛИВИЙ ВИПАДОК

«Друге серце» на руці: львівські лікарі видалили гігантську псевдоаневризму



Через значний розмір псевдоаневризми та постійний рух крові існував ризик її розриву та масивної кровотечі.

Подорожці порятунку – на с. 9

● ПУЛЬС ТИЖНЯ

Щомісяця росія втрачає в Україні на 6 тисяч солдатів більше, ніж здатна завербувати

Через це кремль зміщує акцент на масовані удари по цивільній та енергетичній інфраструктурах

Василь КІТ

Про це пише «Гардіан» з посиланням на західних посадовців. Згідно з даними, росія продовжує поповнювати армію високими темпами, залучаючи близько тисячі осіб на день. Утім, протягом останніх двох місяців навіть цих обсягів виявилось недостатньо, щоб компенсувати втрати на полі бою. «За нашими оцінками, розрив між втратами росії та кількістю людей, яких їй вдається завербувати, наразі становить близько 6 тисяч осіб на місяць», – зазначив один із західних урядовців.

Він підкреслив, що правитель рф володимир путін у відповідь на дефіцит живої сили вдався до ескалації та масованих ударів по цивільній інфраструктурі й мирних жителях України. «Очевидно, що москва має намір спробувати підірвати бойовий дух українців, знищивши цієї зими їхню енергетичну інфраструктуру», – зазначив посадовець.

Трагедія на Київщині: через детонацію боєприпасів загинуло 38 людей

Ще 20 постраждали, серед них двоє дітей; четверо осіб вважаються зниклими безвісти

Ліна ВОГОНЬ

За попередніми даними, внаслідок російської атаки на підприємство у селі Мила Бучанського району виникли масштабна пожежа та детонація. Через надзвичайну ситуацію було повністю перекрито рух на частині траси Київ – Чоп. Із зони надзвичайної ситуації евакуювали 381 людину, зокрема 59 дітей.

За попередніми даними, пошкоджень різного ступеня зазнали близько 50 житлових будинків. Серед загиблих – голова Дмитрівської громади Тарас Дідич. Він одним із перших прибув на місце російської атаки, щоб допомогти людям, і загинув унаслідок детонації.

Після атаки Офіс генерального прокурора розпочав розслідування за фактами ведення агресивної війни та можливого службового недбальства.

Федоров погодився стати радником міністра оборони Італії

Колишній міністр оборони України Михайло Федоров став радником міністра оборони Італії Гвідо Крозетто з питань оборонних інновацій

Микола ДЕНИСУК

Про це ексміністр сам повідомив у соціальних мережах. «Подякував Гвідо за особисту підтримку та пропозицію стати його радником щодо оборонних інновацій. Вдячний за довіру та стратегічне партнерство. У цій ролі допомогатиму Італії розвивати технології сучасної війни, покращувати сферу оборони та адаптуватися до нових безпекових викликів світу», – написав Федоров.

Він зазначив, що Україна та його команда мають унікальний досвід технологічної війни, яким готові ділитися з партнерами.

Як відомо, Михайло Федоров обіймав посаду міністра оборони пів року – із січня до липня 2026-го.

До речі, у пресслужбі колишнього міністра оборони України Михайла Федорова наголосили, що його діяльність як радника з оборонних інновацій міністра оборони Італії Гвідо Крозетто не пов'язана з розголошенням держтаємниці або передачею закритих даних про озброєння. Його роль полягає виключно в обміні власним управлінським та експертним досвідом у сфері технологічної війни, отриманим під час повномасштабного вторгнення. Попри міжнародні проекти, Михайло Федоров продовжить жити й працювати в Україні.



Серед найвидатніших українців – Тарас Шевченко і... Янукович

Перше місце в рейтингу з великим відривом очікувано посів Тарас Шевченко – його назвали найвидатнішим українцем 61,5% опитаних.

Василь РОГУЦЬКИЙ

У новому рейтингу президент-зрадник випередив, серед інших, таку величну постать, як митрополит Андрей Шептицький

вектором, змогли увійти до рейтингу найвидатніших українців усіх часів. Опитування провела Rating Group 4–9 серпня 2026 року. Респондентів попросили назвати українців, яких вони вважають найвидатнішими за всю історію. В опитуванні взяли участь 2000 людей віком від 18 років.

Перше місце в рейтингу з великим відривом очікувано посів Тарас Шевченко – його назвали найвидатнішим українцем 61,5% опитаних. Друге місце – Леся Українка – 28,4%, третє – Богдан Хмельницький із 15,9%. До першої п'ятірки також увійшли Степан Бандера – 11% та Володимир Зеленський – 10,4%.

Далі в рейтингу опинилися Іван Мазепа – 9,9%, Михайло Грушевський – 9,8%, Іван Франко – 9,8%, Григорій Сковорода – 9,1% та В'ячеслав Чорновіл – 8,9%.

До ТОП-20 також увійшли Валерій Залужний – 4%, Василь Стус

● ГЕРОЇ НЕ ВМИРАЮТЬ!

Померла перша в Україні жінка-танкістка Тетяна Кучерява

Вона відійшла у вічність 26 серпня після дев'яти місяців боротьби з раком

Оксана ХАНАС

У 2015 році Тетяна Кучерява стала першою в Україні жінкою-танкісткою. Про її смерть повідомив чоловік Олег, який розповів, що жінка тривалий час боролася з хворобою. «Після 9 місяців надважкої боротьби з хворобою нас покинула моя дружина Тетяна Кучерява. Багато слів зараз зайві. Ти найкраща матір та дружина в світі! Спочивай з Богом, ми тебе всі любимо», – написав чоловік.

Тетяна Кучерявій було 39 років. Чин похорону відбувся 27 серпня у Гарнізонному храмі святих апостолів Петра і Павла у Львові.

Тетяна була уродженкою селища Шевченкове Харківської області. Вищу освіту вона здобула в Національному технічному університеті Харківський політехнічний інститут. Окрім цього, Тетяна закінчила військову кафедру при Військовому інституті танкових військ. Із 2011 року проходила військову службу.

«Зі слів рідних, Тетяна була доброю, позитивною, оптимістичною, турботливою та цілеспрямованою людиною. Любила

Після 9 місяців надважкої боротьби з хворобою нас покинула моя дружина Тетяна Кучерява. Багато слів зараз зайві.

Після початку російсько-української війни Тетяна стала на захист Батьківщини. Вона опанувала керування танком і у 2015 році стала першою в Україні жінкою-танкісткою.

У 2016 році обіймала посаду заступниці командира гуманітарного проекту Управління цивільно-військового співробітництва Збройних Сил України «Евакуація 200». Виконувала місію з ексгумації, транспортування та передачі тіл загиблих українських військовослужбовців їхнім родинам.

Згодом жінка почала викладати і передавати свій практичний і бойовий досвід курсантам Національної академії сухопутних військ імені гетьмана Петра Сагайдачного.

У жінки залишилися син, чоловік, мати та сестра.

Вічна пам'ять Героїні!

Цьогоріч прогнозується близько 240 тисяч дітей, які вперше сядуть за шкільні парти, що приблизно на 10 тисяч менше, ніж торік. Для порівняння: у 2018–2019 навчальному році до першого класу пішли близько 453 тисяч учнів.

кремлівський режим проводить заходи для підготовки нової хвилі мобілізації, щоб додатково набрати 600 тисяч військових. Про це з посиланням на розвіддані ГУР МО та СЗРУ повідомляється на сайті Президента України Володимира Зеленського.

Центральна військово-лікарська комісія перевірила вже 33,7 тисячі висновків місцевих ВЛК про непридатність чоловіків. Понад 6000 з них скасували через необґрунтованість.

Прем'єр-міністр Польщі Дональд Туск заявив про наявність сигналів про серйозну підготовку росії до ескалації, а найближчі сім-вісім місяців можуть стати критичними для безпеки України, Польщі та всього регіону.

Один із російських ударів 26 серпня припав на територію птахофабрики у селищі Березна Чернігівського району. Внаслідок атаки загинули 20 тисяч голів птиці. Також пошкоджено господарське приміщення підприємства.

Індустріальний парк «КРОНОСПАН РІВНЕ» у Рівненській області отримає понад 46 мільйонів гривень державного фінансування на розвиток енергетичної інфраструктури.

● НЕЗЛАМНІ

За донат для ЗСУ – 15 років. Перед вироком Світлана заспівала «Рідна мати моя...»

Окупанти на
15 років посадили
70-літню українку
за донат для ЗСУ

Василь КІТ

Перед оголошенням вироку Світлана Лой з окупованого міста Токмак Запорізької області в залі суду виконала «Пісню про рушник» («Рідна мати моя...»).

Уповноважений Верховної Ради з прав людини Дмитро Лубінець заявив, що Україна буде звертатися до російської сторони щодо повернення засудженої жінки. Він сказав, що відповідні запити вже готові.

Світлана Лой проживає у тимчасово окупованому Токмаку Запорізької області. Жінка була парафіян-



Не скорилася навіть у клітці: перед вироком українка заспівала «Пісню про рушник».

Московія боїться навіть не зброї – вона боїться українського духу, який не вдається зламати ні залякуванням, ні вироками.

кою храму святих апостолів Петра і Павла Української греко-католицької церкви. Після початку повномасштабного вторгнення віряни самостійно опікувалися

храмом. Але влітку 2023 року представники російської православної церкви московського патріархату захопили храм – окупаційна влада провела у парафіян обшуки та перевірила їхні телефони. Після чого Світлану Лой затримали. Згодом її засудили на 15 років за те, що переказала 1500 гривень українському благодійному фонду «Повернісь живим».

Після винесення вироку Світлана Лой подала апеляційну скаргу. Її розглядали у Першому апеляційному суді загальної юрисдикції у Москві. 25 серпня 2026 року цей суд залишив вирок без змін. Перед оголошенням вироку Світлана Лой заспівала в залі суду «Пісню про рушник»...

московія або знищує наших людей фізично, або намагається зламати дух, вбити морально, – і так вже триває століттями. Серед нинішніх мучеників – 70-річна Світлана Лой.

Сподіваємось, українській державі вдасться вирвати її з кривавих московських лап.

● ГОЛОС НАРОДУ

«Партія Залужного», «ЄС» та «партія Федорова» лідирують в рейтингу електоральних симпатій українців

Про це свідчать дані соціологічного дослідження, проведеного компанією «Active Group» спільно з виданням «Політарена»

Ольга СОКОЛОВА

Так, гіпотетична «партія Залужного» посідає перше місце в опитуванні з результатом 11,5%. Далі йде «Європейська Солідарність» (10,5%), «партія Михайла Федорова»



Дослідження проводилося 22 серпня 2026 року методом самозаповнення анкет громадянами України віком 18 та більше років (2000 анкет).

(9,8%), «партія Кирила Буданова» (7,4%) та партія Володимира Зеленського (7,1%).

«Розумна політика»

Не пішли б на вибори 9,8%, проголосували б проти всіх 6,4%, не визначилися 14,8%.

● СВІТОВА ПОЛІТИКА

Одноразові солдати путіна: 35 хв на фронті – і в утиль

Про таємний візит директора ЦРУ до путіна, здається, вже й на парканах написали. А от щодо мети відвідин – аналітики губилися в припущеннях. І от, нарешті, таємниця розкрилася – Реткліфф привіз кремлівському карлику ультиматум. Але який саме?

Євген МАГДА, політолог

Директор ЦРУ передав москві песимістичну оцінку війни і закликав до угоди, пише видання The New York Times.

За інформацією

видання, Джон Реткліфф передав це повідомлення ди-

ректору фсб Олександру Бортнікову і не висловлював жодних погроз щодо можливих наслідків для російської сторони у разі, якщо

директора ЦРУ та вирішити продовжувати бойові дії.

Аналітики ЦРУ вже давно ставлять під сумнів, чи надають радники путіна йому чесну оцінку перебігу війни та її наслідків. Зазначається, що ЦРУ також давно підтримує канали зв'язку з фсб та російською службою зовнішньої розвідки (СЗР).

Минулого місяця Реткліфф гостро висловився щодо втрат російських військ та нездатності москви просуватися на полі бою. Він зазначив, що тривалість життя російського солдата на передовій становить менше, ніж 35 хвилин.

Аналітики ЦРУ вже давно ставлять під сумнів, чи надають радники путіна йому чесну оцінку перебігу війни та її наслідків.

● ПРЯМА МОВА

Джан КАСАПОГЛУ, старший науковий співробітник Інституту Хадсона (США), про те, чи має Україна віддати росії захоплені території:

Погодитися з територіальними завоюваннями лише заради досягнення миру означало б повернути назад багатомісячний прогрес, фактично призупинити дію міжнародного порядку, заснованого на системі ООН, і знову відкрити шлях до загарибницьких війн із метою анексії територій.

Командувач головним штабом армії боснійських сербів у 1992–1995 роках Ратко Младич, засуджений за геноцид, помер у центрі утримання під вартою ООН у Гаазі. 84-літній Младич відбував довічне покарання. У 1995 році під його командуванням було вбито близько 8 000 боснійських мусульман у Сребрениці.

● Я ТАК ДУМАЮ!

ФОТО: tsn.ua.



«Боже, простите пожалуйста за то, что говорим на русском языке, мы совсем забыли, что есть такое понятие...» Нехай Потапу і Насті постійно приходять у снах десятки тисяч невинно убитих росіянами українців!

ВІЛЬНІ ВІД УКРАЇНИ

Потап і Настя Каменських кажуть, що вони «свободні» – і тому будуть виступати російською. Цікаво бачити цей огидний ролик під звуки вибухів у Києві. Сюрреалістично. Вони дійсно вільні... Вільні від виступів в Україні

Сергій ФУРСА, інвестиційний банкір, фінансовий експерт, публіцист, радіо-і телеведучий, блогер



Люди можуть виїжджати чи тікати за кордон під час війни. Це – моральний вибір кожного. І потім Україна зацікавлена у поверненні людей. Навіть тих, хто переплив Тисю.

Чому? Бо демографічна проблема найбільша для нашої країни у наступні роки. Десятки років. І чим більше українців повернеться, тим менше трудових мігрантів треба буде імпортувати.

Тому айтішники, менеджери, лікарі якщо будуть повертатися, то зможуть легко знаходити роботу.

Але має бути єдине виключення. Це – публічні люди. Публічні посади, публічна діяльність має бути і, скоріш за все, буде закрита для людей, які провели роки війни не в Україні.

Це – природня плата. Плата, яку публічні люди платять за свій успіх. Публічність дає їм заробляти. Але і вимагає певних жертв.

Потап і Настя дозволяють собі жартувати на тему українського концтабору. Іронізують з несвободи в Україні. І роблять вони це з комфорту Іспанії. Звідки дуже легко вдавати, що 2022 року не було. Не було повномасштабної війни. І не було жертв. В Іспанії цього всього не було. Це правда. А в Україні не було Насті і Потапа.

І, звісно, в побуті будь-яка людина в Україні має вільне право говорити будь-якою мовою. Але публічні люди несуть додаткову відповідальність. Вони впливають на людей. Люди їх слухають. Навіть якщо публічні люди – ідіоти. Так побудований світ. І тому, коли публічні люди підтримують пропаганду ворога, то вони мають за це відповідати.

російська мова – це зброя росії. На жаль, це так. І тому для України дуже важливо в публічному просторі обнулити використання російської мови. Щоб діти не слухали пісні російською. І щоб не прислухались до тих, хто говорить російською. Тому що більшість з тих, хто публічно говорить російською, як не дивно, росіяни. І вони несуть російські наративи.

Тому це просто раціональна позиція. Виключити із публічного простору російську мову. Бо ми маємо виключити росіян.

І от Потап і Настя тепер, на жаль, ті самі росіяни. Шкідливі росіяни. І вони вільні пропагувати російську культуру. Вільні робити це в Іспанії. Але Україна їх тепер не чекає...

P.S. 28 серпня на сайті інтернет-представництва президента з'явилася петиція про позбавлення Потапа звання заслуженого артиста за публічну зневагу до української мови та культури. Автором її є відомий блогер, експерт із ринку праці, а нині військовослужбовець Сергій Марченко. У відповідь репер іронічно зазначив: «Я маю зустрічну пропозицію: "Заслужений" готовий здати добровільно. В обмін на "Народного"».

● **ПУЛЬС ТИЖНЯ**
Черговий вибрик Трампа: на цей раз перейменував озеро
27 серпня дивакуватий американський президент оголосив, що відтепер озеро Онтаріо називатиметься «Озеро Америка»

Райка ІВАНЮК

Зазначимо, що частина цієї водойми належить США, а інша частина – Канаді. Як відомо, у 2025 році Трамп підписав указ про перейменування Мексиканської затоки на Американську.

«Якщо подумати, у нас є затока і є озеро. Тепер нам потрібен лише океан. Тож, можливо, нам доведеться змінити назву Атлантичного або Тихого океану. Можливо, ми їх перейменуємо», – заявив «лідер вільного світу», точніше сказати, божевільного...

До речі, Канада відмовилась визнавати це перейменування. Там нагадали Трампу, що цю назву озеро носить уже 400 років, – більше, ніж існують США.

Поранену росіянами дитину перевезли на лікування до Німеччини
Втім, стан 11-річної дівчинки, яка 23 серпня зазнала поранень через удар російського дрона по поїзду на Харківщині, залишається тяжким

Ліна ВОГОНЬ

А така рф сталася на станції «Лиманівка». Влучання було в електропоїзд «Лозова – Харків». Внаслідок атаки загинула жінка, у лікарні померла ще одна – мати пораненої дівчинки. Окрім 11-річної дитини, поранень дістали ще четверо людей. Згодом росіяни завдали повторного удару.

Будьте прокляті, російські нелюди!

Жах: через повінь в Непалі не можуть знайти 64 українців
26 серпня в горах на кордоні Непалу та Тибету сталася масштабна повінь

Василь КІТ

Потужний потік води знищив пункт пропуску, зруйнував близько 20 мостів, пошкодив електромережі та заблокував дороги. Тонни мулу й каміння накрили населені пункти та прикордонні території. Повідомляють про щонайменше 469 загиблих осіб, хоч пошуки ще тривають. Понад три тисячі людей вважаються зниклими безвісти, з яких – 64 українців, які перебували в регіоні у складі туристичних груп. Частина мандрівників приїхала для проходження високогірного маршруту навколо священної гори Кайлас. Туристичний гід Петро Бадал розповів, що одна з українських груп прямувала через кордон між Непалом і Тибетом саме в момент початку стихійного лиха. Зв'язок із нею втрачено.

На думку фахівців, повінь спровокували обвал льодовика та зсуви в Гімалаях.

Ісландія проголосувала проти переговорів про вступ в ЄС
Більшість ісландців на референдумі висловилися проти відновлення перемовин щодо вступу до Європейського Союзу

Лія ЛІС

52,8% сказали «ні», а 47,7% – «так» щодо відновлення переговорів про приєднання до Унії. При цьому явка виборців на суботньому референдумі була дуже високою. З усього 272 690 виборців проголосували 225 031. Це становить 82,5%.

До речі, Ісландія вже подала заявку на вступ в ЄС у 2009 році, після тяжкої фінансової кризи. Переговори розпочалися і тривали до 2013-го. Після приходу до влади євроскептичного уряду їх призупинили, а в 2015 році Ісландія повідомила ЄС, що не має наміру їх відновлювати.

● **УСЕ ДЛЯ ФРОНТУ, УСЕ ДЛЯ ПЕРЕМОГИ!**

Порошенко оголосив про новий проєкт для ЗСУ на десятки мільйонів

Для логістики на фронті було законтрактовано велику партію баггі

Ольга СОКОЛОВА

Фонд Порошенка разом із волонтерами ГО «Справа Громад» замовили велику партію цих машин для пересування військових у фронтових умовах. Наразі закупили 180 одиниць на суму 45 мільйонів гривень. Перша десятка баггі вже готується до відправки у підрозділи.

«Ворог б'є по Україні. По торговельних центрах, складських та логістичних приміщеннях. А найстрашніше – російські ракети та дро-



«Баггі мають потужні двигуни, набирають швидкість до 100 кілометрів за годину, тож допоможуть швидко підвозити запаси боєкомплекту на позиції або здійснювати евакуацію», – пояснює Петро Порошенко.

ни вбивають українців. Наша відповідь – щодня допомагати і посилювати нашу армію! Симво-

● **НЕ ВКЛАДАЄТЬСЯ В ГОЛОВУ...**

Брехали, що для військових: торгували органами та тканинами померлих

Незаконний продаж людських рештків організували посадові особи Чернівецького обласного патологоанатомічного бюро

Ліна ВОГОНЬ

«Кожен учасник виконував свою роль – від взаємодії з родичами померлих та підготовки фіктивної документації до безпосереднього вилучення анатомічних матеріалів та їх подальшої логістики до замовників», – повідомили в прокуратурі.

Правоохоронці встановили, що з тіл померлих вилучали шкіру, кістки, сухожилля, рогівки та інші тканини, які потім продавали підприємствам, що виготовляють біоімпланти для

хірургії та стоматології. При цьому ліцензії на медичну практику трансплантології бюро не мало, тому торгівлю з підприємствами-отримувачами прикривали фіктивними договорами про «науково-медичне співробітництво», а передачу тканин оформлювали як «постачання сировини для виготовлення біоімплантів». З деякими клієнтами працювали без договірних відносин.

Крім того, учасники схеми маніпулятивно схилили родичів померлих до згоди на такі процедури, пропонуючи в обмін безкоштовне бальзамування чи зберігання тіла, а також знижки на інші послуги. При цьому люди не знали про реальні обсяги вилучень і подальший продаж тканин.

Також правоохоронці задокументували випадки, коли рідні померлих відмовлялися

надати згоду, але анатомічні матеріали вилучали всупереч їхній волі. Ще в одному з епізодів згоду отримали від працівника геріатричного пансіонату,

Із тіл померлих вилучали шкіру, кістки, сухожилля, рогівки та інші тканини, які потім продавали підприємствам, що виготовляють біоімпланти для хірургії та стоматології.

який опікувався померлою людиною, хоча похованням займалися родичі, яких ні про що не запитували.

Зібрані матеріали доставлялися отримувачам залізницею у контейнерах із холодоагентом. Зафіксовано, зокрема, передачу десяти коробок біоматеріалів, а також відправлення рогівок потягом «Чернівці – Одеса».

Офіційна оплата за такі «послуги» надходила на рахунок бюро за актами приймання-передачі наданих послуг. Паралельно щомісяця через відділення обміну валют учасники схеми отримували «тіньову готівку», яку ділили між собою залежно від ролей та кількості вилучень.

● **ПРЯМА МОВА**

Александр СТУББ, президент Фінляндії, про те, що значить для України перемога у війні з росією:

Якщо ви (Україна. – Ред.) живете, якщо залишитеся незалежними, якщо залишитеся суверенною державою – тоді це перемога.

Путін поставив завдання захопити Донецьчину і Луганщину до 31 грудня 2026 року. Натомість військове керівництво московії переконує політичну владу у нереалістичності виконання цього завдання у зазначений термін і просить термін до 31 березня 2027 року, інформують в Офісі Президента України.

росія знищила близько 90% складів торговельних мереж в Україні. Незважаючи на це, українці без продуктів харчування не залишаться, – в цьому запевнив міністр аграрної політики України Тарас Висоцький.

В Одесі демонтували погруддя російському радянському біологу Іванові Мічуріну. «Пушкін, Бабель, Воронцов будуть на черзі», – йдеться у дописі громадської організації «Деколонізація. Україна».

Україна та Польща відкрили на горі Піп Іван Чорногірський (2028 метрів над рівнем моря) в українських Карпатах новий Міжнародний центр колективного користування науковим обладнанням. Обсерваторію збудували ще у 1938 році як наукову станцію Варшавського університету, в останні роки вона була відремонтована.

Понад 113 тисяч росіян виїхали з росії через пункт пропуску «Верхній Ларс» у напрямку Грузії за один тиждень. Як зазначає «Політіко», масовий виїзд фіксують на тлі чуток про нову хвилю мобілізації у країні-агресорі.

● «ДІЯННЯ ВИЗВОЛИТЕЛІВ»

«Почула голос у голові»: жінка дивом вижила під час російської атаки

Закінчення.
Початок – на с. 1

Валерія ШОСТАК,
Наталія КАЧУРОВСЬКА

За словами пані Ганни, вибух застав її за кілька метрів від епіцентру атаки у супермаркеті. Каже: хотіла купити корм для кота, однак зоомагазин був закритий, тому вирішила піти до місцевого продуктового магазину. «Дивно це чи не дивно, але я чітко відчула голос, який сказав мені: «Іді ціленаправленно», російською мовою. Якби це було українською, то я б подумала, що розмовляю сама з собою. Я сказала: «Так, Господи, я йду цілеспрямовано – мені тут нічого не потрібно». Замість того, щоб йти в сторону кас, де потім і трапився приліт, я чогось розвернулася, від холодильника відійшла, і стався приліт», – сказала вона.

...Кілька секунд після вибуху були тиша та темрява, а потім спрацювала сигналізація та зайнялася пожежа. «Воно одразу почало в повітрі все горіти, і як у загальмованій зйомці почали вибухати лампи, вибухати все на полицях від цього, тобто скло почало летіти в різні сторони. Я



Під час удару по ТРЦ Ганна Кириченко перенесла гіпертонічну кризу та дістала контузію.

встигла розгледіти, що деякі люди попадали. Гаряче, розпалене повітря було, обпекло одразу ніс і горло», – розповіла жінка.

Потім, за словами Ганни, чоловік, який перебував у магазині, ймовірно, працівник, почав скеровувати людей до службового виходу. «Він гучно почав кричати: «Біжіть за мною». Він вивів нас назовні, причому давав чіткі вказівки: «Не зупиняйтесь, біжіть, тому що може бути другий приліт». Я дуже вдячна цій людині. Люди кликали: хто маму, хто чоловіка, хто кого. Але потім я

ще й чула крики про порятунок», – сказала вона.

«З'ясувалося, що дівчата були теж у торго-

Люди кликали: хто маму, хто чоловіка, хто кого. Але потім я ще й чула крики про порятунок.

Одразу на місце приїхали поліцейські – вони першими надавали допомогу пораненим, розповіла Ганна. Коли жінка вийшла з понівеченого ТРЦ, то, за її словами, одразу почала йти в сторону дому. Дорогою зустріла двох дівчат-підліток. Одна з них втрачала свідомість.

вому центрі, і коли стався приліт, вони спускалися в паркінг, але дівчину щось вдарило по голові. Я залишилась з нею, щоб надати їй допомогу», – розповіла Ганна. Інша дівчина в той час побігла додому, зазначила жінка. Злякавшись повторної атаки, Ганна зупинила машину, яка від-

везла їх із дитиною далі від ТРЦ. 16-річний Ніці не ставало краще, тож попросила перехожих викликати «швидку». «Другий приліт був уже гучним з вібрацією. У неї сталася вже вдруге істерика, і вона знову втратила свідомість. Слава Богу, що «швидка» все ж таки відреагувала на наш виклик», – сказала вона.

Вже у лікарні, за словами Ганни Кириченко, у дівчини діагностували струс мозку та акубаротравму. Згодом перевірили і саму жінку – вона перенесла гіпертонічну кризу та дістала контузію. Ганна зазначила: тепер спілкуються з мамою Ніки та з людьми, які також вибиралися з пошкодженого ТРЦ.

За словами Ганни, вона з 2014 року волонтерить й допомагає військовим та цивільним, які опинилися у складних життєвих обставинах. Вона зазначила: тепер намагатиметься робити ще більше. «Оскільки я – волонтер, ще, мабуть, більше підрозділів візьму під крило. Якщо Бог продовжив життя, то тільки на добрі справи», – сказала вона.

ДОВІДКОВО:

21 серпня терористичні війська РФ атакували ударними безпілотниками торговельний комплекс у Кривому Розі. Загинуло 16 людей, 130 отримали поранення. Частина поранених перебуває у важкому та екстремно важкому стані. Ще дев'ять людей вважаються зниклими безвісти, серед них – двоє дітей.

● Я ТАК ДУМАЮ!

Тактичний ядерний удар – нещадний і, головне, – безглуздий

Щойно на фронті і в економіці починає пахнути смаленим, кремль заводить стару пісню про ядерний удар. Так, дійсно – в СРСР розробили цілу стратегію перемоги у війні завдяки тактичній ядерній зброї. Але нинішня війна ведеться в геть інших умовах, іншими засобами. Чи є хоч якийсь сенс у застосуванні ядерки зараз?

Віктор ТАРАН, політолог,
керівник Центру
операторів БпЛА «Крук»



Щоразу, коли з Москви лунає чергова ядерна погроза, у стрічці з'являється те саме питання. Чи справді така зброя здатна змінити хід цієї війни? Давайте розбиратися спокійно і без істерики.

Коли людина чує слова ядерна зброя, вона уявляє знищене місто і гриб над горизонтом. Але це – якщо йдеться про повноцінну ядерну бомбу. З тактичною ядерною зброєю ситуація трохи інша. Тактичний заряд працює точно так само, просто він значно менший за потужністю. Йдеться про частки кілотонни або про кілька десятків кілотонн.

Бомба, яка зруйнувала Хіросіму, мала близько п'ятнадцяти кілотонн. Виходить, що найпотужніші тактичні заряди приблизно дорівнюють тій самій Хіросімі, а найслабші здатні накрити площу в кілька кварталів. Слово тактична означає тільки одне – що військові планують бити не по місту, ціллю стая вузол оборони, скупчення техніки або переправа через річку.

Носії давно відомі і нічим особливим не виділяються. Це оперативно-тактичні комплекси на кшталт «Іскандера» з дальністю до п'ятиста кілометрів, авіаційні бомби, крилаті ракети. Колись такі заряди робили навіть для великокаліберної артилерії. Окремої ядерної пускової установки ви не побачите ніде. З тієї самої машини летить звичайна ракета – і летить ядерна.

Звідси випливає найнеприємніша частина всієї цієї історії. На дистанції у сто кілометрів політ триває лічені хвилини. Супутники раннього попередження фіксують сам факт пуску майже миттєво. Але оскільки вони бачать ракету, а не її начинку, про те, що було в головній частині, світ дізнається вже після підриву.

Тепер про наслідки, бо тут вистає міфів. Повітряний підрив у двадцять кілотонн виносить техніку та живу силу в радіусі кількох кілометрів. Додайте засвітку оптики, електромагнітний імпульс і повне вигорання зв'язку. Проте піхота у правильно обладнаних укриттях цілком здатна вижити. Окрім того, наземний підрив дає ще й тривале зараження місцевості.

І ось тут починається головне питання цієї колонки. Радянська концепція виглядала логічно і навіть красиво на папері. Ядерний удар пробиває коридор в обороні, у пролом заходять механізовані колони. Схема робоча виключно проти щільної оборони з досяжним тилом.

Сучасний фронт влаштований принципово інакше. Оборона розтягнута і не має єдиного вузла, вартого такого удару. Кілзона безпілотників тягнеться на двадцять кілометрів углиб позицій. Вона нікуди не подінеться після ядерного вибуху. Штурмові групи підуть через ту саму зону ураження. Тільки тепер ще й через заражену місцевість. Питання просте: то скільки з них дійде?

Тому мій висновок звучить доволі буденно. Тактичний ядерний заряд сьогодні є інструментом політичного шантажу, а не рішенням оперативного глухого кута. Відповідь на цей шантаж ми даємо щодня без зайвого пафосу. Розосередження, укріплення, цифрове управління військами, відсутність великих скупчень людей і техніки.

Тож перелому на фронті це не дасть жодного, а от росія перетвориться з держави, яка шантажує світ погрозами, на державу-ядерного терориста, яка одного разу вже застосувала ядерну зброю проти сусіда, і жити з цим тавром їй доведеться століттями.

● ПРО ЦЕ ГОВОРЯТЬ

Чи буде дефіцит солодошів: росіяни знищили склад Roshen

27 серпня війська РФ зруйнували склад «Рошен» у Чубинському на Київщині, де зберігалася готова кондитерська продукція (для атаки на цукерки та шоколад московити використали сім реактивних БпЛА. – Ред.). На щастя, завдяки сумлінному дотриманню правил безпеки ніхто не постраждав!

Василина СМЕТАНА

Водночас, як повідомили у компанії, через значні матеріальні втрати найближчим часом можливі тимчасові перебої з постачанням окремих



Москва б'є «шахедами», Банкова – санкціями.

товарів компанії, адже об'єкт виконував важ-

ливу функцію в ланцюгу постачання, тут зберіга-

лася готова кондитерська продукція, після чого її відправляли далі до торгових точок.

Тому після атаки компанії необхідно відновлювати логістичні процеси та шукати можливості для перенаправлення товарних потоків. Саме через це найближчим часом можливі тимчасові перебої з постачанням окремих товарів.

КОМЕНТАР

Як відомо, Петро Порошенко перебуває під незаконними «превентивними» санкціями. У світлі останніх подій народна депутатка Вікторія Сюмар заявила: «Зовсім абсурдно виглядає ситуація, коли росія намагається знищити українське підприємство ракетами і дронами, а українська держава паралельно створює йому проблеми санкціями та кримінальними провадженнями. Росія б'є по Roshen «шахедами», а всередині країни продовжують вставляти

палиці в колеса. Дивне розуміння слова «єдність».

Пора нарешті закінчувати з практикою санкцій проти громадян України, які живуть в Україні, працюють тут, платять тут податки і підтримують Збройні Сили України. У держави, яка воює за власне існування, має вистачити здорового глузду відрізати ворога від того, хто наповнює її бюджет і допомагає армії».

ДО РЕЧІ

Удар по складу ROSHEN став частиною масштабної атаки, яка також завдала шкоди логістичній інфраструктурі інших українських компаній. Зокрема, 27 серпня та в наступні дні було знищено чи пошкоджено склади таких компаній: COMFY (мережа побутової техніки та електроніки), «Будинок іграшок», «Аврора», «Фора», «Коло», «Нова пошта», «А-БА-БА-ГА-ЛА-МА-ГА» (видавництво) тощо.

Керівник Офісу Президента Кирило Буданов заявив, що Збройні Сили України потребують мобілізації щомісяця 30 тисяч громадян. Він закликав сприймати мобілізацію «такою, якою вона є, це мінімально необхідна кількість для підтримки того, що є».

Планів щодо зменшення верхньої межі мобілізаційного віку до 55 років немає. В пріоритеті є визначення термінів служби, а також перехід до контрактної армії, повідомив заступник ОП Паліса.

У Берліні засудили українську косметологиню, яка надавала свої послуги, не маючи медичної освіти та дозволу. Вирок: один рік позбавлення волі умовно. 28-річна жінка робила клієнтам ін'єкції ботоксу та гіалуронової кислоти.

● КОД НАЦІЇ

У батька були «націоналістичні» вуса: як Марія Бурмака виросла українкою в зросійщеному Харкові

Народна артистка України **Марія Бурмака** пригадала подію, яка змусила раз і назавжди відмовитися від російської мови її родину з Харкова

Анастасія КАКУН, oboz.ua

Тато співачки, Віктор Павлович Бурмака, який помер десять років тому у 69-літньому віці, був істориком, тож мав доступ до архівів, де мав відшукати достатньо доказів того, що росія роками знищувала українців виключно через походження. Така знахідка відіграла ключову роль у формуванні ціткої позиції родини зірки.

Про це Бурмака розповіла у проєкті «Зі своїми по суті». Співачка підкреслила, що з того моменту тато навіть забирав у неї деяку



Харківська родина Марії Бурмаки жила українським духом усупереч усьому: батькові співачки докаркали навіть за його «націоналістичні» вуса.

● НАШІ ЛЮДИ В ГОЛЛІВУДІ

«Для мене це велика честь»: зірка «Вікінгів» побувала на весіллі українського воїна

Закінчення. Початок – на с. 1

Марта САЛО



Справжнє коріння видно не в словах, а у вчинках: Катрін Винник щоразу доводить, що Україна для неї – не просто земля предків.

Після початку повномасштабного вторгнення Катрін Винник неодноразово відвідувала Україну. Вона була не лише у столиці, а й в Ірпені, де на власні очі побачила наслідки російської агресії.

НАША ДОВІДКА

Катрін Винник – 48-річна канадська акторка, режисерка та амбасадорка платформи UNITED24. Світову популярність їй принесла роль воєнниці Лагерти у телесеріалі «Вікінги».

Народилася в канадському Етобіко в родині нащадків українських емігрантів. До 8 років розмовляла переважно українською мовою, навчалася в українській школі та була членкинею «Пласту».

Акторка має чорний пояс третього дану з тхеквондо та

● ЦІКАВИЙ СВІТ



Люди тягнуть мотузки, прикріплені до платформи з головною вежею замку Хіросакі, повертаючи її на колишнє місце після завершення робіт з відновлення кам'яних стін. Хіросакі, Японія, 23 серпня 2026 року.

В Японії 1800 людей вручну пересунули 360-тонну вежу замку Хіросакі

Люди перетягнули будову на понад два метри

Гевін БЛЕР, theguardian.com

Споруду поступово повертають на колишнє місце після ремонту пошкодженої землетрусом кам'яної стіни. Для збереження пам'ятки використовують старовинну технологію, яка дозволяє переміщувати будівлі без демонтажу (встановлення споруди на ролики або рейки). Команди приблизно по 80 людей по черзі тягнули вежу 30-метровими канатами. За перший день її пересунули на 1,13 метра, а на другий – ще на 1,09 метра.

«За останні два дні ми отримали близько 8000 заявок на 1800 місць, що приблизно в чотири рази перевищило кількість заявок, тому не всі охочі змогли взяти участь. Не

шкільну російськомовну літературу, замінюючи її українськими підручниками. «Тато був істориком із абсолютно російськомовної родини. Але, оскільки він мав доступ до архівів, в один момент сказав: «Нас вбивали тільки за те, що ми українці. Робили все для того, щоб нас просто знищити. Наша родина буде українськомовна». І ми почали спілкуватися українською в сім'ї в центрі міста Харкова, яке було повністю російським. Я вивчала в школі історію, а тато забрав у мене підручник

інську ідентичність, а лише підсилювала.

«Тато знайшов склад книжок, які підлягали знищенню. Він приніс додому твори Олександра Олеса, Богдана-Ігоря Антонича. Нічого революційного там не було, це просто були українські книжки і гарна поезія. Тато повів мене у Харкові до будинку «Слово» і років у 12–13 мені все розповів, бо він це знав», – пригадала співачка (Будинок «Слово» звели для українських літераторів, до 1938 року репресованими були мешканці щонайменше 40 із 66 квартир. – Ред.).

Оскільки тато мав доступ до архівів, в один момент сказав: «Нас вбивали тільки за те, що ми українці».

російською мовою і десь знайшов українською. Я одна вчилася за таким підручником», – поділилася артистка.

За словами Марії Бурмаки, у період Радянського Союзу загалом придушували все українське. Тато артистки навіть не міг вступити в аспірантуру, адже йому докрикнули за «націоналістичні вуса». Проте, як зазначила Бурмака, така ситуація не знищила в її батькові укра-

Марія Бурмака поділилася, що її тато остаточно «усвідомив себе українцем» вже у 25 років. Як пояснила виконавиця, його позиція походила від своєрідного внутрішнього спротиву: «Він мені сказав: «Нас убивали». Говорив, що Україна не повинна зникнути і, можливо, це такий ланцюжок, де ти маєш бути малесенькою ланкою. Я з цим зростала», – каже нині 56-річна Марія Бурмака.

● ФРОНТОВА ІСТОРІЯ

Як «Батя» на передовій став батьком

Війна не лише розділяє людей, вона й зближує, тут навіть чужі стають рідними. Ось одна з таких історій

Ігор ЛЕОНІДОВИЧ

Сашко, назад! Це наказ!

– Але там комбат! «Батьо» вогнем накрило. Може, ранений. Хлопець кинувся в пекло, інші бігли за ним...

Повернулися на світанку. Ні Сашка, ні комбата. Мовчали, у кожного одна і та думка – полон.

Аж раптом: «Батя», тобі ж всі говорили, не зловживай солідністю! А ти – мед ложкою. Ледве дотягнув!

Наш Сашко, якому було всього 18, і виглядав підлітком, тягнув на плечах комбата, якого ми за очі називали «Центнер».

– Приймайте, «Батьо», ноги скалічені. Цілу дорогу



Не по крові, а по вчинку: іноді рідними стають ті, хто виніс тебе з вогню.

нарікав, що транспорту не обережно, – сміявся щасливо юнак.

«Батя» через місяць повернувся з госпіталю.

– Ну що, Сашко, давай батькам твоїм подзвоню, подякую, що сина героєм виховали.

– Немає у мене батьків.

Іноді достатньо одного вчинку, щоб у чиемусь житті назавжди з'явилося слово «сину».

Може і є, але я про них не знаю...

«Батя» розгублено мовчав:

– А у мене, до цієї хвили-

ни, сина не було. А тепер є. Сашком звати.

По-батьківськи обійняв хлопця:

– Дякую, сину...

● ОГО!

Обігнав «Блискавку»: китайський робот пробіг «сотню» швидше за Усейна Болта

Людиноподібний Lightning подолав 100 метрів за 9,32 секунди – на 0,26 секунди швидше за світовий рекорд легендарного ямайця

Петро ПАС

Результат робота виявився швидшим за світовий рекорд видатного ямайського спринтера, 8-разового олімпійського чемпіона на прізвисько «Блискавка» Усейна Болта, який становить 9,58 секунди (2009-ий рік).

Рекордний забіг відбувся 22 серпня під час тестових змагань перед Всесвітніми іграми роботів-гуманоїдів у Пекіні. Lightning, розроблений компанією Honor, розвинув максимальну швидкість 14,5 м/с, або 52,2 км/год.

Зріст Lightning становить 169 см. Перед змаганнями інженери збільшили довжину його ніг із 95 см до 1,05 м, що мало покращити швидкісні характеристики робота.

Це не перше спортивне досягнення Lightning у 2026 році. У квітні робот переміг у Пекінському напівмарафоні



Результат робота Lightning на стометрівці шокував спортивний світ: 9,32 секунди проти 9,58 у легендарного Усейна Болта.

Ще недавно люди створювали роботів, а тепер роботи вже кидають виклик найвидатнішим людським рекордам.

Читайте неймовірні історії у вересневому випуску іншого нашого видання – «Так ніхто не кохав»:

♥ «Дружин може бути багато, а мама – одна». Роздуми священника про те, що робити чоловікові, коли він опиняється між цими «двома вогнями»?

♥ Павло Зібров про рецепт щасливого шлюбу: «Як тато скаже, так по-маминому і буде».

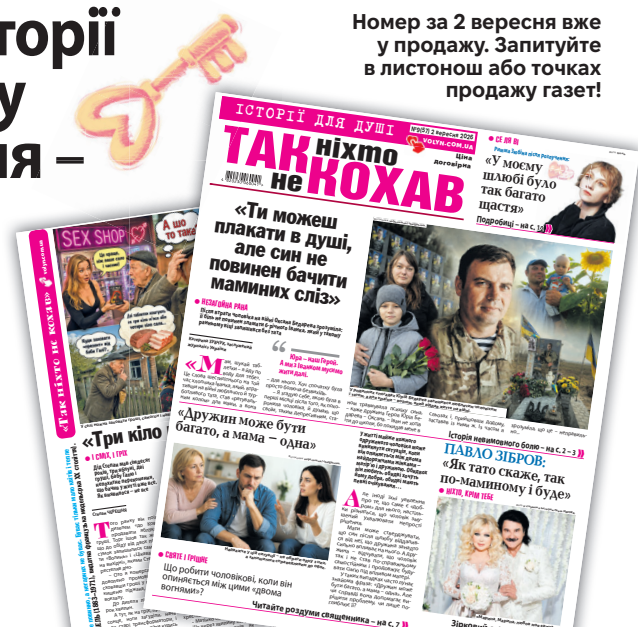
♥ Дружина народила йому 10 дітей, а він кохав... її сестер.

♥ «Три кіло мнеса за дві таблетки?!» Як дід Степан випадково потрапив до секс-шоупу.

♥ Історія до сліз: зрада почалася... на сповіді.

♥ Артистка Римма Зюбіна після розлучення: «У моєму шлюбі було так багато щастя».

АЩЕ КРАЩЕ – ПЕРЕДПЛАТИТИ! НАШ ІНДЕКС: 60 779.



2026

ВЕРЕСЕНЬ

3 Четвер

03.09.2005 року збірна України з футболу вперше в своїй історії здобула право виступити на Кубку Саїту.

☀ схід – 22:05, захід – 14:33. Спадаючий опуклий місяць. 22-й день.

☀ схід – 06:35, захід – 19:59. Тривалість дня – 13:24. Тривалість ночі – 10:36.

4 П'ятниця

04.09.1965 року в київському кінотеатрі «Україна» під час прем'єри фільму «Тіні забутих предків» відбувся мітинг протесту проти нової хвилі політичних репресій серед української інтелігенції.

☀ схід – 22:52, захід – 15:53. Остання чверть. 23-й день.

☀ схід – 06:36, захід – 19:57. Тривалість дня – 13:21. Тривалість ночі – 10:39.

5 Субота

Міжнародний день благодійності.

☀ схід – 23:57, захід – 16:59. Спадаючий півмісяць. 24-й день.

☀ схід – 06:38, захід – 19:55. Тривалість дня – 13:17. Тривалість ночі – 10:43.

6 Неділя

День адміністратора центрів надання адміністративних послуг. День підприємця України.

☀ схід – ---, захід – 17:48. Спадаючий півмісяць. 25-й день.

☀ схід – 06:40, захід – 19:53. Тривалість дня – 13:13. Тривалість ночі – 10:47.

7 Понеділок

День воєнної розвідки України.

☀ схід – 01:17, захід – 18:23. Спадаючий півмісяць. 26-й день.

☀ схід – 06:41, захід – 19:50. Тривалість дня – 13:09. Тривалість ночі – 10:51.

8 Вівторок

Різдво пресвятої Богородиці. День грамотності.

☀ схід – 02:44, захід – 18:47. Спадаючий півмісяць. 27-й день.

☀ схід – 06:43, захід – 19:48. Тривалість дня – 13:05. Тривалість ночі – 10:55.

9 Середа

День тестувальника. День дизайнера-графіка в Україні.

☀ схід – 04:13, захід – 19:05. Спадаючий півмісяць. 28-й день.

☀ схід – 06:44, захід – 19:46. Тривалість дня – 13:02. Тривалість ночі – 10:58.

● СУДОКУ

Відповіді – в наступному номері.

8	6	9			3
9					
	2		8	1	4
			5	9	2
		2	6		4
3	4	7	1	2	8
			8		7
7	8	1		9	2
3			7		1

4	6	1	3	8	5	7	9	2
8	5	7	6	9	2	1	3	4
9	3	2	1	4	7	8	6	5
1	4	5	2	3	6	9	8	7
2	8	9	7	1	4	3	5	6
3	7	6	8	5	9	2	4	1
5	2	3	9	6	1	4	7	8
6	1	8	4	7	3	5	2	9
7	9	4	5	2	8	6	1	3

● МАГНІТНІ БУРІ У ВЕРЕСНІ

☹ Слабкі: 4, 6, 14, 25, 28.

☹ Середні: 5, 10, 12, 13, 26.

☹ Сильні: 11, 27.

Під час магнітних бур метеозалежні люди можуть відчувати головні болі, підвищену стомлюваність і зміни настрою.



• ДО СЛІЗ

«Віталику, я ж тебе не доцілювала...»

Закінчення.
Початок – на с. 12

Зореслав СТОЖАР

Через три дні вона отримала від нього повідомлення: «Живий. Цілий. Годованний. Не бурчи».

Так почалися їхні військові місяці. Він телефонував уривками. Інколи на хвилину. Інколи лише писав: «+».

Цей плюс став для Наталі найдорожчим знаком у світі. Вона могла прокинутися о третій ночі, побачити на екрані одне-єдине «+» – і щасливо заплющити очі.

У травні Віталік приїхав на чотири дні. Схудлий. Засмаглий. Неголений.

Вона побачила його на вокзалі й спочатку просто замерла. А тоді таки надолужила те ранкове прощання.

– Наталко, люди дивляться, – сміявся він.

– Нехай! Я тебе пів року не цілувала!

Удома він лагодив кран, косив траву, обіймав матір, ходив до сусіда повертати ще довоєнний бург у триста гривень.

Наталія сердилася: – Ти чого поводишся так, ніби все мусиш доробити?



Вона не знала, де він і чи почує ще колись його голос. Але продовжувала чекати – з двома чашками на столі й вірою, що їхня розмова ще не закінчена.

Віталік замовк.
– Бо люблю, коли порядок.
На четвертий ранок вона вже не стояла біля хвіртки.
Сама заїздила в машину, сіла поруч і сказала водієві:
– П'ять хвилин нікуди не їдемо.
– Наталко...

– Мовчи.
Обхопила Віталіка за ший і довго не відпускала.
– Оце тепер їдь.
– Точно?
– Ні. Але їдь.
Восени зв'язок став гіршим.
Спершу Віталік не відповідав добу. Потім дві.

На третій день зателефонував його побратим. Говорив обережно. Сказав тільки, що після важкого бою кількох хлопців не можуть знайти. Що все з'ясовують. Що треба чекати.
Наталія після розмови довго сиділа на кухні, тримаючи телефон обома руками.

А потім написала Віталікові: «Чуєш мене? Тільки не смій. Я ж тебе не доцілювала».
Повідомлення не доставилося.
Вона писала наступного дня.
«Віталику, поміди цього року дурні якісь. Ти б уже приїхав і пояснив їм, як рости».

Ще через день:
«Твоя мама каже, що ти впертий. Я сказала, що знаю».
Потім:
«Я сьогодні купила твої улюблені цукерки. Не з'їм. Чекають тебе».
Минув тиждень.
Другий.
У селі вже боялися зустрічатися з Наталею очима.
А вона щоранку ставила на кухні дві чашки.

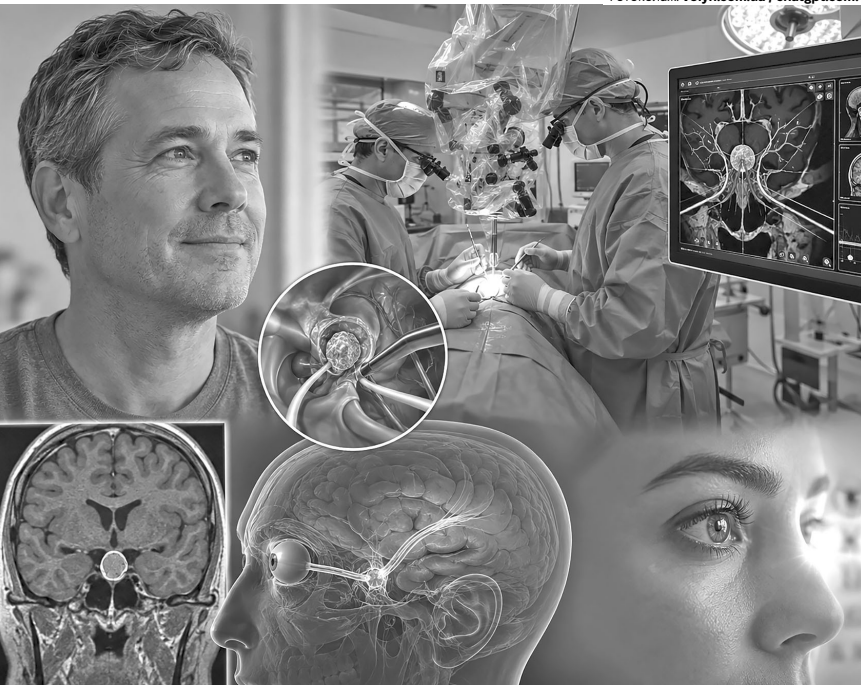
У слухавці знову щось зашурхотіло.
І раптом десь далеко вона почула:
– Наталко...
Телефон мало не випав із рук.
– Віталику?!
– Я тут.
Вона плакала й сміялася одночасно.
– Ти де був?!
– Довго розповідав ти...
– Я тебе вб'ю!

Вона могла прокинутися о третій ночі, побачити на екрані одне-єдине «+» – і щасливо заплющити очі.

– Чого дві? – тихо запитала свекруха.
– Бо він каву питиме.
– Наталочко...
– Мамо, він питиме каву.
На двадцять третій день телефон задзвонив о 6:17.
Номер був незнайомий.
– Алло?
Кілька секунд – лише шум.
Потім чоловічий голос:
– Це Наталія?
Вона сперлася рукою об стіну.
– Так.
– Ви дружина Віталія?
– Так...
– Записуйте адресу лікарні.
Наталія перестала дихати.
– Він живий?

– Оце вже впізнаю свою дружину.
Наталія притиснула телефон до щок.
– Віталику...
– Що?
І сказала те, що двадцять три дні повторювала порожній кімнаті:
– Я ж тебе не доцілювала...
На тому кінці запала тиша.
А тоді він дуже тихо відповів:
– То я й повертаюся.
...На кухонному столі досі стояли дві чашки.
Наталія вимила їх, витерла рушником і поставила поруч.
Цукерки вона теж не чіпала.
Бо деякі обіцянки треба неодмінно виконати. Особливо ті, заради яких люди повертаються з війни.

• МЕДИЦИНА МАЙБУТЬОГО



Британські хірурги за допомогою інструменту на базі штучного інтелекту успішно видалили пацієнтові пухлину на гіпофізі, яка вже почала тиснути на зорові нерви й загрожувала втратою зору.

Вперше у світі штучний інтелект допоміг хірургам видалити пухлину мозку

Без оперативного втручання пацієнт міг би осліпнути

Лія ЛІС

У Великій Британії вперше у світі хворому успішно видалили пухлину на гіпофізі за допо-

могою штучного інтелекту. Хірурги з лікарні Університетського коледжу Лондона заявили, що Ріс Гібберт, батько двох дітей, міг

би втратити зір, якби не ця операція.

Інструмент на базі штучного інтелекту аналізу-

вав відео з операції в режимі реального часу та надавав хірургам рекомендації щодо того, як оминати важливі, але приховані судини та нерви в мозку. Це дало їм змогу безпечно видалити якомога більшу частину пухлини.

18 місяців тому 48-річний Гібберт знепритомнів під час прогулянки. Сканування мозку показало, що у нього на гіпофізі росте 11-міліметрова доброякісна пухлина, яка згодом почала тиснути на зорові нерви, обмежуючи периферичний зір. Гібберт також почав спотикатися об речі, відчував сильну втому та запаморочення.

Коли хірурги запропонували чоловіку стати першою людиною, якій спробують зробити операцію за допомогою спеціального інструменту штучного інтелекту, він не вагався. І штучний інтелект, на щастя, не підвів.

• СВІТ ПРИРОДИ

В Англії змію вперше у світі вилікували від раку «людським» методом

Пітону зробили електрохіміотерапію – це метод лікування раку, за допомогою якого зазвичай лікують людей

Віра ШУРМАКЕВИЧ

50-кілограмовий сітчастий пітон Джоді Фостер, якого назвали на честь голлівудської акторки, нещодавно відсвяткував 23-річчя. Змія живе в зоопарку Честера. Працівники занепокоїлися її станом, коли Джоді почав менше їсти та більше часу проводити без руху.
Обстеження показало, що причиною такого стану плазуна є фібросаркома – злоякісна пухлина щелепи. Її видалили під час операції, однак згодом новоутворення повернулося та уразило щелепну кістку. Тоді і було вирішено адаптувати електрохіміотерапію для змії.

Джоді настільки великий пітон, що на одному операційному столі його розмістити було неможливо, тому ветеринари зсунули до купи два. Спочатку змії ввели анестезію безпо-

середньо у її вольєрі, а потім обережно перенесли до ветеринарного центру зоопарку.

Спочатку хірург видалив пухлину та частину ураженої кістки щелепи Джоді. Після цього ветеринари провели електрохіміотерапію, щоб знищити ракові клітини, які могли за-

лишитися. Процедура тривала 90 хвилин.

І ось цими днями під час фінального огляду ветеринари підтвердили, що в Джоді немає ознак повторного розвитку раку. Пітон знову може хапати та ковтати їжу, як і до хвороби.

Фахівці планують офіційно опублікувати деталі процедури, щоб ветеринари з усього світу могли використати цей досвід у подальшій роботі.

Джоді настільки великий пітон, що на одному операційному столі його розмістити було неможливо, тому ветеринари зсунули до купи два.



Момент лікування 50-кілограмового Джоді Фостер від злоякісної пухлини, яка почала вражати щелепну кістку.

● ОСОБЛИВИЙ ВИПАДОК

«Друге серце» на руці: львівські лікарі видалили гігантську псевдоаневризму

У 54-річної пацієнтки утворення в ділянці ліктювого згину сягнуло розміру грейпфрута та містило близько 300 мл крові. Воно пульсувало в такт серцю й створювало ризик масивної кровотечі у разі розриву

Лія ЛІС

Судинні хірурги Лікарні Святого Пантелеймона «Першого медичного об'єднання Львова» провели складну операцію та видалили величезну псевдоаневризму, яка утворилася в зоні артеріовенозної фістули. 54-річна Олександра Василів із села на Івано-Франківщині має хронічну ниркову недостатність. Майже два десятиліття тому їй знадобився гемодіаліз, для якого лікарі сформували фістулу – штучне з'єднання артерії та вени.

Згодом жінці пересадили нирку, однак фістулу вона вирішила не видаляти, побоюючись можливих проблем із трансплантованим органом. Через сім років донорська нирка перестала функціонувати, і пацієнтка знову повернулася до гемодіалізу. У ділянці фістули тим часом сформувалася невелика псевдоаневризма – через пошкодження стінки судини кров почала накопичуватися за її межами, утворюючи



пульсуючий мішок. Оскільки жінка продовжувала користуватися рукою під час роботи по господарству, утворення поступово збільшувалося.

Оскільки жінка продовжувала користуватися рукою під час роботи по господарству, утворення поступово збільшувалося.

Зрештою лікарі сформували нову фістулу на іншій руці, а старий доступ перестали використовувати. Проте псевдоаневризму за-

лишилася і цього літа почала стрімко зростати.

У Львові пацієнтку оглянув завідувач відділення судинної хірургії Андрій Мелень. Медики встановили, що

псевдоаневризми та постійний рух крові існував ризик її розриву та масивної кровотечі. Тому лікарі вирішили провести операцію.

Втручання тривало близько двох годин. Хірурги видалили утворення та близько 300 мл крові, що накопичилася всередині. Після операції жінка почувається добре та повноцінно користується рукою.

За словами медиків, подібні випадки трапляються нечасто. Для пацієнтки ця операція стала можливість позбутися болю, дискомфорту та постійного страху розриву псевдоаневризми.

● КОРИСНА ЇЖА

З'їв дві варені картоплини чи два яйця – і вже ситий

Чим втамувати голод, якщо немає часу чи можливості повноцінно пообідати? Але так, щоб через годину-дві знову не хотілося їсти? І щоб це було ще й з користю для здоров'я?

Соломія СОЧИНСЬКА, wz.lviv.ua

Знастанням холодів ворожі обстріли почастішають. Доведеться більше часу проводити в укриттях. Та й є ризик тривалих відключень світла, тож ті, у кого вдома електрична плита, змушені будуть перейти на сухпайок. Для багатьох людей відповідь очевидна – чим більш калорійною є їжа, тим довше вона забезпечуватиме відчуття ситості. Однак це лише міф. Як розповіла лікар-ендокринолог Марія Жигаліна-Гриценюк, понад 30 років тому дослідники з Університету Сіднея провели експеримент: запропонували людям перекусити 38 продуктами однакової калорійності (240 ккал) і через пів години поцікавилися, чи не кортить їм знову перекусити.

Як з'ясувалося, важливою була не сама калорія, а те, з чого вона складається.



Прості й корисні продукти можуть насичувати значно краще, ніж «порожні калорії» на кшталт чипсів, тістечок чи круасанів.

ТОП НАЙСИТНІШИХ ПРОДУКТІВ:

- варена картопля (лідер індексу ситості);
- риба;
- цільна вівсянка;
- апельсини та яблука (але цілі, а не сік з них);
- попкорн.

«Чому саме ці продукти? По-перше, в них багато води, яка заповнює шлунок, забезпечуючи тим самим відчуття ситості, – пояснює лікарка. – По-друге, багато білка, у відповідь на надходження якого з їжею виділяється гормон ситості – холецистокінін. А по-третє, у такій їжі присутня клітковина, яка сповільнює спорожнення шлунка».

До переліку найбільш

ситних продуктів експерти Healthline відносять також яйця, супи, м'ясо, грецький йогурт, овочі, домашній сир, бобові, кіноа й горіхи.

Яйця є джерелом високоякісного білка. В одному великому яйці міститься близько 6 г білка, зокрема всі дев'ять незамінних амінокислот. Одне з досліджень показало, що люди, які снідали яйцями та тостами, відчували менше голоду й споживали менше калорій під час наступного прийому їжі, порівняно з тими, хто надавав перевагу пластівцям з молоком і соком.

Рідка їжа традиційно вважається менш ситною, ніж тверда. Але супи – при-

ємний виняток, особливо крем-суп. На другому місці – рідкий суп з великими шматочками м'яса й овочів.

Продукти з високим вмістом білка, такі як м'ясо, також надовго втамовують апетит порівняно з продуктами з високим вмістом вуглеводів.

Грецький йогурт – чудовий варіант для сніданку або перекусу посеред дня. Овочі хоч і малокалорійні, але неймовірно поживні.

Кисломолочний сир, як правило, містить мало жиру та вуглеводів, але багато білка. Одне з досліджень довело, що цей продукт забезпечував такий же ефект ситості, як і яйця.

Бобові, такі як квасоля, горох, сочевиця й арахіс, мають дивовижний поживний профіль.

Горіхи, такі як мигдаль чи волоський горіх, вважаються чудовим перекусом. Вони збагачені корисними жирами й білком, але важливо... ретельно їх пережувати.

Антирейтинг, за словами Марії Жигаліної-Гриценюк, очолюють круасани, тістечка, морозиво та чипси. Недаремно їх називають «порожніми калоріями». «У них малий об'єм, мало води й за їх споживання мозок не отримує сигналу «стоп», – пояснила фахівчиня.

● ЩО ВІЩУЮТЬ ЗОРІ?

Гороскоп на 7–13 вересня



ОВЕН (21.03 – 20.04)

У фінансах не поспішайте витратити те, що ще не заробили. Бережіть нервову систему та знаходьте час для повноцінного сну. У коханні менше сперечайтесь через дрібниці і не будьте скупими в компліментах. Самотнім Овнам цікаве знайомство може подарувати робота або спільна справа. **Сприятливий день – середа, несприятливий – субота.**



ТЕЛЕЦЬ (21.04 – 21.05)

Настав час завершити справи, які давно відклали. У грошових питаннях можливий приємний сюрприз або невелике додаткове надходження. Не перевантажуйте організм важкою їжею. Кохана людина чекатиме від вас не подарунків, а уваги. Самотнім Тельцям варто прийняти запрошення на зустріч. **Сприятливий день – п'ятниця, несприятливий – понеділок.**



БЛИЗНЮКИ (22.05 – 21.06)

У фінансах уважно перечитуйте документи та перевіряйте рахунки. Для доброго самопочуття робіть короткі перерви в роботі й частіше відривайтеся від екрана. У стосунках допоможе відверта розмова. Самотніх Близнюків може зацікавити людина, з якою вони давно знайомі, але раніше дивилися на неї зовсім інакше. **Сприятливий день – четвер, несприятливий – неділя.**



РАК (22.06 – 22.07)

Цього тижня доведеться подбати про близьких. Великі покупки краще добре обдумати. Бережіть шлунок і не нехтуйте режимом харчування. У коханні можливий особливо теплий вечір, який надовго запам'ятається. Самотнім Ракам варто частіше виходити з дому – доля не завжди стукає у двері сама. **Сприятливий день – субота, несприятливий – вівторок.**



ЛЕВ (23.07 – 21.08)

Не намагайтеся грошима справити враження на інших. Здоров'ю підуть на користь спокійні вечори та менше зайвих хвилювань. У коханні не бійтеся першими зробити крок до примирення. Самотні Леви можуть познайомитись з людиною, яка одразу приверне увагу яскравим характером. **Сприятливий день – понеділок, несприятливий – четвер.**



ДІВА (22.08 – 23.09)

Вдалий час для документів, домовленостей і вирішення фінансових питань. Не сидіть годинами без руху – спина може нагадати про себе. У стосунках не перетворюйте турботу на контроль. Самотнім Дівам зорі радять уважніше придивитися до людини, яка давно демонструє свою симпатію. **Сприятливий день – вівторок, несприятливий – субота.**



ТЕРЕЗИ (24.09 – 23.10)

Перед вами може постати вибір між двома привабливими мож-

ливостями. Не поспішайте – правильне рішення прийде, якщо спокійно зважите всі «за» і «проти». У фінансах уникайте необов'язкових витрат. Для здоров'я корисними будуть прогулянки й хороший сон. У коханні можливий приємний сюрприз. На самотніх Терезів чекає доленосна зустріч у дуже буденному місці. **Сприятливий день – п'ятниця, несприятливий – середа.**



СКОРПІОН (24.10 – 22.11)

На роботі знадобляться ваша витримка й дипломатія. Не ризикуйте грошима заради сумнівного швидкого прибутку. Бережіть нерви та не накопичуйте втому. У коханні відмовтеся від ревнощів без причини. Самотнім Скорпіонам може сподобатися людина, знайомство з якою почнеться зі звичайної суперечки. **Сприятливий день – четвер, несприятливий – понеділок.**



СТРІЛЕЦЬ (23.11 – 21.12)

Тиждень сприятиме поїздкам, новим задумам і зміні звичних планів. Але не витрачайте гроші лише через гарний настрій. Для здоров'я більше рухайтесь. Закоханим добре було б кудись вирватися удвох, бодай на кілька годин. Самотні Стрільці можуть познайомитися з кимось у дорозі. **Сприятливий день – неділя, несприятливий – вівторок.**



КОЗОРІГ (22.12 – 20.01)

Ваша працьовитість цього тижня буде винагороджена – можливо, не одразу грошима, але важливим результатом чи визнанням. Організму потрібен відпочинок, навіть якщо вам здається, що «ще трохи витримаєте». У стосунках більше гумору й менше повчань. Самотнім Козорогам варто дати шанс одній людині. **Сприятливий день – середа, несприятливий – неділя.**



ВОДОЛІЙ (21.01 – 18.02)

Несподівана ідея або зустріч може змінити ваші плани на весь тиждень. У фінансах не позичайте грошей. Для гарного самопочуття уникайте перевтоми. У коханні буде нагода згадати, за що ви колись покохали одне одного. Самотні можуть розпочати знайомство в інтернеті або через спільних друзів. **Сприятливий день – субота, несприятливий – четвер.**



РИБИ (19.02 – 20.03)

Довіряйте інтуїції, але важливі фінансові рішення все ж перевіряйте з холодним розумом. Для здоров'я особливо важливими будуть сон і спокійний ритм вечорами. У коханні не приховуйте ніжності. Самотнім Рибам можливе знайомство в місці, куди вони потраплять майже випадково. **Сприятливий день – понеділок, несприятливий – п'ятниця.**

● ПУЛЬС ТИЖНЯ

Оце обробила підвал отрутою проти гризунів...

Наступного дня ця жінка померла. А п'ятеро її родичів – у лікарні

Марта САЛО

Сім'я на початку повномасштабного вторгнення евакуювалася з Донеччини. 23 серпня до Тернопільського медзакладу госпіталізували шістьох мешканців одного із сіл Козлівської громади. Постраждали віком від 30 до 80 років мешкали разом.

Як встановили слідчі, родина отруїлася невідомою речовиною у підвалі будинку, де мешкала.

32-річна жінка, яка напередодні ввечері обробляла приміщення отрутою від гризунів, померла. Причину загибелі встановить судово-медична експертиза.

Ще п'ятеро осіб перебувають у лікарні, троє з них – у важкому стані.

За фактом отруєння правоохоронці відкрили кримінальне провадження за статтею 115 Кримінального кодексу України з приміткою нещасний випадок.



За даними правоохоронців, загинули вісім людей, включно з чотирма дітьми...

Чоловіка попросили виїхати з дому, а він знищив усю родину

Серед загиблих – його бабуся, батьки, молодша сестра та четверо дітей віком від 7 до 15 років. 12-літня донька його сестри встигла зателефонувати в поліцію та намагалася врятувати родину

Ліна ВОГОНЬ

Сімейна вечеря в американському штаті Монтана завершилася масовим убивством, жертвами якого стали восьмеро людей, в тому числі четверо дітей. Трагедія сколихнула США. Стрілянину влаштував 44-річний Алан Сміт. Його батьки незадовго до страшної події попросили сина виїхати з будинку, однак через кілька тижнів він несподівано повернувся саме тоді, коли сім'я зібралася разом.

Серед жертв виявилися сестра убивці Меган Гек'єр та двоє її дітей від першого шлюбу – 13-річний Оуен і 7-річна Хлоя. Також загинули 15-річний Лендон і 12-річна Шарлотта, які були дітьми Меган від другого шлюбу. Разом із ними були вбиті батьки Сміта та його 92-річна бабуся.

Особливо героїнею родичі назвали Шарлотту. Дівчинка встигла зателефонувати до «Служби 911» і намагалася врятувати інших членів сім'ї.

Після стрілянини нападник підпалив будинок і наклав на себе руки. Пожежу гасили до першої години ночі. Будинок вигорів практично вщент.

Родичі розповіли, що Сміт роками жив із батьками, майже не виходив зі своєї кімнати та проводив багато часу за комп'ютером.

Раніше його не затримували й не притягували до кримінальної відповідальності, хоча близькі згадували про словесну агресію.

Головний лісник України заробляє на місяць понад пів мільйона гривень. Виконувачу обов'язків гендиректора державного підприємства «Ліси України» Ігорю Зубовичу за липень було нараховано 732,5 тисячі гривень зарплати, а фактично він отримав 564 тисячі гривень.

● ШОК!

13-річний хлопчик за вказівкою матері вбив бабусю

На Прикарпатті жінка змусила сина піти на злочин, щоб заволодіти заощадженнями свекрухи та віддати власні борги. Щодо підлітка вже винесено судовий вирок

Дмитро ГУЛІЙЧУК, tsn.ua

Підсудний – уродженець міста Зеленодольськ Апостолівського району Дніпропетровської області. На Івано-Франківщину приїхав з родиною як переселенець. Навчався у 8 класі. Через війну їхня сім'я (мама, сестра та співмешканець матері) переїхала з Дніпропетровщини до міста Бурштин. Пізніше до них переїхала бабуся, судячи з вироку суду, – мати хлопцевого батька або вітчима.

Підліток розповів, що 24 вересня 2025 року ввечері мати сказала, що потрібно вбити бабусю та забрати гроші, щоб вирішити фінансові проблеми. Спочатку він не повірив і подумав, що це жарт.

Мати пояснила, що потрібно накинути шнурок на шию, і показала як це робити. Після цього вони лягли спати.

Наступного дня, прокинувшись, вони поснідали та пішли всі разом до бабусі,



Суд врахував, що підліток тривалий час зазнавав психологічного й фізичного тиску від матері.

щоб попросити одяг, оскільки вдома пральна машина зламалася. Мати казала задушити бабусю, однак підліток відмовився, оскільки була молодша сестра. Зранку бабусі віддали одяг і пішли додому...

По обіді сестра з молодшими братами залишилися вдома, а він з мамою близько 15 години пішли до бабусі.

Коли зайшли до квартири, мати відволікла її. Коли бабуся розвернулася спиною, за сигналом матері син накинув на шию бабусі шнурок і почав її душити.

Мати пішла до іншої кімнати шукати гроші. Вона знайшла там 2 000 доларів США та

12 тисяч гривень. Крім цього, в коридорі забрала ще 1 000 гривень з гаманця потерпілої. Загалом йдеться про 3 000 доларів США та 13 тисяч гривень.

Потім мати сказала забити ніж у голову, що він і зробив.

Доки підліток душив бабусю, мати давала вказівки, щоб сильніше затягував шнурок. Потім вона принесла з кухні ніж і сказала добити бабусю, показавши, як це робити.

● КОРИСНІ ПОРАДИ

Чи потрібно чистити молодую картоплю?

Чи все корисне залишається у шкурці?

Юлія ПОЛЯКОВА, ukr.media

Апологети неочищеної картоплі люблять драматизувати: «Зрізаючи шкурку, ти викидаєш у смітник усе найкорисніше!». Нібито всі вітаміни скупчилися виключно в міліметровому шарі на поверхні. Авжеж ні.

Якщо зазирнути в бази даних нутрієнтів (наприклад, американського USDA), стає зрозуміло, що лєвова частка калію, вітамінів групи В і вітаміну С перебувають у самій м'якоті. Зчистивши шкурку із середньої картоплини, ви втратите якісь нещасні 4–5 міліграмів вітаміну С. Очищена картопля все ще залишається дуже поживним продуктом.

Що ви дійсно втрачаєте разом зі шкуркою, то це клітковину – там її близько 50% від усієї бульби. Але якщо у вас чутливий шлунок, гастрит чи синдром подразненого кишківника, ця груба нерозчинна клітковина може влаштувати вам вкрай неприємний вечір. Тож іноді звичайна чищена картопля – це турбота про власне травлення.

СТРАШИЛКИ ПРО ХІМІЮ

Шкурка коренеплодів працює як природна губка. Вона вбирає і накопичує залишки добрив, пестицидів (якими поливають поля від колорадського жука) та важкі метали



Якщо ж перед вами звичайна картопля з супермаркету невідомого походження – краще беріть ніж.

з ґрунту. А миття навіть жорсткою щіткою прибирає лише поверхневий бруд і мікроби. Агрохімія залишається в структурі самої шкурки.

Тому зрізання – це параноя і не «дурна звичка, яка дісталася від батьків». Це – найефективніший спосіб знизити токсичне навантаження.

СЕКРЕТ РЕСТОРАННОЇ ПОДАЧІ

Ви напевно помічали, що в модних закладах молодую картопельку подають нечищеною. Багато хто думає, що шеф-кухарі роблять це заради нашого здоров'я або витонченого смаку.

Секрет дійсно є, і називається він «оптимізація витрат». Уявіть, скільки часу витратити працівник кухні, щоб ідеально почистити 10 кілограмів дрібної картоплі. Це дорого, дов-

го і неефективно. Ресторанам просто не вигідно витрачати на це час. Економію на процесах майстерно перетворили на маркетингову фішку, за яку

Зелені ділянки на картоплі – це соланін, токсичний алкалоїд. Тому їх треба вирізати. А якщо бульба сильно позеленіла – просто викидати.

ми з радістю платимо.

Втім, кулінарна логіка тут теж є. Шкурка, дійсно, працює як захисний панцир. Під час запікання вона утримує вологу всередині, тому картопля не розвалюється і зберігає чудову текстуру.

СМАК ЧИ ПРОСТО БАГАТО МАСЛА?

Часто можна почути таку історію: «Я запік нечищену

Хлопець почав завдавати жінці ріжучих ударів по руках і голові. Потім мати сказала забити ніж у голову, що він і зробив.

Згодом на вулиці біля смітника підліток перевдягнув футболку, на якій була кров, і вони пішли до обмінника.

Після цього мати зустріла подругу, якій повернула позичені кошти, і вбивці поїхали додому.

Підліток виправдовується, що вчинив вбивство тому, що боявся матері, оскільки та нібито постійно карала його за непослух і була кабелем для заряджання телефона. «З бабусею Нелею були погані стосунки, сварився з нею, вона інколи змушувала його активніше рухатися через зайву вагу. Вважає, що бабусю вбили тому, що матері були потрібні гроші. Жаліє, що померла бабуса», – йдеться у вирокі суду.

Враховавши неповнолітній вік обвинуваченого, а також систематичний психологічний і фізичний тиск з боку матері, суд ухвалив рішення застосувати до нього примусові заходи виховного характеру: передати підлітка під нагляд та направити до спеціальної навчально-виховної установи для дітей і підлітків строком на 3 роки.

Час, який він уже провів у приймальнику-розподільнику від 30 вересня 2025 року, зарахують до цього строку.

Справу стосовно матері хлопця виділено в окреме кримінальне провадження. Її інкримінують організацію та підбурювання до умисного вбивства з корисливих мотивів.

картоплю, додав вершкове масло, часник, паприку, розмарин – вийшло божественно! Зі шкуркою точно смачніше».

Якщо ви обваляєте в часниковому маслі з травами і очищену картоплю – це теж буде дуже смачно. Шкурка, дійсно, додає приємного хрускоту, але головну скрипку грають спеції та жири.

КОЛИ НІЖ ОБОВ'ЯЗКОВИЙ

Є випадки, коли компроміси неможливі. Бачите на молодій картоплі зелені ділянки? Це соланін – токсичний алкалоїд. Він не боїться ні варіння, ні запікання. Таку картоплю треба чистити, глибоко зрізаючи зелене, а якщо бульба сильно позеленіла – просто викидати.

Тож, робити з наявності чи відсутності шкурки релігію точно не варто. Готувати молодую картоплю нечищеною – це чудова ідея, якщо ви хочете зекономити час на кухні, отри-

мати класну текстуру і додати страві цікавого вигляду. Але робіть це тоді, коли впевнені в якості продукту (виросили самі на дачі).

Якщо ж перед вами звичайна картопля з супермаркету невідомого походження – краще беріть ніж. Ви не втратите всі вітаміни, зате точно позбудетеся зайвої хімії і будете впевнені, що ваша вечеря – безпечна.

● ПЕРЕХРЕСТЯ ДОЛІ



Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.

– Тільки цього разу не зникай на двадцять сім років.

У осені очі твої...

Вони зустрілися
наприкінці вересня,
коли Луцьк уже
пахнув мокрим
листям, кавою і
димом із перших
осінніх багать

Василина ПИСАНКА

Олена стояла під каштаном біля старого будинку й намагалася розкрити парасольку, яку вперто вивертало вітром.

– Дозвольте допомогти, – почувся чоловічий голос.

Вона підвела очі – й на мить забула про дощ.

– Андрію?..

Він теж заммер.

...Двадцять сім років

тому вони прощалися майже на цьому самому місці. Тоді їм було по двадцять. Він вступив до військового училища, вона поїхала вчитися до Львова.

Спочатку писали одне одному. Потім листи приходили дедалі рідше. А одного дня перестали зовсім.

Олена вийшла заміж. Народила доньку. Андрій теж мав сім'ю, двох синів.

Життя розвело їх так далеко, що здавалося: ті двоє молодих людей залишилися тільки на пожовклій фотографії.

– Ти майже не змінилася, – усміхнувся він.

– Брешеш.

– Звичайно.

Вона засміялася.

І цей сміх раптом повернув їм двадцять років.

Вони зайшли до маленької кав'ярні. Говорили довго. Про дітей. Про роботу. Про батьків, яких уже немає. Про те, що

– Я тебе тоді чекав. Олена зупинилася.

– А я тебе.

– Чому ж ми нічого не зробили?

Вона довго дивилася на нього.

– Бо в двадцять років нам здавалося, що попереду ще безкінечно багато часу.

Вони пішли далі мовчки.

Вони не називали це коханням. У їхньому віці великі слова здавалися трохи незручними.

Біля її будинку Андрій запитав:

– Можна я завтра подзвоню?

Олена усміхнулася:

– Можна.

Він уже відійшов кілька кроків, коли вона поклікала:

обоє кілька років самі.

І лише про одне мовчали.

Про себе.

Коли вийшли, дощ ушух. Вітер гнав тротуаром жовте листя.

Андрій раптом сказав:

● КОРИСНІ ПОРАДИ

Які кришки категорично не можна купувати для консервації

Бо зіпсують усю працю

Людмила ЖУКОВА

У розпал сезону заготовок важливо пам'ятати, що успіх консервації залежить не лише від маринаду, а й від якості кришок. Особливо це критично для рецептів без термічної стерилізації, наприклад, під час заготівлі томатів, капусти чи перцю, наголошує styler.rbc.ua.

На що слід звернути увагу під час вибору кришок:

ТОНКИЙ МЕТАЛ

Під час вибору бляшаних кришок під ключ звертайте увагу на товщину металу. Якщо кришка легко гнеться двома пальцями, купувати її не варто. Тонкий матеріал деформується під час закатування, через що гумка не прилягає до горлечка банки

● УСМІХНІТЬСЯ!

Повертається чоловік додому раніше часу. Коханець встає залізти під ліжко.

Маленький син підходить до ліжка. Заглядає вниз і каже:

– Дядьку, а тато вже прийшов. Голос з-під ліжка:

– Знаю, синку. Тримай сто доларів.

– Дякую! Тепер я знаю, ким буду.

– Ким?

– Коханцем, у них завжди є гроші!

Чоловік розповідає другу:

– Уявляєш, вчора йдемо ми з тещою по

парку, раптом з-за кущів вибігають хулігани і як давай її дубасити!

– А ти що?

– Та нічого, в сторону відійшов...

– Що ж ти не втрутився?

– Ну, це якось негарно – втрюх на одну...



Фото: blik.ua.

Успіх у заготівлі овочів на зиму залежить від маринаду та якості кришок.

достатньо щільно. У результаті всередину потрапляє повітря, і консервація починає бродити.

ПОШКОДЖЕНЕ ВНУТРІШНЄ ПОКРИТТЯ

Якісна кришка обов'язково повинна мати захисний шар харчового лаку або емалі на внутрішній стороні. Якщо ви по-

мітили подряпини, відколи або нерівномірне нанесення покриття, відмовтеся від покупки.

Кисле середовище маринаду миттєво вступає у реакцію з відкритим металом. Це призведе до появи іржі, яка не лише зіпсує смак і колір ваших овочів, але й зробить їх небезпечними для здоров'я.

ПРОБЛЕМИ З ГУМОВИМ УЩІЛЬНЮВАЧЕМ

У стандартних кришках гумове кільце відповідає за повну ізоляцію від повітря. Ні за що не купуйте кришки, якщо гумка:

пересохла або тріскається при легкому розтягуванні;

занадто тонка і вільно бовтається в пазу;

має різкий хімічний запах, який передасться продуктам.

ВЖИВАНІ ГВИНТОВІ КРИШКИ

Багато господинь люблять використовувати гвинтові кришки по кілька разів. Проте купувати вживані вироби з рук або повторно використовувати власні з ознаками зносу дуже ризиковано.

Справа в тому, що після першого закатування кришки гумове кільце деформується. Кришка, яка закривається без опору або прокручується, за відомо не здатна створити в банці з консервацією вакуум, необхідний для безпечного тривалого зберігання.

● ЗАПИСУЙТЕ РЕЦЕПТ!



Фото: ukr.net.

Домашній варіант аджики завжди натуральніший, корисніший і смачніший!

Зелена аджика на зиму за 5 хвилин без варіння

Ця ароматна, гостра та дуже проста в приготуванні закуска чудово доповнює м'ясо, рибу, картоплю та інші страви

Кристина КАЩАВЦЕВА, unian.ua

Вам абсолютно немає сенсу переплачувати в магазині за таку саму закуску, особливо з огляду на те, що домашній варіант завжди натуральніший, корисніший і смачніший.

А головна привабливість цього рецепта в тому, що аджику не потрібно варити – її можна приготувати буквально за 5–10 хвилин, потім ще зберігати в холодильнику два тижні і сміливо додавати до м'ясних, рибних або овочевих страв.

ІНГРЕДІЄНТИ:

- ▶ 4–5 штук зеленого болгарського перцю;
- ▶ 1–2 гострих зелених перців;
- ▶ 1 головка часнику;
- ▶ 2–3 листочки базиліку;
- ▶ 100 грамів волоських горіхів;
- ▶ 0,5 ч. л. солі;
- ▶ 1,5 ч. л. 9% оцту;
- ▶ 0,5 ч. л. приправи «Хмелі-сунелі»;
- ▶ 1 пучок петрушки, кінзи або кропу.

СПОСІБ ПРИГОТУВАННЯ:

- Крок 1:** Вимийте болгарський і гострий перець, зріжте плодоніжки та за бажанням видавіть насіння.
- Крок 2:** Наріжте перець невеликими шматочками, щоб його було зручно подрібнити.
- Крок 3:** Очистьте часник, промийте зелень і підготуйте волоські горіхи.
- Крок 4:** Подрібніть перець, часник, зелень, базилік і горіхи за допомогою блендера або м'ясорубки до однорідної маси.
- Крок 5:** Додайте сіль і хмелі-сунелі, влийте оцет та ретельно перемішайте.
- Крок 6:** Перекладіть готову аджику в чисту суху банку, щільно закрийте кришкою та поставте в холодильник.
- Крок 7:** Зберігайте аджику в холодильнику до двох тижнів і потім подавайте до м'ясних, рибних або овочевих страв.

● КУХОННІ СЕКРЕТИ

- **Працюйте в рукавичках:** коли чистите та нарізаєте гострий перець, обов'язково одягайте гумові рукавички.
- **Контролюйте пекучість:** головна гострота криється в білих перегородках і насінні гострого перцю. Видавіть їх, якщо хочете м'який смак, або залиште для максимальної пекучості.
- **Сухі інгредієнти:** після миття перцю та зелені ретельно просушіть їх паперовим рушником. Зайва волога може зіпсувати сиру аджику.
- **Обсмажте горіхи:** перед подрібненням злегка підсушіть волоські горіхи на сухій пательні. Це розкриє їхній аромат та прибере зайву гіркоту з лушпиння.
- **Додавайте зелень за смаком.** Кінза – це класика для такої аджики. Якщо ви її не любите, сміливо замінійте петрушкою у поєднанні з кропом.
- **Олійна «пробка»:** щоб аджика зберігалася довше і не завітрювалася, налейте зверху в банку тонкий шар рослинної олії (приблизно 1 чайну ложку).



СПОРТ

«900 євро на підготовку – це занадто багато»

23-річний гімнаст із Черкас Назар Чепурний (на фото) після «золота» в опорному стрибку на Чемпіонаті Європи-2026 розніс чиновників Української федерації гімнастики, які йому взагалі ніяк не допомогли

Петро ПАС

Гімнаст Назар Чепурний, який вперше став чемпіоном Європи в опорному стрибку (до цього були дві «бронзи» на ЧЕ-2024 і ЧЕ-2025), після завершення турніру у хорватському Загребі на своїй сторінці у Фейсбучі розповів про проблеми з підготовкою та відсутність фінансової підтримки з боку українських спортивних структур. Чепурний стверджує, що неодноразово звертався до Міністерства молоді та спорту та Української федерації гімнастики щодо фінансування збору, але конкретної допомоги так і не дочекався.

«Мене щиро дивує, що всі мої дії, спрямовані на те, щоб якнайкраще підготуватися, показати максимальний результат і підняти прапор своєї країни, не отримали належної підтримки від людей, які безпосередньо відповідають за підтримку українського спорту й спортсменів», – написав гімнаст.

Приблизно за півтора місяця до чемпіонату він був змушений вирушити до Німеччини, оскільки в Україні не мав необхідних умов для повноцінної підготовки. Першу частину підготовки гімнаст оплачував власним коштом, зокрема житло, харчування, пальне та інші витрати.

Згодом йому пообіцяли допомогти з оплатою офіційного збору в німецькому Кінбаумі, однак, за словами Чепурного, українські структури своїх зобов'язань не виконали.

Але, на щастя, спортсмен отримав фінансову підтримку



Коли спортсмен змушений сам шукати гроші на підготовку, а потім ще й приносить країні «золото», питання вже не до нього – а до тих, хто мав би йому допомагати.

від Німецької федерації гімнастики, яка дізналася про його ситуацію та допомогла оплатити збір.

Чемпіон Європи окремо згадав суму, яку просив на підготовку, та порівняв її з втратами представників федерації. На його думку, подібне ставлення може підштовхувати спортсменів до думок про зміну спортивного громадянства.

На щастя, спортсмен отримав фінансову підтримку від Німецької федерації гімнастики, яка дізналася про його ситуацію та допомогла оплатити збір.

«Дуже шкода, що 900 євро на підготовку спортсмена до Чемпіонату Європи, виявляється, занадто багато. Але водночас члени Федерації можуть дозволити собі літати бізнес-класом. А потім усі дивуються, чому спортсмени

починають замислюватися про зміну спортивного громадянства», – заявив Чепурний.

При цьому за здобуту нагороду Назар Чепурний подя-

кував своєму тренеру Геннадію Сартинському, Німецькій федерації гімнастики, а також близьким і рідним.

Нагадаємо, тільки останніми роками українська гімнастика втратила трьох потужних гімнастів: Іллю Ковтуна, який тепер виступає за Хорватію, Радомира Стельмаха (Німеччина) і Пантелея Колодія (США). Ковтун, до речі, на Чемпіонаті Європи-2026 приніс 2 золоті нагороди Хорватії: в абсолютній першості і на паралельних брусах.

Якщо «золото» Назара Чепурного стало єдиною нагородою України серед дорослих на Чемпіонаті Європи-2026, то юніори витягнули нас на загальнокомандне перше місце, яке ми розділили з Італією (3 золоті, 2 срібні і 1 бронзова нагорода). Тут абсолютним тріумфатором української команди став 15-річний юніор Володимир Головін, який самотужки завоював 4 медалі (1–2–1), вигравши «золото» на коні. Ще одну медаль найвищої проби в опорному стрибку серед юніорів виборов Валентин Гаврильченко.

ЯКИЙ РАХУНОК?	
Українська прем'єр-ліга 2026/2027. 4 тур: «Колос» – «Оболонь» – 0:0, «Кудрівка» – «Епіцентр» – 0:3, «Лівий Берег» – «Карпати» – 1:1, «Шахтар» – «Полісся» – 0:2, «Чорноморець» – «Кривбас» – 1:0, «ЛНЗ» – «Верес» – 0:1, «Зоря» – «Харків» – перерваний через тривалу повітряну тривогу, догравання було заплановано на 31 серпня. «Буковина» – «Динамо» відбувся 31 серпня після здачі газети до друку.	

ФУТБОЛ. УКРАЇНЬСЬКА ПРЕМ'ЄР-ЛІГА. ТУРНІРНА ТАБЛИЦЯ НА РАНОК 31 СЕРПНЯ:							
№	Команда	І	В	Н	П	ЗП	О
1.	«Карпати» (Львів)	4	3	1	0	11:2	10
2.	«Полісся» (Житомир)	4	3	0	1	8:4	9
3.	«Шахтар» (Донецьк)	4	3	0	1	8:3	9
4.	«Епіцентр» (Кам'янець-Поділ.)	4	2	1	1	6:2	7
5.	«Динамо» (Київ)	2	2	0	0	4:2	6
6.	«Зоря» (Луганськ)	3	2	0	1	5:4	6
7.	«Верес» (Рівне)	4	1	1	2	2:3	4
8.	«Кривбас» (Кривий Ріг)	4	1	1	2	5:7	4
9.	«ЛНЗ Черкаси» (Черкаси)	4	1	1	2	2:4	4
10.	«Лівий Берег» (Київ)	3	0	3	0	2:2	3
11.	«Чорноморець» (Одеса)	3	1	0	2	2:4	3
12.	«Харків» (Харків)	3	1	0	2	2:4	3
13.	«Оболонь» (Київ)	4	0	3	1	0:3	3
14.	«Буковина» (Чернівці)	3	0	2	1	0:3	2
15.	«Кудрівка» (Кудрівка)	4	0	2	2	1:8	2
16.	«Колос» (Ковалівка)	3	0	1	2	1:4	1

У списку бомбардирів лідирують два бразильці: 20-річний форвард донецького «Шахтаря» **Кауан Еліас** (зріст – 181 см) і 21-річний нападник львівських «Карпат» **Фелліпе Кардозу** (зріст – 180 см), які забили по 3 голи.

ДО СЛІЗ

«Віталику, я ж тебе не доцілувала...»

Віталік поїхав на війну вранці, коли ще навіть сонце не встигло як слід піднятися

Зореслав СТОЖАР

Наталя стояла біля хвіртки в його старій синій куртці, накинутій просто поверх нічної сорочки, і сердилася. Не на війну. На нього. – Ти хоч міг учора сказати, що вже сьогодні їдеш? – А що б змінилося? – Я б із тобою не сварилася. Він усміхнувся:

– То ми й не сварилися. – Ага. А хто дверима грюкнув? – Вітер. Наталя хотіла ще щось відповісти, але до воріт уже підїхала машина. Віталік кинув сумку на заднє сидіння, повернувся до неї й розвів руки: – Ну? Вона навмисне не підійшла. – Їдь уже. Бо хлопці чекають. Він постояв секунду, тоді сам ступив до неї, торкнувся губами чола. – Я скоро. – Усі ви так кажете.

– А я ще й роблю. Зачинилися дверцята. Машина рушила. Наталя дивилася їй услід і раптом побігла дорогою. – Віталику! Авто пригальмувало. Він висунув голову у відчинене вікно: – Що? А вона чомусь розгубилася. – Нічого... Подзвони, як доїдеш. Він махнув рукою. Лише коли машина зникла за поворотом, Наталя прошепотіла: – Дурна... Я ж тебе навіть не поцілувала.



Іноді найбільчіше прощання – те, в якому не вистачило одного поцілунку.

Закінчення розповіді – на с. 8

УВАГА, КОНКУРС!

А яким ще словом можна дати команду «Фас!»?

Саме його ми і заховали у запитання, де поєднали Остапа Вишню, Францію, Барона Мюнхаузена і навіть знак «равлика»



Грицько ГАРБУЗ

Азвучало це запитання, яке для багатьох стало каменем спотикання і непрохідним лабіринтом так:

«ГАРБУЗЯЧЕ ЛІТЕЧКО-2026» – 7

Друзі, сьогодні ми від вас заховали дуже гарне українське словечко. Його днями вжила доволі відома в Україні людина, що автору цих рядків аж захотілося заглянути у словник, де «пишний сад, а не сумне провалля», і прочитати про нього.

Асоціативний ряд, який виведе на файну лексемку: «Остап Вишня», «Франція», «літак», «команда», «займенник», «Барон Мюнхаузен», «щосили», «вигук», «напад», «@», «прийменник», «осуд»...

Що за слово ми заховали у гранатобузі?

Одразу скажу, що равлик – це «@». Або ж він «собачка» чи «песик». А яким ще словом, крім «Фас!», керують гончими на полюванні? Ату! Це вигук, який використовується під час полювання для нацькування собак на звіра – мисливська команда собакам для нападу. Він – французького походження – à tout: «à» – це прийменник (на/до), а «tout» – це займенник (все/весь).

Також це заклик до цькування чи переслідування: вживання у значенні наказу напасти, розкритикувати або переслідувати когось у переносному сенсі (наприклад, кричати «ату» на людину). Саме у зв'язку з цим і наштовхнула нас на запитання відома українська політикиня Ірина Геращенко, яка рішення Верховного суду України, що відмовився скасовувати санкції проти п'ятого президента України Петра Порошенка, прокоментувала такими емоційними словами: «Ату її, опозицію, і всіх, хто сміє критикувати Зеленського і Ко».

Хто з наших читачів дав правильну відповідь туру №7 – «Ату», ви вже дізнаєтеся із фейсбук-сторінки Грицька Гарбуза (<https://www.facebook.com/gric.ko.garbuz.2025/>).

А поки ми підраховуємо підсумки наших попередніх конкурсів, без розумової роботи сидіти не будете, а поміркуєте над новим спецзавданням. Хто перший відгадає це завдання, отримає цікавий подарунок від Грицька Гарбуза.

«ОСІННІЙ ГАРБУЗ-2026. СПЕЦЗАВДАННЯ»

Сьогодні ми заховали конче потрібну річ на господарстві, проте, яку й у XXI столітті мають далеко не всі.

Асоціативний ряд, який виведе на захований нами предмет: «трофей», «трон», «колір журби і radoщів», «натиск», «предмет сварки», «сіно», «засідання», «реп'ях», «крісло», «перше місце», «легіт», «газетний кіоск», «коліно», «Ніагара»...

Що ми заховали у гранатобузі?

Слово-відповідь треба надіслати до 10 вересня (включно) тільки у вигляді повідомлення на номер: 066 133 86 88, обов'язково вказати після слова-відповіді у дужках ще й своє ім'я, прізвище і регіон, який представляєте (наприклад: «Велика Британія» (Валерій Залужний, Житомирщина). Приємних вам пошуків без повітряних тривог!

Президент України Володимир Зеленський підписав указ про нагородження американського підприємця та інженера Ілона Маска орденом Свободи. Як відомо, раніше Маск відмовився вмикати «Старлінк» над територією росії, щоб допомогти ЗСУ вражати там військові об'єкти. Проте 31 серпня Ілон Маск заявив, що надасть на це дозвіл, якщо отримає згоду від Дональда Трампа.