

● ПУЛЬС ТИЖНЯ

Трамп в істеричі закликав Зеленського не бомбити запаси дизпалива в росії

За словами президента США, атаки України спричиняють дефіцит дизельного палива у всьому світі

Микола ДЕНИСЮК

Він закликав Володимира Зеленського атакувати інші цілі в росії. Про це президент США заявив під час Відкритого чемпіонату Ірландії з гольфу. Дональда Трампа запитали, чи спілкувався він із Володимиром Зеленським після телефонної розмови з російським диктатором владіміром путіним, яка відбулась 8 вересня. У відповідь лідер США заявив, що Володимир Зеленський має припинити «знищувати запаси дизельного пального в росії».

За словами Дональда Трампа, саме дії України спричиняють дефіцит дизпалива у світі, а не війна США та Ірану. Водночас Трамп запропонував Зеленському атакувати інші цілі, однак не уточнив які. «Пан Зеленський має зробити одну річ. Він має припинити знищувати запаси дизельного палива в росії. Нехай він атакує цілі, але не дизельне паливо, бо він спричиняє дефіцит дизельного палива», – заявив Дональд Трамп.

Фу, яке воно гидке та аморальне, цей Трамп...

В Одесі російська ракета знищила квартиру відомої спортсменки

Унаслідок удару російських військ по місту в ніч на 12 вересня було повністю розбомблене житло української тенісистки Даяни Ястремської

Ліна ВОГОНЬ

Спортсменка опублікувала відео з наслідками удару. На ньому видно зруйновані верхні поверхи багатоквартирного будинку. «Ця ніч... Ця квартира належала нашій родині. Ось як виглядає «русский мир». Пряме влучання ракетою «Калібр», – підписала відео спортсменка.

Внаслідок цього терористичного акту російських військ загинуло двоє людей, 25 отримали поранення.

росіяни двічі атакували другий найбільший склад ліків України

Universal logistic є одним з двох найбільших фармскладів нашої країни. Другий – «Біокон», який росіяни вже атакували 3 вересня

Марта САЛО

Склад Universal logistic знаходиться у Київській області у Бориспільському районі. Він відповідав найвищим стандартам якості зберігання ліків. За інформацією на сайті компанії, загальна площа складських приміщень становить 21 000 м².

Цей склад обслуговує найбільших дистриб'юторів ліків, які потім доставляють продукцію у аптеки. Через атаки на склад та постійні тривоги постачальники не можуть вивезти товар зі Universal logistic.

● ПРЯМА МОВА

Дмитро ЯРОШ, політик, військовик, емоційно відреагував на останні корупційні скандали в Україні:

Тепер мені зрозуміло, що їх усіх – корупціонерів – об'єднує: недолугість, низький інтелект, руській язик, руській мат, зажерливість, зневага до українців, до нашої війни за незалежність, за свободу, за соборність... Їм усе похрін! Їм похрін те, що ми любимо, і те, за що ми воюємо. Їм навіть похрін кров тих, хто тримає небо на своїх плечах... А отже, вони – такі ж самі вороги як путін і пацаки...



● РЕЗОНАНС

Хотіли зупинити бус ТЦК – ледь не вбили людей

На Волині у Камінь-Каширському районі службовий автомобіль врізався в електроопору й перекинувся. Водій потрапив до лікарні у важкому стані, а одного з учасників інциденту затримала поліція

Анна МОВ'ЯК

ВОДІЯ ЗАТИСНУЛО В ПОНІВЕЧЕНОМУ САЛОНІ...

Увечері 10 вересня у селі Ворокомле Камінь-Каширського району сталася резонансна дорожньо-транспортна пригода за участю службового автомобіля територіального центру комплектування та соціальної підтримки.

За версією Волинського обласного ТЦК та СП, бус переслідували цивільні автомобілі, водії яких створили на дорозі аварійну ситуацію. Унаслідок цього кермувальник службового авто не впорався з керуванням.

Машина злетіла з дороги, врізалася в бетонну електроопору та перекинулася. Від сильного удару стовп зламався і впав просто на автомобіль. Водія затиснуло в понівеченому салоні.

Найбільше постраждали двоє військовослужбовців. Водія госпіталізували у важкому стані, ще одного пасажирка – із травмами середньої тяжкості. Двоє військових, які перебували на задньому сидінні, дістали садна та забої.

Правоохоронці повідомили, що одного з учасників інциденту – 36-річного місцевого жителя – затримали. За попередньою інформацією поліції, чоловік переслідував службовий автомобіль і своїми діями міг спричинити аварію.

За цим фактом розпоча-



Від удару бетонна електроопора зламалася й упала на перекинутий службовий автомобіль. Найважчі травми дістав водій.

Ненависть до ТЦК не може бути виправданням небезпечних дій на дорозі. Але й усі обставини цієї аварії, зокрема швидкість службового авто, суспільство має право знати.

то кримінальне провадження. Йдеться про статтю Кримінального кодексу щодо погрози або насильства стосовно службової особи чи громадянина, який виконує громадський обов'язок. У разі доведення вини санкція передбачає серйозне покарання – аж до багаторічного позбавлення волі.

Та ця історія значно більша,

ЛЮДИ, МИ ПОДУРІЛИ?

Можна по-різному ставитися до роботи ТЦК. Можна вимагати від його працівників діяти лише в межах закону. Можна і треба публічно говорити про порушення, якщо вони трапляються.

● ОТ СВОЛОТА!

«Якби Україна погодилася відійти на фронті, як вимагає путін, у нас була б мирна угода»

Спеціальний посланець президента США Джаред Кушнер і заодно його зять заявив, що більша частина мирної угоди між Києвом та Москвою готова, залишилося знайти «креативне» вирішення територіальних розбіжностей

Василь РОГУЦЬКИЙ

Кушнер натякнув, що небажання України поступитися територіями (Донецькою та

Луганською областями.

– Ред.) наразі є єдиною перепорою для досягнення мирної угоди. «Путін чітко визначив, чого він хоче досягти. Якби Україна захотіла б відступити до тієї лінії, тоді звісно. Як ви розумієте, у нас уже є решта умов угоди – вони розроблені й узгоджені. Україна зараз цього робити не хоче», – заявив Кушнер.

До речі, а чому б Кушнеру трохи не переформатувати свою заяву? Наприклад: «Якби росія погодилася відійти на фронті до кордонів 1991 року, як

вимагає Україна, у нас була б мирна угода»? По-друге, кацапи воюють не за Краматорськ, а за знищення України.

На відміну від цього американця, ми це чудово розуміємо. Тож ніякі поступки не призведуть до миру, максимум – до короткої перемишки, щоб росіяни могли зібратись із силами і вже з нового плацдарму знову атакувати. Вони ж не зупинились в Криму, ні після того, як завоювали Донецьк, не зупиняються і зараз, а лізуть в Україну фактично по всій протяжності кордону.

11 вересня Європейська комісія ухвалила рішення про надання Україні 6,1 мільярда євро. Це кошти в рамках кредиту на загальну суму в 90 мільярдів на закупівлю дронів та ракет-перехоплювачів РАС-3 для систем протиповітряної оборони Patriot. Зараз готується виплатити наступний транш на 4,3 мільярда євро.

9 вересня під українськими ударами опинився газоконденсаторний завод у Новому Уренгої в Ямало-Ненецькому автономному окрузі РФ. Це – приблизно за 3000 км від України – у районі, який досі росія могла вважати безпечним тилом.

● СЕ ЛЯ ВІ
Зеленський запровадив санкції проти своєї колишньої прессекретарки

Юлія Мендель була «рупором глави держави» з 3 червня 2019 року по 9 липня 2021 року. Після звільнення з посади робила низку суперечливих заяв щодо президента та його команди – від хвалебної книги до огульної критики

Раїса ІВАНЮК

Зокрема, в інтерв'ю одіозному пропутінському журналісту Такеру Карлсону Мендель стверджувала, що українська делегація на перемовинах у Стамбулі навесні 2022 року нібито була готова пристати на всі вимоги

Але службовий бус із військовими – це не ворожа машина.

Не ТЦК напало на Україну. Це зробила росія.

І нашу країну комусь треба захищати.

Переслідувати автомобіль на дорозі, підрізати його чи свідомо створювати аварійну ситуацію – якщо слідство підтвердить саме такий розвиток подій – це вже не протес і не громадянська позиція. Ця дії, від яких можуть загинути люди. Причому не лише ті, хто їде у службовому автомобілі, а й випадкові перехожі, велосипедисти чи мешканці будинків уздовж дороги.

Водночас ця аварія породила й інше запитання.

З якою швидкістю рухався службовий бус селом перед зіткненням?

Фотографії наслідків ДТП промовисті: автомобіль перекинувся, бетонна електроопора зламалася. Самі лише світлини, звісно, не дають відповіді, з якою швидкістю їхала машина і що саме відбувалося в останні секунди перед ударом.

Саме тому поліція повинна встановити всі обставини події: траєкторію руху автомобілів, швидкість, дії кожного водія, записи камер і відеореєстраторів, свідчення очевидців. І цю інформацію варто оприлюднити.

Бо замовчування в таких резонансних історіях народжує чутки, а чутки – ще більшу ненависть.

Тут не повинно бути «своїх», яким усе дозволено, і «чужих», яких можна оголосити винними наперед.

Якщо цивільний водій навмисно спровокував ДТП – він має відповідати за законом. Якщо службовий автомобіль рухався з порушеннями – суспільство також повинно про це знати.

Бо закон один для всіх.

А війна – точно не привід починати війну ще й між собою.

рф заради припинення війни. Також звинуватила Зеленського у відмиванні грошей і вживанні наркотиків у клубах.

Вона також повідомила, що ексчільник Офісу Президента Андрій Єрмак займається магією, ходить на кладовище і використовує «мертву воду». Назвала його «дуже небезпечною людиною» і наголосила, що боїться за своє життя.

І цього разу Юлія Мендель заявила, що санкції проти неї є антиконституційними: «Це не змінює моєї позиції, як і позиції мільйонів українців. Щоб вижити, Україні потрібен мир, а не чергова диктатура, навіть якщо це диктатура Зеленського».

Депутати Одеської обласної ради підтримали звернення до Верховної Ради з пропозицією визнати гагаузів корінним народом України. Близько 95% гагаузів України проживають в Одеській області, тому, за його словами, саме регіон має особливу відповідальність за збереження їхньої культури та мови.

● ОТАКОЇ!

Мав 150 кг і ледве рухався: як диктатор лукашенко скинув вагу

Йому допомагали худнути і росіяни, і американці. Довелось навіть відмовитися від улюбленої бульби

Галина ГРИШИНА,
gordon.ua

Узрілому віці працівник білорусі олександр лукашенко постійно боровся із надлишковою вагою. У 2016 році в інтерв'ю пропагандистам із російського ТАСС він похизувався, що за шість місяців позбувся 13 кг. Тоді, за його словами, схуднути йому допомогли поради на той момент прем'єр-міністра рф дмитра медведева – нині затятого неонациста та п'яниці.

«Для мене це було складно. Почалося, я можу розповісти, з медведева. З дмитром анатолійовичем зустрілися, я говорю: «От намагаюся скинути кілограми». У Сочі сидимо, він каже: «Якщо хочеш, я тобі свій рецепт дам». – «Який?» – «Їж усе, що хочеш, але, крім картоплі, солодкого й борошняного». Він



Від картоплі до уколів для схуднення: історія боротьби лукашенка із зайвою вагою обростає і зізнаннями, і чутками.

Надмірна вага стала для лукашенка «катастрофою», тож він узався худнути – спочатку за порадами росіян, а згодом заговорили й про американський вплив.

їсть жирне та інше, але виключив борошняне, солодке, тортів всякі картоплі», – хвалився тоді лукашенко.

Утім, довго втриматися в новій вазі лукашенко не зміг і вже наприкінці 2025 року в коментарі білоруському сайту «Зе-

ркало» бідкався, що його зайва вага стала «катастрофою». На той момент він важив 150 кг і вже не міг нормально рухатися – під час закордонного візиту в мережі писали, що він ледве шкандибав.

Тоді в розмові з журналістами лукашенко

зізнався, що нібито сам відмовився від солодкого та ковбаси, яку раніше їв на ніч без хліба. «Коли я приходив до реанімаційного відділення, заходив туди – там от такі гори лежали, живіт до стелі. Жодної худі людини не було. Зайва вага – це катастрофа. Це я вам кажу. Знаю, що кажу», – покаржився він тоді.

Тим часом білоруське видання «Салідарнасць» ще на початку квітня 2026-ого звернуло увагу на те, що лукашен-

ко схуд. Він протягом останніх шести років тільки гладшав, але на початку цього року раптом різко почав скидати вагу. Кажуть, що тут не обійшлося без втручання... американив.

Так, діставши завдання перекопати 71-річного лукашенка виконати низку вимог з боку США, спецпосланник американського президента США Дональда Трампа дипломат Джон Коул вирішив спілкуватися із самопроголошеним президентом білорусі в зрозумілій для нього манері – пив із ним горілку і розповідав анекдоти. Коли ж лукашенко зазначив, що Коул схуд, дипломат зізнався, що насправді використовував для цього укол для схуднення, який допоміг йому скинути 18 кг. Як писала про це в грудні 2025 року газета The Wall Street Journal, йдеться про препарат Zerbound. Коул тоді нібито передав лукашенку інформаційні матеріали від виробника і у Вашингтоні розглядали можливість організації постачання препарату для особистого користування Лукашенка.

Нема достовірних даних, що білоруський диктатор вживав цей чудо-препарат, але за останній час він помітно схуд. І з американцями стосунки у нього покращились. Певно, взаємовигідна угода таки була укладена...

● НЕЛЮДИ...

Фото: прокуратура України.



Один із інструментів «виховання» – бейсбольна бита.

Били, морили голодом та тримали на ланцюгу...

У Дніпрі батьків-вихователів дитячого будинку сімейного типу обвинувачують у систематичному катуванні шістьох (!) неповнолітніх

Анна МОВ'ЯК

Про це поінформувала пресслужба Офісу Генерального прокурора, розповівши подробиці.

За даними джерела, ювенальні прокурори Дніпропетровської обласної прокуратури вже скерували до суду обвинувальний акт щодо двох батьків-вихователів дитячого будинку сімейного типу.

«За даними слідства, з 2019 по 2024 рік дітей систематично били, принижували, обмежували в їжі та застосовували до них

жорстокі покарання. Їх не називали на ім'я, натомість використовували образливі й нецензурні прізвиська. Дівчат стригли наголо та били стеблами троянд. Одну з них ударили лозиною по обличчю через те, що вона загубила голку, якою намагалася захити одяг».

Також відомо, що за «непослух» дітей могли тижнями змушувати спати на дерев'яній лавці без постелі та годувати лише хлібом і водою. Так карали навіть за те, що дитина без дозволу брала їжу.

За найменшу провину вихованців били реманем із металевою пряжкою, лозинами, палицями та вибивачкою для килимів – інколи з такою силою, що вона ламалася. Один із вихованців розповів, що вихователь з розбігу вдарив його ногою в голову, а потім продовжив бити кулаками.

Дітей також змушували стояти колінами на гречці та ходити по камінню до крові.

Серед найбільш жорстоких епізодів, встановлених слідством, покарання, під час яких дітей саджали на ланцюг і примушували імітувати поведінку тварин. Їжу кидали на землю, а якщо дитина не піднімала її – тикали обличчям у хліб. На одного з хлопців після прогулянки із собакою надягли ошейник.

Крім того, вихованців використовували як безоплатну робочу силу під час ремонтних робіт на дачі батьків-вихователів.

Про те, що роками відбувалося в дитячому будинку сімейного типу, стало відомо лише після того, як найстарший із вихованців вступив до навчального закладу та наважився розповісти про пережите.

У лютому 2026 року Офіс Генерального прокурора повідомляв про викриття цих фактів та повідомлення батькам-вихователям про підозру.

Функціонування дитячого будинку сімейного типу припинено. Усіх дітей влаштовано до нових сімей.

Батьків-вихователів обвинувачують у систематичному катуванні шістьох дітей віком від 3 до 10 років (ч. 1 ст. 28, ч. 1, 2 ст. 127 КК України).

● СЛАБЕ НА ГОЛОВУ

У Польщі політик молотом нищив пам'ятник УПА

Голова партії «Конфедерація польської корони» Гжегож Браун пошкодив пам'ятник УПА у селищі Бялисток, що у Грубешівському повіті Люблінського воєводства

Анна МОВ'ЯК

Відповідним відео він похвалився у соцмережах і заявив, що цей монумент слід негайно демонтувати. Браун на відео з допомогою молота розбиває вибиті на камені імена українців.

Політичні маргінали в Польщі не придумали нічого кращого, ніж воювати з могилами...

Гранітний обеліск вшановує пам'ять 41 бійця, які загинули в боях проти

радянського НКВС у 1946 році. Пам'ятник встановлено безпосередньо на місці масового поховання. Влітку 2026 року його обмалювали фарбою з балончика, а також вирізали арку, що прикрашала камінь.

Міністерство закордонних справ України так прокоментувало дії цього польського українофоба-радикала: «Політичні маргінали в Польщі не придумали нічого кращого, ніж воювати з могилами... У час, коли йде реальна війна, яка становить екзистенційну загрозу і для України, і для Польщі. Це ганебна та аморальна поведінка, яка не може викликати нічого крім сорому і засудження у будь-якій нормальній людині».

Україна послідовно виступає за однаковий принцип по обидва боки кордону: українські місця пам'яті в Польщі та польські місця пам'яті в Україні мають бути захищені. Ніхто не має права перетворювати пам'ять і пошану до померлих на циркову виставу для досягнення своїх політичних цілей».

● Я ТАК ДУМАЮ!

Пастки енергетичного перемир'я

Трампу потрібно показати хоч якусь перемогу



Вадим ДЕНИСЕНКО, політик, політичний аналітик, журналіст

Водночас розірвати енергетичне та морське перемир'я дуже складно, з огляду на те, що тут явним бенефіціаром може бути росія.

ПОЯСНЮЮ ПО ПУНКТАХ:

1. Енергетичне перемир'я, якщо воно буде досягнуто і буде дотримано, означатиме, що в путіна буде знято дві глобальні проблеми:

• черги на АЗС перестануть дратувати населення, а саме бензинова криза стала одним із головних драйверів антивоєнних настроїв;

• кремль зможе вирішити енергетичну проблему Криму, Севастополя та потенційно Білгородської, Курської, Ростовської областей в цілому, та ряду точкових проблем по всій території європейської частини рф. Цей фактор (відсутність електрики та холод в цих регіонах), потенційно, міг стати одним із найбільшійших для путіна в найближчі місяці.

• при цьому, енергетичне перемир'я має всі шанси зламати елітні ігри (перш за все керівника «роснафти» Ігоря Сечіна) по прибиранню до рук ряду активів і перш за все «дерибан «Лукойлу»».

2. Для України, в ідеалі, енергетичне перемир'я означатиме, що ми житимемо зі світлом і теплом.

3. Водночас енергетичне перемир'я неможливе без повного розблокування Азовського та Чорного морів. А це вже не підходить путіну, бо саме блокада портів ставить економіку України на межу колапсу. І удари по енергетиці – це лише додатковий, а не ключовий економічний удар, як це було 2025–26 роках.

4. Україну це теж не влаштовує, бо заборона ударів по танкерах при продовженні блокади портів Великої Одеси є явно нерівноцінним обміном.

5. Можна не сумніватися, що, як мінімум, на початковому етапі, путін виставить умову: росія не б'є по енергетичних об'єктах, а Україна не б'є по НПЗ, нафто- і газопереваляці, енергетичних об'єктах і по танкерному флоту. При цьому блокада портів Одеси вносився за дужки. Як підсумок, поки ми дуже далекі від будь-яких домовленостей, а путін грає в гру «зірвати переговори руками України».

Ну, а щодо «Петріотів», то їх немає в тій кількості, яка нам потрібна. Нам щось дадуть, але значно менше ніж нам це потрібно.

● У НОМЕР!

Зеленський просить парламент невідкладно звільнити Кравченка

«У цього генерального прокурора є тільки один шлях: звільнення з посади. Саме це я йому і сказав. Україна бачила всі причини», – заявив Володимир Зеленський

Ліна ВОГОНЬ

Як відомо, Руслан Кравченко на тлі розслідування НАБУ та САП про «кришування» кол-центрів подав заяву про відставку з посади Генерального прокурора.

За словами Зеленського, якщо Кравченко вважає це політичним тиском, нехай так і називає. «Прошу парламентарів підтримати це звільнення невідкладно», – заявив президент України.

Перед цим генпрокурор Руслан Кравченко заявив, що підписав підозру директору НАБУ Симону Кривоносу та звинуватив НАБУ і САП у заволодінні матеріалами проваджень проти їхніх працівників під час обшуків у межах спецоперації «Карфаген», щоб зупинити процесуальні рішення у цих справах.

За даними джерел «Української правди» в правоохоронних органах, Генеральний прокурор Руслан Кравченко у ніч на 14 вересня виїхав за кордон на службовому автомобілі.

● **ПУЛЬС ТИЖНЯ**

У Рівному брати народилися з різницею... у понад три доби!

Один – 9 вересня, інший – 12-го

Анна МОВ'ЯК

У Рівненському обласному перинатальному центрі зафіксували рідкісний для акушерської практики випадок: у родині Анни та Олександра двійко синів-близнюків народилися з інтервалом у понад три доби.

Як повідомив виконувач обов'язків міського голови Рівного Віктор Шакирзян, перший хлопчик, якого назвали Олександром, з'явився на світ 9 вересня о 00:19. Малюк народився на 33-му тижні вагітності вагою 1430 грамів та зростом 36 сантиметрів.

Після народження першої дитини медикам вдалося зупинити пологи та продовжити вагітність, аби дати другому малюку можливість ще трохи зміцніти в утробі матері.

Другий хлопчик, Андрій, народився за кілька днів – 12 вересня о 16:42. На момент народження його вага становила 1950 грамів, а зріст – 43 сантиметри.

Наразі мати та обоє хлопчиків перебувають під наглядом медичних працівників.

У Чехії поляки побили іншого поляка через... синьо-жовту панамку

Здається, деякі громадяни сусідньої країни втрачають глузд через свою українофобію

Марта САЛО

У чеському місті Острава група чоловіків із Польщі побила свого земляка Кубу Гайсіґа. Нападники прийняли його за українця через жовто-блакитну панамку з написом «Верхня Сілезія». Гайсіґ організував благодійний велопробіг «Подорож для Марселіни» вздовж історичних кордонів Верхньої Сілезії загальною довжиною близько 800 кілометрів. Метою ініціативи був збір коштів на лікування його важкохворої коханої жінки.

Однак 12 вересня поляк змушений був перервати заїзд, оскільки на нього напали невідомі з Польщі, які вигукували образи та називали його «бандерівцем». Нападники ногами побили чоловіка, через що той потрапив до лікарні. Попри вимушене призупинення велопробігу, після розголосу вдалося лише за одну ніч зібрати усю необхідну суму в 300 тисяч злотих.

Сумно спостерігати за Польщею, яка стрімко перетворюється на ксенофобську державу...

Заважав шум мопеда: пенсіонер вистрілив у 13-річного хлопця

В одному із селищ Кам'янського району на Дніпропетровщині 64-річний чоловік вистрілив із пневматичної рушниці у 13-річного підлітка через шум мопеда, на якому той проїжджав повз його будинок

Ліна ВОГОНЬ

Зловмисник поранив хлопця у груди. Поліціянти провели обшук за місцем проживання підозрюваного й вилучили пневматичні пістолет і рушниці, а також набой.

Чоловікові оголошено підозру за частиною 1 статті 121 Кримінального кодексу України – умисне тяжке тілесне uszkodження. Йому загрожує позбавлення волі на строк від 5 до 8 років.

За даними руху «ЧЕСНО», середня зарплата народного депутата разом із надбавками у 2025 році становила 60 тисяч 892 гривні на місяць. Серед фракцій найбільше заробляли в парламенті депутати «Євросолідарності», оскільки були найбільш сумлінними і мали високий рівень відвідуваності.

Чергові обіцянки української балістики. Українська компанія Fire Point переходить до етапу військових випробувань балістичної ракети FP-7. Тож найближчим часом FP-7 вже можуть почати застосовувати. «Йдеться про тижні, а не про місяці», – заявили в компанії.

● **УСЕ ДЛЯ ФРОНТУ, ВСЕ ДЛЯ ПЕРЕМОГИ!**

ДОПОМОГА ФРОНТУ

Фотокілаж: eurosolidarity.org / volyn.com.ua / chatgpt.com.

Нова партія важкої техніки має посилити військових там, де потрібно швидко копати, облаштовувати оборонні рубежі й рятувати життя.

«Не лопатами єдиними»:
на передову – 10 екскаваторів від Порошенка

Важка техніка сьогодні на війні не менш потрібна, ніж зброя

Ольга СОКОЛОВА

Лідер «Євросолідарності» відправив у війська чергову партію будівельної техніки – 10 екскаваторів, які допоможуть бригадам швидше зводити укріплення, облаштовувати капонири та буквально закопуватися в землю. Вартість цієї техніки – понад 32 мільйони гривень.

А загалом від початку повномасштабного вторгнення Петро Порошенко вже передав у ЗСУ 130 екскаваторів на суму 420 мільйонів гривень.

П'ятий президент переконаний, що Україна має системно будувати укриття – вони потрібні і на фронті, і в тилу.

«Ворог абсолютно безкарно атакує

Щоби захистити людей, держава має працювати в двох напрямках: посилення протиповітряної оборони та будівництво укриттів.

заправки, торговельні центри, логістичні склади, виробничі приміщення та цивільні будинки. Щоби захистити людей, держава має працювати в двох напрямках: посилен-

● **АФЕРА**

Фотокілаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.

250 обшуків, 27 затриманих і підпільне виробництво на мільйони доларів – так правоохоронці описують масштаб справи Biopatid.

Мільйони на фальшивому схудненні: правоохоронці викрили масштабну схему

До незаконного бізнесу, за даними слідства, були залучені понад 70 людей, а псевдопрепарат із собівартістю близько 17 доларів продавали за 1200 «зелених»

Закінчення. Початок – на с. 1

Анна МОВ'ЯК

Офіс Генерального прокурора та Служба безпеки України повідомили про викриття масштабної схеми з виготовлення і продажу фальсифікованого препарату для схуднення Biopatid. Підпільне виробництво діяло з початку 2026 року.

За даними слідства, основну діючу речовину – тирзепатид, яку використовують у низці відомих препаратів для контролю ваги, – контрабандою завозили з Китаю. Щоб приховати справжнє

Після цього тирзепатид потрапляв до підпільної лабораторії, де з нього виготовляли фальсифікований Biopatid.

Для збуту продукції, стверджують правоохоронці, організатори створили сайт і сторінки у соцмережах, найняли менеджерів із продажу та реклами. Препарат пропонували косметоло-

призначення вантажу, залучений до схеми митний брокер оформлював речовину як харчову добавку.

Після цього тирзепатид потрапляв до підпільної лабораторії, де з нього виготовляли фальсифікований Biopatid.

Для збуту продукції, стверджують правоохоронці, організатори створили сайт і сторінки у соцмережах, найняли менеджерів із продажу та реклами. Препарат пропонували косметоло-

логічним кабінетам, клінікам і медичним працівникам у різних регіонах України. До його популяризації також залучали блогерів, акторів та інших публічних осіб.

Серед тих, хто рекламував Biopatid, за даними Офісу Генпрокурора, була й власниця відомої київської клініки. Вона популяризувала препарат серед колег, під час навчань та у соціальних мережах.

Особливо вражає різниця між витратами й ціною продажу: собівартість основних компонентів однієї одиниці продукції становила близько 17 доларів, тоді як клієнтам її продавали приблизно за 1200 доларів.

При цьому, як наголошують правоохоронці, псевдопрепарат виготовляли без належного дотримання санітарних вимог та температурного режиму.

У межах масштабної спецоперації провели понад 250 обшуків у Києві та Київській області, а також у Дніпрі, Запоріжжі, Одесі, Полтаві, Вінниці, Житомирі, Миколаєві, Рівному, Харкові, Хмельницькому та Чернігові.

За даними СБУ та ОГП, до незаконного бізнесу були залучені понад 70 людей. Серед них – власник підпільної лабораторії, якого слідство вважає організатором схеми, власниця київської клініки, митний брокер, працівники лабораторії, пакувальники, менеджери з продажу та реклами.

Наразі 27 затриманим оголосили підозри. Їм інкримінують виробництво, перевезення, пересилання та зберігання з метою збуту завідомо фальсифікованих лікарських засобів.

Biopatid виробляє бразильська компанія UNIKKA PHARMA на основі тирзепатиду – тієї самої діючої

Підпільний «препарат для схуднення»: собівартість – 17 доларів, продавали за 1200.

речовини, що міститься у препаратах Mounjaro та Zepbound компанії Eli Lilly. Водночас Biopatid не зареєстрований в Україні як лікарський засіб.

На Волині пошкоджена АЗС біля ПП «Ягодин» на кордоні з Польщею. За два кілометри від кордону з Польщею, ворог завдав удару по локомотиву пасажирського поїзда. Незадовго до ураження на станції «Ягодин» перебував дипломатичний поїзд, і якому їхали радники з питань безпеки кількох держав-членів Євросоюзу, колишні європейські очільники включно з экс-прем'єром Великої Британії Борисом Джонсоном.

● ІМПЕРІЯ ЗЛА



Ще вчора – чарка із «сабутильниками», а сьогодні – брудний окоп без води й їжі: так виглядає шлях багатьох російських штурмовиків.

Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.



Поки росіянин пив, за нього підписали контракт і відправили на фронт

росіян дедали абсурднішими способами заманюють до армії: один із полонених розповів, як друзі підписали за нього контракт і забрали гроші

Анна МОВ'ЯК

Про це в ефірі «Єдиних новин» розповів речник 8-го корпусу десантно-штурмових військ Вадим Карп'як. За його словами, чоловік пиячив із циганами десь

у російській глибинці, після чого прокинувся вже у місцевому військкоматі. «Його почарківці, по-російськи – це «сабутильники», просто здали у військкомат, у них якась там із ними домовленість, гроші за контракт забрали, підпи-

сали за нього контракт, і він штурмував посадку десь у районі Сумської області», – розповів речник.

Найчастіше в полон потрапляють солдати, які нещодавно підписали контракт і майже одразу були відправле-

Полонені росіяни свідчать: новобранців нерідко відправляють на передову майже одразу після підписання контракту – часто навіть не пояснивши завдання.

● ОТ СВОЛОТА!

ФотО: radiosvoboda.org.



Колишній генпрокурор Грузії Отар Парцхаладзе, який оголосив, що воюватиме на боці росії.

Генпрокурор Грузії воює на боці росії

Водночас на батьківщині проти цього покидька порушено кримінальну справу

Ліна ВОГОНЬ

Колишній генеральний прокурор Грузії Отар Романов-Парцхаладзе створив у росії добровольчий інтернаціональний підрозділ «Георгіївський» для участі у війні проти України.

Він заявив, що очолить це формування та добровільно воюватиме на боці рф. Назва підрозділу

пов'язана з Георгіївським трактатом 1783 року, який відіграв важливу роль в історії відносин між росією та Грузією.

Романов-Парцхаладзе заявив, що нове формування створили його однодумці та прихильники, які виступають за об'єднання російського та грузинського народів, а також «традиційні сімейні цінності». За словами експерт-прокурора, головне завдання підрозділу – «довести до кінця боротьбу з тим злом, яке загрожує не лише нам, а й усьому сві-

ту». «Сьогодні, коли росія бореться із західним тиском за збереження своєї ідентичності, традицій, мови та культури, я готовий допомагати Батьківщині у досягненні всіх поставлених цілей», – додав Романов-Парцхаладзе. Водночас Грузії проти цього покидька порушено кримінальну справу. Його звинувачують в організації замаху на бізнесмена Левана Джангвеладзе. Романов-Парцхаладзе також втратив грузинське громадянство після отримання російського паспорта.

● ДРУЗІ ПУТІНА

Смертна кара і 25 років тюрми: в Ірані засудили 20-річних сестер-близнючок

Таране Рахімі засудили до смертної кари за участь у січневих антиурядових протестах, а її сестру-близнючку Роміну – до 25 років ув'язнення

Ліна ВОГОНЬ

Заданими родичів, перед винесенням вироку обох дівчат катували для отримання зізнань. Їх схопили вартіві Корпусу Ісламської революції. Протягом чотирьох місяців мати дівчат не мала інформації про місце їхнього перебування, поки не з'ясувалося, що вони у в'язниці в Ісфахані. Під час першого побачення мати не впізнала доньок через численні травми. Двоюрідний брат затриманих Масуд Нурмохаммаді розповів, що у дівчат були зла-



Перед винесенням вироку обох дівчат катували для отримання зізнань.

мані лікті, пальці та ступні, а також майже вирване волосся. Крім того, Таране Рахімі погрожували зґвалтуванням сестри на її очах, якщо вона не підпише зізнання. Адвокати заявляють, що суд не надав жодних доказів участі сестер у насильстві під час акцій, а самі дівчата раніше не брали участі в протестах – вони приєдналися до них лише 8-го та 9 січня в Ісфахані. Причини різного покарання для близнючок залишаються невідомими. За деякими даними, з початку

ні на передові позиції. При цьому, як зазначає десантник, їм нерідко навіть не пояснюють, яке завдання вони мають виконувати. «Є випадки, коли їх відсилали на позицію і казали: ви прийдете, а там сядете і будете чекати. Будете чекати, поки ще хтось не прийде. Потім їм можуть передати команду – ви-суйтеся ще вперед», – розповів офіцер. Карп'як навів приклад нещодавньої розповіді військовополоненого, який розказав, що росіяни відмовлялися просуватися далі, оскільки розуміли, що попереду фактично немає шансів вижити. У відповідь командири почали їх шантажувати – якщо військові не підуть вперед, їм не передадуть припаси та воду. У результаті російські штурмовики могли тиждень залишатися без їжі та пити лише те, що вдавалося самостійно зібрати. «Сидиш тиждень без їжі, а п'єш те, що сам зібрав, що з себе випустив, а тобі кажуть, от наш дрончик полетів (з водою. – Ред.), він на кілька кілометрів попереду, або навіть на 500 метрів. Вставайте, хочете пити, ідіть на 500 метрів, просувайтесь вперед і там буде вода. Не будете просуватися, не будете пити, помрете тут», – переказав речник слова військовополоненого.

● Я ТАК ДУМАЮ!

Так гречку ще не сіяли ніколи

Трампа заявив, що виплатить кожному повнолітньому американцю по 5 000 доларів. Це – за умови, якщо Республіканська партія збереже контроль над Палатою представників і Сенатом за підсумками проміжних виборів у листопаді А так можна було?



Сергій ФУРСА, інвестиційний банкір, фінансовий експерт, публіцист, радіо-і телеведучий, блогер

Десь заплакала Юлія Тимошенко. В тому числі, від гордості за вихованця. Її школа. А Володимир Зеленський, певно, доручив уряду перевірити, чому ми не можемо повторити успіх президента США. Хоча, там і так все ясно. Коли вам вже у жовтні може не вистачити на пенсії, бо парламент не голосує за важливі закони, що блокує міжнародну допомогу, особливо грошима не станеш розкидатися. На кону до кінця року \$23 млрд. Які або можна взяти, або влаштувати собі фінансову кризу на рівному місці. Вибір ще ніколи не був таким легким.

Хоча, з іншого боку, ці такі дорогі депутатському серцю китайські посилки і свої генпрокурори...

Хоча і у Трампа дефіцит бюджету рекордний. Проте, він досі думає, що може друкувати долари, скільки заманеться. То чому б і ні. Проте, щось підказує, що день розплати вже скоро. Чи то про це говорять дохідності американського боргу. Чи рекордна кількість американців, які не можуть дозволити собі іпотеку на тлі ну дуже дорогого житла...

Так гречку ще не сіяли ніколи.

Хоча, з іншого боку, Трамп майже нічим не ризикує. Цю виплату, скоріш за все, не доведеться робити. Міг би і 10 пообіцяти. Принаймні, з такою ціною нафти, яка знову 100-відсотково на радість путіну, і дизелю, що б'є рекорди і робить нерви пересічному реднеку. Та і будь-кому, хто йде в магазин за продуктами, а не вирощує їх у себе на городі.

● НЕХАЙ РОСТЕ ЗДОРОВИМ!

ФотО: glavcom.ua.



Назарчику, з днем народження!

Малюк, який втратив маму після удару рф, відсвяткував перший день народження

Після смерті матері Назарчиком опікується тітка

Ліля ЛІС

ВІВАНО-ФРАНКІВСЬКУ перший день народження відсвяткував Назарчик, батьки якого у вересні 2025 року потрапили під російський обстріл у Києві. Тоді його вагітній мамі, яка мала опіки 90% поверхні тіла, екстрено провели кесарів розтин (на сьомому місяці вагітності), а сама вона померла через кілька тижнів. Зараз про хлопчика дбає його тітка Оксана. «Це неймовірно прекрасний хлопчик, який заслуговує на світле, щасливе життя», – написала вона в соціальних мережах. – У нього якась неймовірно світла енергія. Він підкорює сердечка кожної людини, яка з ним знайомиться. Такий маленький, але дуже сильний. Те, що він зробив за цей рік, просто неймовірно. Дякую, що ти з нами, Назарчику». Тато Назарчика після отриманих поранень постійно проходить лікування і не може бути з сином, але дуже його любить, розповідала тітка.

● «БАТА»-ШОУ

Не Потап, а тільки путін зможє вилікувати її

Співачка Настя Каменських заявила, що через українську мову в неї вилізла... кіста. Добре, що не...



«Мое тіло українську не сприймає», – заявляє Настя Каменських. Тож бажаємо, щоб її «тіла» якомога частіше сприймало бурятську або кадірівську!

Марта САЛО

За словами 39-річної співачки, у неї почалися проблеми зі здоров'ям після того, як вона близько пів року розмовляла лише українською. Через це Каменських нібито була змущена переносити концерти, а психолог порадив їй повернутися до російської мови, оскільки її тіло «не сприймає українську. Після

повернення до «язика» Настя зцілилась.

«Ета же психасоматика чистая!», – заявила вона в інтерв'ю російській блогерці Єкатеріне Гардеевой.

Що ж, схоже, що Настя, яка зараз перебуває за кордоном, розраховує «косити бабло» на концертах для так званої російськомовної діаспори. Ці люди, по суті ментально є росіянами, як і сама Настя, хоч і мають чи

мали паспорти різних країн колишнього СРСР.

Саме таку російсько-мовну масу без чіткої української ідентифікації і намагались із нас зробити до початку війни і такі, як Настя, і вся оця маса продюсерів, режисерів, телевізійників, олігархів, Володимир Зеленський тощо, для яких все українське було «неформатом». Танки пішли потім...

Чудово про це сказав співак Анатолій Матвійчук: «Хіба, ви, люди, ще не зрозуміли однієї залізної закономірності? Усе, що з'явилося на українській поп-сцені і в українському шоу-бізнесі, починаючи з 2000-х років – це вже не українське мистецтво. І це не українські артисти! Це – гібридне покоління, що виростало в інфопросторі, повністю контрольованому олігархами, імена яких ви знаєте і без мене. Усі їхні канали – а це «топові» канали України – «Інтер», «1+1», ICTV, «Новий», СТБ, М1, М2, ТЕТ – довго і терпляче займалися селекцією саме такого виконавця – лояльного до влади грошей, слухняного і всеядного, орієнтованого на російський ринок, зверхньо і вороже налаштованого до всього традиційно українського.

«У нас не виходило, я звернулася до спеціалістів, зробила чотири еко... І через це я постійно набирала вагу, а потім худла, адже це справжня бомба з гормонів, і, чесно кажучи, психологічно як це витримувала – я не розумію», – підсумувала складний період життя 39-річна співачка.

При цьому у Олексія Потапенка (репера Потапа) є син Андрій, якому вже 18 років, проте його матюком є колишня дружина продюсера Ірина Горовва. Вони розлучилися у 2014-му, а хлопцеві спілкується з обома батьками. Навпевне, заради «бабок» татуся-зрадника?

Р.С. Цим днями, центр «Миротворець» вніс до бази українську співачку Настю Каменських. Власники ресурсу звинуватили її в участі у провокаціях та пропагандистських заходах.

Питання засудження таких типів, як Потап чи Настя, це не питання засудження конкретних персонажів. Це наш спротив КУЛЬТУРНІЙ ОКУПАЦІЇ. Тому коли ми кажемо: «нащо вони вам? Від'їб'ється від них!», ні в якому разі не зупиняєтесь. Бо це у рускомірічч'ї латентних рускомірічців шварчить їхня російська культурна прошивка. Їм некомфортно, коли заважають на монополюне становище російської мови в Україні.

Питання засудження таких типів, як Потап чи Настя, це не питання засудження конкретних персонажів. Це наш спротив КУЛЬТУРНІЙ ОКУПАЦІЇ. Тому коли ми кажемо: «нащо вони вам? Від'їб'ється від них!», ні в якому разі не зупиняєтесь. Бо це у рускомірічч'ї латентних рускомірічців шварчить їхня російська культурна прошивка. Їм некомфортно, коли заважають на монополюне становище російської мови в Україні.

Друзі! Радимо вам звернути увагу і на інше наше видання – «ЦІКАВУ ЧИТАНКУ»

У ВЕРЕСНЕВОМУ ВИПУСКУ ВИ ДІЗНАТЕСЯ, ЩО...

Поїхав у пекло за своїми: офіцер ЗСУ став Героєм України.

Чи можна в церкві ставити свічку за до-строковий упокій путіна?

Як пісня «Черемши-на» допомогла «Карпатам» здобути Кубок СРСР і прозвучала в космосі.

Історія до сліз про пораненого воїна: «Моя

донька занадто молода і красива, щоб...»

«Ніжки Буша»: чому з Америки до нас везли тільки стегенця?

«НЛО? Вони вже тут і сміються з нас».

Запитуйте вересневу газету «Цікава читанка» в листоноші або точках продажу преси!

НАШ ІНДЕКС: 38036.

«Цікава читанка» коштує всього 18 гривень на місяць.

Популізм ще більший, ніж в Україні: президент США Дональд Трамп пообіцяв виплатити кожному дорослому американцю по 5 тисяч доларів. Це станеться, якщо Республіканська партія збереже контроль над Палатою представників і Сенатом за результатами проміжних виборів у листопаді цього року.

71% українців відчують себе щасливими попри війну. 16% українців зазначили, що вони не відчують себе щасливими. Інші вагались – такі результати опитування оприлюднив Київський міжнародний інститут соціології (KMIC).

На Волині – спалах захворюваності на кліщовий енцефаліт. Впродовж 8 місяців 2026 року підтверджено 22 випадки захворювання, що становить 70% від усіх випадків в країні.

● ГІРКО!

Українка та воїн зі Шрі-Ланки створили сім'ю

Каріна ЛЕВИЦЬКА, «Суспільне Житомир»

Вже з першої зустрічі вони сподобалися одне одному. Попри те, що ветеран і медикина розмовляли різними мовами, розуміли одне одного з пів-слова, згадує жінка. З її слів, англійську мову вона вивчала колись у школі, а Упул на той момент знав лише декілька слів українською.

Він тоді лікувався після складного поранення на полі бою на одному із військових напрямків. А я, як депутатка громади від нашого округу, привозила гуманітарну допомогу до лікувального закладу. І тоді я вперше його побачила. Ми поспілкувалися. І одразу обоє відчули, що ми симпатизуємо одне одному. Тоді ми спочатку подружилися. А вже потім все якось само собою закрутилося. Ми почали переписуватися за допомогою Гугл Перекла-

дача, – розповідає історію знайомства Валентина Бондарчук.

Даріджу Біанвілдеж Упул – колишній кадровий військовий зі Шрі-Ланки. Спочатку чоловік служив в інтернаціональному леґіоні. 6 травня 2024 року, після першого поранен-

ня, пішов служити у 66-ту окрему механізовану бригаду імені князя Мстислава Хороброго.

До приїзду в Україну Упул мав бойовий досвід – служив у професійній армії своєї країни та брав участь у міжнародних миротворчих місіях.

Косметичне втручання, яке мало додати впевненості, стало фатальним: лікарі констатували легеневу емболію.

генях – і перевели його до реанімації. Іго проводили серцево-легеневу реанімацію понад 100 хвилин, але він помер.

Розтин у Великій Британії виявив у його легенях клітинний матеріал, що відповідає гіалуриновій кислоті, використаній під час ін'єкції. Коронер Джим Харкін постановила, що Іго помер від легеневої ембо-

лії, спричиненої косметичною процедурою.

Поховали інфлюенсера в Лондоні в золотій труні (на фото), вартість якої перевищила 745 тисяч доларів.

Іго «Тіпу» Уберібо володіє будинком вартістю 1,1

В Україні він воював на Донецькому напрямку. За те, що вивів по-братимів з оточення при виконанні бойового завдання, 31 липня 2024 року був нагороджений «Лицарським Хрестом».

13 вересня 2024 року отримав друге поранення. За словами чоловіка, він не бачить на одне око та не чує на одне вуха, а також переніс чотири операції. Проходив лікування та реабілітацію у Дніпрі, Харкові, Києві, потім – у Житомирі.

Пара разом уже понад три роки, а зовсім нещодавно вони переїхали у село Будо-Бобровиця Барашівської громади Звягельського району Житомирської області.

Спочатку, каже Валентина, трохи з пересторогою думала про те, як спри-ймуть іноземного чоловіка. «Це ж село. А потім діти приїхали і познайомилися з ним. Почали балакати, всі познайомилися. Онуки його люблять без пам'яті. Влітку вони тут. Він їх навчає бойових прийомів. У футбол з ними грає, у волейбол. Шукає різні розваги для них, грається з ними», – розповіла Валентина.

Упул, додає жінка, вивчає українську мову, цікавиться культурою, допомагає по господарству та смачно готує.

Сусіди чоловіка сприйняли приязно, він всім до вподоби. За словами Миколи, одного з мешканців Будо-Бобровиці, ветеран береться за всю роботу, яка є у селі.

Упулу ж подобається Україна та її культура, а сам він хоче «стати справжнім українцем».

2026 ВЕРЕСЕНЬ

Віра, Надія, Любов, Софія, Ілля, Мирон, Зенон, Нил.

17 Четвер
Віри, Надії, Любові та матері їхньої Софії.
День рятівника. День всиновлення.

☀️ схід – 14:35, захід – 21:36. Зростаючий півмісяць. 6-й день.
☀️ схід – 06:56, захід – 19:28. Тривалість дня – 12:32. Тривалість ночі – 11:28.

18 П'ятниця
День пам'яті українських журналістів.
Всеукраїнський день пам'яті загиблих байкерів.
Міжнародний день рівної оплати праці.

☀️ схід – 15:35, захід – 22:22. Перша чверть. 7-й день.
☀️ схід – 06:58, захід – 19:26. Тривалість дня – 12:28. Тривалість ночі – 11:32.

19 Субота
День фармацевтичного працівника України.
День винахідника і раціоналізатора України.
День хірурга.

☀️ схід – 16:24, захід – 23:20. Зростаючий опуклий місяць. 8-й день.
☀️ схід – 07:00, захід – 19:23. Тривалість дня – 12:23. Тривалість ночі – 11:37.

20 Неділя
День рекрутера в Україні.
День працівників лісу.

☀️ схід – 17:01, захід – ----. Зростаючий опуклий місяць. 9-й день.
☀️ схід – 07:01, захід – 19:21. Тривалість дня – 12:20. Тривалість ночі – 11:40.

21 Понеділок
Міжнародний день миру.

☀️ схід – 17:28, захід – 00:27. Зростаючий опуклий місяць. 10-й день.
☀️ схід – 07:03, захід – 19:19. Тривалість дня – 12:16. Тривалість ночі – 11:44.

22 Вівторок
День без автомобілів.
День молитви за сім'ю.
День партизанської слави.

☀️ схід – 17:49, захід – 01:39. Зростаючий опуклий місяць. 11-й день.
☀️ схід – 07:04, захід – 19:17. Тривалість дня – 12:13. Тривалість ночі – 11:47.

23 Середа
Всесвітній день жестових мов.
День осіннього рівнодення. (03:05)

☀️ схід – 18:05, захід – 02:54. Зростаючий опуклий місяць. 12-й день.
☀️ схід – 07:06, захід – 19:14. Тривалість дня – 12:08. Тривалість ночі – 11:52.

● СУДОКУ-ІКС

Відповіді – в наступному номері.

5	6		7			
7		2		4		
8	9				7	
	5	3		4	9	6
1				6	3	
6	9		1			5
	2	5	8		6	
				7	1	
4			2	9	5	8

1	3	8	5	6	9	4	7	2
6	7	9	2	4	8	1	5	3
2	4	5	7	3	1	6	8	9
9	5	2	3	8	6	7	1	4
8	6	3	4	1	7	9	2	5
4	1	7	9	2	5	3	6	8
3	9	6	8	7	2	5	4	1
5	2	1	6	9	4	8	3	7
7	8	4	1	5	3	2	9	6

● МАГНІТНІ БУРІ У ВЕРЕСНІ

☹️ Слабкі: 25, 28.
☹️ Середні: 26.
☹️ Сильні: 27.

Під час магнітних бур метеозалежні люди можуть відчувати головні болі, підвищену стомлюваність і зміни настрою.

Джерело: chas.net

● ТЕПЛА ІСТОРІЯ

Поцілунок для листоноші дядька Сергія

У дядька Сергія був старенький велосипед, зелена поштова сумка і дивовижна здатність знати про село більше, ніж сільрада, магазин і три найбалакучіші сусідки разом узяті

Анна МОВ'ЯК

Щоранку він розвозив газети, пенсії, листи, квитанції, а заодно – новини. Найрізноманітніші. Про все на світі.

- Маріє Іванівно, вам газета і рахунок за світло.
- А добрі новини є?
- Є. Дошу сьогодні не буде.
- То хіба це добра новина? Картопля сохне!
- І так – біля кожної хвіртки.

Одного серпневого ранку Сергій Олександрович під'їхав до будинку Галини Степанівни. Вона жила сама, працювала бібліотекаркою у сусідньому селі й мала звичку щоразу виходити по газету так, ніби чекала не листоношу, а щонайменше делегацію з Парижа.



Дядько Сергій розносив людям добрі новини, а свою найкращу отримав біля Галиної хвіртки.

- Доброго ранку, – усмінулася вона.
- Доброго. Вам «Волинь», «Цікаву газету на вихідні», «Цікаву читанку», «Так ніхто не кохав» і лист.
- Лист?!
- Галина аж зраділа.
- Від кого?

- А я звідки знаю? Я – листоноша, а не ясновидець. Вона перевернула конверт і розсміялася.
- Та це ж від племінниці з Польщі.
- От бачите. А я вже думав – кавалер.
- А якби й кавалер?

Сергій Олександрович поправив сумку.

- Тоді сказав би, щоб писав розбірливіше. Бо почерк підозрілий.

Відтоді Галина почала чекати пошту особливо уважно.

То винесе яблуко.

То пригостить пиріжком.

То скаже:

- Сергію Олександровичу, ви худий. Вас там на пошті зовсім не годують?
- Годують роботою.
- То воно й видно.

Одного дня задощило. Сергій промок до нитки, а велосипед загруз у багнюці просто біля її двору.

- Заходьте хоч чаю випити, – поклікала Галина.
- Не можу. Люди газети чекають.

Найтепліші звістки не завжди приходять у конверті – іноді вони торкаються просто серця.

- П'ять хвилин світ не повернуть.

Він таки зайшов.

На кухні пахло м'ятою, медом і свіжими булочками. Галина поставила перед ним чашку.

- Ви знаєте, Сергію Олександровичу, я давно хотіла вас дещо запитати.
- Запитуйте.
- А вам ніколи не набридає носити людям чужі листи? Він задумався.
- Ні. Бо інколи один лист

може людині цілий день змінити.

- А якщо листа немає?
- Тоді треба щось інше доставити.
- Наприклад?

Вона дивилася просто на нього.

Сергій Олександрович раптом почервонів, наче хлопчисько.

- Ну... добру новину.

Галина тихо засміялася, нахилилася і швидко поцілувала його в щоку.

- Тоді ось вам добра новина.

Дядько Сергій мовчки встав, узяв сумку і пішов до дверей.

- Ви куди? – здивувалася вона.
- Пошту розносити.
- А поцілунок?

Він озирнувся.

- А поцілунок, Галино Степанівно, я доставлю назад дорогою.

І вперше за двадцять років роботи листоноша Сергій Олександрович того дня розвозив газети селом, усміхаючись сам до себе.

А баба Оріся, побачивши його, одразу примружилася:

- Сергію, ти чого такий веселий?
- Погода гарна.
- Та дощ іде!
- Значить, дуже гарна погода.

● СВЯТ, СВЯТ, СВЯТ!



Добре, дитинка ще маленька – і нічого не усвідомлює. Цікаво, що вона скаже про мамин учинок, коли підросне?

Після 400 (!) партнерів за добу зірка фільмів для дорослих... народила

Хто батько дитини, вона, природно, не знає

Соня ПОЦІЛУЙЧИК

Відома секс-блогерка з Британії Бонні Блу, справжнє ім'я якої Тіа Біллінгер, народила дитину після кесаревого розтину і вже заявила про плани повернутися до роботи. Пологи відбулися у тому ж відділенні лон-

донської лікарні, де свого часу народжували діти принцеси Уельської Кетрін.

Раніше Бонні Блу заявляла, що вагітність в неї настала після інтимного рекорду 7 лютого. У це важко повірити, але в цей день вона мала незахищені статеві контакти приблизно з 400 чоловіками!

Бонні повідомила, що дитина по-чувається добре, а сама вона по-

ступово відновлюється після операції та планує повернутись до роботи – різноманітних

а не грудним молоком.

Раніше протягом вагітності вона також активно працювала

Та й якими мають бути збоченими чоловіки, щоб погодитися на такий крок – груповий масовий секс із вагітною?

провокативних зйомок інтимного характеру. Вона також сказала, що годувати дитину сумішшю,

та публікувала матеріали, які викликали значний резонанс. Частина її контенту стала приводом для

критики та закликів до втручання соціальних служб. Зокрема, 8 червня вона організувала провокаційний захід, відеофрагменти якого швидко поширилися у соцмережах (вона організувала секс-вечірку, на якій вагітною мала інтим з різними чоловіками).

Поведінка зірки обурила аудиторію, яка вважала такі дії небезпечними для здоров'я майбутньої дитини. Та й якими мають бути збоченими чоловіки, щоб погодитися на такий крок – груповий масовий секс із вагітною?

Попри критику, Бонні не повідомляла про намір завершити кар'єру. Навпаки, її плани передбачають повернення до звичного робочого графіка. При цьому вона дбає про безпеку дитини, тому планує подорожувати з нею лише приватними рейсами.

При цьому порнозірка хоче максимально обмежити можливість сторонніх людей фотографувати або знімати дитину.

● ОЦЕ ТАК-ТАК!

У сирійця – 32 дитини від трьох дружин!

Він отримує в Німеччині 100 тисяч євро виплат на них

Анна МОВ'ЯК

Багатодітний батько при цьому є главою великого родинного кримінального клану в Лейпцигу, до якого входить до тисячі сирійців. За даними поліції, майже третина членів клану уже мають судимості.

Як підрахувала німецька преса, на 32 дітей «Великий Батько» мав би отримувати десь 100 тисяч євро виплат на рік, але оскільки п'ятеро його дітей уже повнолітні, на решту 27 неповнолітніх припадає близько 84 тисяч євро (стандартна щомісячна виплата на одну дитину становить 259 євро на місяць. – Ред.).

Сирійці, до речі, дуже майстерно користуються дірками в німецьких законах, уникаючи

депортації. Так само їм часто-густо вдається виходити сухими із води і в кримінальних справах, адже у більшості випадків свідки просто бояться приходити до суду.

Найбільшу кримінальну відомість здобув 21-річний Білал А., прозваний «королем Білалом». Не маючи водійських прав, у березні 2023 року, ще до повноліття, він на потужному Mercedes збив і вбив чотирьох людей, сам залишився неушкодженим і втік із місця ДТП.

Поліція все ж затримала його, суд признав три з половиною роки ув'язнення для неповнолітніх. Однак Білал оскаржив вирок, знову сів за кермо і... був спійманий повторно. Йому також висунуто звинувачення в торгівлі наркотиками, погрозах і псуванні майна.

Адвокат постраждалих родин Ян Зібенхюнер

заявив, що засуджений «ніколи не виявляв каяття».

ДО РЕЧІ

Після зміни влади в Дамаску (Сирія), канцлер Мерц провів переговори з новим керівництвом Сирії та оголосив масштабний план: повернути на батьківщину до 80% сирійських мігрантів (понад 700 000 осіб) протягом трьох років. Лише за першу половину 2026 року статус біженця анулювали кожному четвертому сирійцю.

Паралельно МВС Німеччини під керівництвом Александера Добріндта активізувало депортації до Афганістану. З початку каденції нового уряду, було депортовано 228 чоловіків, здебільшого засуджених злочинців.

До 2025 року депортацій до Сирії та Афганістану майже не було.

Впродовж останніх 12 місяців понад 30% українських біженців у Польщі зіштовхувалися з дискримінацією через національну або етнічну належність. Про це свідчать результати соціопитування групи «Рейтинг», яке провели в серпні. Згідно з цим дослідженням, до України планують повернутися 51% опитаних біженців у Польщі, однак більшість відкладає цей крок до завершення війни.

Стартував найдовший круїз у світі. Лайнер Regatta вирушив із Рима у 371-денну навколосвітню подорож: 220 портів, 62 країни та ціна квитка, що дорівнює вартості авто преміум-класу – приблизно 65 700 євро з особи.

Скорочення світового коефіцієнта народжуваності нижче рівня відтворення населення (2,1–2,2 дитини на одну жінку), економіст зафіксували у 219 із 236 досліджених країн та територій світу! В Україні на одну жінку припадає одна дитина, що призводить до стрімкого зменшення населення.

У польському місті Кельце вперше в історії країни знесуть панельний будинок, тому що його невігдно ремонтувати. В Україні також постало питання про майбутнє панельних будинків. Наразі в парламенті говорять про їхню поетапну реконструкцію замість знесення.

Соціальна кав'ярня-пекарня «Coffee Vibe» розпочала роботу у місті Горохів на Волині. Вона створена як місце для працевлаштування та професійного навчання людей з інвалідністю. Наразі тут працюють четверо людей, загалом облаштовано вісім робочих місць.

Видатки країни-агресора росії на війну проти України в першому півріччі 2026 року досягли рекордних 10,687 трлн руб. (приблизно \$124 млрд). Це у середньому 2,5 млрд руб. (орієнтовно \$29 млн) щогодини.

● ОСОБЛИВИЙ ВИПАДОК

У Львові операцію дитині допоміг зробити робот зі штучним інтелектом



Наука рятує: у цьому переконався 8-річний Олежик і його рідні.

Хірургічне втручання відбулося під керівництвом професора Вільнюського університету, який спеціально приїхав в Україну

Олександра БАЛАНДЮХ, zahid.net

Спеціалісти львівської дитячої лікарні Святого Миколая і провідний європейський спеціаліст у галузі малоінвазивної та роботичної хірургії, професор Вільнюського університету Нарімантас Евалдас

Самалавічюс врятували нирку 8-річному хлопчику з Тернопільщини з допомогою надсучасної роботичної системи Senhance. Це єдиний в Україні робот-хірург із вбудованим штучним інтелектом.

Про хворобу сина батьки дізналися випадково – під час планового УЗД. Медики помітили, що одна з нирок Олега збільшена. Спеціалісти лікарні Святого Миколая «Першого медичного об'єднання Львова», до яких батьки приїхали на консультацію, встановили остаточний діагноз: гідронекроз. Це захворювання, яке

Врятувати нирку хлопчика могла лише складна високоточна операція.

призводить до затримки сечі в нирці та поступового ушкодження органа – аж до повного руйнування та видалення.

Врятувати нирку хлопчика могла лише складна високоточна операція. Аби прооперувати цього хлопчика та ще чотирьох пацієнтів, до Львова на тиждень спеці-

ально приїхав професор Вільнюського університету Нарімантас Евалдас Самалавічюс. Він – один із провідних спеціалістів у Європі в галузі малоінвазивної та роботичної хірургії, на його рахунок понад 1000 роботичних втручань.

Оперували хлопчика за допомогою роботичної системи Senhance – однієї з найсучасніших інженерних розробок у світовій медицині. Під час операції спеціалісти за допомогою робота-хірурга чітко виділили місце звуження та видалили дефектний сегмент нирки.

Перевага Senhance порівняно з іншими системами полягає у тому, що це – вбудований ШІ, що спрямовує камеру точно за рухом очей хірурга та може бачити найменші структури. Цей робот дозволяє працювати з інструментами діаметром усього 3 мм і оперувати дуже точно, без пошкодження судин та зайвої крововтрати. Хірургам вдалося без ускладнень виконати резекцію патологічних тканин нирки, а тоді провести реконструкцію органа для відновлення його роботи.

Під час спільних операцій литовський професор мав можливість оцінити навички львівської роботичної команди. «Ви перевершили всі мої очікування. Це лікарня європейського типу. Радію, що попри напружену ситуацію в Україні, тут починає працювати одна із найсучасніших роботичних систем. Це про рух разом зі світовою медициною, про зменшення людської помилки, швидке одужання та реабілітацію пацієнта після втручання», – каже професор Нарімантас Евалдас Самалавічюс.

Нині 8-річний Олег – абсолютно здоровий. Нирку йому вдалося зберегти завдяки надсучасним технологіям.

правил, а саме засинати й прокидатися в один і той самий час щодня, уникати яскравих екранів увечері, застосовувати правило 20 хвилин та контролювати вживання кофеїну, відмовившись від енергетиків і кави в другій половині дня.

Більше – не завжди краще: надлишок сну теж пов'язали зі старінням.

Науковці наголошують, що ці цифри не є безальтернативним законом, адже тривалий чи занадто короткий сон часто виступає не першопричиною старіння, а прихованим симптомом наявних хвороб.

ВАЖЛИВО!

Фахівці Колумбійського університету (США) розробили 23 унікальні «годинники старіння», які охоплюють відразу 17 систем внутрішніх органів. Проаналізувавши майже пів мільйона людей, автори виявили, що у тих, хто регулярно недосипає або спав понад норму, серце, мозок та легені зношувалися швидше.

● ЩО ВІЩУЮТЬ ЗОРІ?

Гороскоп на 21–27 вересня



ОВЕН (21.03 – 20.04)

У роботі можливий шанс завершити справу, яка давно не давала спокою. Із грошима будьте практичними й уникайте імпульсивних покупок. Організму потрібні сон і перепочинок. У коханні щира розмова допоможе зняти напругу. Самотнім Овнам варто уважніше придивитися до людини зі свого оточення. **Сприятливий день** – вівторок, **несприятливий** – субота.



ТЕЛЕЦЬ (21.04 – 21.05)

Настає хороший час для наведення ладу в справах, домі та гаманці. Може нагадати про себе старий борг або незавершена фінансова справа. Не перевтомлюйтеся й більше рухайтесь. У стосунках не скупіться на теплі слова. Самотнім Тельцям цікаве знайомство може принести спільна справа. **Сприятливий день** – четвер, **несприятливий** – понеділок.



БЛИЗНЮКИ (22.05 – 21.06)

У роботі перевіряйте інформацію й не давайте обіцянок, яких важко дотриматися. Бережіть нервову систему та частіше відпочивайте від екранів. У коханні можливий приємний сюрприз. Самотнім Близнюкам доля може підкинути цікаву зустріч у зовсім буденному місці. **Сприятливий день** – середа, **несприятливий** – неділя.



РАК (22.06 – 22.07)

На початку тижня доведеться розв'язати кілька сімейних або побутових питань, зате потім стане спокійніше. У фінансах не позичайте гроші під впливом емоцій. У стосунках кохана людина потребуватиме вашої підтримки. Самотнім Ракам варто прийняти запрошення, від якого вони спершу хотіли відмовитися. **Сприятливий день** – п'ятниця, **несприятливий** – вівторок.



ЛЕВ (23.07 – 21.08)

Можлива приємна новина, пов'язана з роботою або грошима. Водночас не забувайте: навіть Левові іноді потрібен відпочинок. У коханні менше говоріть і більше слухайте. Самотнім Левам може несподівано сподобатися людина, з якою раніше просто дружили. **Сприятливий день** – понеділок, **несприятливий** – четвер.



ДІВА (22.08 – 23.09)

У фінансах можливі невеликі, але приємні надходження. Не сидіть довго на одному місці – спина попросить руху. У коханні не намагайтеся все прорахувати: почуття живуть за власними правилами. Самотнім Дівам варто дати шанс людині, яка не зовсім відповідає їхньому «ідеальному списку». **Сприятливий день** – субота, **несприятливий** – середа.



ТЕРЕЗИ (24.09 – 23.10)

У роботі не бійтеся брати ініціативу, але великі витрати краще добре

обдумати. Для самопочуття корисними будуть свіже повітря і нормальний сон. У стосунках настане слушний час для примирення. Самотнім Терезам варто частіше усміхатися – цього тижня хтось обов'язково усміхнеться у відповідь. **Сприятливий день** – четвер, **несприятливий** – неділя.



СКОРПІОН (24.10 – 22.11)

Не дозволяйте чужим інтригам відволікати вас від власних справ. У роботі витримка дасть кращий результат, ніж різкі слова. У фінансах не ризикуйте заради швидкого прибутку. Бережіть шлунок. У коханні ревності можуть створити проблему там, де її немає. Самотнім Скорпіонам світить цікаве знайомство. **Сприятливий день** – п'ятниця, **несприятливий** – понеділок.



СТРІЛЕЦЬ (23.11 – 21.12)

Тиждень може принести дорогу, нову пропозицію або несподівану зміну планів. Гроші цього разу краще берегти, ніж витрачати. Для здоров'я корисні рух і свіже повітря. У стосунках спільні плани повернуть відчуття близькості. Самотнім Стрільцям варто озиратися навколо під час поїздки – цікаві зустрічі люблять дорогу. **Сприятливий день** – середа, **несприятливий** – субота.



КОЗОРІГ (22.12 – 20.01)

У роботі можливе завершення важливої справи і заслужена похвала. Фінанси вимагатимуть точного розрахунку. Не працюйте до виснаження – організм теж має право на вихідний. У коханні додайте більше легкості й гумору. Самотнім Козорогам симпатію може висловити добре знайома людина. **Сприятливий день** – вівторок, **несприятливий** – п'ятниця.



ВОДОЛІЙ (21.01 – 18.02)

Несподівана ідея може виявитися вдалою, якщо не хвалитиметеся всім довкола. У фінансах остерігайтеся надто прихвальної пропозиції. Більше спить і не накопичуйте втому. У коханні спонтанність освіжить стосунки. Самотнім Водоліям зорі радять не відкидати знайомство лише через невелике перше враження. **Сприятливий день** – неділя, **несприятливий** – середа.



РИБИ (19.02 – 20.03)

Інтуїція допоможе відчувати, кому можна довіряти, а від кого краще триматися подалі. У роботі зосередьтеся на одній головній справі. Великі покупки краще відкласти до кінця тижня. Для здоров'я важливий сон. У коханні можливий дуже теплий вечір удвох. Самотнім Риbam варто погодитися на нове знайомство. **Сприятливий день** – субота, **несприятливий** – четвер.

● ЗВЕРНІТЬ УВАГУ!

Спиш за мало чи забагато – організм старіє швидше

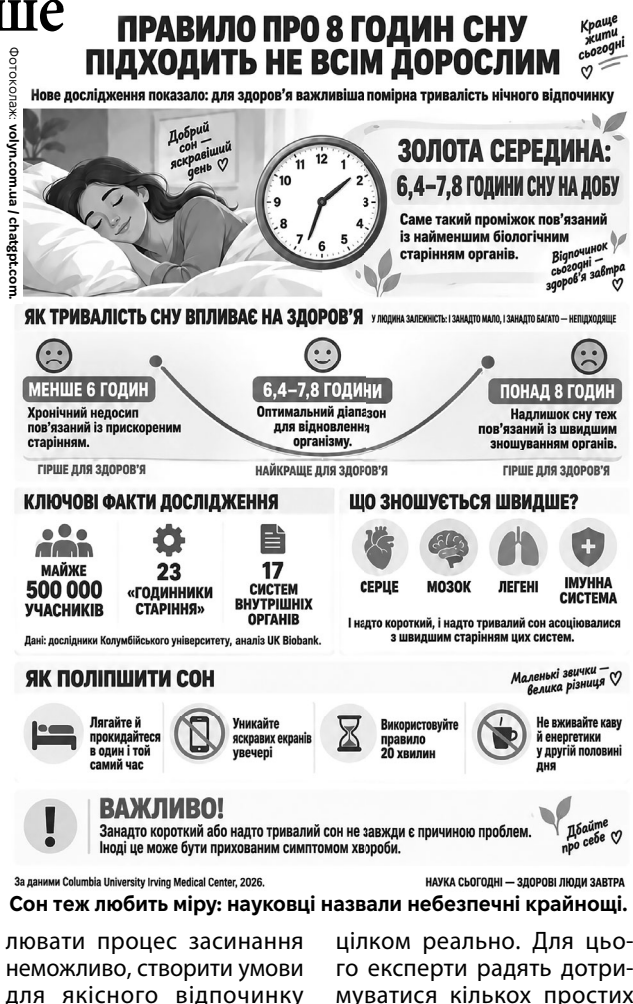
І недосип, і пересип б'ють по організму

Анна МОВ'ЯК

Тривалий час нас переконували, що для підтримки здоров'я дорослій людині необхідно спати не менше 8 годин на добу. Проте результати масштабного міжнародного дослідження, про які повідомляє видання MoneyTalksNews, повністю спростовують цю цифру та доводять, що надлишок сну може шкодити нашому організму так само сильно, як і його хронічний дефіцит.

Згідно з результатами дослідження, «золота середина» для збереження молодості становить від 6,4 до 7,8 години щоденного сну – саме такий проміжок є ідеальним для повноцінного відновлення організму. Водночас і дефіцит сну (менш ніж 6 годин на добу), і його надлишок запускають передчасне зношування клітин і прискорюють старіння.

Хоча повністю контролювати процес засинання неможливо, створити умови для якісного відпочинку



● НЕ ВКЛАДАЄТЬСЯ В ГОЛОВУ...
18-річний хлопець убив матір і зняв це на відео

Кривавий злочин стався на Закарпатті

Ліна ВОГОНЬ

Про інцидент правоохоронцям розповів його брат-близнюк. За словами хлопця, підозрюваний зізнався йому в скоєному.

Як повідомляє Закарпатська обласна прокуратура, суд призначив підозрюваному безальтернативний запобіжний захід – він не зможе вийти на волю під заставу. За даними слідства, подія сталася о третій ночі 4 вересня. За попередньою інформацією, юнак напав на матір, коли вона спала, та завдав їй ножових поранень.

Жінка прокинулася і намагалася чинити опір. Під час цього в нападника зламалося руків'я ножа. Тоді він пішов на кухню, взяв інший ніж і завдав матері ще кілька ударів. Від отриманих травм жінка померла на місці.

Вже зранку, затриманий зізнався рідному братові у вбивстві матері...

Під час огляду мобільного телефону затриманого, виявили відеозапис вбивства жінки. «У межах кримінального провадження призначено комплекс експертиз, які допоможуть встановити точні обставини та послідовність подій. Відпрацьовуються різні версії щодо мотивів злочину, стосунків у родині та можливої причетності до трагедії інших осіб. Вилучено ножі, мобільні телефони обох братів та інші речові докази», – йдеться в дописі.

● О, БОЖЕ!
Коханець застрелив 5-річного сина любаски

Мати дитини приховувала справжню причину смерті, але в черепі малюка знайшли кулю

Ліна ВОГОНЬ

Трагедія сталася на Одещині. За інформацією місцевих правоохоронців, 31 серпня до поліції від лікарів надійшло повідомлення про госпіталізацію 5-річного хлопчика у важкому стані.

Зі слів матері, син травмувався у дворі під час гри з молодшою сестрою. Надалі хлопчик у лікарні помер, а після розтину в його голові було виявлено кулю для пневматичної зброї, від якої, попередньо, і настала смерть.

«Встановлено, що 30-річний співмешканець матері хлопчика причетний до його смерті, а 28-річна жінка свідомо приховала цей факт».

Слідчі внесли до Єдиного реєстру досудових розслідувань відомості за п. 2 ч. 2 ст. 115 (умисне вбивство малолітньої дитини) та ч. 1 ст. 396 (заздалегідь необіцяне приховування матір'ю дитини особливо тяжкого злочину) Кримінального кодексу України.

Чоловіка та жінку затримано в процесуальному порядку. Наразі вирішується питання щодо повідомлення їм про підозру та обрання запобіжних заходів.

● ЛЮБОВ – ЗЛА!
У Миколаєві жінка заколола знайомого шампуром

41-річна пані встромила його у шию чоловіка

Ліна ВОГОНЬ

Той помер на місці. Суд обрав підозрюваній запобіжний захід у вигляді тримання під вартою без можливості внесення застави.

За даними слідства, трагедія сталася ввечері 29 серпня 2026 року на території одного з домоволодінь в Інгульському районі міста. Між жінкою та її 43-річним знайомим виник раптовий конфлікт. Удар шампуром призвів до швидкої смерті чоловіка.

Народного депутата України Олександра Юрченка засудили за хабарництво до 9 років позбавлення волі з конфіскацією майна. У вересні 2020 року Юрченка було виключено з фракції «Слуга народу».

● О ЧАСИ, О ЗВИЧАЙ!
У 13-річної доньки військового виманили 2,5 мільйона

Зловмисники, видаючи себе за правоохоронців, залякали дитину вигаданою «співпрацею з ворогом» і змусили передати величезні сімейні заощадження

Анна МОВ'ЯК

Спочатку двоє мешканців Сум 39 та 44 років створили фейковий акаунт нібито теж дитини і з нього познайомилися з 13-річною киянкою. Під приводом зустрічі шахраї попросили дитину надіслати локацію, після чого дівчинка отримала відеоповідомлення, у якому люди у військовій формі російської армії нібито дякували їй за допомогу та співпрацю.

Згодом з дитиною почав спілкуватися чоловік, який представ-



Шахрай почав звинувачувати дівчинку в нібито співпраці з державою-агресором, та сказав, що її батькам загрожує 25 років ув'язнення.

лявся правоохоронцем. Шахрай почав звинувачувати дівчинку в нібито співпраці з державою-агресором, та сказав, що її батькам загрожує 25 років ув'язнення.

«Під впливом обману та погроз зловмисники переконали

дитину передати для так званої «перевірки» сімейні заощадження. У результаті дівчина збрала з дому 54 550 доларів та 90 000 гри-

Поліцейські вчасно вийшли на слід зловмисників: справжні гроші замінили імітаційними, а учасників схеми затримали.

● ШОК!
Чоловік 20 разів вистрілив у лікаря через смерть дружини

У Києві затримали підозрюваного, який упритул розстріляв директора клініки репродуктології, відомого тим, що був лікарем найстарішої породіллі України

Ліна ВОГОНЬ

71-річний лікар Ігор Ільїн отримав численні вогнепальні поранення та у важкому стані перебуває в реанімації.

Інцидент стався 3 вересня близько 10-ї години ранку в Святошинському районі Києва біля вхідних дверей медичного закладу. Попередньо було встановлено, що злочинець здійснив понад 20 пострілів у медика, який вийшов із салону автомобіля.

В Українській асоціації



За версією слідства, стрілець дуже довго готувався, щоб розстріляти лікаря-репродуктолога Ігоря Ільїна (на фото). Зловмисника затримали в Києві.

Підозрюваним у замаху на медика є військовослужбовець, який самовільно залишив частину.

репродуктивної медицини прокоментували замах: «Ігор Ільїн є одним із піонерів репродуктології в Україні. Ро-

зумний, грамотний лікар. Його стан тяжкий, але стабільний». Ігор Ільїн свого часу прославився через найстаршу

● КРИМІНАЛЬНЕ ЧТИВО
«Майстер втеч» наживав п'ятами із чотирьох в'язниць!

Албанський злочинець перерізав ґрати, спускався на зв'язаних простирадлах і навіть використовував «живу піраміду» під час втеч з Італії та Бельгії

Анна МОВ'ЯК

Іспанська поліція заарештувала небезпечного бандита, оголошеного у всеєвропейський розшук. Офіційно його ім'я не називають, але журналісти впізнали його за ініціалами ТТ. Це – Тома Таулан-та, громадянин Албанії, якого італійські ЗМІ прозвали «маго делла fuga» або «майстер

втеч». Він зумів наживати п'ятами з кількох тюрем Італії та Бельгії.

Перш, ніж втекти із в'язниці суворого режиму в Мілані у грудні 2025 року, ТТ відсидів там вісім місяців. Його термін ув'язнення мав закінчитися у 2048 році. Тома засудили за низку злочинів, зокрема за насильницьке пограбування, крадіжку та торгівлю

наркотиками. «Це звучить як сюжет із фільму, але іноді реальність буває дивнішою за вигадку», – йдеться у заяві Національної поліції. Правоохоронці розповіли, що перед цим «майстер втеч» вже втік із в'язниці в місті Терні у 2009 році, з в'язниці в Пармі у 2013 році та з бельгійської в'язниці того ж року, перебравшись через стіну за допомогою живої піраміди з людей.

З міланської тюрми в минулому році він дременує, перебивавши ґрати та вибравшись через вікно по зв'язаних про-

вень та передала сумку водієві служби таксі. Той, не знаючи про злочинні наміри замовників, мав доставити посилку з Києва до Сум», – розповіли в поліції Києва.

Коли дівчинка повернулася додому, розповіла про все батькам, які у свою чергу одразу звернулися до правоохоронців.

Поліцейські встановили автомобіль, який перевозив гроші та замінили справжні купюри на імітаційні. Згодом вже у Сумах поліцейські затримали одного з учасників схеми, який прийшов за грошима, а невдовзі і його спільника.

Фігурантам повідомили про підозру за ч. 5 ст. 27, ч. 2 ст. 15, ч. 5 ст. 190 Кримінального кодексу України – пособництво у закінченому замаху на заволодіння чужим майном шляхом обману, вчинене за попередньою змовою групою осіб в умовах воєнного стану в особливо великих розмірах. Шахраям загрожує до 12 років позбавлення волі.

породіллю України: 65-літню Валентину Підвербну з Чернігова. В 2011 році, коли Підвербній було 65 років, вона народила дівчинку Анну. Саме Ільїн був її лікарем.

Тим часом начальник столичної поліції Дмитро Шумейко повідомив, що підозрюваним у замаху є військовослужбовець, який самовільно залишив частину. «Крок за кроком поліцейські встановили особу зловмисника та затримали його в Шевченківському районі, де він переховувався в квартирі знайомого. Ним виявився 40-річний уродженець Полтавщини, військовослужбовець, який перебуває у СЗЧ. Під час обшуку в нього вилучили вогнепальну зброю. За попередньою версією слідства, причиною нападу міг стати конфлікт, пов'язаний із лікуванням дружини затриманого в цій клініці», – зазначив поліцейський.

Офіс Генпрокурора уточнив, що дружина підозрюваного померла після лікування в медичному центрі, який очолювала жертва замаху.

стирадлах. Непосидючого злочинця заарештували в Іспанії цими днями, причому він чинив «сильний і активний опір» співробітникам поліції під час

Його термін ув'язнення мав закінчитися у 2048 році.

операції. Підозрюваному було відмовлено у звільненні під заставу і його помістили під варту у в'язниці в Таррагоні в очікуванні екстрадиції до Італії.

Всі з нетерпінням чекають, що цей талановитий бандюган придумає, аби вибратись з-за ґрат.

● ДО СЛІЗ

Поцілунок у грибний дощ

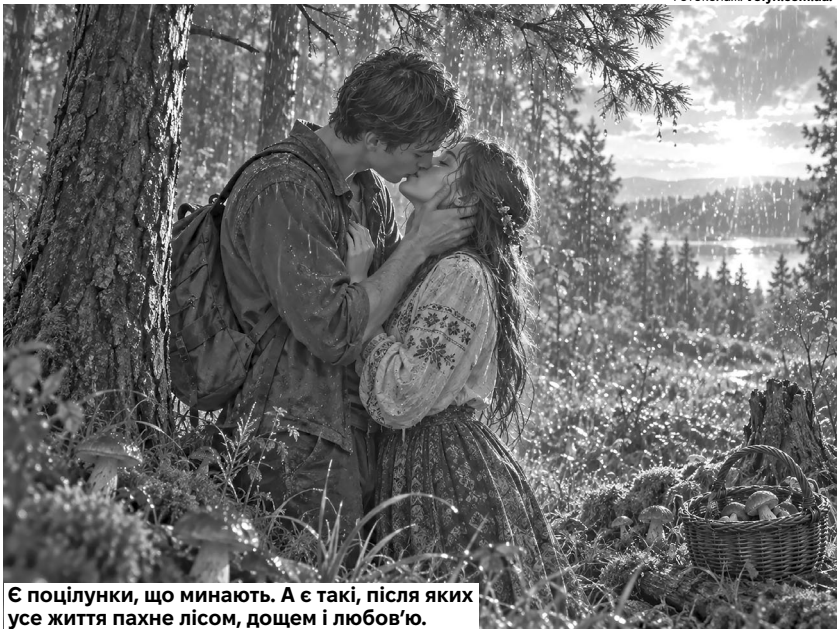
Закінчення.
Початок – на с. 12

Анна МОВ'ЯК

Андрій поцілував її. Перший раз. Несміливо, коротко, майже по-дитячому. А навколо шумів теплий дощ, пахло мокрою хвоею, землею й осінню. Марія потім усе життя пам'ятала той запах. ...Вони одружилися через п'ять років. Побудували хату. Посадили біля хвіртки дві яблуні. Виростили доньку й сина.

Сварилися через гроші, через город, через те, що Андрій вічно залишав чашку біля телевізора.

Мирилися. Старіли. І кожної осені, якщо починався теплий грибний дощ, Андрій виходив на подвір'я й гукав: – Маріє! – Чого тобі? – Іди сюди! – Не піду, бо мокро!



Фотоколаж: volyn.com.ua.

Є поцілунки, що минають. А є такі, після яких усе життя пахне лісом, дощем і любов'ю.

Цілував її. Навіть коли їм було вже далеко не сімнадцять. Навіть коли посивіло волосся...

– То я сам прийду! І цілував її. Навіть коли їм було вже далеко не сімнадцять. Навіть коли посивіло волосся.

Навіть коли дорослі діти сміялися: – Тату, ну ви як молодята. А він відповідав:

– А ваша мама досі моя дівчина. ...Тієї осені Марія вперше пішла по гриби сама. Повільно. Зі старим Андрієвим кошиком. Навіть ніж узяла його – той, із темною дерев'яною ручкою. Ліс був майже таким самим, як сорок років

тому. Ті самі сосни. Та сама стежина.

Тільки дуб, під яким вони колись ховалися від дощу, став величезним.

Марія знайшла під ним одного білого гриба. Присіла. Обережно зрізала.

І раптом на її руку впала крапля. Потім – друга. За хвилину над лісом уже шумів теплий грибний дощ.

Марія не сховалася. Підняла голову до неба.

Краплі текли по її обличчю, змішуючись зі слізьми.

– Андрію... – прошепотіла вона.

І сама усмінулася. Бо раптом дуже різно почула в пам'яті його голос:

– Кажуть, якщо під таким дощем поцілувати дівчину, вона буде твоєю назавжди.

Марія притиснула до грудей старий кошик.

– Не збрехав ти мені тоді, Андрію...

Вона постояла ще трохи під дощем.

А потім тихо додала: – Я й досі твоя.

І десь високо над соснами пробилось сонце.

● ГОСПОДАРСЬКІ СЕКРЕТИ

Як перетворити бадилля чорнобривців на користь для городу

Сонячні квіти – не лише краса, а й користь для ґрунту і людей

Юлія ПОЛЯКОВА,
ukr.media

Бадилля чорнобривців – аж ніяк не просто рослинне сміття. Це справжня сировинна база, що за мінімальної обробки перетворюється на безцінний ресурс.

Навіть у висушеному бадиллі чорнобривців зберігаються фітонциди та унікальні біоактивні речовини – зокрема, тіофени. Якщо подрібнити надземну частину й загорнути її в ґрунт, ми отримаємо **чудову органіку**. Вона перепріє на гумус і поверне землі калій, кальцій, фосфор та мікроелементи, які квіти так старанно витягували протягом сезону. Це один із способів підтримати родючість ґрунту без зайвих фінансових витрат!

До того ж чорнобривці – **борці з ґрунтовими нематодами**. Важливо тільки пам'ятати про міру. Через зриваво виражену аллопатію (здатність виділяти речовини, що пригнічують сусідів) закопувати бадилля треба помірно, інакше ця ж сама хімія заважатиме проростанню насіння та розвитку коріння інших культур. Така органічна «заправка» ідеально підійде грядкам із пасльоновими, полуницею та часником.

Звісно, від агресивної фітофори, спори якої зимують глибоко в землі або мандрують

Інфографіка: volyn.com.ua / chatgpt.com.

ВІДВАР ДЛЯ ОЧЕЙ, ЯСЕН І РАН

Рецепт

1 ст. ложка сухих квіток на склянку окропу

настоюємо 10–15 хв під кришкою

Корисні властивості:

- промивання очей при кон'юнктивіті**
- полоскання рота при стоматиті чи запаленні ясен**
- примочки на рани й подряпини**

Властивості: антисептична й протизапальна дія

Увага: завжди використовуємо тільки свіжий відвар і консультиуєтесь із лікарем

Символ осені – чорнобривці – допомагають захищати рослини від шкідників, покращують ґрунт, приваблюють бджіл, а їхні квіти вже багато поколінь використовують для приготування чаю, настоїв та натуральних засобів догляду.

Якщо у вашому саду є компостна купа, чорнобривці знезаразять органіку, підвищать її поживність і зроблять структуру майбутнього перегною більш пухкою.

з вітром, цей метод не врятує – допоможуть тільки фунгіциди.

А от різкий ефірний аромат бадилля здатен трохи **збити**

з **пантелику гризунів** під час осінньої посадки цибулинних. Хоча покладатися на це як на стовідсотковий бар'єр не варто.

Окрім того, чорнобривці – багатофункціональна органічна **мульча**. Вона не лише надійно вкриває багаторічники від перших холодів, але й поступово працює як м'яке добриво.

Якщо у вашому саду є **компостна купа**, чорнобривці знезаразять органіку, підвищать її поживність і зроблять структуру майбутнього перегною більш пухкою. Зазвичай бадилля розкладають пошарово, чергуючи його зі скошеною травою, картоном, опалим листям, городньою землею та фруктовими чи овочевими очистками.

З бадилля чорнобривців можна приготувати цілющий настій, який працює одразу у двох напрямках: як легке позакоренеve підживлення та як природний репелент. Бюджетно і екологічно!

Щоб приготувати таку садову «бродилку», велику ємність заповнюють подрібненими чорнобривцями приблизно на одну десяту, заливають водою, притискають ґнітом і залишають у теплому куточку саду. Вже за тиждень настій, багатий на легкозасвоювані азот і калій, буде готовий. Його залишається лише процідити й обприскати рослини «по листу». Завдяки специфічному різкому запаху він чудово відлякує попелицю та інших дрібних шкідників.

Проти серйозних навал, як-от павутинний кліщ чи коларадський жук, цей настій безсилий. Для таких непроханих гостей в арсеналі доведеться тримати спеціалізовані препарати.

● УСМІХНІТЬСЯ!

Зустрілись дві подружки: – Як ти схудла! – вигукнула одна. – Чоловік мені

зраджує, я так страждаю, так страждаю! – Так розлучись із ним. – Не можу. Мені

потрібно скинути ще три кілограми. 😊😊😊 При застуді ефективніше пити не мо-

локо з медом, а ко- ньяк із медсестрою. 😊😊😊 Вона шукала принца на білому

коні. Принц прийшов пішки, але з великою пічкою. І вона здалася. 😊😊😊

– Куме, блін! Вічно в тебе одні баби на умі! – Я – бабист. 😊😊😊

● ЗАПISУЙТЕ РЕЦЕПТ!

Фото: zaxid.net.



М'яка, ароматна і повітряна шарлотка за старовинним англійським рецептом стає вашим козирем.

Повітряна шарлотка з яблуками на хлібі

Вважається, що вперше її винайшли на англійській кухні

Галина ГОНОРОВА

Замість звичного тіста для її приготування використовують білий хліб, змочений у молочно-яєчній суміші. Солодкі яблука додають десерту соковитості, а вершкове масло допомагає отримати апетитну золотисту скоринку. За бажанням доповніть начинку дрібкою кориці, радить appetito.com.ua.

ІНГРЕДІЄНТИ:

- ▶ яблука – 320 г;
- ▶ білий хліб або батон – 400 г;
- ▶ яйця – 2 шт;
- ▶ молоко – 250 мл;
- ▶ цукор – 50 г;
- ▶ вершкове масло – 100 г;
- ▶ кориця – за бажанням.



СПОСІБ ПРИГОТУВАННЯ:

Крок 1: Наріжте білий хліб або батон скибочками.

Крок 2: Розбийте яйця в глибоку миску та ретельно розмішайте їх із молоком.

Крок 3: Розтопіть вершкове масло та змастіть ним форму для випікання.

Крок 4: Змочіть скибочки хліба в яєчно-молочній суміші та викладіть ними дно форми у два шари. Розташуйте верхній шар скибочок перпендикулярно до нижнього.

Крок 5: Помийте яблука, розріжте їх на четвертинки та видаліть серцевину й насіння.

Крок 6: Наріжте яблука невеликими шматочками та посипте цукром. Якщо фрукти тверді, злегка протушуйте їх із невеликою кількістю води або обсмажте на вершковому маслі.

Крок 7: За бажанням додайте до яблук трохи кориці та перемішайте начинку.

Крок 8: Викладіть яблука на шар хліба та рівномірно розподіліть їх.

Крок 9: Змочіть у яєчно-молочній суміші нову порцію скибочок хліба та накрийте ними яблучну начинку.

Крок 10: Повторюйте шари, доки не використасте всі підготовлені інгредієнти. Завершіть шаром хліба.

Крок 11: Накрийте верх шарлотки пласкою дошкою та поставте зверху вантаж приблизно на 300 г. Залиште на 5–7 хвилин, щоб десерт трохи осів.

Крок 12: Розігрійте духовку до 100 °С.

Крок 13: Зніміть вантаж і поставте форму в духовку. Випікайте приблизно 15 хвилин, доки верхній шар не підрум'яниться.

Крок 14: Дістаньте готову шарлотку з духовки, дайте їй трохи охолонути та за бажанням прикрасьте збитими вершками.

● КУХОННІ СЕКРЕТИ

• **При приготуванні шарлотки з яблуками на хлібі використовуйте злегка черствий хліб.** Свіжий м'якуш швидко перетвориться на клейку кашу. Ідеально підійде підсохлий білий хліб, батон, тостовий хліб або навіть здобна булочка чи бріош.

• **Обов'язково зрізайте скоринки.** Використовуйте лише м'якуш, щоб текстура пирога була однорідною та танула в роті, нарізайте хліб тонкими скибочками (близько 1 см). Скоринки можна підсушити на панірувальні сухарі.

• **Для максимальної повітряності збийте яйця з цукром у пишну піну (як на класичний бісквіт),** а вже потім обережно влийте тепле молоко.

• **Час на просочення:** коли викладете хліб та яблука у форму і заллєте сумішшю, дайте пирогу постояти 15–20 хвилин перед випіканням. Хліб має увібрати вологу, тоді всередині шарлотка нагадуватиме ніжне суфле.



● ДО СЛІЗ

Поцілунок у грибний дощ

Марія не любила ходити по гриби сама. Не тому, що боялася лісу. Ліс вона знала змалечку: де під старими соснами ховаються маслюки, де біля беріз люблять тулитися підберезники, а де після двох теплих дощів можна натрапити на такого білого, що й різати шкода. Просто колись вони завжди ходили сюди удвох. Вона й Андрій. Ще тоді, коли їм було по сімнадцять...

Анна МОВ'ЯК

Андрій ніколи не мав терпіння шукати гриби. Пройде сто метрів, знайде одного – і вже починає свистіти, ламати сухі гілочки або підкрадатися до Марії ззаду.

– Ти гриби збирати прийшов чи мені нерви псувати? – сердилася вона.

– А я найкращий гриб уже знайшов.

– Який?

– Тебе.

– Дурний.



Під теплим осіннім дощем Марія вперше почула слова, які запам'ятала на все життя.

– Зате твій. Вона тоді червоною й удавала, що не чує. ...Того вересневого дня дощ почався несподівано. Ще хвилину тому сонце пробилося крізь сосни, а потім небо ніби хтось перевернуло.

Великі краплі застукали по листю.

Марія кинулася під старий дуб.

– Сюди! – закричала вона Андрієві.

А він залишився стояти посеред галявини.

– Андрію! Ти що робиш?!

– Мокну!

– Я бачу!

– Іди сюди!

– Ще чого!

Тоді він сам підбіг до неї, схопив за руку й витягнув просто під дощ.

Кажуть, якщо під таким дощем поцілувати дівчину, вона буде твоєю назавжди.

– Ти здурив!

– Маріє, це грибний дощ.

– І що?

– Кажуть, якщо під таким дощем поцілувати дівчину, вона буде твоєю назавжди.

– Хто каже?

– Я.

Вона ще хотіла засміятися. Але не встигла.

Закінчення історії – на с. 11

● СПОРТ

Скільки грошей заробила Ярослава Магучіх, вигравши абсолютний чемпіонат світу?

«Звичайно, хотілося стрибнути трішечки вище, але найголовніше, що трофей є. Нічого, спробуємо наступного разу стрибнути вище!» – заявила щаслива чемпіонка

Петро ПАС

24-річна українська спортсменка Ярослава Магучіх стала переможницею першого в історії абсолютного чемпіонату світу 2026 в Будапешті. Представниця ЗСУ подолати планку 1,99 м із другої спроби. Жодна з суперниць на таку висоту стрибнути не змогла.

АБСОЛЮТНИЙ ЧС-2026 З ЛЕГКОЇ АТЛЕТИКИ

Стрибки у висоту (жінки):

1. **Ярослава Магучіх (Україна) – 1,99 м.**

2. Нікола Олісласгерс (Австралія) – 1,95 м.

3. **Ангеліна Топич (Сербія) – 1,91 м.**

3. **Елеанор Паттерсон (Австралія) – 1,91 м.**

5. Ірина Геращенко (Україна) – 1,91 м.



Магучіх знову витягнула Україну на своїх плечах. Браво, Ясю!

6. Ламара Дістін (Ямайка) – 1,86 м.

6. Марія Жодзік (Польща) – 1,86 м.

6. Юлія Левченко (Україна) – 1,86 м.

– Я дуже рада виграти цей трофей і завершити сезон на хорошій ноті, – **заявила щаслива Ярослава Магучіх після нагородження.** – Звичайно, хотілося стрибнути

трішечки вище, але найголовніше, що трофей є. Це – перший такий чемпіонат світу, і я його виграла.

Коли я 1,99 м взяла не з першої спроби, то подивилася і подумала: «Що це таке? Це знов та похибка, яка була на фіналі Діамантової ліги – що я до кінця розбігу не добігла?» Тобто відштовхування та фаза були не такими

активними. Зібралася – і все вийшло!

Тетяна Володимирівна спочатку спитала, чи хочу я стрибати далі, і я відповіла: звичайно. Щоб одразу відпали питання, чому 2,04 м: трофей вже є, то чому б не спробувати? Перші дві спроби були хороші, третя – не дуже. Нічого, спробуємо наступного разу стрибнути вище!» – заявила щаслива Ярослава Магучіх, якій належить світовий рекорд стрибків у висоту – 210 см.

Призові українських атлетів на Абсолютному чемпіонаті світу:

- **Ярослава Магучіх** (стрибки у висоту) – **\$150 000 (за золоту медаль).**
- **Михайло Кохан** (метанні молота) – **\$40 000 (за бронзову медаль).**
- **Олег Дорошук** (стрибки у висоту, 4-те місце) – **\$25 000.**
- **Ірина Геращенко** (стрибки у висоту, 5-те місце) – **\$16 000.**
- **Юлія Левченко** (стрибки у висоту, 6-те місце) – **\$14 000.**

Таким чином, в активі збірної України – **золота та бронзова медалі.** Україна поділила 8–10-ті місця в медальній таблиці абсолютного ЧС-2026.

ДО ТОП-3 ЗАЛІКУ увійшли:

1 місце – **США** (10 золотих – 7 срібних – 10 бронзових нагород), 2 місце – **Італія** (2–0–0), 3 місце – **Велика Британія** (1–4–1).

Усього розіграно 28 комплектів нагород, а медалі здобули 35 збірних.

Цікаво, що на цьому турнірі свідомо відмовилися від традиційних медалей. Замість них кожен призер отримує пам'ятний браслет, а переможці – особливий дизайнерський кубок, у який цей браслет можна буде вмонтувати.

ЯКИЙ РАХУНОК?

Ліга чемпіонів. Основний раунд. 1-й тур. ПСВ «Ейндговен» (Нідерланди) – «Шахтар» (Україна) – 1:1 (0:1 – Мендоза, 45+1 хв.; 1:1 – Дест, 48).

Склад «Шахтаря»: Різник, Педро Енріке, Матвієнко, Бондар, Тобіас, Очеретько, Ізакі (Криськів, 89), Марлон Гомес, Мендоза (Невертон, 67), Аліссон (Феррейра, 89), Еліас (Траоре, 67).

Стадіон: «Філіпс» (Ейндговен, Нідерланди). **Арбітр:** Халіл Мерпер (Туреччина).

● УВАГА, КОНКУРС!

«Ти ж така хороша – дай хоч подивиться...»

Цих слів достатньо, щоб ви згадали популярні споконвіку жіночі і чоловічі імена в Україні. «Несе Галю воду, коромисло гнеться, за нею Іванко, як барвінок, в'ється...»

Я вкотре нагадую: нічого надзвичайно складного в нашому конкурсі нема і всі відповіді – буквально у вас під рукою, або в голові. Бо ж які ще можуть бути популярніші жіночі і чоловічі імена в нас? Маємо на увазі українську народну творчість. Не Дездемони ж, не Каріни, не Каміли, навіть не «Максіми» чи «Кірілли»...

Грицько ГАРБУЗ

Для тих, хто вперше читає наш конкурс і не в курсі, про що ж зараз меле автор, нагадаю запитання, яке для багатьох чомусь стало непідйомною ношею. Щоправда, і його всезнаючий ШІ спочатку не відгадав. Хоча відповідь його була доволі наближеною: «гойдалка». Ех, справді, класний спогад про гулі на лобі з дитинства... 😊

«ГАРБУЗЯЧЕ ЛІТЕЧКО-2026» – 8

Друзі, сьогодні ми від вас заховали фото із зображенням рукотворного об'єкта, який багатьом нагадає і безтурботне дитинство, і непросту сучасність...

Асоціативний ряд, який виведе на нього: «зорі», «чистота», «коло», «паліція», «небо», «популярне жіноче ім'я», «противага», «популярне чоловіче ім'я», «хімічна формула», «село», «дерево», «Байда», «тварина», «побреженьки», «символ рабства», «прямокутник», «сузір'я південного неба»...

Фото із зображенням чого ми заховали у гарбузі?

Тож не буду тягнути kota за хвоста, а одразу кажу відповідь: **на світліні зображена криниця з журавлем.** Згадали тепер формулу Н²О? Тобто, скільні часи і неймовірно смачну воду з колодязя, з якого навіть вдень виблискують зорі? 😊

Хто з наших читачів дав правильну відповідь туру №8, ви дізнаєтеся із фейсбук-сторінки Грицька Гарбуза (<https://www.facebook.com/gric.ko.garbuz.2025/>).

А перед тим, як оголосити нове завдання, новим читачам скажу, що принцип нашої інтелектуальної вікторини нагадає «чорний ящик» із популярної гри «Що? Де? Коли?». Тільки предмет чи зображення людини ми ховаємо в гарбуз. А від початку повномасштабного вторгнення нелюдів-москалів наш добрий-предобрий гарбуз перетворився на грізний гранатобуз.

Умови конкурсу такі: хто перший відгадає це завдання, отримає цікавий подарунок від Грицька Гарбуза.

Слово-відповідь треба надіслати тільки у вигляді повідомлення на номер: **066 133 86 88**, обов'язково вказати після слова-відповіді у дужках ще й своє ім'я, прізвище і регіон, який представляєте (наприклад: «**Велика Британія**» (Валерій Залужний, Житомирщина)).

«ОСІННІЙ ГРАНАТОБУЗ-2026. СПЕЦЗАВДАННЯ № 3»

Друзі, сьогодні ми заховали від вас назву професії, представники якої часто із собою носять «зброю». Бойову і не тільки. А виведе на неї розмова, підслухана в одному популярному закладі. І хоч мова йшла лише про «родича» предмета, проте він точно допоможе вам обрати правильний слід. Отож, слухайте:

«Хочеш на море? Ні, у хвойній лісі? Краще на лавандове поле? Добре, а яблучко спробувати? Кажеш, більше подобаються лимони?..»

Інший асоціативний ряд, який вам стане у пригоді: «Волинь», «Тарас Григорович», «Катерина Матвіївна», «канал», «собака», «собачка», «Лариса Петрівна», «кінь», «ровер», «пішкарус», «хатинка», «двері», «Василь Семенович», «101», «марафон», «фільм про сонце», «сатиричне видання», «Григорій Савич»...

Що за назву професії ми заховали? Приємних вам пошуків без повітряних тривог!