

● ОЦЕ ТАК-ТАК!

Пережили Голодомор і війну – а в 98 років качають мед!

Сестри-близнючки Антоніна Білокур та Євгенія Реп'юк із Хмельниччини все життя тримаються разом: ведуть господарство, доглядають пасіку й не втрачають любові до праці

Ірина ХИЖА, Вікторія МЕЛЬНИК

Сестри живуть по сусідству у селі Залісся Старокостянтинівської громади Хмельницької області. Їм по 98 років і жінки все роблять разом.

«Дуже кусають, але я одягаю спеціальний костюм», – усміхається бабця Женя.

Навіть у такому поважному віці бабці дають раду господарці і навіть доглядають за вуликами.

Розповідь про активних довгожителюк – на с. 7

Фотокілаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.

Маленьке мамине і татове диво назвали Яремою.

33-річна жінка, яка поборолала рак та втратила частини органів, змогла завагітніти

Лія ЛІС

Попри втрачену надію та медикаментозний клімакс, пацієнтка народила здорового сина. Про унікальний випадок розповіли в «Першому медичному об'єднанні Львова», де дитина з'явилась на світ.

Читайте про це – на с. 9

● ЖИТТЯ, ЯК ДЕТЕКТИВ

Кому належить помада мого чоловіка?

Ілюстративний фотокілаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.

Вона тримала в руках червону помаду й відчувала, як руйнується її щасливий шлюб. Але найбільше потрясіння чекало попереду...

Марина знайшла в кишені чоловікового піджака дорогу жіночу помаду. Та коли вирішила вистежити суперницю, натрапила на таємницю, страшнішу за подружню зраду...

Марина завмерла. У чоловіка була бухгалтерка Наталя Коваль. Молода, вродлива, розлучена. І саме останні пів року Андрій почав затримуватися на роботі. – Звідки це? – запитала за вечерею. Чоловік глянув на помаду. Виделка випала з його руки.

Василина ПИСАНКА

Марина ніколи не переставляла чоловікових кишень. За двадцять три роки шлюбу не мала такої звички. Але того вечора Андрій попросив віднести піджак у хімічистку. У внутрішній кишені щось дзенькнуло. Помада. Червона, у важкому золотистому футлярі. На ковпачку – дві вигравіювані літери: «Н. К.».

Марино, я все поясню. Тільки не сьогодні.

– Де ти її взяла? – У твоєму піджаку. Андрій зблід. – Марино, я все поясню. Тільки не сьогодні. – А коли? Після вашого весілля? Він не відповів.

Закінчення історії – на с. 10

● НЕ ВКЛАДАЄТЬСЯ В ГОЛОВУ...

За наказом росії 14-річна школярка отруїла та задушила військовослужбовця

Слідчі поліції закінчили досудове розслідування щодо неповнолітньої із Рівненщини

Марта САЛО

14-річна рівнянка, перебуваючи у режимі відеозв'язку з куратором, за його прямою вказівкою спочатку отруїла потерпілого сумішшю алкоголю та наркотичної речовини, а після цього – задушила. Наразі обвинувачена перебуває у слідчому ізоляторі, повідомила поліція Рівненської області.

Досудовим розслідуванням встановлено, що неповнолітня у месенджері Telegram познайомилася з громадянином рф. Той, діючи за вказівкою працівника фсб рф, замовив вбивство українського військовослужбовця шляхом отруєння метадоним.

Оскільки неповнолітня мала почуття до куратора, той пообіцяв після виконання завдання організувати їй виїзд на територію, підконтрольну ворогу.

30 січня дівчина прибула до орендованої квартири, де розлила заздалегідь підготовлений алкоголь в келихи та додала наркотичну речовину, яку отримала від замовників через логістичну компанію. Згодом до помешкання прибув 27-річний військовослужбовець, з яким вона познайомилася у месенджері за 10 днів до злочину. Після вживання суміші він знепритомнів. Перебуваючи на відеозв'язку з куратором, неповнолітня задушила чоловіка.

Фігурантці загрожує до 15 років позбавлення волі.

Ілюстративний фотокілаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.

За одним екраном – обіцянки кохання. За іншим – наказ убити...

За одним екраном – обіцянки кохання. За іншим – наказ убити...

● ПУЛЬС ТИЖНЯ

Кровопивця путін убив ударним дроном 13-річного Максима

За життя підлітка із Сарненського району Рівненської області, який отримав важкі поранення під час російської атаки, лікарі боролися майже добу

Микола ДЕНИСУК

На жаль, врятувати Максима не вдалося... Поховали хлопчика 11 жовтня у селі Буда.

Нагадаємо, 9 жовтня російська армія двічі атакувала Рівненщину реактивними безпілотниками. Унаслідок атаки на Сарненський район 36-річна місцевка жителька отримала осколкові поранення рук та обличчя, її госпіталізували.

Під час повторного удару на регіон постраждала багатодітна родина. Серед потерпілих – четверо дітей, зокрема, було відомо, що 13-річний хлопчик перебуває у важкому стані. Пошкоджень також зазнали житловий будинок, кафе і магазин.

А 8 жовтня російські війська завдали ударів по Краматорську Донецької області. Зокрема, влучання прийшлися по автобусах (загинуло близько 30 людей) та ввечері – по цивільній автівці в центрі міста, де загинуло ще двоє людей. Загалом за той день у Краматорську загинуло щонайменше 35 осіб.

Українські ухильанти утікатимуть в Угорщину

Будапешт офіційно повідомив ЄС, що надаватиме захист військовозобов'язаним з України

Ліна ВОГОНЬ

Як відомо, існує Директива Єврокомісії, що забороняє захист осіб, які мають невиконаний військовий обов'язок перед Україною. Проте документ дає можливість країнам-членам діяти на власний розсуд у певних випадках. Угорщина скористалась цим пунктом, про що й повідомила чиновників Європейського Союзу. Відтак ухильанти, яким вдасться потрапити до цієї країни, матимуть там легальний статус.

Трамп хоче назвати один із океанів... своїм ім'ям

З кожним днем стає очевидніше, що за ним уже плаче палата №6

Райса ІВАНЮК

Президент США Дональд Трамп під час передвиборчого митінгу в штаті Теннессі 10 жовтня висловив ідею перейменувати Атлантичний або Тихий океан на свою честь.

«Назвемо його Океаном Трампа або Океаном Америки. Щось на кшталт цього», – сказав американський президент.

Нагадаємо, у січні 2025 року Дональд Трамп розпорядився використовувати назву «Американська затока» замість «Мексиканська затока» у федеральних документах США. У травні 2026 року політик опублікував мапу, на якій Ормузька протока отримала назву «Протока Трампа». Пізніше Трамп підписав указ про перейменування озера Онтаріо на «Озеро Америка»...

А планету Земля перейменувати на планету Трампа, слабо?!

У Франції здійснили успішний випробувальний запуск нової стратегічної балістичної ракети M51.3 з атомного підводного човна Le Vigilant. Вона приземлилася у Північній Атлантиці, «за кілька сотень кілометрів від будь-якої берегової лінії».

У Латвії Ризький міський суд засудив проросійську активістку Поліну Камльову до 6 років позбавлення волі за фінансову допомогу російській армії. Жінка передала близько 43 євро на придбання пристрою для придушення дронів, який мав бути переданий російським військовим.

Львівський національний медичний університет офіційно змінив назву з «імені Данила Галицького» на «імені Короля Данила». Мета: відновлення історичної справедливості та увіковічення титулу Данила Романовича як коронованого короля Русі замість радянських чи обмежених формулювань.

● ПОЛІТИЧНА КУХНЯ

Щоб залишитися при владі, він би і рідну матір розміняв, не те що чужу йому Україну

путін святкує, а Трамп злий на Зеленського

Сергій ФУРСА, інвестиційний банкір, фінансовий експерт, публіцист, радіо-і телеведучий, блогер

Трамп хоче не програти вибори, тому атакує Зеленського і каже, що Україні потрібен новий президент.

Зеленський міг би у відповідь сказати, що новий президент потрібен у першу чергу США. Але навіщо це говорити? Це і так всі знають.

Тому тут краще просто інтелігентно промовчати.

Трамп злий на Зеленського, бо має ж він на когось бути злим, а сам на себе він не може. По-перше, тому що Трамп в очах Трампа ніколи не помиляється. А, по-друге, не можна ж сказати виборцям, що він помилився.

Трамп каже, що Зеленський хоче зробити погано всьому світу



«Трамп злий на Зеленського, бо має ж він на когось бути злим, а сам на себе він не може».

і американським фермерам, піднімаючи ціни на пальне. Дивне зізнання президента США, який своїми незграбними діями в Ірані зробив боляче всьому світу і американським фермерам. Хоча він же сам тільки що казав, що зростання вартості пального – невелика ціна. Заплутався. Буває.

Трамп хапається за соломинку угоди з путінним, сподіваючись, що вербальні інтервенції вплинуть на ринок ди-

зелю. Це ознака відчаю. Бо він знає, що республіканцям через його дії загрожує розгром у листопаді.

Чому за соломинку? Бо обсяги дизельного пального, які теоретично може поставити путін, ні на що не вплинуть. І ринок це знає.

Тому буде дуже дивно, якщо на ринок справить враження ця вербальна інтервенція.

Нам від цього не лег-

Зеленський міг би у відповідь сказати, що новий президент потрібен у першу чергу США.

● ІМПЕРІЯ ЗЛА

росія готує замах на керівників оборонних компаній Європи

Західні спецслужби попередили очільників європейських оборонних підприємств про те, що країна-агресор росія активізує спроби нападів на них

Ліна ВОГОНЬ

Як зазначає видання «Файненшл таймс», кремль наказав розширити диверсійні та «гібридні» операції

в Європі, спрямовані на послаблення підтримки України в найближчі місяці. До цього рф спонукала ситуація на полі бою в Україні, яка зайшла в глухий кут, і труднощі в російській економіці. За словами співрозмовників видання, під загрозою – керівники великих оборонних компаній і працівники невеликих підприємств, які виготовляють дрони та комплектуючі. На цьому тлі кілька керівників оборонних компаній вже

посилили заходи охорони.

Цікаво, що, за словами представників служб безпеки, ключовою частиною російського підходу є те, що замах на вбивство навіть не обов'язково мають бути здійснені.

«З точки зору росії, головна мета, як і раніше, має психологічний характер. Вони хочуть, щоб люди двічі подумали, перш ніж вести справи з Україною», – заявив один із співробітників розвідки.

● ПРЯМА МОВА

Петро ПОРОШЕНКО, п'ятий президент України, під час безпекової конференції у шведському Вісбі звернувся до західних політиків у зв'язку із дизельною угодою між рф та США, яка відкриває ринки Америки для російського палива:

Я безперечно розчарований заявою Сполучених Штатів щодо дизельного пального. Але повірте, це не має жодного впливу на ціну дизеля у світі. Чи знаєте ви, скільки мільйонів тонн дизельного пального світ споживає щодня? 4 мільйони. І якщо говорити про 300 000 на місяць (стільки путін обіцяв виділити для експорту у жовт-

ні. – Ред.) – це нуль, це просто символічний меседж тих, хто хоче зруйнувати нашу єдність... Будь ласка, не вірте путіну. Він сприймає це не як добру волю, яку ви йому даруєте, а як слабкість. І це не може призвести до жодних результатів. Друге: не бійтеся путіна. І третє: зберігайте єдність, тому що лише об'єднавшись, ми можемо досягти результатів.



● ОТ СВОЛОТИ!

«Відрізати від Європи й зупинити три АЕС»: як путін хоче знищити нашу енергетику

росія прагне не просто поглибити дефіцит електроенергії, а повністю позбавити Україну світла, води й тепла

Василь КІТ

Саме такий план закладений у її власних розрахунках. Метою російських ударів по інфраструктурі є не локальне відключення, а введення України у повний блекаут. Про це свідчить російський документ із планом ураження енергетики, зміст якого проаналізувало «Радіо Свобода».

У документі перелічено 60 ключових цілей – від АЕС і ГЕС до котельень, очисних

цію з дизелем. Він би і маму свою рідну розміняв.

Звісно, сьогодні святкує путін. Але це свято на його вулиці почалось півтора роки тому. І буде продовжуватись ще 2,5 року.

Трамп забезпечує йому дуже високу ціну на нафту. Трамп послаблює підтримку України. Трамп наче Санта-Клаус чи скоріше Дід Мороз, бо хто там ще приходить на Валдай?

ДО РЕЧІ

«Енергетичне перемир'я» за Трампом – це угода, згідно з якою росія і Україна припиняють атаки на нафтопереробні заводи (НАЗ). Але вона явно грає на руку путіну, бо в нашій країні є лише один нафтопереробний завод, який росіяни неодноразово атакували і який не працює на повну потужність. Натомість росія має розгалужену мережу нафтопереробних заводів.

Але якщо Київ не погодиться на цю вимогу, Білий дім погрожує припинити надання Україні розвідувальних даних, а також зупинити програму PURL (перелік пріоритетних потреб України) – механізм, через який європейські партнери закуповують для ЗСУ озброєння в США.

У ніч на 7 жовтня росія завдала ракетний удар по виробництву та складським приміщенням Київського картонно-паперового комбінату в Обухові Київської області. Підприємство повністю зупинило роботу.

В Україні планують облаштувати 135 первинних мобільних укриттів для захисту цивільного населення на території 28 пунктів пропуску через державний кордон та під'їзних доріг до них.

Унаслідок атаки російського безпілотника та пожежі будівля президії Національної академії наук (НАН) України в центрі Києва зазнала руйнувань і наразі повністю непридатна для експлуатації. Будинки готують до консервації.

● ШОК!

Народний депутат України тепло привітав путіна з днем народження

Він назвав кремлівського кровопивцю «керівником країни, від якої залежить життя України»

Ольга СОКОЛОВА

Народний депутат з фракції «Європейська Солідарність» Михайло Бондар звернувся до Служби безпеки України із заявою про вчинення кримінального правопорушення щодо публічних заяв позафракційного депутата-втікача Артема Дмитрука, який був обраний у 2019 році від партії «Слуга народу». Михайло Бондар також закликає Голову Верховної Ради Руслана Стефанчука позбавити Дмитрука депутатського мандату. На думку Бондаря, заяви Дмитрука містять ознаки державної зради.

«7–8 жовтня 2026 року народний депутат України Артем Дмитрук (який наразі перебуває поза межами України та оголошений у міжнародний розшук)



От яка сволота прийшла в парламент під прапорами партії Володимира Зеленського «Слуга народу».

Артем Дмитрук опублікував привітання з днем народження путіна, назвавши воєнного злочинця «керівником країни, від якої залежить життя України», та побажав йому «мудрості та витримки».

на своєму телеграм-каналі публічно розповсюдив заяви, які підігрують російській пропаганді та дискредитують державну владу України. Зокрема, Артем Дмитрук опублікував привітання з днем народження на адресу президента російської федерації володимира путіна, назвавши воєнного злочинця «керівником країни, від якої залежить життя України», та побажав йому «мудрості та витримки». Окрім цього, у своїх дописах нардеп закликав «зупинити плазування перед Заходом», вести прямий діалог із москвою та Мінськом і стверджував, що Україна та росія нібито «приречені жити разом», – йдеться в заяві.

«Особливим цинізмом є те, що після кривавого ракетного удару рф по житловому будинку в Прилуках, де загинули цивільні мешканці та діти (загинули 22 людини, серед них – 5 дітей. – Ред.), Артем Дмитрук публічно зняв відповідальність із країни-агресора та переклав провину на «злочинний режим Зеленського», що є прямим повторенням наративів кремля та виправданням дій окупантів», – заявив народний депутат від «Євросолідарності» Михайло Бондар.

Михайло Бондар вважає такі дії депутата-втікача Артема Дмитрука державною зрадою. Відтак він звернувся до СБУ з проханням розпочати розслідування.

● О ЧАСИ, О ЗВИЧАЙ!

Єпископ ПЦУ оформив фіктивні документи дияконів для 291 ухиянта!

Проте ієрарх уникнув тюрми – він уклав угоду з прокурором, сплатив пів мільйона гривень на ЗСУ та отримав три роки іспитового строку

Paica IBANJUK

Обвинувачений – колишній єпископ Ужгородсько-Хустської єпархії ПЦУ Кирило (Михайло Михайлюк). 3 червня 2023 року по листопаду 2025 року він за гроші (від 1 000 до 2 000 доларів США) видавав фіктивні посвідчення дияконів та



3 червня 2023 року по листопаду 2025 року він за гроші (від 1 000 до 2 000 доларів США) видавав фіктивні посвідчення дияконів та довідки ухиянтам, щоб ті отримали відстрочку від мобілізації.

Єпископ Ужгородсько-Хустської єпархії ПЦУ на спокої Кирило (Михайло Михайлюк) у суді визнав свою провину.

довідки ухиянтам, щоб ті отримали відстрочку від мобілізації. Інформацію про псевдохіротонії

● ПРО ЦЕ ГОВОРЯТЬ

У Польщі хтось хотів влаштувати «криваву п'ятницю»

Країну охопила паніка через ймовірну «масову різанину» у школах

Ліна ВОГОНЬ

Цьому передували два резонансні випадки у навчальних закладах Мазовецького воєводства. У першому випадку 19-річний хлопець напав із ножем і поранив 9 осіб у профтехучилищі, в іншому – 15-річний школяр зарізав 37-річну працівницю початкової школи

і поранив директора та вчительку. Одразу після перших нападів у закритих підліткових групах, чатах та TikTok почали масово ширитися чутки й відеопогрози про те, що у п'ятницю, 9 жовтня, готується загальнонаціональна «кривава п'ятниця» – нібито скоординована серія масових різанин у багатьох школах Польщі.

Реакція влади та спецслужб була миттєвою. Поліція перевірила майже 50 тисяч навчальних закладів по

всій країні. Було затримано 76 осіб. Більшість із них – це підлітки, які вирішили «пожартувати» задля хайпу в інтернеті. Через страх і загрози влада десятків міст повністю скасувала заняття 9 жовтня.

При цьому урядовці Польщі прямо заявили про зовнішнє втручання. Міністр цифровізації та представники спецслужб наголосили, що жодної реальної організації, яка б готувала масову акцію різанини в країні, не існує. Натомість польська кібербезпека зафіксувала потужну дезінформаційну кампанію з боку росії.

Хто б сумнівався. Добре, що хоч тут поляки проявили розсудливість і не стали шукати «українського сліду».

Глава МЗС Британії Ед Мілібенд разом із Володимиром Зеленським побував у Прилуках, де росіяни розбомбили п'ятиповерховий будинок. «В результаті варварської війни, яку путін веде проти українського народу, там загинули 23 невинних людини, серед яких, на жаль, 5 дітей. Моє послання було чітким: ми будемо підтримувати народ України стільки, скільки буде потрібно», – запевнив британський міністр.

Студенти професійних коледжів зможуть стажуватися на підприємствах ще під час навчання. Відповідні зміни до Порядку реалізації права на академічну мобільність ухвалив Кабмін.

На сході Африки затонув човен із мігрантами – загинули 109 людей, серед них 15 дітей, ще понад 116 зникли безвісти, інформує Sky News.

● Я ТАК ДУМАЮ!

Можна також оголосити про припинення ударів по російських військовослужбовцях

Це просто мегаразвод

Сергій СИДОРЕНКО, головний редактор видання «Європейська правда»



Представник Білого дому заявив, що «енергетичне перемир'я» в розумінні президента США Дональда Трампа означає, що росія та Україна припинять атаки лише на нафтопереробні заводи один одного, і саме цього очікують від України.

Давайте вгадаю наступне секторальне перемир'я, якого «тежкими» переговорами досягне Трамп.

Україна та росія погодяться не бити по стратегічних бомбардувальниках один одного та по носіях ядерної зброї.

Вгадав?

Але і це не межа. Можна також оголосити про взаємне припинення ударів по російських військовослужбовцях!

Це просто мегаразвод.

І звичайно ж, ніхто не буде цього дотримуватися. Але вихід із цього трешу не буде простим.

● ТОЧКА ЗОРУ

росія виконає мирну угоду тільки за однієї умови

Щоразу, коли хтось каже, що «треба домовлятися з росією про мир», він подає це як сміливу альтернативну думку. Мовляв, усі бояться сказати, а я скажу. Добре. Тоді згадаймо, як ми вже домовлялися

Вадим КАРП'ЯК, журналіст, радіоведучий, телеведучий



1994-й. Будапештський меморандум, за яким росія виступає гарантом нашої безпеки й територіальної цілісності.

1997-й. Договір про дружбу, співробітництво й партнерство, за яким росія визнає непорушність українських кордонів.

2014-й. Мінськ-1. Угода про припинення вогню, але в січні наступного року росіяни захоплюють Донецький аеропорт.

2015-й. Мінськ-2. Режим тиші з 15 лютого, але росіяни продовжують штурмувати Дебальцеве, і 18 лютого наші війська звідти виходять.

2022-й. росія визнає «ДНР» і «ЛНР», тим самим ще раз порушуючи Мінськ.

Тому питання до прихильників «альтернативної точки зору» може бути тільки одне: чому п'ятий підпис росії під якимось документом спрацює? Відповіді «треба ж колись домовлятися» й «усі війни закінчуються за столом» не підходять через розмитість формулювань. Потрібна конкретна причина, чому рф виконає те, що вже порушила чотири рази за 32 роки.

Говорити про мир ніхто не забороняє. Але незгода з більшістю сама по собі не є ознакою розуму. Поки немає обґрунтованої відповіді на найочевидніше питання, така позиція виглядає у кращому разі інтелектуальною неспроможністю, а в гіршому – роботою на росію.

А чесна відповідь існує: росія виконає мирну угоду тільки тоді, коли не матиме сил її порушити.

Правитель росії владімір путін відсвяткував свій 74-й день народження (7 жовтня) в компанії колишнього канцлера Німеччини Герхарда Шредера. Віцепрезидентка Бундестагу Катрін Герінг-Екардт назвала візит Шредера до Москви «ганьбою Німеччини» та «зрадою Європи».

У Німеччині назвали позицію президента США Дональда Трампа щодо України «моральним банкрутством». Тим часом речник кремля Дмитро Песков заявив, що президент США Дональд Трамп та володимир путін могли поспілкуватися телефоном без інформування про це громадськості.

● ПУЛЬС ТИЖНЯ

На Львівщині зіткнулися два поїзди

Внаслідок залізничної аварії, яка сталася ввечері 8 жовтня у Львові, травмувалися 11 осіб. Серед них – 17-річний хлопець

Василь КІТ

Близько 21:00 на вулиці Старознесенській дизель-поїзд сполученням «Львів – Сокаль», у складі якого були чотири пасажирські вагони, зіткнувся з нерухомим електровозом.

За попередніми даними, машиніст дизель-поїзда проїхав на заборонний сигнал світлофора, після чого відбулося зіткнення. Унаслідок аварії травмувалися 49-річний машиніст та його 42-літній помічник, а також 9 пасажирів віком від 17 до 70 років. У потерпілих діагностували, зокрема, черепно-мозкові травми, переломи, струс головного мозку та забої різних частин тіла.

Частину постраждалих після надання медичної допомоги відпустили додому.

У Шептицькому чоловік ножом поранив військовослужбовця ТЦК

Поранений перебуває в реанімації, правоохоронці розшуковують нападника

Ліна ВОГОНЬ

Інцидент стався 11 жовтня 2026 року близько 16:20 на вулиці Тарнавського у місті Шептицькому Львівської області. За попередніми даними, під час оповіщення населення щодо мобілізації та перевірки військово-облікових документів чоловік напав на військовослужбовця й завдав йому удару в шию предметом, схожим на ніж.

Інші учасники групи оповіщення надали потерпілому домедичну допомогу та викликали швидку.

Правоохоронці встановлюють особу нападника та вживають заходів для його затримання.

Володимир Кличко отримав опіку над спадком матері своєї дитини

Він звернувся до поліції, щоб повернути зникле майно

Петро ПАС

Український боксер 50-річний Володимир Кличко домогся тимчасової опіки над майном колишньої нареченої, акторки Гейден Панеттьєрі, яка нещодавно померла від передозування у віці 36 років. Їхня 11-літня дочка Кая-Євдокія також взяла участь у судовому засіданні. Дитина показала перед камерою та підтвердила, що вона перебуває разом із батьком.

На засіданні адвокатка Кличка пояснила, що він просить надати йому додаткові повноваження. Йдеться про можливість залучати правоохоронців до розслідування та повернення майна Гейден Панеттьєрі, яке, ймовірно, привласнила людина, яка не є членом родини акторки.

Тож суд призначив Кличка тимчасовим опікуном над спадщиною Панеттьєрі.

● ПРЯМА МОВА

Володимир ЗЕЛЕНСЬКИЙ, 48 років, президент України, у відповідь на слова глави Білого дому Дональда Трампа про те, що «Україні потрібен новий президент»:

Якщо президент Трамп справді хоче змін у питанні виборів, я також обговорював це з його командою. Тож, будь ласка, скажіть путіну: дайте нам два місяці, 60 днів перепочинку. Повне припинення вогню на 60 днів – і ми організуємо вибори. Звісно, ми будемо готові до будь-якого вибору нашого народу – саме українського народу. Але якщо відповідати на це запитання (про нового лідера в Україні): я знаю, що путін дуже хотів змінити президента в Україні.



● З ПЕРШИХ УСТ

Спочатку – припинити вогонь. Потім – вести переговори стільки, скільки буде потрібно

Про те, яким має бути процес припинення війни

Петро ПОРОШЕНКО, п'ятий Президент України

Останніми днями «Європейська Солідарність» мимоволі опинилася в епіцентрі суспільної дискусії про мир (з фракції був виключений Олексій Гончаренко через «мирні» заяви, які розцінили як проросійські. – Ред.), хоча запитання мали б ставити владі, на якій лежить увесь тягар відповідальності за пошук миру.

Ця дискусія показала, що ми – демократична команда з плюралізмом думок, яка після обміну поглядами здатна ухвалювати консолідовані рішення. І ми неухильно дотримуємося ключових принципів нашої національної ідентичності – Армія. Мова. Віра. НАТО. Європейський Союз.

А ще вона показала, що з країною нарешті треба чесно говорити про війну. Роками нам презентували нескінченні плани стійкості, незламності, потужності



«Усе, що держава може мобілізувати для оборони, має працювати на оборону», – наголошує Петро Порошенко.

й псевдобезпекові домовленості. Але жодного разу ні суспільство, ні парламент не почули від влади стратегії завершення війни.

Складна ситуація на фронті, тривоги по 16 годин, щоденні удари по містах, енергетиці та бізнесу, втрати людей і виснаження економіки, сьогоднішня жажлива атака на Прилуки (внаслідок російського ракетного удару по Прилуках Чернігівської області 7 жовтня 2026 року загинули 22 людини, серед них – 5 дітей. – Ред.) – ось реальність. Війна на виснаження не може тривати безкінечно. Нам потрібна позиція, здатна привести до реальних переговорів і припинення вогню.

Раніше влада хибно подавала саму ідею при-

пинення вогню як поступку росії й паплюжила Мінські угоди, якими ми вичавили з путіна сім років на розбудову армії. Через такий підхід Україна втрачала можливості навіть за сприятливих обставин. За втраченими можливостями стоять втрачені життя. Головне сьогодні – зробити висновки і не повторити цих помилок.

Чи є у нас план припинення війни? Так. Це негайне, безумовне і всеосяжне припинення вогню на землі, в повітрі та на морі. Припинення вогню не означає визнати окупацію, відмовитися від територій, повірити росії чи роззброїтися. Спочатку – припинити вогонь. Потім – вести переговори стільки, скільки буде потрібно.

І це не може означати

припинення зміцнення ЗСУ. Тому бюджет-2027 має стати бюджетом сильної армії, щоб показати росії, що наша армія матиме людей,

припинення зміцнення ЗСУ. Тому бюджет-2027 має стати бюджетом сильної армії, щоб показати росії, що наша армія матиме людей,

зброю, боєприпаси і технології. Саме тоді у ворога з'являється реальний стимул до припинення вогню.

Ми знайшли 515 мільярдів гривень додаткового ресурсу, який має піти винятково на армію. Пропонуємо відмовитися або скоротити те, без чого країна під час війни обійдеться: 41 млрд – дороги, 35,3 млрд – чергові

Припинення вогню не означає визнати окупацію, відмовитися від територій, повірити росії чи роззброїтися.

P.S. Цими днями Петро Порошенко передав чергову партію військової допомоги у бригади Сил оборони. Десять підрозділів отримали півтори сотні одиниць техніки – генератори, зарядні станції, квадроцикли «Мураха», повнопривідні багі, контейнерні акумуляторні станції та ремонтні майстерні на базі причепа.

● БО ТИ НА ЗЕМЛІ – ЛЮДИНА!

Операція «Тигр»: військові дроном евакуювали кішку з кошенятами

Бійці Національної гвардії України за допомогою безпілотної евакуували кицьку та п'ятьох її дитинчат із тимчасово окупованих Олешок через річку Дніпро до Херсона

Ліна ВОГОНЬ

Операція «Тигр» – таку назву операції дав командир роти спецпризначення 11 бригади НГУ «Болгарич». За його словами, напередодні військові закинули в окуповане місто



Котяча сім'я, евакуйована з окупованих Олешок, стала ще одним доказом того, що українські воїни рятують не лише землю, а й кожне беззахисне життя.

посилку та порожню клітку, в якій з часом з'явилась котяча сім'я. На зворотному шляху один із вантажних бортів забрав цю клітку.

...Ось які команди давав

командир під час евакуації: «На всякий випадок готуйте другий борт, якщо, не дай Бог, перший зіб'ють над комишами, щоб ми клітку зачепили «кішкою». Приготуй «кішку», будь ласка»... При-

близний час прибуття «тигрів» на базу? Думаю, 10–12 «коротких». Повільно йдуть, щоб погано їм не стало. Контролюйте небо, щоб, не дай Бог, FPV не збила».

Зрештою, операція з повернення українських котів на вільну землю з окупованих Олешок завершилась успішно.

ДО РЕЧІ

росіяни влаштували в Олешках гуманітарну катастрофу. Там нема світла та води, не доставляються продукти. Водночас окупанти не випускають з міста людей, яких там залишилась приблизно тисяча, щоб прикритися ними. Цивільні живуть впроголодь, в основному із своїх городів. Щоб допомогти їм, Сили оборони України здійснили вже дві операції із доставки безпілотною гуманітарних вантажів. Наші воїни скидають з неба заблокованим цивільним харчі, ліки та дитячі набори. Перший раз таким чином було доставлено 4000 кілограмів продуктів. На жаль, частину з них перехопили окупанти.

Україна намагається залучити усі можливі міжнародні організації та церкви, щоб допомогти у розв'язанні цієї проблеми.

В Україні розпочалися зйомки повнометражного документального фільму про вбивство мовознавиці та громадської діячки Ірини Фаріон. Стрічка з назвою «Ії три дієслова» стала однією з переможців державного конкурсу «Тисячовесна». Частину матеріалів для майбутньої стрічки зняли ще за життя Ірини Фаріон – у 2022 році.

Здичавілі корови, які мешкають у Чорнобилі, самостійно шукають собі корм і воду, вільно пересуваючись територією заповідника. Тварини тримаються гуртом, а в негоду ховаються на старих фермах.



Фото: agromedia.com.ua.

Цьогоріч Україна перейде на зимовий час у ніч із 24 на 25 жовтня. О 4-й годині ранку стрілки годинника переведуть на годину назад – на 3-тю ніч.

● СВІТОВА ПОЛІТИКА

«Домовлятися з путіним огидно... Його треба зупинити»

«путін щодня вбиває невинних українських мирних жителів. Українці борються за своє життя. І тим не менше Білий дім, мабуть, сповнений рішучості змусити американських водіїв фінансувати вбивства, які влаштовує путін. Огидно...», – так 62-річний експрем'єр Великої Британії Борис Джонсон прокоментував скасування США санкцій щодо російського дизпалива і купівлю його

Олесь ВЕРНИГОРА

У своєму дописі на сторінці в соцмережі Х Борис Джонсон також назвав звинувачення України у стрибку цін на пальне сміховинними.

На думку експрем'єра, послаблення санкцій може фактично сприяти фінансуванню війни росії проти України. Він наголосив, що українці борються за власне життя, тоді як російські атаки продовжують забирати життя мирних мешканців. Джонсон пов'язав зростання цін



«путіна треба зупинити силою», – наголошує Борис Джонсон.

на пальне із закриттям Ормузької протоки, а не з діями України.

Експрем'єр Великої Британії наголосив:

«Якщо ми хочемо повернути російську нафту й газ на світовий ринок, тоді давайте завершимо цю війну – з вільною, суверенною та незалежною Україною».

Таким чином він виступив проти послаблення санкцій без врегулювання російсько-української війни. Джонсон заявив, що не вважає послаблення обмежень проти російського пального ефективним способом знизити ціни. Він також закликав пов'язувати повернення російських енергоресурсів на світовий ринок із заверше-

нням війни та збереженням незалежності України.

При цьому Борис Джонсон жорстко засудив регулярні повітряні атаки російської армії на українські міста та

«Його треба зупинити. У нього немає жодної причини робити це, окрім російського імперіалізму. Ось і все. Його власного жалюгідного політичного становища, його его. Ви знаєте причини. Тож

путін убив півтора мільйона росіян. Його просто приб'ють.

закликав світ до рішучих дій для приборкання агресора. Британський політик наголосив, що повітряні удари по мирних людях у центрі Європи є неприпустимим варварством. За його словами, у глави кремля немає жодної об'єктивної військової причини для нападу на Україну.

чим швидше ми закінчимо цю війну, тим краще», – наголосив Джонсон.

Аналізуючи найближчі перспективи бойових дій, політик припустив, що ворог знову спробує завдати максимальної шкоди цивільній інфраструктурі в холодну пору року. Проте експрем'єр упевнений у стійкості українського народу.

● ІМПЕРІЯ ЗЛА

У росії дезертир жорстко вбив та розчленував трьох жінок

Злочинця затримали в Нижньогородській області

Марта САЛО

Вбивство було викрито після того, як співробітники ДПС зупинили орендовану вантажівку для перевірки. 5 жовтня 2026 року російські поліцейські зупинили автомобіль «Газель». У кузові машини виявили велику кількість сумок, валіз та пакетів, у яких знаходилися розчленовані фрагменти людських тіл. Пасажира автівки намагався втекти, але його затримали. Водій «Газелі» виявився найманим робітником і заявив, що не знав про вміст багажу.

За версією слідства, чоловік раніше дезертирував із військової частини та приїхав у селище Неклюдово до своєї співмешкани і вбив її. Коли родичі жінки пригрозили звернутися до поліції, військовий забив монтирною до смерті також її матір та доньку. Щоб приховати злочин, він розчленував тіла трьох жінок, упакував у пакети та найняв автомобіль, аби вивезти рештки та закопати їх у лісі.

Чоловік дезертирував із військової частини та приїхав до своєї співмешкани і вбив її.

Затриманому військовому вже пред'явлено обвинувачення, свою вину він визнав лише частково.

Жахливий випадок, але закономірний для росії, де убивць відпускають на так зване «СВО». До речі, цей «герой» росії цілком може замість покарання знову піти на війну.

● У ВСІХ НА ВУСТАХ

Прем'єра та міністра оборони Польщі хотіли вбити

Що відомо про замах на Дональда Туска?

Ліна ВОГОНЬ

Польські служби безпеки провели екстрену нараду після того, як поліція отримала інформацію про можливу змову з метою замаху на прем'єр-міністра 69-річного Дональда Туска та міністра оборони 45-літнього Косіяка-Камиша.

Глава МВС Марцін Кервінський і міністр-координатор спецслужб Томаш Семоняк доручили відповідним відомствам вжити необхідних заходів. Речник польського уряду Адам Шлапка назвав ситуацію серйозною та повідомив, що Туска поінформували про загрозу в неділю близько сьомої ранку.

На той момент прем'єр залишався у Варшаві й продовжував виконувати свої обов'язки.

Речник координатора спецслужб Яцек Добжинський заявив, що додаткових подробиць наразі не розголошуватимуть.

За наявними даними, інформація про загрозу спочатку надійшла

до Служби охорони держави, яка відповідала за безпеку високопосадовців, а звіт її передали поліції.

Напередодні Дональд Туск заявив, що країну очікують складні тижні та місяці через посилення російської агресії проти України та наближення пов'язаних із війною

інфраструктуру поблизу кордону, стали постійними», – сказав він.

Прем'єр зазначив, що польські служби залишаються у стані підвищеної готовності. Водночас він наголосив на співпраці з Україною та оперативному обміні інформацією про повітряні загрози.

Українська сторона не лише повідомляє Польщу про об'єкти, які можуть рухатися в напрямку її території, а й намагається знищувати їх ще над Україною.

інцидентів до польського кордону.

«Щоночі чи щодня нам доводиться неодноразово мобілізувати наші повітряні сили, оскільки атаки росії поблизу польсько-го кордону, зокрема на прикордонні переходи та

За словами Туска, українська сторона не лише повідомляє Польщу про об'єкти, які можуть рухатися в напрямку її території, а й намагається знищувати їх ще над Україною.

«На нас чекають дуже складні тижні та місяці через агресивну позицію росії щодо України», – вважає польський прем'єр Дональд Туск.

● Я ТАК ДУМАЮ!

НАС ТРИМАЮТЬ ЗА ЛОХІВ

Хто вніс заставу за Ірину Мудру – фігурантку справи «Форест Гамп»

Марина ДАНИЛЮК-ЯРМОЛАЄВА, журналістка, медіаконсультант, політтехнолог, політичний аналітик



Авторка нетлінної цитати про «нам всем п**да», колишня заступниця керівника Офісу Президента Ірина Мудра нарешті назбирала 20 мільйонів гривень на заставу.

І як у ситуації із заставою для Андрія Єрмака – її вносили косі, криві та маргінали зі спортсменами, – десь і тут так вийшло.

Там собі й офіційний співмешканець Мудрої (це не Микитась), і якась інстаграмерка, і м'ясники, і прибиральниця, яка була засуджена за крадіжку ігрових приставок із офісу, де вона замітала.

Але особливо вражає історія одного із заставодавців, якого розшукали програми «Схеми» від «Радіо Свобода».

692 359 гривень за Ірину Мудру вніс 59-річний Владислав Галкін. З виду такий собі бізнесмен. На ділі – простий мужик, прописаний у гуртожитку, який у 2024 році шукав роботу прибиральника або посудомийника, а також у сферах «робочі спеціальності», «персонал для дому» та «будівництва, архітектура».

У базаз за 2024 рік журналісти знайшли заявки на мікрокредити Владислава Галкіна – на суми у 5 тисяч гривень. На дзвінки чоловік не відповідав, але на питання у месенджері щодо мотивів внесення застави за Ірину Мудру зазначив: «Я просто на цьому заробив». На уточнення, скільки саме, відповів: «500 гривень».

Тож маємо нову серію цирку.

Іра не дуже страждала від плісневих Київського СІЗО. І цілком ймовірно, теж скористається ВІП-таксі, щоб втекти десь до Австрії чи Ізраїлю, де сидять Міндід та всілякі її родичі.

Тут же важливо нагадати, як ця жінка з пливком Національного антикорупційного бюро і Спеціалізованої антикорупційної прокуратури ділилась планами, як треба не допустити реформування СБУ та Державного бюро розслідувань. І що потрібен свій ручний кадровий резерв до НАБУ, щоби подібні плівки ніколи не побачили світ.

Нас тримають за лохів.

І, звісно, на дорожньому кладовищі телевізійних тварин олігархів під назвою «Телемарафон» – цього не розкажуть.

ВІД РЕДАКЦІЇ:

«Форест Гамп» – це кодова назва масштабної антикорупційної спецоперації та кримінальної справи, яку в серпні 2026 року публічно розкрили НАБУ і САП. Учасники угруповання з вищих ешелонів влади організували схему відмивання 150 мільйонів гривень готівкою. Ці кошти провели через рахунки підставних компаній та державний «Sense Bank». Метою операції було внесення застави за одного з головних фігурантів іншої гучної корупційної справи – «Мідас» (пов'язаної з ексміністром Германом Галущенком).

● ПРЯМА МОВА

Кіт КЕЛЛОГ, колишній спецпосланець президента США з питань України, про те, що Київ і надалі має бити по російських НПЗ:

путін не перемагає. Україна чинить на нього серйозний тиск. І це ще одна з глибоких причин, чому росіяни намагаються вмотивувати українців та американців припинити атаки на НПЗ. Але вони (українці. – Ред.) цього не робитимуть. Вони й далі завдаватимуть ударів – і правильно робитимуть. Це – війна.



55% громадян очікують погіршення стану економіки України протягом майбутньої зими. На покращення сподіваються 12% опитаних, а кожен четвертий (25%) вважає, що ситуація не зміниться. Про це свідчать результати всеукраїнського соціологічного дослідження соціологічної групи «Рейтинг» (Rating Group), проведеного 3–5 жовтня.

● ЛЮБОВ СИЛЬНІША ЗА ВІЙНУ!

Тато-Герой загинув за місяць до народження сина...



«У покійного друга «Серфера» народився син. Як шкода, друже, що ти не встиг побачити свій сенс життя», – написав його побратим Станіслав Бунятов у своєму Telegram-каналі.

«Євген Даниїлович, aka mini-Surfer», – написала його мама – військова Єва Смирнова – на своїй сторінці в Instagram і прикріпила світлину з хлопчиком

Анастасія КОНРАД

Штурмовик Даниїл Смирнов (псевдо «Серфер») загинув 28 серпня – за місяць до народження сина Євгена. Полеглий воїн був командиром штурмової групи 2-го механізованого батальйону 3-ї окремої штурмової бригади, а згодом долучився до Міжнародного легіону Головного управління розвідки. В інтерв'ю телеканалу «Рада» захисник розповідав, що йому було 16 років, коли почалося повномасштабне вторгнення. Тоді багато чоловіків з його родини долучилися до лав Збройних Сил України. Проте батьки хотіли, щоб хлопець здобував освіту, тому певний час він був у Литві. Після того, як Даниїлу виповнилося 18 років, а його дядько отримав важке поранення під Бахмутом, хлопець вирішив повернутися в Україну і також долучитися до лав захисників. Вони з Євою (псевдо «Юнга») одружилися у липні 2025 року. Дівчина є операторкою FPV-дронів бойового підрозділу бригади «Рубіж».

● НАЧИСТОТУ

Тренерка шоу «Зважені та щасливі» розповіла про важку хворобу

Марина Боржемська пояснила, що страждає на сильні мігрені, які забирають у неї можливість вести звичний спосіб життя

Марта САЛО

«Останнім часом я майже нічого не писала в соціальних мережах. Не тому, що втратила мотивацію чи мені більше не хотілося ділитися. Мені просто було дуже погано. Я страждаю на мігрені. І останнім часом вони стали настільки сильними, що іноді забирають у мене звичайне життя. Бувають дні, коли світло – болить, звуки стають нестерпними, а єдине бажання – закритися в темній кімнаті й просто чекати, поки біль відступить», – поділилася вона.

Бувають дні, коли єдине бажання – закритися в темній кімнаті й просто чекати поки біль відступить.

Працюючи фітнес-тренеркою, Марина Боржемська звикла бути активною, сильною, мотивувати інших і завжди усміхатися, але зараз настав час, коли тіло каже їй: «Сьогодні – ні». «Я відчуваю це приймати. Пропущене тренування – не провал. Відпочинки – не лень. Скасовані плани – не привід почуватися вин-

● ЗІРКОВЕ ЖИТТЯ

Куди зник легендарний костюм «провідниці» Верки Сердючки?



Легендарний костюм «провідниці» Верки Сердючки, який колись прославив Андрія Данилка, виявляється, не зник – він і досі зберігається у першій квартирі артиста.

Куди зник легендарний костюм «провідниці» Верки Сердючки?

2 жовтня народному артисту України Андрію Данилку виповнилося 53 роки. Він став одним із найяскравіших представників вітчизняного шоу-бізнесу завдяки образу Верки Сердючки

Лія ЛІС

Цікаво, що раніше знаменитість поставав перед публікою не в звичному нині костюмі з національними мотивами та зіркою на голові, а у вигляді «провідниці». Свого часу Андрій Данилко по частинках збирав легендарний образ, запозичуючи речі в різних людей, проте після зміни сценічного іміджу не бачив його протягом років, хоча той і зберігся.

Як розповів Андрій Данилко в інтерв'ю Василю Байдаку, для створення образу «провідниці» Верки Сердючки він взяв картату спідницю своєї мами, а от піджак

«випросив» безпосередньо в працівників залізниці. Тоді для шоумена було важливо, аби на його одязі були відповідні шеврони, і йому вдалося отримати жакет, який вже був доволі зношеним. Наразі зірка не зберігає цей образ у себе вдома, але знає, де він: «Цей костюм зберігся. Він висить у першій квартирі, в якій я жив. Я його не бачив років 25 точно».

ДО РЕЧІ

Що цікаво, коли Андрій Данилко з'являвся на публіці в образі «провідниці», нерідко стикався із заздрощами з боку дівчат. Справа в тому, що спідниця оголювала довгі ноги артиста, які хотілося б мати і їм. «Всі дівчата казали: «Які в нього красиві довгі ноги». Мені загалом казали, що я дуже високий. Я був худим, а плюс ще підбори. Стояла дівчина в довгій спідниці, а в неї ноги «колесом», і казала: «От нащо хлопцю такі ноги?», – пригадав артист.

● УВАГА!

Друзі! Радимо Вам звернути увагу і на інше наше видання – «ЦІКАВУ ЧИТАНКУ»

У ЖОВТНЕВОМУ ВИПУСКУ ВИ ЗНАЄТЕСЯ, ЩО...

- ◆ Легендарний співак Василь Зінкевич не знає нотної грамоти
- ◆ Секретні сини від Аліни Кабаєвої, бронеполізд, двійників та шамани... Чого найбільше боїться диктатор Володимир путін?
- ◆ За пісню «Вчителько моя, зоре світова...» стояла жінка, яку заарештував НКВС
- ◆ «Цілитель» Кашпіровський: гіпноз замість наркозу і плазування перед кремлівським карликом
- ◆ Історія до сліз: монах Матвій опускав очі, коли бачив Наталію Володимирівну
- ◆ Брати-росіяни Роман і Леонід Бутусіни віддали життя за Україну
- ◆ Як Ліонель Мессі затьмарив славу самого Марадоні
- ◆ Гріх бабусі, яка пахне... корвалолом

У ЖОВТНЕВОМУ ВИПУСКУ ВИ ЗНАЄТЕСЯ, ЩО...

- ◆ Легендарний співак Василь Зінкевич не знає нотної грамоти
- ◆ Секретні сини від Аліни Кабаєвої, бронеполізд, двійників та шамани... Чого найбільше боїться диктатор Володимир путін?
- ◆ За пісню «Вчителько моя, зоре світова...» стояла жінка, яку заарештував НКВС
- ◆ «Цілитель» Кашпіровський: гіпноз замість наркозу і плазування перед кремлівським карликом
- ◆ Історія до сліз: монах Матвій опускав очі, коли бачив Наталію Володимирівну
- ◆ Брати-росіяни Роман і Леонід Бутусіни віддали життя за Україну
- ◆ Як Ліонель Мессі затьмарив славу самого Марадоні
- ◆ Гріх бабусі, яка пахне... корвалолом

Запитуйте жовтнєву газету «Цікава читанка» в листоніш або точках продажу преси!

А ще краще – передплатити це видання від газети «Волинь».

НАШ ІНДЕКС: 38036.



«Цікава читанка» коштує всього 18 гривень на місяць.

НАШ ІНДЕКС: 38036.

● ОЦЕ ТАК-ТАК!

Пережили Голодомор і війну – а в 98 років качають мед!

Пережили Голодомор і війну – а в 98 років качають мед!

Закінчення.
Початок – на с. 1

Ірина ХИЖА,
Вікторія МЕЛЬНИК

Антоніна Білокур та Євгенія Реп'юк народилися у тому ж селі, де й живуть, – Залісці. У їхній сім'ї було п'ятеро дітей, залишилися лише вони вдвох. Щоліта жінки качають мед із власних пасік. Діти Євгенії живуть у місті, Антоніна не має дітей. Жінка була заміжня тричі, проте всі її чоловіки померли. Разом сестри пережили Голодомор та Другу світову війну. «В 1933 році був голод. Боже, картопельки збирали такі білі навесні, крохмалеві», – згадує Антоніна Білокур.

«Не було в що взутися, а були зими холодні такі, то в лодочках, туфлях таких гонили розчищувати сніг», – додає Євгенія.

За словами доньки Євгенії Реп'юк Валентини Бурлак, навідується до матері й тітки. «З міста возимо всі продукти, які треба, зокрема, м'ясо. Те, що потрібно, вони замовляють. Немає тут мага-



«Дуже ми любителі бджіл», – щиро говорять бабусі-пасічниці.

зинів. Ось холодильник, там є все необхідне», – пояснила Валентина Бурлак.

Євгенія Реп'юк розповіла, їжу готує собі сама: «Ось капуста варилася. Антоніні його занесла. Пряник із чаєм їмо».

Сестри ведуть окреме господарство, мають також і пасіку.

● ОЦЕ ТАК-ТАК!

Щоб прославитись, з'їв... літак

Є люди, які так прагнуть потрапити до Книги рекордів Гіннеса, що готові ризикувати не тільки здоров'ям, а життям. Ось декілька яскравих прикладів

Оксана ХАНАС, focus.ua

ШТЕФАН СІГМОНД ВИКУРИВ 800 СИГАРЕТ

У 1996 році тоді ще 29-річний громадянин Румунії Штефан Сігмонд вирішив увічнити своє ім'я в Книзі рекордів Гіннеса не зовсім здоровим способом. Він сконструював пристрій у формі колеса, закріпив на ньому 800 сигарет, підпалив їх усі одночасно і викурив через одну трубку менш ніж за шість хвилин, побивши свій власний рекорд у 750 сигарет, встановлений роком раніше. Після цього він скаржився на легке запаморочення, головний біль і жажливий присмак у роті, але був упевнений, що все мине.

Представники Книги рекордів Гіннеса відмовилися зареєструвати це досягнення, тому що вони перестали приймати заявки на рекорди, які вважали занадто небезпечними або такими, що належать до категорії «обжерливості». Раніше Сігмонд також намагався встановити рекорди зі стрибка у воду з 40-метрової скелі та з'їдання 29 варених яєць за чотири хвилини. Ці спроби Книга рекордів Гіннеса теж відхилила. Таким чином, румун став



Мішель Лотіто прославився на весь світ завдяки незвичайній дістї.

Штефан Сігмонд накурився досхочу, але до Книги рекордів Гіннеса так і не потрапив.

«Месьє Всейдний» Мішель Лотіто мав унікальну травну систему, яка дозволяла йому вживати в їжу предмети, що зазвичай вважаються неїстівними: до 900 грамів металу на день та скло.

володарем неофіційного світового рекорду за досягнення, яке не отримало офіційного визнання.

А МІШЕЛЬ ЛОТІТО ДВА РОКИ СМАКУВАВ... ЛІТАКОМ!

Француз Мішель Лотіто – легенда Книги рекордів Гіннеса, відомий як «Месьє Всейдний». Лотіто мав унікальну травну систему, яка дозволяла йому вживати в їжу предмети, що зазвичай вважаються неїстівними: до 900 грамів металу на день та скло. Найвідомішим його трюком стало поїдання легкого літака Cessna 150. За даними Книги рекордів Гіннеса, Лотіто витратив два роки (з 1978 по 1980 рік) на те, щоб з'їсти цей літак по частинах. Він готував матеріал, розрізаючи його на крихітні фрагменти, які проковтував,

не пережовуючи. Щоб полегшити проходження цих шматків через травний тракт, він пив мінеральну олію та велику кількість води.

Станом на 1999 рік, за даними КРГ, Лотіто з'їв 18 велосипедів, 15 візків із супермаркетів, сім телевизорів, шість люстр, два ліжка, комп'ютер та низку інших предметів. Загальна вага металу, з'їденого ним за все життя, оцінювалася в понад дев'ять тонн, що зробило його одним із найнезвичайніших артистів у історії.

Чоловік помер у 2007 році. Йому було 57 років.

КЕВІН ШЕЛЛІ – ГРОЗА ДЛЯ СІДІНЬ УНІТАЗІВ

Американський любитель бойових мистецтв на ім'я Кевін Шеллі може

«Дуже ми любителі бджіл. Антоніна тримає костюм», – розповіла Євгенія Реп'юк.

меду вижену. Дуже кусають, але я одягаю спеціальний костюм», – розповіла Євгенія Реп'юк.

меду вижену. Дуже кусають, але я одягаю спеціальний костюм», – розповіла Євгенія Реп'юк.

Фото: focus.ua.

пишатися тим, що розбив головою більше сидінь для унітазу, ніж будь-хто інший у світі. У 2007 році він встановив рекорд, розбивши 46 сидінь всього за одну хвилину, що дорівнює майже одному сидінню на секунду. Питання, у чому полягає логіка такого досягнення, залишається відкритим. Шеллі займається бойовими мистецтвами з 1970-их років і встановив кілька світових рекордів із розбивання дощок ударом лоба. Він настільки часто б'є головою по різних предметах, що у нього на голові утворилася гуля.

АШРІТА ФУРМАН – РЕКОРДСМЕН ЗА КІЛЬКІСТЮ РЕКОРДІВ

За свою кар'єру цей давняк встановив понад 550 рекордів, і на цей момент на його рахунок – понад 120 чинних досягнень. Багато з них – цілковита дурниця. Наприклад, він зробив 27 000 стрибків «ноги нарізно – разом», пробіг марафон, тримаючи бейсбольну бити на голові, зловив 76 яєць, не розбивши жодного тощо.

2026

ЖОВТЕНЬ

Іван, Денис, Петро, Юхим, Лук'ян, Сава.

15 Четвер
Всесвітній день миття рук. Міжнародний день білої тростини. Міжнародний день сільських жінок. Міжнародний день кредитних спілок.

☀ схід – 13:23, захід – 20:16. Зростаючий півмісяць. 5-й день.
☀ схід – 07:41, захід – 18:26. Тривалість дня – 10:45. Тривалість ночі – 13:15.

Євген, Єфросинія, Леонтій, Терентій.

16 П'ятниця
Всесвітній день анестезіолога. День шефа. День алерголога. Всесвітній день здорового харчування. Всесвітній день продовольства.

☀ схід – 14:16, захід – 21:09. Зростаючий півмісяць. 6-й день.
☀ схід – 07:43, захід – 18:24. Тривалість дня – 10:41. Тривалість ночі – 13:19.

Андрій, Антон, Дем'ян, Кузьма, Леонтій, Олександр, Сидір, Лазар.

17 Субота
День працівників целюлозно-паперової промисловості. День бандури в Україні. Міжнародний день боротьби з бідністю.

☀ схід – 14:57, захід – 22:12. Зростаючий півмісяць. 7-й день.
☀ схід – 07:44, захід – 18:22. Тривалість дня – 10:38. Тривалість ночі – 13:22.

Гаврило, Давид, Йосип, Марина, Осип, Петро, Семен, Федір, Уляна, Златослава, Юлій, Юліан, Юліана.

18 Неділя
День працівників харчової промисловості.

☀ схід – 15:28, захід – 23:21. Перша чверть. 8-й день.
☀ схід – 07:46, захід – 18:20. Тривалість дня – 10:34. Тривалість ночі – 13:26.

Іван, Леонтій, Олексій, Прохор, Клеопатра, Овсій, Фелікс, Фроп.

19 Понеділок
19.10.1918 року – створена у Львові Українська Національна Рада Західноукраїнської Народної Республіки проголосила утворення Української держави на українських етнічних землях у складі Австро-Угорщини.

☀ схід – 15:51, захід – ----. Зростаючий опуклий місяць. 9-й день.
☀ схід – 07:48, захід – 18:18. Тривалість дня – 10:30. Тривалість ночі – 13:30.

Артем, Валерій, Герасим, Гнат, Клавдія, Микола, Мотрона.

20 Вівторок
День кукаря і кулінара. День статистики. Всесвітній день боротьби із захворюванням на рак молочної залози.

☀ схід – 16:09, захід – 00:34. Зростаючий опуклий місяць. 10-й день.
☀ схід – 07:49, захід – 18:16. Тривалість дня – 10:27. Тривалість ночі – 13:33.

Богдан, Іван, Федот, Яків, Аза, Азалия, Ізот, Іларіон, Феофіл.

21 Середа
21.10.1995 року – Помісний Собор Української Православної Церкви Київського патріархату обрав патріархом Київським і всієї Русі-України митрополита Київського білорет (Денисенка).

☀ схід – 16:24, захід – 01:48. Зростаючий опуклий місяць. 11-й день.
☀ схід – 07:51, захід – 18:14. Тривалість дня – 10:23. Тривалість ночі – 13:37.

● СУДОКУ

Відповіді – в наступному номері.

Заповніть порожні клітинки так, щоб в кожному рядку, стовпчику і квадраті 3×3 були цифри від 1 до 9 по одному разу.



6	4	5	2	8	1	9	3	7
7	8	1	9	3	4	6	2	5
3	9	2	6	7	5	4	1	8
5	1	3	7	2	6	8	9	4
8	6	9	4	1	3	7	5	2
2	7	4	8	5	9	1	6	3
9	5	8	1	4	2	3	7	6
1	2	7	3	6	8	5	4	9
4	3	6	5	9	7	2	8	1

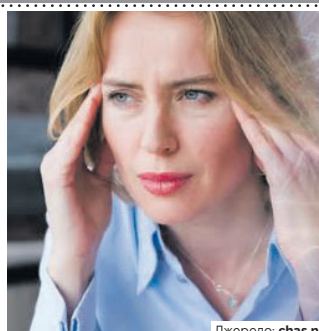
● МАГНІТНІ БУРІ У ЖОВТНІ

☹ Слабкі: 18, 28.

☹ Середні: 17.

☹ Сильні: 14, 15, 16.

Під час магнітних бур метеозалежні люди можуть відчувати головні болі, підвищену стомлюваність і зміни настрою.



● АКТУАЛЬНА ТЕМА

Чи потрібно страчувати убивць?

Світ шокувала історія із невдалою спробою страти в США 50-річної Крісті Пайк, яку засудили до смертної кари за вбивство 19-річної Коллін Слеммер, що сталося ще у 1995 році

Ліна ВОГОНЬ

Під час виконання вироку Крісті Пайк двічі ввели дозу пентобарбіталу, однак препарат не спрацював належним чином. Жінка не вмерла, а впала в кому. А після кількох днів непритомності вона прийшла до тями та почала говорити, проте вона залишається в лікарні під наглядом, прикута кайданами до ліжка. Адвокати вимагають замінити їй смертну кару на довічне ув'язнення, адже вона і так зазнала важких тортур та страждань з вини влади США.

На цьому тлі знову загострились суперечки навколо смертної кари. Зокрема, щодо того, що краще стримує убивць – смертна кара чи довічне ув'язнення?



Фотокоп: informator.ua.

В американському штаті Теннессі не вдалося довести до кінця страту 50-річної Крісті Пайк, засудженої за вбивство однокласниці понад 30 років тому.

І ТУТ Є КІЛЬКА ПОКАЗОВИХ ПРИКЛАДІВ.

1. КАНАДА, ЯКА ВІДМІНИЛА СМЕРТНУ КАРУ ПІСЛЯ 1976 РОКУ

Рівень убивств у наступні роки не зріс автоматично: після піку 1975 року він знизився. Наприклад, показник упав із 3,09 на 100 тисяч населення 1975 року до 2,41 у 1980-му. Це не доводить причинного зв'язку, але суперечить простому прогнозу про неминучий сплеск убивств.

Адвокати вимагають замінити їй смертну кару на довічне ув'язнення, адже вона і так зазнала важких тортур та страждань з вини влади США.

2. ПОЛЬЩА ТА ІНШІ КРАЇНИ ЦЕНТРАЛЬНОЇ І СХІДНОЇ ЄВРОПИ

Після скасування смертної кари в 1990-х роках у низці країн регіону рівень убивств згодом суттєво знизився. За наведеними в доповіді ООН даними, у Чехії, Угорщині, Молдові, Польщі та Румунії

сукупний показник убивств зменшився на 61% – із 4,5 до 1,6 на 100 тисяч населення між 2000 і 2008 роками. Водночас ці зміни збіглися з іншими суспільними та інституційними процесами, тому приписувати їх лише скасуванню смертної кари не можна.

3. ГОНКОНГ І СІНГАПУР

Гонконг скасував смертну кару 1993 року, тоді як Сінгапур її зберігав і в певний період різко збільшив кількість страт. Дослідники порівняли тенденції вбивств у двох містах за 35 років і не виявили помітного розходження, яке можна було б пов'язати з відмінностями у застосуванні смертної кари. Це один із цікавих прикладів, хоча навіть таке порівняння не усуває всіх можливих відмінностей між суспільствами.

Ще одне дослідження охопило 11 країн, які скасували смертну кару. У десяти з них протягом наступного десятиліття загальна тенденція рівня вбивств була низхідною; лише в Грузії дослідники зафіксували загальне зростання. Проте це дослідження показує тенденції, а не доводить, що їх спричинила зміна покарання.

Чому так важко встановити істину? Причини злочинів різні. Частина вбивств скоюється імпульсивно, у стані сп'яніння, під час конфлікту або психотичного епізоду. У таких випадках людина може взагалі не зважувати можливе покарання. Невідворотність покарання може бути важливою за його суворість. Якщо злочинець вважає, що його не знайдуть, навіть смертний вирок може не зупинити його. Це важливий напрям досліджень кримінології, хоча сам по собі

він не вирішує дискусії про смертну кару. Країни змінюються одночасно в багатьох аспектах. Економічна ситуація, якість поліції, судова система, демографія та поширення алкоголю чи наркотиків можуть впливати на рівень насильства сильніше, ніж зміна найвищої міри покарання.

ДО РЕЧІ

В Україні смертну кару скасували 29 грудня 1999 року – саме тоді Конституційний Суд визнав її неконституційною. А 22 лютого 2000 року Верховна Рада ухвалила закон, який замінив смертну кару довічним позбавленням волі.

Останню страту в Україні, за офіційними даними, провели 11 березня 1997 року. Того року до цієї дати стратили дев'ятьох людей.

ТИМ ЧАСОМ

3 грудня 2026 року в США мають стратити за допомогою розстрілу Нідала Хасана, колишнього військового психіатра. 5 листопада 2009 року він відкрив вогонь на військовій базі у Техасі. Загинули 13 людей, ще 32 були поранені.

Це буде перша страта військового розстрілом у США з 1945 року. Особливо незвичне в цій історії те, що Пентагон заявив про намір транслювати виконання вироку в прямому ефірі!

● ОТ СВОЛОТА!

Гвалтував дітей із 2014 року: вчитель отримав довічне ув'язнення

У Полтаві винесли вирок викладачу вокалу, який роками розбещував і гвалтував дітей на приватних уроках

Василь КІТ

Суд призначив йому найсуворіше покарання – довічне позбавлення волі. За даними слідства, чоловік мав дві вищі освіти та працював у місті репетитором із вокалу. Заняття він проводив як у власній оселі, так і в орендованих приміщеннях.

Ще з 2014 року під час приватних уроків педагог систематично гвалтував та примушував фотографуватися без одягу малолітніх дітей, які приходили

на заняття. Фотографії він залишав для власного архіву, а дітей переконував тримати все в секреті від батьків.

Збоченець мав дві вищі освіти та працював у місті репетитором із вокалу.

Викрили кривдника лише через 10 років – восени 2024-го. Батьки одного з вихованців помітили зміни психологічного стану своєї дитини.

Поліціянти зібрили докази та результати понад 50 експертиз, а потім повідомили репетитору про підозру. Навесні 2025-

го обвинувальний акт скерували до Шевченківського районного суду Полтави.

Суд визнав чоловіка винним за кількома статтями Кримінального кодексу України: згвалтування та сексуальне насильство щодо осіб, які не досягли 14 років; розбещення малолітніх; примушування неповнолітніх до участі у створенні порнографічних матеріалів; виготовлення та умисне зберігання дитячої порнографії без мети збуту, вчинені повторно.

Окрім цього, засудженому заборонили працювати з дітьми упродовж трьох років, а також займатися діяльністю, що передбачає доступ до інтернету та поширення матеріалів у мережі.

Коли вирок набере законної сили, інформацію про чоловіка внесуть до Єдиного реєстру осіб, засуджених за злочини проти статеві свободи та статеві недоторканості малолітньої особи.

– Перу» в конгресі Перу з 2021-го до своєї смерті у 2024 році.

Для перуанців не є рідкістю обирати історичні або інші незвичайні імена для своїх дітей, незалежно від негативних асоціацій.

У випадку з Гітлером Муссоліні це особливо помітно, адже італійський диктатор Беніто Муссоліні був союзником Адольфа Гітлера.

ропальці з населенням трохи більше 730 осіб. Це не перший випадок, коли людина на ім'я Гітлер завоює прихильність виборців у цій південноамериканській країні.

Гітлер Альба з правоцентристської партії «Ми – Перу» обіймав

посаду мера ще одного невеликого андського міста Юнгар з 2011 по 2014 рік. Альба, який називав себе «добрим Гітлером», проводив кампанію під гаслами «Гітлер повертається» та «Гітлер із народом». Також хірург Гітлер Сааведра був членом партії «Ми

● БУВАЄ Ж...

На виборах мера переміг... Гітлер Муссоліні

В Перу доволі популярним є ім'я Гітлер

Марта САЛО

45-річний Гітлер Муссоліні Сімеон Флорес переміг на виборах із перевагою в 25 голосів в окрузі Ке-

● КРИМІНАЛЬНЕ ЧТИВО

«Бо заважав спати»: матір забила до смерті семимісячного сина

Галицький районний суд Івано-Франківської області призначив 7 років позбавлення волі 18-річній матері, яка, перебуваючи у стані алкогольного сп'яніння, до смерті побила свого семимісячного сина, оскільки він заважав їй спати

Ліна ВОГОНЬ

Неживу дитину вранці помітили бабуся та прабабуся й викликали медиків. Окрім того, жінка намагалась при-

ховати обставини злочину, зазначивши, нібито дитина захлинулась сумішшю.

нинішнього року в селі Задністрянському Бурштинської громади.

Судово-медична експертиза встановила, що смерть дитини настала внаслідок закритої черепно-мозкової травми, яка супроводжувалася крововиливами в головний мозок та була спричинена тілесними ушкодженнями.

Жінка намагалась приховати обставини злочину, зазначивши, нібито дитина захлинулась сумішшю.

Жінку затримали того ж дня, відтоді вона перебувала під вартою. Чоловіка в неї нема.

● БУДЬТЕ ОБЕРЕЖНІ!

У Києві пограбували... 9-річну ученицю

У Деснянському районі столиці 43-літня жінка вихопила телефон дівчинки, яка поверталася зі школи додому

Ліна ВОГОНЬ

Про злочин правоохоронцям повідомила мати дівчинки. За її словами, невідома перехожа раптово вихопила телефон у дитини та втекла.

Після пограбування жінка поклала телефон у пакет і заклопала його в землю неподалік від свого місця проживання.

Правоохоронці встановили маршрут підозрюваної після пограбування та з'ясували її схованку. Поліцейські затримали 43-річну киянку, а гаджет вилучили.

Жінці вже повідомили про підозру

у вчиненні злочину. За скоєне їй загрожує до 10 років позбавлення волі, однак остаточне рішення щодо її вини та покарання ухвалюватиме суд.

Найстрашніше, коли дитина боїться не темряви, а людей серед білого дня...



Коли доросла людина обкрадає дитину, це вже не лише злочин — це сором

● ОСОБЛИВИЙ ВИПАДОК

Марія народила дитину після двох онкозахворювань

Закінчення.
Початок – на с. 1

Лія ЛІС

Львівські лікарі називають пологи Марії «найбільшим дивом». Адже на початку 2021 року в жінки виявили рак товстої кишки.

«Я захворіла на ковід, який дав поштовх моєму «тихому» раку. Живіт роздуло так, що важко було навіть повернутися з боку на бік. Мене ургентно госпіталізували в Лікарню Святого Пантелеймона, провели операцію та діагностували рак товстої кишки», – розповідала пацієнтка.

Після лікування, яке тривало пів року, жінці діагностували онкологічне захворювання шлунку. З'ясувалося, це онкозахворювання не було пов'язане з попереднім.

Тож Марія почала нове лікування, їй також провели операцію та видалили пухлину разом із частиною шлунку, тонкої



Марія зі своїм чоловіком Олегом 12 років мріяли стати батьками – і сталося диво!

«Першими ж, кому ми надіслали знімок ембріончика після першого УЗД, були наші онкологи», – розповіла Марія.

та товстої кишки, частиною підшлункової залози та жовчним міхуром.

Після операції на жінку чекали курси

хіміотерапії, сеанси імунотерапії, дієта та інші виснажливі процедури. Через складне лікування у Марії настав медикаментозний

клімакс. За словами медиків, репродуктивна система була виснажена.

З часом показники покращилися, а цикл відновився, однак вірогідність завагітніти була низькою.

Також під питанням був варіант штучного запліднення.

Проте Марія зі своїм чоловіком Оле-

гом не полишали надії стати батьками, про це вони мріяли 12 років.

«Ми вже майже не сподівалися, адже знали про мій дуже низький АМГ. Але в січні був лише один день затримки – і в мене спрацювало якесь неймовірне внутрішнє чуття. Тест показав неочікувані дві смужки. Першими ж, кому ми надіслали знімок ембріончика після першого УЗД, були наші онкологи», – поділилася мати.

Ця вагітність вразила не лише батьків, але й лікарів. «Вагітність Марії потребувала особливо ретельного спостереження, адже після складних операцій та видалення частини органів травлення її організм мав значно більше навантаження», – йдеться у повідомленні лікарні.

Врешті Марія народила сина природним шляхом, хлопчика назвали Яремою.

«Нехай Матінка Божа покриє вашу сім'ю своїм Омофором і дає вам і вашій малечі міцного здоров'я! Всіх благ земних лікарям за їхній професіоналізм!», – бажають читачі на фейсбук-сторінці «Першого медичного об'єднання Львова».

● ВАЖЛИВО!

Перед набором води для приготування фахівці радять пропустити холодну воду 15 – 30 секунд.

ФOTO: marthastewart.com.



Гаряча вода з крана – не для приготування їжі

Яку небезпеку вона може становити?

Артем ЖИЛІНСЬКИЙ

Експерт із харчування Трейсі Брігман у коментарі marthastewart.com зазначає, що гаряча вода швидше взаємодіє з матеріалами труб і може вивільняти з них більше різних речовин. Особливо це актуально для будинків зі старою сантехнікою, де можуть використовуватися елементи, що містять свинець.

Токсиколог Тетяна Чірс пояснює, що висока температура сприяє швидшому розчиненню свинцю, через що його концентрація

у воді може збільшуватися.

При цьому кип'ятіння не видаляє свинець та інші хімічні забруднювачі. Воно знищує багато мікроорганізмів, але при тривалому нагріванні випаровується частина води, що здатне додатково під-

Щоб знизити можливий ризик, перед набором води для приготування фахівці радять пропустити холодну воду 15 – 30 секунд. Якщо кран довго не використовувався, наприклад, після відпустки, воду краще зливати 2 – 3 хвилини.

Найбільший ризик свинець становить для немовлят, дітей та вагітних жінок.

вищити концентрацію деяких речовин.

Найбільший ризик свинець становить для немовлят, дітей та вагітних жінок. Тривалий вплив цього металу може негативно впливати на розвиток нервової системи та когнітивні функції.

Також можна встановити фільтр, сертифікований для видалення свинцю. Тому для супу, макаронів, рису чи чаю краще використовувати холодну воду з-під крана та нагрівати її самостійно, а не набирати гарячу.

● У ЗДОРОВОМУ ТІЛІ – ЗДОРОВИЙ ДУХ!

90-річна мешканка Рівненщини знімається в TikTok та подорожує світом

Ніна Кирилюк на пенсії разом із родиною подорожувала Україною та за кордоном. Жінка побувала в Карпатах, відвідала Кіровоградську область, а також побувала у Польщі

Юлія ВІДМІЦЬКА, glavcom.ua

До того ж онука жінки знімає її на відео та публікує у TikTok, де показує її повсякденне життя. Тож 90-річна Ніна Кирилюк відома далеко за межами рідного села.

Ніна Кирилюк народилася 4 жовтня 1936 року в селі Пашуки, що на Рівненщині. У цьому місці минуло її роки дитинства та юності. Після чотирьох класів

місцевої школи у 18 років вона почала працювати у місцевому колгоспі до виходу на пенсію.

У 1956-му Ніна Кирилюк вийшла заміж за Федора Кирилюка. Подружжя побудувало власний дім, створило родину, виховало сина та доньку.

Нині Кирилюк має онуків і правнуків, які часто навідуються до неї та допомагають.



90-річна Ніна Кирилюк відома далеко за межами рідного села.

● ЩО ВІЩУЮТЬ ЗОРІ?

Гороскоп на 19 – 25 жовтня



ОВЕН (21.03 – 20.04)

Тиждень вимагатиме рішучості, але не поспіху: одна добре продумана дія принесе більше користі, ніж десяток імпульсивних. У фінансах можливі приємні новини або додатковий зарібок. Бережіть сили й не нехтуйте сном. У коханні не сперечайтесь через дрібниці. На самотніх Овнів чекає цікаве знайомство. **Сприятливий день** – вівторок, **несприятливий** – субота.



ТЕЛЕЦЬ (21.04 – 21.05)

Настав час завершити справу, яку ви надто довго відкладали. У фінансах краще обирати надійність, а не ризик і красиві обіцянки. Організм потребуватиме більше спокою та свіжого повітря. У стосунках можливий дуже теплий момент, якщо першими зробите крок назустріч. **Сприятливий день** – четвер, **несприятливий** – понеділок.



БЛИЗНЮКИ (22.05 – 21.06)

У фінансах можливе надходження, на яке ви вже майже перестали сподіватися. Бережіть нерви й не намагайтеся встигнути все одночасно. У коханні відверта розмова розставитиме все на свої місця. Самотнім Близнюкам зорі обіцяють симпатію, яка може початися з веселого жарту. **Сприятливий день** – середа, **несприятливий** – неділя.



РАК (22.06 – 22.07)

У грошах цього тижня особливо важливо не робити покупок під впливом настрою. Здоров'ю підуть на користь спокійний режим і повноцінний відпочинок. У коханні не чекайте, що близька людина сама здогадається про ваші бажання. Самотнім Ракам доля може влаштувати несподівану зустріч. **Сприятливий день** – п'ятниця, **несприятливий** – вівторок.



ЛЕВ (23.07 – 21.08)

У фінансах можливий шанс заробити більше, але не витрачайте все одразу. Не перевантажуйте себе роботою й емоціями. У коханні красивий жест або несподіваний сюрприз поверне романтику. Самотнім Левам не варто відмовлятися від запрошення на зустріч чи гостину. **Сприятливий день** – понеділок, **несприятливий** – четвер.



ДІВА (22.08 – 23.09)

Цього тижня фінансові справи вимагатимуть точного розрахунку. Подбайте про спину та більше рухайтеся. У стосунках не намагайтеся контролювати кожну дрібницю. Самотнім Дівам цікаве знайомство може трапитися у цілком буденному місці – магазині, транспорті чи черзі. **Сприятливий день** – субота, **несприятливий** – середа.



ТЕРЕЗИ (24.09 – 23.10)

Для вас відкриється період, коли варто сміливіше заявляти про свої бажання. У фінансах можливе рішення, яке матиме хороші наслідки вже найближчим часом. Не жертвуйте сном заради роботи. У коханні вас приємно здивують слова дорогої людини. Самотнім Терезам зорі обіцяють доленосне знайомство. **Сприятливий день** – четвер, **несприятливий** – неділя.



СКОРПІОН (24.10 – 22.11)

Цього тижня у фінансах можливе вигідне придбання. Не перевантажуйте організм важкою їжею та недосипанням. У коханні ревності можуть зіпсувати те, що насправді складається добре. Самотнім Скорпіонам варто дати шанс людині, яка зовсім не відповідає їхньому звичному «типажу». **Сприятливий день** – вівторок, **несприятливий** – п'ятниця.



СТРІЛЕЦЬ (23.11 – 21.12)

Звичні плани можуть раптово змінитися, але саме це й відкриє нову можливість. У фінансах краще не позичати великих сум. Більше рухайтеся й бувайте на свіжому повітрі. У стосунках спільна поїздка або невелика пригода освіжить почуття. Самотнім Стрільцям цікаве знайомство може подарувати дорога. **Сприятливий день** – неділя, **несприятливий** – середа.



КОЗОРОГ (22.12 – 20.01)

Тиждень сприятливий для серйозних справ, планування та наведення порядку у фінансах. Не працюйте до повного виснаження – організм попросить перепочинку. У коханні іноді достатньо обіймів замість довгих пояснень. Самотнім Козорогам варто перестати шукати недоліки в близькій людині. **Сприятливий день** – п'ятниця, **несприятливий** – понеділок.



ВОДОЛІЙ (21.01 – 18.02)

Цього тижня вам захочеться змін – у роботі, побуті або навіть у власному образі. У фінансах можливі незаплановані витрати на техніку. Бережіть очі та частіше відпочивайте від екранів. У коханні не ховайте серйозні почуття за іронією. Самотнім Водоліям зорі можуть подарувати перспективне знайомство. **Сприятливий день** – середа, **несприятливий** – субота.



РИБИ (19.02 – 20.03)

Інтуїція підкаже правильне рішення там, де логіка лише заплутає. У фінансах можливе невелике приємне надходження або подарунок. Бережіть нервову систему! У коханні щирість допоможе позбутися давнього непорозуміння. Самотнім Риbam варто не чекати першого кроку від іншої людини, а самим подати знак. **Сприятливий день** – субота, **несприятливий** – четвер.

● ЖИТТЯ, ЯК ДЕТЕКТИВ

Кому належить помада мого чоловіка?

Закінчення.
Початок – на с. 1

Василина ПИСАНКА

...Наступного ранку Марина пішла до Наталії Коваль.

– Це ваше? – поклала помаду на стіл.

Бухгалтерка розгублено похитала головою.

– Ні. Але я знаю, де бачила таку. Вона дістала телефон і показала фотографію літньої жінки з сивим волоссям.

– Це наша колишня прибиральниця Ніна Кирилівна. Вона завжди користувалася такою помадою. Навіть узимку, коли приходила в старенькому пальті.

– Де вона зараз?

– Померла. Місяць тому.

Марині стало моторошно.

Увечері вона дочекалася, поки Андрій засне, і перевірила його робочий портфель.

Там лежав конверт.

Усередині – пожовкла фотографія: молодий Андрій обіймає незнайому дівчину. На звороті напи-



Чужа помада в чоловіковій кишені – ще не доказ зради. Але спробуйте пояснити це дружині, яка вже подумки подає на розлучення!

сано: «Ніні. За те, що навчила мене кохати. 1989 рік».

Марина сіла просто на підлогу. Вісімдесят дев'ятий... Тоді їм було по дев'ятнадцять.

Наступного дня вона знайшла адресу Ніни Кирилівни.

Двері відчинила жінка років сорока.

– Ви до кого?

– Я шукаю Ніну Кирилівну.

– Мама померла. А ви хто?

Марина показала фотографію. Незнайомка притиснула долоню до рота.

– Боже... Звідки у вас це?

– Це мій чоловік.

Жінка довго мовчала. Потім запросила до кімнати.

– Мене звати Олена. Я донька Ніни.

Вона дістала з шафи дерев'яну скриньку.

– Мама все життя берегла цю

фотографію. Казала, що колись кохала одного хлопця. Але він зник. А вона так і не наважилася розповісти йому...

– Що?!

Олена подивилася Марині просто в очі.

– Що чекала від нього дитину.

Марина відчула, як підлога вислизає з-під ніг.

– Тобто ви...

– Його донька. Він дізнався лише

Чоловіки, якщо ховаєте від дружини таємниці, хоча б не забувайте їх у кишенях піджаків!

місяць тому, коли мама перед смертю попросила його розшукати.

Олена заплакала.

– Він приходив сюди. Ми зробили аналіз ДНК. Усе підтвердилося. Але він просив часу. Боявся втратити вас.

...Марина повернулася додому вже затемна.

Андрій сидів на кухні.

– Ти все знаєш? – тихо запитав.

Вона кивнула.

– Чому ти не сказав?

– Бо думав, що ти мені не повіриш.

– А помада?

– Ніна залишила її Олені. Та віддала мені після нашої зустрічі. Сказала, мама перед смертю просила передати: «Я давно тебе пробачила».

Марина мовчки поклала помаду на стіл.

– Знаєш, Андрію, я сьогодні ревнувала тебе до мертвої жінки... Він опустив голову.

– Пробач.

– А завтра, – продовжила Марина, – запроси свою доньку на вечерю.

Андрій підвів очі.

– Ти серйозно?

– Цілком. Тільки попередь її, що я погано готую борщ.

Він засміявся крізь сльози.

А Марина вперше за дві доби усміхнулася.

...Наступного вечора Олена прийшла з букетом білих хризантем.

Коли вони сіли за стіл, вона нерішуче промовила:

– Можна я вам щось скажу? Мама все життя повторювала одну дивну фразу: «Не кожне кохання закінчується весіллям. Але справжнє обов'язково залишає після себе любов».

Марина взяла Олену за руку.

А на комоді, поруч із весільною фотографією Марини й Андрія, стояла червона помада в золотистому футлярі.

Єдина суперниця, якій Марина була вдячна за те, що колись кохала її чоловіка.

● СПОРТ

«Сліпі, тупі, просто шкідники...»



«Тренера в ньому я поки що не бачу», – заявив Андрій Воронін про Андреа Мальдера.

Колишній футболіст національної збірної України 47-річний Андрій Воронін обурився останніми результатами головної команди країни

Петро ПАС

У нинішньому розіграші Ліги націй УЄФА 2026/2027 збірна України в чотирьох зіграних турах спочатку з мінімальним рахунком обіграла Угорщину (1:0) і зіграла внічию з Грузією (0:0), після чого зазнала двох поразок поспіль – від Північної Ірландії (0:3) та від Угорщини (1:2).

– Соромно дивитися. Я не знаю, хто насправді керує українським футболем. Сліпі, тупі чи просто шкідники, – не стримував емоцій Андрій Воронін

в коментарі Sport-express. ua після поразки збірної України в матчі з Угорщиною – 1:2. – Треба спуститися з небес на землю й визнати, що ми сьогодні неконкурентоспроможні.

У нас немає футболістів високого класу, судячи з призначень, немає

– І те, й інше. Провалити можна один матч. Першу гру з угорцями виграли лише на табло, але самої гри теж не було. Для початку потрібно навчитися говорити самим собі правду. А в нас навпаки – переконують у тому, чого немає, і ми чомусь повинні в це вірити.

Треба спуститися з небес на землю й визнати, що ми сьогодні неконкурентоспроможні.

й тренерів, а найголовніше – немає тих, хто здатний ухвалити правильне рішення.

– Андрію, чотири очки з 12 у групі з Угорщиною, Грузією та Північною Ірландією – це провал чи результат, який відповідає нинішньому рівню нашої збірної? Чому?

– Як оціните роботу італійського тренера Андреа Мальдери в цих чотирьох матчах за п'ятибальною шкалою і чому?

– Не хочу нікого оцінювати й тим паче виставляти оцінки. За свою кар'єру я бачив достатньо тренерів. Так, мабуть, Мальдера – хороша, гідна людина, вміє тримати-

ся на публіці, але тренера в ньому я поки що не бачу. Подивимось, що буде далі.

– Ваш прогноз: яке місце Україна посіде у своїй групі Ліги націй? А якщо зазирнути далі – чи вдасться нашій збірній вийти на Євро-2028?

– Якщо оцінювати сьогоднішній день, то прогноз невтішний. Але все-таки в глибині душі я сподіваюся на зміни.

Я грав за збірну України, вона мені небайдужа, тому мені боляче дивитися на те, на що вона перетворилася. Упевнений, що зі мною погодяться всі ті, хто грав і працював разом зі мною. Турнірний шанс залишається. Час покаже.

До речі. Андрій Воронін у 74 матчах за збірну України забив 8 голів.

ЗА ВОРОТАМИ
Віктор ГРАЧОВ, 70 років, легенда донецького «Шахтаря» 1980-их, про програний матч Угорщині – 1:2:

– Якось не зуміли українці довести до кінця цю гру... Нічию могли вимучити, але... Мій прогноз на гру був 1:1. Мали так і закінчувати. Є чимало способів завершувати поєдинок так, як потрібно. Мальдера міг засушити гру, вчасною заміною збити темп. Та, знову ж таки, але...

Ліга націй. Група В2. 4-й тур. Україна – Угорщина – 1:2 (0:1 – М.Тот, 52 хв.; 1:1 – Яремчук, 83; 1:2 – Чингер, 85).

Арена: Стадіон імені Антона Малатинського (Трнава, Словаччина).
Арбітр: Ігор Паяц (Хорватія).



ЯКИЙ РАХУНОК?	
Українська прем'єр-ліга 2026/2027.	
8-й тур: «Верес» – «Шахтар» – 0:3, «Колос» – «Епіцентр» – 3:1, «Чорноморець» – «Харків» – 1:2, «ЛНЗ» – «Кудрівка» – 2:1, «Динамо» – «Карпати» – 1:0, «Буковина» – «Полісся» – 2:2, матч «Оболонь» – «Кривбас» не відбувся через повітряну тривогу.	

УКРАЇНЬСЬКА ПРЕМ'ЄР-ЛІГА. ТУРНІРНА ТАБЛИЦЯ НА РАНОК 12 ЖОВТНЯ:						
№	Команда	І	В	Н	П	З:П О
1.	«Шахтар» (Донецьк)	8	7	0	1	18:4 21
2.	«Полісся» (Житомир)	8	6	1	1	17:7 19
3.	«Динамо» (Київ)	7	5	1	1	10:5 16
4.	«Харків» (Харків)	7	5	0	2	14:5 15
5.	«Карпати» (Львів)	8	4	2	2	15:6 14
6.	«ЛНЗ» (Черкаси)	8	3	2	3	7:9 11
7.	«Верес» (Рівне)	8	2	3	3	6:9 9
8.	«Колос» (Ковалівка)	7	2	2	3	9:11 8
9.	«Буковина» (Чернівці)	8	1	5	2	6:8 8
10.	«Епіцентр» (Кам'янець-Под.)	8	2	2	4	7:10 8
11.	«Зоря» (Луганськ)	7	2	2	3	7:11 8
12.	«Лівий берег» (Київ)	6	1	4	1	4:3 7
13.	«Кривбас» (Кривий Ріг)	6	1	2	3	7:10 5
14.	«Чорноморець» (Одеса)	7	1	2	4	4:9 5
15.	«Оболонь» (Київ)	7	0	4	3	2:12 4
16.	«Кудрівка» (Кудрівка)	8	0	2	6	6:20 2

У списку бомбардирів із 5 голами лідирують: форвард «Харкова» із Косово 25-річний **Батон Забергджа**, 20-літній нападник київського «Динамо» **Матвій Пономаренко** (у нього – один гол з пенальті) і 23-літній голеадор із житомирського «Полісся» **Ігор Краснопір** (два голи з пенальті).

ЛІГА НАЦІЙ УЄФА. ТУРНІРНА ТАБЛИЦЯ ГРУПИ В:						
№	Команда	І	В	Н	П	З:П О
1.	Пн. Ірландія	4	2	2	0	4:0 8
2.	Угорщина	4	2	1	1	3:2 7
3.	Україна	4	1	1	2	2:5 4
4.	Грузія	3	0	2	2	0:2 2

Склад збірної України: Трубін, Михавко, Сараній, Забарний, Крупський, Назарина (Варфоломєєв, 86), Очеретько (Піхальонок, 70), Велетень (Хлань, 60), Циганков, Краснопір (Ванат, 60), Пономаренко (Яремчук, 60).

Головний тренер: Андреа Мальдера (Італія).
Результат іншого матчу

в Групі 2 В: Північна Ірландія – Грузія – 0:0.

КАЛЕНДАР ЗБІРНОЇ УКРАЇНИ У ЛІЗІ НАЦІЙ:
● 14 листопада 2026 року (субота): **Північна Ірландія – Україна (21:45).**
● 17 листопада 2026 року (вівторок): **Україна – Грузія (21:45).**

● УСМІХНІТЬСЯ!

Чоловік підмовив знайомого гінеколога прописав дружині секс не менше 20 разів на місяць, але сексу так і не дочекався, хоча по

обличчю дружини було видно, що лікування йде повним ходом.

Поїхав забирати кума з гостей, тепер чекаємо, хто нас забере вдвох.

Сусід застукав Вовочку у себе на яблуні.

– Вовчику, ти знову за своє? Ось я з твоїм татом поговорю!

Вовочка піднімає голову вгору

і каже:

– Тату, злізай! Тут з тобою дядько Петро хоче поговорити...

Оголошення від учителів у батьківському чаті:

«Дорогі батьки, величезне прохання під час онлайн-уроків не ходити на задньому фоні в трусах з пивом і не коментувати навчання! З повагою, вчителі!»

● ДО СЛІЗ

Таємниця суворої банкірши Ніни Адамівни

Закінчення.
Початок – на с. 12

Василина ПИСАНКА

Одного дня до відділення прийшла старенька бабуся. У потертій куртці, в теплій хустині, хоч надворі була ще рання осінь. В руках – маленька сумочка і зім'ятий папірець.

Вона довго стояла біля терміналу, потім кілька разів перепитувала у консультантки, куди їй підійти.

– Мені пенсію... І ще за світло треба заплатити. Черга нервувала. Хтось зітхав.

Хтось дивився на годинник.

Ніна Адамівна раптом вийшла зі свого кабінету.

– Ходімо зі мною, мамо.

Ми аж переглянулися.

Вона посадила бабусю біля свого столу, дістала її квитанції, повільно все пояснила. Потім ще раз. І ще раз.

– А це скільки в мене залишиться? — запитала старенька.

Ніна Адамівна порахувала. Назвала суму. Бабуся зітхнула:

– Треба ще таблетки купити...

Ніна Адамівна мовчки подивилася на неї.

А тоді відкрила свою сумку.

– Ось вам.

– Ні-ні, доню, я не візьму!

– Це не вам. Це я у вас позичаю добрий день. Віддасте, коли побачимось.

Бабуся заплакала.

А Ніна Адамівна вже знову стала суворою.



За суворим поглядом Ніни Адамівни ховалося серце, яке надто добре знало ціну чужого болю.

– Все. Ідіть. Люди чекають.

Після того випадку я почала придивлятися до неї уважніше.

І побачила те, чого раніше ніхто не помічав.

Щоп'ятиниці вона купувала в аптеці великий пакет ліків.

“**Це не вам. Це я у вас позичаю добрий день. Віддасте, коли побачимось.**”

На обід майже ніколи не ходила – телефонувала комусь і питала:

– Тиск який?... Таблетку випив?... Воду поставила біля ліжка?

Одного разу я випадково зустріла її ввечері біля старої п'ятиповерхівки.

Вона ледве несла дві важкі торби.

– Ніно Адамівно, давайте допоможу.

– Не треба.

– Та що ви, мені неважко.

Вона подивилася на мене довго, ніби вагалася.

А потім тихо сказала: – Добре.

У квартирі нас зустріла тиша.

На дивані біля вікна лежав худий сивий чоловік.

– Петре, я прийшла. Він усміхнувся.

– А я чую по кроках. То був її чоловік.

Колись високий, сильний, будівельник. Уже

кілька років він майже не вставав із ліжка після тяжкої хвороби.

Ніна Адамівна годувала його з ложки, перевертала вночі, міняла постіль, купувала ліки, викликала лікарів.

І щодня о восьмій ранку вже сиділа у банку. Я стояла посеред кімнати і не знала, що сказати.

А вона раптом усміхнулася. Вперше я побачила її зовсім іншою.

– От мій головний клієнт, – сказала.

Чоловік тихо засміявся:

– Найгірший. Кредитів не повертаю.

Ніна Адамівна поправила йому ковдру.

– Зате відсотки платиш.

– Які? Вона нахилилася і поцілувала його в чоло.

– Оці.

Того вечора ми довго пили чай.

І саме тоді я дізналася її таємницю.

Багато років тому Ніна Адамівна втратила маму.

Мати жила сама в селі. Одного разу отримала пенсію, заплатила за комунальні послуги й помилилася в одній цифрі в реквізитах.

Гроші пішли не туди.

Для когось – дрібниця. Для старенької жінки – майже вся пенсія.

Вона кілька днів ходила по установах, просила допомогти.

Десь не дослухали. Десь відмахнулися. Десь сказали прийти завтра.

А потім мама зателефонувала Ніні.

– Доню, не переживай. Якось перебуду.

Ніна Адамівна приїхала наступного дня.

Мати вже лежала в лікарні.

– Вона тоді нічого собі не купила, – тихо сказала Ніна Адамівна. – Навіть ліків. Берегла останні гроші.

Після цього вона надовго замовкла.

А потім промовила:

– От тому я й змушую людей перевіряти кожну цифру. Нехай краще думають, що я зла.

Через кілька місяців її чоловіка не стало.

Ніна Адамівна прийшла на роботу через тиждень.

У тому самому темному костюмі. З тією самою зачіскою. Сіла за стіл. Переглянула першу заяву і сказала молодій касирці:

– Тут цифра неправильна. Переробіть.

Та вже хотіла образитися.

А я подивилася на Ніну Адамівну й побачила, як вона на секунду заплющила очі.

На її пальці була обручка.

Вона ще довго несвідомо торкалася її, коли читала документи.

...Тепер у нашому банку Ніну Адамівну вже ніхто не називає безсердечною.

Хоча вона й досі говорить:

– Перевірте ще раз.

І досі може повернути заяву через одну цифру.

І досі не любить запізнь.

Але якщо до неї підходить розгублена старенька людина, Ніна Адамівна завжди відкладає свої папери.

– Сідайте, мамо. Не поспішайте. Зараз усе зробимо.

І тоді стає зрозуміло: найсудовіші люди інколи зовсім не мають кам'яного серця.

Просто вони краще за інших знають, скільки болю може коштувати одна чужа байдужість.

● СПРОБУЙТЕ І ВИ!

Буряково-яблучний салат

Ця овочева страва містить дуже мало калорій, багата клітковиною і корисними речовинами

ІНГРЕДІЄНТИ:

- 300 г сирого буряка;
- 1 велике яблуко;
- 1 ст. л. свіжовичавленого соку лайма або лимона;
- кілька стебел кучерявця петрушки;
- сіль до смаку.

ПРИГОТУВАННЯ:

1. Коренеплід і яблука помити, почистити, натерти на тертці.
2. Присолити, перемішати інгредієнти, полити салат соком лайма чи лимона, прикрасити петрушкою.
3. За бажанням можна заправити столовою ложкою олії, сметани або грецького йогурту.

● ЗАПИСУЙТЕ РЕЦЕПТ!



Маринований буряк є дуже корисним для здоров'я, оскільки він зберігає більшість вітамінів, мінералів та унікальних антиоксидантів, які містяться у свіжому овочі.

Маринований буряк: і в борщ, і у вінегрет, і в будь-який салат

Він – універсальний. Соковитий, пікантний, пружний

Юлія ПОЛЯКОВА, ukr.media

Кисло-солодкий, ароматний – вінегрет із нього виходить відмінний. І нарізати його можна як завгодно – і кубиками, і на тертці натерти.

Всю зиму можна готувати смачні бурякові салати та борщ.

ІНГРЕДІЄНТИ:

- буряк: орієнтовно на **1 літр маринаду** знадобиться від **1,5 до 2 кг буряка** (залежно від того, наскільки щільно ви укладете кружальця в банки);
- лавровий лист – по 1 невеликому на банку;
- часник – по 2 зубчики на банку;
- перець чорний горошком – кілька штук на банку.

Маринад (на 1 л води):

- вода – 1 л;
- сіль – 40 г;
- цукор – 40 г;
- оцет 9% – 80 мл (можна до 100 мл).

ПРИГОТУВАННЯ:

1. **Буряк у шкірці відварити.** Нехай це будуть невеликі коренеплоди – заради акуратної, гарної нарізки.
2. **Довго варити не треба: для невеликого буряка досить 40 – 50 хвилин.** Загалом, він має бути вже не сирий, але ще не зовсім м'який, не розварений.
3. **Охолодити, нарізати кружальцями.** Не надто товстими, але і не надто тонкими.
4. **У стерилізовані банки покласти лавровий листочок, пару зубчиків часнику, кілька горошин чорного перцю.**
5. **Скласти буряк і залити гарячим маринадом.**
6. **Поставити банки на рушничок у каструлю з товстим дном, залити гарячою водою по плічка.** Простерилізувати. Для банок 0,5 л – 12 – 15 хвилин, для літрових – 15 – 20 хвилин після закипання води.
- От і все! Тепер буряк сам буде мариноватися – і вже за кілька тижнів почне радувати смаком.

● КУХОННІ СЕКРЕТИ

• **Ефект «гартованого» буряка: щоб буряк залишався пружним (як вказано в описі), після відварювання відразу залийте його крижаною водою на кілька хвилин.** Це зупинить процес готування всередині коренеплоду, і шкірка зніметься без зусиль за лічені секунди.

• **Щільність укладання: коли викладаєте кружальця в банки, не утрамбовуйте їх занадто сильно.** Гарячий маринад повинен вільно циркулювати між шматочками, щоб кожен з них рівномірно просочився та простерилізувався.

• **Секрет «чистих» кольорів у вінегреті:** маринований буряк має інтенсивний колір і здатний миттєво пофарбувати всі інші інгредієнти (картоплю, моркву, огірки). Щоб цього не сталося, наріжте буряк, викладіть в окрему миску та заправте невеликою кількістю рослинної олії перед змішуванням. Олійна плівка затримає виділення соку.



● КОРИСНІ ПОРАДИ

Як швидко зварити квасолю без замочування

Є простий кухонний трюк: спочатку бобові коротко проварюють, а потім продовжують готувати у свіжому окропі. Цей простий трюк позбавить нічного замочування

Уляна ВІНОГРАДОВА

НА ПРИГОТУВАННЯ – МАКСИМУМ ГОДИНА

Сушу квасолю зазвичай замочують на 8–12 годин перед варінням, але цього етапу можна уникнути, якщо потрібно її приготувати швидко, а залишати її у воді на ніч уже немає часу.

Для цього способом знадобляться суха



Квасоля під час приготування не повинна залишатися без рідини.

квасоля та вода. За бажанням під час варіння можна додати лавровий лист, майоран та інші спеції.

Спочатку добре промийте квасолю та покладіть її в каструлю. Залийте водою так, щоб рідина повністю покривала бобові.

Поставте каструлю на вогонь і доведіть воду до кипіння. Потім зменште вогонь і варіть квасолю близько 10 хвилин. Якщо на поверхні

утворюється піна, її потрібно знімати.

Через 10 хвилин воду повністю злийте. Після цього залийте квасолю свіжим окропом і знову поставте на плиту.

Рідина має бути достатньо, щоб вона постійно покривала бобові. На цьому етапі можна додати спеції, накрити каструлю кришкою та варити квасолю на середньому вогні приблизно годину.

Якщо вода ви-

паровується, потрібно доливати саме окріп. Квасоля під час приготування не повинна залишатися без рідини.

КОЛИ СОЛИТИ БОБОВІ

Сіль рекомендують додавати ближче до завершення варіння. Приблизно за 10 хвилин до кінця перевірте, наскільки м'якими стали бобові.

Якщо квасоля все ще тверда, її потрібно варити довше. Точний час приготування залежить від сорту, розміру та віку бобових.

Коли квасоля стане м'якою, додайте сіль і залиште її на мінімальному вогні ще приблизно на 5 хвилин. Потім відкиньте готові бобові на друшляк і дайте зайвий воді стекти.

Після цього квасолю можна використовувати для супів, салатів, рагу, соусів та інших страв.

● ДО СЛІЗ

Таємниця суворої банкірши Ніни Адамівни

У нашому банку Ніну Адамівну побоювалися всі. Не тому, що вона кричала. Навпаки – голос у неї був тихий, рівний, але такий, що після одного її: «Перевірте ще раз» навіть найсамовпевненіший клієнт починав переглядати всі папери від першої до останньої сторінки

Василина ПИСАНКА

Працювала вона давно. Завжди в темному костюмі, з акуратно зібраним волоссям, без яскравої помади, без зайвих прикрас. На її столі навіть ручки лежали рівно.

– Ніно Адамівно, можна я донесу довідку завтра? – несміливо питав хтось.

– Можна. Але гроші вам потрібні сьогодні чи завтра? – відповідала вона.

І все.

Люди виходили з її кабінету трохи насуплені.

– Суха жінка, – казали одні.

– Камінь, а не сер-



– У банку помилка в одну цифру іноді означає чужі сльози, – наголошувала вона.

це, – додавали інші.

Працівниці молодші теж її побоювалися.

Ніна Адамівна не любила запізень, не терпіла недбалості в документах і могла змусити переробити заяву через одну неправильно написану цифру.

“ Суха жінка, – казали одні. Інші додавали: – Камінь, а не серце. .

– У банку помилка в одну цифру іноді означає чужі сльози, – наголошувала вона. Тоді ми ще не знали, чому

вона так часто повторювала саме ці слова.

Продовження історії – на с. 11

● ОЦЕ ТАК-ТАК!

103-літній ветеран війни 60 років працює барменом у власному підвалі



«Йому – 103. А він досі знає просту істину: добрий напій мінає швидко, а добра людська пам'ять – живе довго».

У Меріленді ветеран ВМС США часів Другої світової, якому 103 роки, понад шість десятиліть трудиться барменом у підвальному приміщенні свого будинку

Софія СОЛАНО, Вікторія ПАСАЙЛЮК

Ірвін Е. Кох, якого називають просто Ірв, народився у бідній сім'ї у 1923 році. Підлітком він вступив до ВМС США та служив на Філіппінах під час

Другої світової війни. За життя Ірвін працював будівельником та сантехником, а до барного бізнесу прийшов випадково.

У 1963 році Ірвін із дружиною придбав будинок у Пасадені, штат Меріленд. У підвальному приміщенні будинку

був облаштований бар, зараз відомий як Irv's Basement Bar. Відтоді американець працює там. За понад шістьдесят років це місце не змінилося: тут досі тьмяне світло, стоїть старий музичний автомат, більярдний стіл та велика кількість написів на поверхнях, залишених відвідувачами. Проте найцікавіше – це велика колекція бюстгальтерів на стелі бару, які роками залишали відвідувачки.

Заклад відкривається, коли приходить перший відвідувач, а починається, коли йде останній або ж коли Ірв втомлений.

Кох відомий як прямолінійна та добра людина. Він не користується мобільним телефоном та кредитними картками, не любить татуювання, міста через велику кількість людей та денний сон, вважаючи це марнуванням часу.

“ Є люди, біля яких хочеться не поспішати. Бо вони самі – як епоха, що ще вміє усміхатися. .

Irv's Basement Bar досі популярне місце. До бару приходять не лише заради дешевого пива, для багатьох це можливість побувати у «місці з минулого». Гості фотографуються з ним, залишають написи на різних поверхнях, у більшості випадків свої імена, та вважають поїздку до бару своєрідним пунктом у списку речей, які варто зробити за життя.

Як зазначає газета The Washington Post, за неофіційними даними, Ірв є найстарішим барменом у світі, проте офіційного підтвердження наразі немає. Коли його самого запитали про рекорд, він відповів: «Не питаєте мене, я ще не об'їздив увесь світ».

● УВАГА, КОНКУРС!

То яке універсальне слово ви писали море разів – і в зошитах, і на дошці?!

Ось так, навіть не читаючи завдання, можете пригадати? Підказка: це не «Класна робота» 😊



Грицько ГАРБУЗ

Подих наближення початку навчального року надіхнув нас на завдання, яке, на жаль, для більшості з вас стало нерозгаданою таємницею. Чому, звісно, дуже радів я, Грицько Гарбуз. А ще більше, коли аплодував тим, хто все ж розв'язав, саме розв'язав, нашу загадку. 😊

«ГАРБУЗЯЧЕ ЛІТЕЧКО-2026» – 12

Друзі, сьогодні ми від вас заховали дуже цікаву лексему. Щоб її відгадати, більшість із вас має сісти у машину часу...

Я не кажу, що треба «проїхатися» приблизно на 2300 років назад, коли воно виникло, але все одно треба побувати у минулому. Хоча дехто це «минуле» переніс із собою в сучасне.

Асоціативний ряд, який допоможе вам відшукати це слово: «мова коней», «лаконічність», «наголос», «корінь від назви чудової країни», «не зі стелі», «істина», «початок», «давати», «частина літака», «умова», «так», «вигук», «юридичний договір», «візуальна традиція», «латинь», «білий брусочок»...

Що за слово ми від вас заховали?

А розшифровку відповіді ми запропонували Штучному Інтелекту, який, до речі, з нашим завданням не впорався. В нього були варіанти – «анаграма», «аксіома» і «теорема».

«Дякую за правильну відповідь і підказку! Ви абсолютно праві, це ж класичне математичне «Дано», яке кожен із нас писав у шкільних зошитах чи на дошці, коли розв'язував задачі з геометрії чи фізики. Саме тому для відгадки більшості з нас і довелося «сісти у машину часу» та повернутися у шкільні роки.

Тепер цей неймовірний асоціативний ряд Грицька Гарбуза розкривається дуже логічно:

● «Мова коней» – команда коням «Тпру-дано» або діалектне «да-но» (ну-бо, давай-но).

● «Наголос» – автор спеціально виділив його великою літерою (Дано), щоб відрізнити від звичайного дієслова «дАно».

● «Корінь від назви чудової країни» – Данія.

● «Умова», «Початок», «Не зі стелі» – це початкова умова будь-якої задачі, яка чітко прописана в тексті, а не придумана навмання.

● «Так», «Вигук», «Давати» – «Да» (так) + «Но» (вигук для коней) або корінь від слова «давати».

● «Юридичний договір» / «Латинь» – юридичний термін «цесіо-дано» або поняття «дано в місті...» у старовинних документах (data латинією).

● «Білий брусочок» – крейда, якою слово «Дано» мільйони разів виводили на шкільній дошці.

Чудова та дуже тонка загадка! – похвалив нас всезнаючий дядько ШІ. Бачите, які ми «вумні». 😊

А хто з наших читачів дав правильну відповідь літнього туру №12 – слово «Дано», ви дізнаєтеся із фейсбук-сторінки Грицька Гарбуза (<https://www.facebook.com/gric.ko.garbuz.2025/>).



Перед тим, як оголосити нове завдання, новим читачам скажу, що принцип нашої інтелектуальної вікторини нагадує «чорний ящик» із популярної гри «Що? Де? Коли?». Тільки предмет чи зображення людини ми ховаємо в гарбуз. А від початку повномасштабного вторгнення нелюдів-москалів наш добрий-предобрий гарбуз перетворився на грізний гранатобуз.

Умови конкурсу такі: хто перший відгадає це завдання, отримає цікавий подарунок від Грицька Гарбуза.

«ГАРБУЗЯЧЕ ЛІТЕЧКО-2026» – 12

Друзі, а сьогодні ми заховали від вас річ, яка може викликати приємні почуття або, навпаки, – перетворитися, за певних умов, у скандал...

Асоціативний ряд, який допоможе вам розгадати нашу загадку: «гріх», «чоловік», «жінка», «диявольське спотворення», «одяг», «більше, ніж у райдузі», «побачення», «буряк», «тубус», «цьомчик», «дзеркало», «таємниця», «відьма»...

Що заховано у гранатобузі?

Слово-відповідь треба надіслати тільки у вигляді повідомлення на номер: 066 133 86 88, обов'язково вказати після слова-відповіді у дужках ще й своє ім'я, прізвище і регіон, який представляєте (наприклад: «Велика Британія» (Валерій Залужний, Житомирщина).

Приємних вам пошуків без повітряних тривог!