
Перша дружина – від Бога, 
друга – від чорта, третя – 
від людей…
 НА ПОВОРОТАХ ДОЛІ

Щоденник вдівця діда Степана

Зореслав СТОЖАР

Ко л и с ь  м і й 
покійний бать-
ко казав: 

–  З а п а м ’ я т а й , 
Степане: перша жінка 
– від Бога, друга – від 

чорта, а третя – від лю-
дей.

Я тоді сміявся.
– А четверта від 

кого?
– Четверта жінка, 

сину, вже від дурості.

 «Якщо син воює, 
то батько теж 
має бути там, 
де його дитина»
 НЕЗАГОЙНА РАНА

Оксана Войтюк одночасно 
чекала з фронту двох 
найдорожчих чоловіків

Катерина ЗУБЧУК

– Майже два 
роки в той 
самий час 

були на передовій і чоло-
вік мій, і син Назар, – каже 
Оксана, дружина загиблого 
захисника-Героя Володими-
ра Войтюка з міста Рожище. 

– Тож два болі несла в серці. 
По правді, за чоловіка була 
спокійніша, бо ж він – старший, 

досвідченіший. А син 22-літнім 
підписав контракт і служив два 
роки ще в АТО (на той час – вже 

ООС), де його й застало повно-
масштабне вторгнення росії.

ІСТОРІЇ ДЛЯ ДУШІ
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Ціна

договірна

Життєва драма – на с. Життєва драма – на с. 1313 »»

ТАКніхто

не  КОХАВ

Історія невимовного болю – на с. Історія невимовного болю – на с. 22 –  – 33    »»
Олена Шоптенко про своє 
третє заміжжя: «Це не 
було кохання з першого 
погляду»
 ГІРКО!

Відома українська 
хореографиня та зірка проєкту 
«Танці з зірками» вперше 
розкрила подробиці 
роману і одруження 
з коханим-іноземцем

Соня ПОЦІЛУЙЧИК

Після почат-
ку повно-
м а с ш та б -

ної війни Олена 
Шоптенко переїха-

ла до Австрії, куди 
вирушила разом 
із 8-річним сином 
Олексієм. Там і зу-
стріла нове кохан-
ня на ім’я Крістіан 
Кайрос.

Амурні подробиці – на с. Амурні подробиці – на с. 88 »»

“ Коли на війну йдуть 
і батько, і син, у серці 
матері й дружини 
поселяються одразу 
два болі.

ка пр
ше 

Оксана Войтюк береже найдорожче – пам’ять про чоловіка-Героя Володимира, який віддав життя за Україну.

Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com / фото Катерини ЗУБЧУК і з архіву родини ВОЙТЮКІВ.

єкту роєкт

«Це не було кохання з першого погляду. 
Моя любов до нього зростала з кожною 

нашою взаємодією, зі спільними подіями, 
переживаннями та ситуаціями».
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Найстрашніше у старості – не самотність…

Маля з пробірки: диво 
медицини чи виклик 
для віри?
 ЗА І ПРОТИ

“ Четверта жінка, 
сину, вже від дурості.

Роздуми з цього питання – на с. Роздуми з цього питання – на с. 77 »»

Ф
ото: depositphotos.com

.

«Привіт! Зачекалися мене?»

на
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 «Якщо син воює, то батько теж 
має бути там, де його дитина»
 НЕЗАГОЙНА РАНА

Катерина ЗУБЧУК

«ТО БУЛО КОХАННЯ 
З ПЕРШОГО ПОГЛЯДУ»
«Пазли» їхнього спіль-

ного життєвого шляху 
могли й не скластися, 
якби не збіг обставин. 
Адже Оксана народилася 
в Берестечку, з семи літ 
(«батько втопився, й мама 
згодом вийшла заміж 
вдруге») росла в сели-
щі Луків на Турійщині. 
А ось коли дівчині було 
двадцять, вона приїхала 
в Тристень тодішнього 
Рожищенського району.

– Мама родом із цього 
села, – пригадує Оксана. 
– Я не раз бувала тут – 
у своїх дідуся й бабусі. І ось 
бабуся занедужала – я її 
доглядала. Тоді й познайо-
милася зі своїм майбутнім 
чоловіком – рожищенцем 
Володимиром Войтюком, 
який, закінчивши Рожище-
нський зооветеринарний 
технікум, працював у Три-
стені, де ще був колгосп. 
Дата нашої першої зустрічі 
добре запам’яталася, бо 
ж вона припала на День 
ангела Оксани – 6 лютого. 
Йшли знайомі хлопці та 
дівчата вітати мене з імени-
нами – і в цій компанії 
привели ветеринара, який 
був новою людиною в селі. 
То було кохання з першого 
погляду.

Це був 1996-ий. 
З того часу вони й поча-
ли зустрічатися, а через 
рік і декілька днів, 9 люто-
го, одружилися. Хоч Воло-
димир із Рожища, молода 
сім’я обрала для прожива-
ння Тристень, де чоловік 
мав роботу. Хату стареньку 
купили й почали будувати 
нове житло. Там народи-
вся син-первісток Назар, 
а через чотири роки – 
двійнята – Юля й Ілля.

– Але померла мама 
Вови, й ми десь через рік 
перебралися в батьків-
ський дім, – повертається 
жінка спогадом у мину-
ле. – Через п’ять літ не 
стало й батька. 19 років 
ми – рожищенці. Хоч 
чоловік так і працював то 
в Тристені, поки там був 
колгосп, то в Кроватці – 
у фермера Еріка, та почав 
їздити на роботу в Польщу. 
На 25 лютого 2022 року 
у нього була і домовле-

ність їхати за кордон, 
і квиток. Та 24-го почала-
ся повномасштабна війна 
– плани змінилися. Ще, до 
речі, за два тижні до цього 
ми встигли відсвяткувати 
своє срібне весілля. Вова 
подарував мені обручку.

«НАС ВІЙНА ЗАСТАЛА 
В ПОПАСНІЙ»
На цей час старший 

син подружжя Войтюків 
служив у ЗСУ. Хоч, як каже 
жінка, й не хотіла пускати 
його на військову службу, 
він зробив, як задумав:

– Після строкової служ-
би Назар на різних роботах 
був, а одного «прекрасно-
го» дня сказав: «Все – йду 
в АТО», і підписав контракт. 
Тож ще за два роки до 
початку повномасштабно-
го вторгнення був на Сході 
України. І ось – ранок 24 
лютого. Ми проснулися всі, 
як зазвичай. Збиралися на 
роботу – й молодші донька 
та син, здобувши профе-
сію, вже працювали. Але 
подзвонив Назар і сказав: 
«Мам, почалася війна. 
Бережіть себе!» В той 
час він був у Попасній на 
Луганщині. У нього пла-
нувалася ротація, але... То 
я так і кажу, що нас війна 
застала в Попасній, де був 
наш син і наші думки про 
те, як він там. Це йому ми 
мали говорити, щоб беріг 
себе.

Володимир Войтюк 
відразу сказав дружині: 
«Я йду у військкомат».

На її слова: «Ти ж мав 
їхати у Польщу», – від-

повідь була коротка: 
«Якщо син воює, то батько 
теж має бути там, де його 
дитина».

– А ми ще ж і живемо 
біля військкомату, – роз-
повідає Оксана, – то 
Вова бачив, що там зразу 
вишикувалася черга 
тих, хто хотів записатися 
в ЗСУ. Тиждень він ходив 
у військкомат, як на робо-
ту. Й жодного разу не 
сказав, що завтра вже не 
піде. Навпаки, чула від ньо-
го одне: «Я маю захищати 
вас – хто, як не я?» І таки 
Вову взяли. Зважаючи на 
стан здоров’я (він мав сер-
йозні проблеми із тиском), 
його залишили на службі 
у військкоматі, чергував 
ще на блокпостах. І так 
було до року. Я навіть не 
думала, що чоловіка від-
правлять на Схід України. 
Але сталося те, що стало-
ся. Дали баночку табле-
ток для пониження тиску 
– і в дорогу. У Нововоли-
нську тоді набирався 417-
ий батальйон 33-ї ОМБр... 
Там пройшов підготовку, 
а вже звідти потрапив на 
Запорізький напрямок.

Оксана пригадує, як 
навесні 2023 року, ще 
будучи на полігоні під час 
навчання, чоловік при-
їжджав додому. Якраз 
на Великдень це було. 
А потім в останній місяць 
літа прибув у коротко-
строкову відпустку вже 
із Запоріжжя – з П’ятиха-
ток. В нього 5 серпня – 
день народження, якраз 
– золотий ювілей, й вони 

його разом відзначили. Не 
думали тоді, що це – їхня 
остання зустріч.

Якою вона була, чим 
запам’яталася? При згадці 
про це Оксана, не втриму-
ючись від сліз болю та роз-
чулення, каже:

– Чоловік не дуже 
тішив дзвінками – слав 
есемески чи просто плю-
сики, що означали, що 
в нього все добре. А того 
дня вранці зателефону-
вав і сказав: «У мене все 
добре. Йду на позицію». 
Я на роботі – зайнята 
своїми справами (Оксана 
працює оператором Рожи-
щенської філії ПрАТ «Воли-
ньобленерго». – Авт.), 
й тут мене гукають дівча-
та: «Бігом сюди – щось ти 
з документами наплута-
ла». Спускаюся з друго-
го поверху з думкою, 
що ж я «не так» зробила, 
а внизу стоїть мій чоло-
вік із букетом троянд. Так 
мої колеги підіграли Вові, 
і його поява стала для мене 
несподіваним сюрпризом.

Десять днів був тоді 
Володимир Войтюк удо-
ма. Коли його вітали із 
золотим ювілеєм, то за 
багатьма побажаннями 
в усіх була, звичайно, одна 
думка – щоб він поверну-
вся додому живий. Але 
невблаганна війна забрала 
його життя.

«ВАШ ЧОЛОВІК 
ПРОПАВ БЕЗВІСТИ»
У грудні 2023 року 

Володимир якраз на 
Різдво потрапив у лікарню 
міста Запоріжжя. Бо, за 

Шукайте романтичні 
історії на сайті 
volyn.com.ua за 
цим QR-кодом:  

»»Закінчення. 
Початок – на с. 1

 З ВИСОТИ ДУШІ

Галина ПОТОПЛЯК

«ПРИМІРЯЛА УСМІШКУ. 
ЛИЧИТЬ…»

Приміряла усмішку. Личить.
Так мило. І туги нема...
Війна нас поволі калічить.
Війна – дуже люта зима.

А ще вона просто потвора.
У неї скажений оскал.
Коли я сміялася? Вчора?
Та ні. Вчора влучив «Кинджал».

А днем ще до того – «Циркони».
А рік тому, два, скоро п’ять,
Як нас поділили на зони.
Хоч кожну з них можуть «дістать».

А я посміхнулася й бачу
Осінню, пожовклу траву.
А я то сміюся, то плачу.
Ось так п’ятий рік і живу.

А усмішка – ревна чи хтива,
Вмонтована в слізний потік.
А усмішка – завжди красива,
Продовжує кожному вік...

«ТЯЖКА ЦЯ НІЧ. 
ВОІСТИНУ ТЯЖКА»

ТяжкА ця ніч. Воістину тяжкА.
Завмерла осінь вже біля плужка.
Граблі дістала, віники, лопати
І стала гребти листя біля хати.

Всю ніч не спала, всі не спали теж.
Було так страшно від нічних пожеж,
Від тих ракет, від їх вогню і свисту,
Від сліз, що впали, в руки падолисту.

А ранок сонечка послав грамину,
Щоб хоч воно зігріло Україну.
А день настав, став рахувати рани.
Ну як ви там, мої рідні кияни?

Фото з фейсбук-сторінки Галини ПОТОПЛЯК.

Від срібного весілля – до вічної пам’яті: Оксана Войтюк 
і спогади про чоловіка-захисника Володимира.

«…Усмішка – завжди красива, продовжує 
кожному вік».
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словами дружини, коли 
вертався з позиції, то тиск 
так підскочив, що ледь 
дійшов до місця розташува-
ння підрозділу:

– Його вже хлопці витя-
гували на собі. І один із 
побратимів розповів після 
похорону, що Вову через 
стан здоров’я хотіли зали-
шити при штабі. Але він не 
погодився на це і сказав, що 
буде разом із хлопцями ходи-
ти на позицію. В кінці гру-
дня вони переїхали в район 
Новодарівки. А 29 січня 2024-
го Вова подзвонив і сказав, 
що йде на позицію. Назвав 
навіть пін-код своєї мобілки. 
На моє здивування пояснив, 
що «так треба». Одне слово, 
на всякий випадок, якщо не 
повернеться. Дуже боляче 
було чути таке, і вже здога-
дувалася, що тяжко там, де 
чоловік. А 4-го чи 5-го люто-
го мені подзвонили з міської 
ради й сказали: «Ваш чоловік 
пропав безвісти».

Дружина понаписувала 
заяви на розшук, сини здали 
аналіз ДНК на ідентифікацію 
тіла. Пригадуючи ті, сповнені 
болю й надії дні, жінка каже:

– І я зіткнулася з тим, що 
мене дуже здивувало. На 
той час уже два роки йшла 
велика війна – хлопці гину-
ли, пропадали безвісти, 
потрапляли в полон. Тоб-
то, моя проблема – не нова. 
А мені здавалося, що я перша, 
хто шукає свого чоловіка: 
куди не йшла, то зразу не 
вдавалося вирішити питан-
ня, чула, що то таку довідку 
треба ще принести, то таку... 
Ну дайте список документів, 
аби все можна було зробити 
без затягування.

Два місяці тривали пошу-
ки, і в цей час Оксана Войтюк 
уже знала, що її чоловік заги-
нув. Про це сказав їй, зателе-
фонувавши, його побратим. 
Тільки ж тіло не забрали 
з поля бою. Й жінка розпо-
відає те, що її боляче вразило:

–  Я к  в и я в и л о с я , 
командування не давало 
наказу забирати тіла заги-
блих. І коли зустріла ще 
одного побратима чоло-
віка – Льоню Бондарука 
з Топільного, який був вдо-
ма на лікуванні, й почула від 

нього: «Володі нема», то мої 
нерви не витримали і я різко, 
мабуть, висловилася: «Чого 
ти без нього приїхав?» І той 
Льоня, повернувшись у части-
ну, взяв хлопців на допомо-
гу, й вони винесли і Володю, 
й іще, здається, п’ятьох бійців.

І це – не просто слова. 
Оксана бачила відео, яке їй 
прислали побратими, – у ньо-
му зафіксовано, як вони йдуть 
на позицію, а неподалік сте-
жки лежать тіла бійців, які 
числяться у списку тих, хто 
пропав безвісти. Потім таке 
відео знайшла і в соцмережах.

– Я розумію якоюсь 
мірою, – розмірковує моя 
співбесідниця, – що Вова мій 
– високий і вагою – на сто 
кілограмів. Не кожному під 
силу витягнути його. Думала 
про це, коли на похоронах 
чоловіка побачила одного 
з побратимів – невисокого, 
худенького, який би сам не 
справився. Вдячна, що вони 
таки згуртувалися й забрали 
тіла загиблих. А за самодія-
льність, за те, що не послу-
халися начальства, знаю, 
ще наганяй мали. Коли хло-
пці взялися за цю «несанк-
ціоновану операцію», то 

дзвонили мені: один день 
пішли, але не змогли забрати, 
другий – теж. Чекали туману, 
щоб під його прикриттям 
було менше ризику, і в якийсь 
вечір – вдалося. Мені це зразу 
було відомо. Дякувала Богу, 

що вже завезуть тіло у морг, 
– не лежатиме на полі, де пта-
шки літають, лисиці ходять 
(до речі, через днів два та 
територія була вже оку-
пована). І офіційне сповіще-
ння одержала, що чоловік 
загинув.

Життя Володимира Войтю-
ка обірвалося 30 січня 2024 
року в районі Новодарівки 
Пологівського району Запорі-
зької області. Провели захи-
сника-Героя в останню путь 
1 квітня.

«ТВІЙ УЖЕ ВДОМА, МАЄШ 
МОГИЛУ, А Я ЩЕ – МІЖ 
НЕБОМ І ЗЕМЛЕЮ»
Уже два з половиною 

роки, як захисника-Героя 

провели в останню путь, – 
похоронили його на кла-
довищі рідного міста 1 квітня. 
А Оксана Войтюк вертається 
спогадом до тих двох місяців, 
коли чоловік був у списках 
тих, хто пропав безвісти:

– За цей час познайоми-
лася з дружинами, чолові-
ки яких і досі не знайдені, не 
ідентифіковані. Й тепер з ними 
спілкуємося. Одна з них 
казала: «Твій уже вдома, маєш 
могилу, а я ще – між небом 
і землею». Хоч вона теж знає, 
що чоловік загинув. Як би це 
парадоксально не звучало, 
я була рада, що хороню свого 
Вову. Це зрозуміють ті, хто сам 
таке пережив, – дуже тяжко 
було б і далі жити з тим, що він 
пропав безвісти. Та ще й при 
тому, що я знала, де лежить 
його тіло.

Як жити дружині заги-
блого воїна з «одним кри-
лом»? З приводу цього – таке 
зізнання:

– Рятує робота. А при-
ходиш додому й не знаєш, 
де себе подіти. Найтяжче – 
це свята. Торік було перше 
Різдво, коли з чоловіком могла 
поговорити лише на його 
могилі. На Святвечір у нас був 
скорочений робочий день. 
Я пішла не додому, а поїхала 
в центр міста й ходила по 
магазинах, щоб тільки чимось 
зайнятися. А там порожньо – 
я й продавець, яка дивилася 
на мене й, мабуть, думала: 
«Що ти, жінко, ходиш?» Вдо-
ма було тяжко самій – чекала, 
поки діти з роботи приїдуть.

Про старшого сина, який 
воював, зайшла мова. Оксана 
розповіла:

– Коли чоловіка хорони-
ли, то Назар лікувався після 
поранення й був якраз вдома, 
тож зміг попрощатися з бать-
ком. А потім скористався 
правом на звільнення зі служ-
би. Хоч процедура виявилася 
не прос тою – великою про-
блемою став збір усіх необхі-
дних документів із військової 
частини чоловіка. Назар слу-
жив у 24-ій Яворівській брига-
ді імені короля Данила, і ось, 
коли не вистачало буквально 
одного підпису, його відправи-
ли в Нью-Йорк на Донеч-
чину копати окопи. Серце 
стискалося, коли чула по теле-
фону слова: «Сиджу в окопі, 
а дрони, як мухи, літають... Все 
може бути...» Втративши чоло-
віка, переживала, щоб хоч син 
вижив. Посилала есемески на 
номери тих, від кого залежа-
ло вирішення питання його 
звільнення. Відгукнувся лише 
один військовий (не знаю 
його посади) – інші мовчали, 
хоч бачила, що прочитали. 
Одне слово, той військовий 
і посприяв, щоб Назара верну-
ли з Донеччини. Звільни-
вшись, син невдовзі поїхав за 
кордон – у Францію, де вже 
був його друг. Якщо чесно, 
я й не хочу, щоб повертався, 
поки йде війна. Він відвоював 
своє – чотири роки служив 
у війську.

Мама воїна добре 
знає, що за цими роками, 
особливо в повномас-
штабну війну. У важких 
боях, зокрема під Бахму-
том, кожна мить могла 
бути останньою.

Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com / Катерини ЗУБЧУК і з архіву родини ВОЙТЮКІВ.

До війни Володимир Войтюк був чоловіком, батьком і добрим господарем. На війні став захисником. 
А для родини назавжди залишився найдорожчою людиною.
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Історія до сліз – на с. 2– 3 »

  

Розповідь про сміливця духом – на с. 6 »

«Ми 
обмінялися не тільки обручками, а й – прапорами»ЛЮБОВ СИЛЬНІША ЗА ВІЙНУ!Історія кохання української волонтерки, 41-річної Наталії Ісакової, та 58-літнього британця Джеймса Капріні

Не уподібнюймось до ворогів!
НУ ЩО Б, ЗДАВАЛОСЯ, СЛОВА…

Слово – зброя, але ж не ганебне! Із чиїх тільки вуст не звучать матюки! Телеканали навіть не приглушують ці ганебні слова! У кого ми перетворюємось? Із ким уподібнились?! А з нашим ворогом!

ліп Петі і його прогулянка 

Філіп Петі і його прогулянка хмарахпо хмарахЛЮДИ-УНІКУМИ
Ім’я 
легендарного француза, який багато разів проходив на канаті над величезною 

прірвою, понад 30 років у Книзі рекордів Гіннесса

Читайте її – на с. 8 »

«У нас було велике кохання, 
сини народилися й росли в любові»НІХТО, КРІМ ТЕБЕ Волинянин Іван Сокол пішов захищати Україну, щоб його сини-
соколики-соколята не бачили війни. 
І віддав за це своє життя

Актуальна тема – на с. 15 »

Джеймс та Наталія на весільній фотосесії 
біля зруйнованого ракетою будинку.

Філіп Петі долає 450-метрову прірву між 
нещодавно зведеними вежами Всесвітнього 
торгового центру, які 11 вересня у 2001 році 
знищили терористи літаками. 

Зрозуміли:  мат – не наш формат!

Фото з архіву Наталії ІСАКОВОЇ.

Фото Катерини ЗУБЧУК.
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укетою будин

У вдови Майї Сокол – теплі спогади про коханого чоловіка, якого 

забрала війна, про те, як їм жилося разом, коли вони були такі щасливі.

Фото Жана ЛУЇ.

а й 
и»

ої 
алії 

і

сь 
. 8 »»

льній фотосесбудинку.удинку.

ІІлю
страція

і
у

durdom
.

з сайту durdom
.in.ua.

льн
убббю буди

Фото з архіву Наталі VOLYN.COM.UA8(32) 7 
 2024

VV

ТАКніхто

неКОХАВ
 15 

Історія до сліз – на с. 8 – 9 »

Як народилося їхнє кохання, читайте на с. 6  »

Відповідь священнослужителя – на с. 7  »

«

, 

».

«Через те, що я ще була 

одружена, не могла собі 

дозволити навіть виявити 

симпатію до Луїджі»

ЗІРКОВЕ ПОЧУТТЯ

Історія кохання олімпійських призерів – 33-річної українки 

Харлан та 37-річного італійця Луїджі Самеле

Лія ЛІС

Ігри-2024 в Парижі принесли 

медалі легендарній україн-

ській шаблістці Ользі Харлан і 

її коханому – багаторазовому олім-

пійському призеру, італійському 

фехтувальнику Луїджі Самеле. 

За словами Харлан, їм обом 

було дуже важко останнім часом, 

тому ці медалі вкрай важливі для 

них. Закохані так хвилювалися 

один за одного, що не змогли пе-

ребувати на трибунах під час вирі-

шальних боїв, бо казали, що «сер-

це не витримає»

 prsport.net.

«– Яким прикметником 

ви описали б ваші 

стосунки?

– Занадто короткі»

ІСТОРІЯ НОМЕРА

Кохання Костянтина 

і Олександри розстріляла війна

Олександра КОЛІСНИК, 

Христина БІЛЯКОВСЬКА, 

yatebeviyna.org

…-Добрий вечір, познайомимося?

– Так, добрий вечір. Мене звати 

Саша, і 40 днів тому у мене загинув 

чоловік.
– Але обручка у вас ще на 

пальці…
Дістаю ланцюжок на шиї.

– Та й тут. Його. Ми в сво-

їх клятвах не говорили «поки 

смерть не розлучить нас», тому 

фактично я тримаю обіцянку.

…

«  – 
, 

».
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 yatebeviyna.org.
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«Доброго дня! Отче Ігорю! росія щодня 

атакує Україну ракетами і «шахедами» – 

гине багато людей, серед них – діти. Я вже 

втомилась молитись. Бо бачу, що молитви 

не допомагають. Як може Бог на це все 

дивитися, коли знищують українську 

націю? Можливо, Господа взагалі немає?!?»
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o
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.

Чому Бог 

допустив війну 

в Україні?

СВЯТЕ І ГРІШНЕ
«

,   ???».

«
, 

???».

сліз – на с. 
сліз – на 8 – 9 »

служителя – на 
служителя  с. 7  »

не звати 
не звати 

загинув 

…
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Зворушлива розповідь – на с. 16, 6 »

Яскравий доказ того, що любов сильніша за війну, – на с. 8  »

Про амурні походеньки кандидата 
в президенти США – на с. 10  »

Історія до сліз – на с.14  »

дооккаааазз ттого,д аааазззз ттоого
а за віійй

о, що любов силььніішша
о

а зшаа

Про почуття, народжене на Майдані, – на с. 9  »
«Якась надпотужна сила допомогла нам вижити. Напевно, Всесвіт має на нас якийсь план»ІСТОРІЯ НОМЕРА
Історія кохання бойової медикині Валентини та сержанта, командира танка Дмитра

-Я пам’ятаю тільки вибух. Надпотужний струс мозку, який на декілька мілісекунд 
викидає тебе в якусь іншу реальність. 

Дмитра відкинуло на землю, мене – 
об асфальт, – розповідає Валентина 
Деньгіна проєкту «Я тебе… війна».
– Майже весь екіпаж загинув на місці. 
Зі струсом мозку, оглушений Дмитро 
прийшов до тями й відтягнув мене ос-
танньою. Далі він боровся за наше ко-
хання сам… 

дані, – на с. 9  

уття, народжене на Майддані, –

ро почуПроПрро у рурр уу

«       
…»

   yatebeviyna.org.

   cnn.com.

“ Дмитро прийшов до тями й відтягнув мене. Далі він боровся за наше кохання сам… 

ШЕРШЕ ЛЯ ФАМ!
       

 «
»

ЛЯ ФАМ
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» –     14 .
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НА ПЕРШИХ РОЛЯХДональд Трамп: «Моя єдина поразка на жіночому фронті – це принцеса Діана»

НЕСПОДІВАНИЙ ПОВОРОТ«Візьміть за невістку, мамо!»
«    

   , 
    

…».

«  
 

!»

   ukr.media.w

 ,   
  

 
  1996-  ,  

  
   

 
  

…

Одного дня після загибелі сина в жінки з’явилося… двоє онуків

НА ПОВОРОТАХ ДОЛІСестра Августа зцілює душу !

аа с.14  

 
 

!»
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ГАЗЕТА З ВІРУСОМ ЛЮБОВІ — ПРОЧИТАЄШ І ЗАКОХАЄШСЯ!!! VOLYN.COM.UA
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Подробиці незвичайного весілля – на с. 8»

Зіркове почуття – на  с. 9 »

Ода Любові спортсмена – на с. 6 »

«Тобі я віддала своє серце»

Катерина Реп’яхова 

в 4-ту річницю весілля, 

якого не було, влаштувала 

Віктору Павліку сюрприз 

у сукні нареченої

ГІРКО!
Як відомо, 
нещодавно 58-літній 

народний артист 
України переніс 
операцію на серці 

та дві доби провів у 

реанімації. Тож після 

виписки чоловіка з 

лікарні Катерина, 

яка молодша за 
«Шикидима» на 29 

років, вирішила не 

відкладати життя на 

потім і влаштувала 

церемонію 
одруження. 
Для жінки – це 
перший шлюб, для 

співака – четвертий

  Instagram-   ’ .

  Instagram-  

 .

29-   
      «  ».

«      ,    ». 

, !

   
 

 ,   

  .

ДІМ, ДЕ ЖИВЕ ЛЮБОВ

«Мені без тебе й дихається 

інакше, мені без тебе 
інакше, мені без тебе 

часом туга груди рве…»

Так зізнавався своїй дружині Катерині Хмелевській 

спортсмен Олександр Усик, який кохає одну-єдину 

жінку з 15 років, у день 12-ліття їхнього шлюбу

Зіркове почуття  на  с. 9

 с. 9

– на с. 6

есілля – н
 «  

ькій 
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р ур у
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Вп’яте одружився 

у… 93 роки!
КОХАННЮ ВСІ ВІКИ ПІДВЛАДНІ!

Медіамагнат Руперт Мердок 

зіграв весілля з 67-літньою 

Оленою Жуковою
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Тільки україномовні дівчата:
Тільки україномовні дівчата:

ветеран війни «Терен» 
ветеран війни «Терен» 

із Рівного поставив таку вимогу
із Рівного поставив таку вимогу
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якою «напоєні десятки віршів» 
Василя Стуса Стуса
 ПОЧУТТЯ СЛАВЕТНИХ

На банкноті номіналом 
2 000 гривень, яку 
Національний банк 
України ввів у готівковий 
обіг 4 вересня, – портрет 
Василя Стуса, доля 
якого стала одним із 
найтрагічніших символів 
незламності українського 
духу XX століття. За свою 
непохитну проукраїнську 
позицію видатний поет-
шістдесятник, перекладач 
та правозахисник провів 
12 років у радянських 
таборах та засланні. 
Він став уособленням 
інтелектуального спротиву 
тоталітарній системі та 
загинув у неволі, так 
і не зрадивши власних 
переконань. І все ж він 
був щасливий… Це щастя 
– в коханні, яке було 
подароване йому Богом

Марина ЛУГОВА

«МИ З ТОБОЮ, ВАЛЮ, 
ВЖЕ В ІСТОРІЇ – ТОЖ 
БУДЬМО ГІДНІ МІСІЇ СВОЄЇ»

«Тобою напоєно десятки 
моїх віршів, які, дасть Біг, пере-
живуть і нас із Тобою», – дослі-
вно так писав Василь Стус своїй 
дружині Валентині Попелюх. 
Вони одружилися в 1965 році. 
Історія їхніх стосунків опи-
сана багато разів – востаннє 
у фільмі «Заборонений». Це 
було щире, глибоке кохання. 
Для Василя Стуса – до остан-
нього дня життя і жахливої 
смерті в ув’язненні. Їхній шлюб  
тривав 20 років, з них лише 7 
років пара жила разом, решту 
часу Василь Семенович провів 
у таборах. І весь цей час писав 
своїй Валентині…

«Ми з Тобою, Валю, вже 
в історії – тож будьмо гідні місії 
своєї. Я – як непокірний про-
тестант проти зла, Ти – як жа-
лібниця Ярославна. Тільки не 
плач і не показуй на людях своєї 
біди. Тримай голівку свою пови-
ще, бо Ти – молодця моя, славна 
моя, безсмертна моя. Бо Тобою 
напоєно десятки моїх віршів, 
які, дасть Біг, переживуть і нас 
із Тобою».

У 1973 році до дня народ-
ження дружини Стус написав їй 
з ув’язнення вірш із фрагментів 
текстів улюбленого Рільке:

«Я люблю так глибоко, 
так високо,

так неосяжно,
як (наскільки) моя душа 

сліпо багата,
коли вона своє буття 

відчуває і вічність.
…І якщо є Бог,

хочу тебе більше любити 
після смерті».

«Я Ж НЕ ВИБИРАЛА 
ПОЕТА. ДОВГО НЕ ЗНАЛА 
ПРО ЙОГО ЗАХОПЛЕННЯ»
Валентина Попелюх не 

була публічною і завжди уни-
кала уваги преси. У 2008 році 
вона розмовляла з Надією 
Кир’ян з видання «Слово 
просвіти». В цьому рідкісному 
інтерв’ю розповіла і про зна-
йомство зі Стусом, про його 
смерть і про віщий сон, що 
наснився перед його арештом. 
А познайомилися вони так: 

– Пам’ятаю, їхала в метро. 
Раптом хтось – раз! – опустив 
руку на моє плече – і побіг далі 

по ескалатору, – розповідає 
Валентина. – Думаю: ще чого? 
Ну, біжи, біжи. Зійшла вниз, 
вийшла на перон, уже забула 
про це. Підходжу до електрич-
ки, дивлюся – ходить з книже-
чкою, читає. Ну, думаю, добре, 
хай читає. Пішла наперед 
у якийсь вагон, їду собі. Жила 
тоді у Святошині. Іду до хві-
рточки. Озираюся – стоїть, 
усміхається. Так і познайоми-
лися. Він жив поруч, в Академ-
містечку, у гуртожитку. Приїхав 
навчатися в аспірантурі. Рані-
ше не зустрічались…

Чому саме за нею тоді пі-
шов? З цього приводу Валенти-
на розповідала:

 – Про це я думала вже те-
пер. Мабуть, на це була Божа 
воля. А тоді так мало було часу, 
щоб поговорити, осмислити… 
Жили, як у колесі: справи, кло-
поти, хвилювання. У Василя то 
роботи нема, то є; люди при-
ходять, а тут син, Дмитрик, 
маленький, хворобливенький 
був… А потім раптом – ґрати… 
Сни були дивні. Тоді я не роз-
пізнавала, що за ними, тепер 
думаю, що вони – віщі. Мо-
жливо, якби прислухалась – 
можна було б щось змінити. 
Наприклад, коли його вперше 
забрали, мені наснилася до-
рога, якою Василь іде – і не 
озирається. Я дивлюся йому 
вслід… У цю хату він уже не 
повернувся… 

Доля звела Валентину 
Попелюх із поетом. І це те, що, 
як розмірковує вона,  було 
несподіваним:

 – Я ж не вибирала поета. 
Довго не знала про його 
захоплення. Спершу ми з ним 
ходили на спортивний май-
данчик, грали у бадмінтон. 
Зустрічалися майже рік. Вірші 
почав читати через деякий час 
після знайомства. Спочатку 
Пастернака, то був період його 
захоплення цим поетом. По-
тім присвятив вірш мені, тоді 
зізнався. До речі, цього вірша 
у книжках не знаходжу. Про 
літературу говорили нечасто. 
Василь мені часом давав чи-
тати свої твори, більше статті. 
Колись мене похвалив: «У тебе 
гарний смак».

 І через роки дружина Васи-
ля Стуса стоїть на тому, що ні-
коли не пошкодувала, як все 
складалося: 

– В наших стосунках, 

мабуть, усе було правильно. 
Часом сперечалися, найчасті-
ше з приводу виховання сина. 
Він дотримувався «крайніх» 
поглядів. Вважав, що його син 
повинен бути таким, як і він. 
Не розумів, що це все-таки 
дитина, яка виросла в інших 
умовах. Особливо це було від-
чутно, коли повернувся з та-
борів. Коли забрали – синові 
було п’ять років, коли поверну-
вся – дванадцять. Звичайно, 
виникали непорозуміння.

Василь сам був Божим ди-
тям. Маму дуже жалів. 1979 
року писав Дмитрові з таборів: 
«Коли мені було 9 літ, ми бу-
дували хату. І помирав тато – 
з голоду спухлий. А ми пхали 
тачку, місили глину, робили 
саман, виводили стіни. Голо-
дний я був, як пес…

Тяжко жили – мало не ло-
пали. А мусиш пхати тачку. 
Пам’ятаю, як плакала мама, 
бо в неї була одна подерта – 
латана-перелатана сорочка, 
а ми з Марусею ходили бозна 
в чому…»

«ВАСИЛЬ – ЗА ҐРАТАМИ! 
АБСОЛЮТНО ПОЗИТИВНИЙ 
ЧОЛОВІК. ЦЕ – СОН»

Коли чоловіка арештували 
й засудили, то це було, за сло-
вами Валентини, як уві сні:

 – Здавалося, що це вже 
скоро скінчиться. Коли вперше 
приїхала на побачення до 
Василя, думала: «Цього бути 
не може. Василь – за ґратами! 
Абсолютно позитивний чоло-
вік. Це – сон». І коли мене ви-
кликали до КДБ, казали: «От 
він такий-сякий…», то я спита-
ла: «Що ж він зробив? За що?»

У непростій ситуації,  саме 
чоловік підтримував дружину, 
і про це таке зізнання:

 – Як його не стало – наче 

світ змінився. Одразу прийшла 
самотність…

З приводу цього найстра-
шнішого, за чим прийшла 
самотність, Валентина роз-
повідала: 

– У ті жахливі дні Дми-
трик якраз був у війську 
під Москвою, в «стройбаті», 
я дуже хвилювалася і поїхала 
до нього. Ночувала у якійсь 
хаті з тарганами. Наступного 
дня (саме на початку вересня) 
прийшла до сина – і сидимо як 
укопані, не можемо ні про що 
говорити. Якесь дивне відчу-
ття порожнечі: ні він мені ні-
чого не каже, ні я йому. Потім 
кажу: «Знаєш, Дмитрику, я, 
мабуть, поїду додому». Хоч 
могла ще день побути, однак 
поїхала.

Приїжджаю, а там телег-
рама: «Ваш чоловік помер». 
Я в розпачі. Подзвонила до 
Євгена Пронюка. Даю телег-
раму: «Я виїжджаю». Замовила 
труну, квитки. Узяла Риту Дов-
гань і сестру. Заїхали дорогою 
по Дмитрика, його відпустили 
з армії. Приїхали. Викликає 
мене начальник і каже: «Ми 
вже поховали! Можемо вас 
відвезти на цвинтар».

Я до них: «Я ж вам дала те-
леграму». «А нам не було де 
зберігати». Хоч там такі холод-
ні ночі… Він, бідолаха, напев-
но, від холоду й помер. Як це 
сталося, ми й досі не знаємо… 
Ми сіли біля могилки. І вони 
тут стоять.

Кажу: «Відійдіть звідси! 
Я не хочу вас бачити!» Правда, 
послухалися, відійшли. Ми по-
сиділи, поплакали – і поїхали. 

19 листопада 1989 року тіло 
Василя Стуса перепоховали на 
Байковому цвинтарі. Вшану-
вати Василя прийшли майже 
100 тисяч людей. Валентина 
розповідала:

 – Це дуже складна історія. 
Труну віддавати довго не 
хотіли. Посилалися то на 
карантин, то на якісь інші при-
чини. Допомагали забирати 
друзі, родичі, письменники… 
Станіслав Чернілевський зні-
мав фільм. Під час переїзду 
перешкоджали – пробивали 
шини. Раптом щось змінилося 
– дали дозвіл...

У листах, що отримувала 
Валентина Попелюх, поет пи-
сав: «І я ще колись візьму тебе 
за підборіддя і скажу Верте-
рові слова: "Така вже моя доля 
– прикрити тих, кому я мусів би 
дарувати радість"».

Вони зустрілися на небесах 
25 березня 2022 року. Пані 
Валентині було 84 роки. Вона 
померла від тяжкої хвороби, 
на руках сина Дмитра. 

«Під час вибухів, у селі під 
Києвом, де тривають бої…», – 
повідомила її невістка Тетяна 
Стус…

Василь Семенович напев-
но нарешті взяв її за підборі-
ддя – ніжно, тепло, віддано 
– так, як кохав її за життя…

Джерело: ukrainky.com.ua.

“ Він писав їй із неволі про любов, яка має 
пережити їх обох, а вона чекала його крізь роки 
таборів і заслання.

Із двадцяти років подружнього життя лише сім вони були поруч, 
але ні табори, ні тисячі кілометрів розлуки не змогли розлучити їхні серця.

Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.



5
№10(58)

«Б
ут

и 
ві

рн
им

и 
уд

во
х 

до
 к

ін
ця

 –
 ц

е 
як

 гр
ат

и 
в 

ор
ке

ст
рі

, д
е 

є 
ли

ш
е 

дв
і с

кр
ип

ки
. Я

кщ
о 

од
ин

 
сх

иб
ит

ь,
 м

ел
од

ія
 з

ни
кн

е,
 а

ле
 я

кщ
о 

об
ид

ва
 гр

аю
ть

 ч
ис

то
, ц

е 
ст

ає
 ш

ед
ев

ро
м»

(М
іл

ан
 К

УН
ДЕ

РА
 (1

92
9–

20
23

), 
че

сь
ко

-ф
ра

нц
уз

ьк
ий

 п
ис

ьм
ен

ни
к,

 п
ое

т,
 п

ро
за

їк
, д

ра
ма

ту
рг

).
«Т

а
к

 н
іх

т
о
 н

е 
к

ох
а
в
»

v
o
ly
n
.c
o
m
.u
aПісля розлучення я відчувала 

себе кошеням, кинутим у річку…
 ОСОБИСТИЙ ДОСВІД

Хоча в цю річку 
стрибнула сама, вибору 
фактично не було: треба 
було випливати

Оксана КОВТУН, 

колумністка порталу Ukr.Media

Було неймовірно важ-
ко. Іноді мені здавало-
ся, що я переоцінила 

свої сили. Але планів на жит-
тя було надто багато, щоб 
опускати руки. Тим паче, що 
на руках у мене був трирі-
чний син.

НАВЧИТИСЯ ЧУТИ СЕБЕ
Коли залишаєшся сам на 

сам із життям, іноді почуває-
шся безпорадною дитиною, 
навіть якщо тобі 26 років і ти 
сама вже мама.

Внутрішніх ресурсів мало, 
тому дуже важливо не розтра-
чувати їх даремно. Я поча-
ла постійно розмовляти із 
собою і ставити собі прості, 
але незручні запитання:

● Про дії: навіщо я це 
роблю і що буде далі?

● Про мотивацію: чому 
я цього хочу і кому це насп-
равді потрібно?

● Про почуття: чому 
я зараз саме це відчуваю?

Головне – відповідати собі 
чесно й намагатися докопати-
ся до суті. Це допомагає від-
кинути зайве і зосередитися 
на тому, що справді має зна-
чення.

Найважливіший висновок, 
до якого я прийшла: відповіді 
на більшість моїх запитань 
потрібно насамперед шукати 
в собі. Слухати себе, а не жити 
так, як радять чи очікують 
інші.

РОЗСТАВИТИ ПРІОРИТЕТИ
Нарешті зрозуміла: найва-

жливіша людина у моєму житті 
– я сама.

Спочатку ця думка навіть 

мене лякала. Адже в мене 
є син. Але згодом я усвідоми-
ла: якщо я виснажена, неща-
слива і постійно живу через 
силу, то навряд чи зможу дати 
дитині спокій, тепло й відчуття 
безпеки.

Тому одним із головних 
запитань перед важливими 
рішеннями стало для мене:

«Чи зробить це моє жит-
тя кращим і чи почуватиму-
ся я від цього щасливішою?»

Далі йшли син, робота 
і можливість побудувати нові 
стосунки.

Маленькі діти дуже тонко 
відчувають емоційний стан 
батьків. Якщо мама спокійна, 
впевнена і має сили на життя, 
дитині також легше почувати-
ся захищеною.

Робота на той момент була 
для мене важливішою за нові 
стосунки. Вона вже була ча-
стиною мого життя, давала 
засоби для існування, незале-
жність і відчуття опори.

Але від особистого життя 
я теж не відмовлялася. Ходи-
ла на побачення. Хотіла знову 
створити сім’ю – не просто 
для того, щоб «не бути самій», 

а з людиною, поруч із якою 
почуватимуся добре.

СКЛАСТИ КАРТУ 
СВОЇХ БАЖАНЬ
Коли я навчилася ставити 

собі запитання і визначила 
пріоритети, захотілося зі-
брати все це в одну зрозумілу 
систему.

Так з’явилася моя карта-
план.

Я взяла великий аркуш 
паперу й розділила його на 
кілька частин:

● Я і моя зовнішність.
● Я і моє самопочуття.
● Я і мій син.
● Я і моя робота.
● Я і мої стосунки.
У кожному розділі напи-

сала, чого хочу і що можу 
зробити сама, щоб наблизи-
тися до бажаного.

Я зрозуміла ще одну важ-
ливу річ: краще зосереджу-
ватися не на тому, якими 
повинні стати інші люди чи 
обставини, а на власних діях 
і відчуттях.

Якщо йдеться про стосу-
нки з дитиною чи партне-
ром, варто запитати себе: як 

я почуваюся в цих стосунках? 
Що даю? Що отримую? Якою 
хочу бути поруч із цією лю-
диною?

Ми не можемо змусити 
когось полюбити нас, слуха-
тися нас чи обрати саме нас. 
Але можемо змінювати те, що 
залежить від нас самих: учи-
тися, ставати сильнішими, 
уважнішими до себе й інших, 
професійнішими у своїй 
справі.

Майже все, що я тоді запи-
сала, згодом здійснилося.

Найменше – у розділі 
«Я і моя робота». Тепер ро-
зумію чому: там я описувала 
переважно те, якою має бути 
сама робота, а не те, якою 
хочу бути я у своїй професії. 
До того ж формулювання були 
надто абстрактними.

ДИСЦИПЛІНУВАТИ СЕБЕ
Самодисципліна для мене – 

це не покарання і не нескінчен-
ні заборони.

Це вміння пам’ятати, куди 
ти йдеш.

Якщо мені постійно бракує 
мотивації щось робити, я запи-
тую себе: а чи справді це моя 
мета? Чи не нав’язала я її собі 
тому, що «так треба», «так 
правильно» або цього від мене 
хтось чекає?

Миттєві бажання ча-
сто виникають під впливом 
емоцій. Тому важливі рішення 
краще не приймати в першу 
секунду.

Я навчилася запитувати 
себе:

«Якщо я зараз це зроблю, 
що зміниться? Чи справді 
мені від цього стане краще? 
І чи буду я задоволена своїм 
рішенням завтра?»

Такі прості запитання 
повертають мене до головно-
го – до моїх справжніх цілей.

ШЛЯХ, ЯКИЙ Я ПРОЙШЛА
У моєму житті за цей час 

траплялося різне – і хороше, 
і погане. Але багато чого зміни-
лося саме тому, що я діяла.

Я не могла дозволити 
собі просто плисти за течією 
і чекати, куди мене колись 
винесе.

Життя не ставиться на 
паузу. Не треба чекати мо-
менту, коли «виплачу кредит», 
«знайду кращу роботу», 
«зустріну чоловіка своєї мрії» 
– і тільки тоді почну жити.

Жити потрібно зараз. Бо 
життя – це не лише те, що ми 
маємо. Це ще й те, що ми відчу-
ваємо від того, що маємо.

Практично все, про що 
я тоді мріяла, згодом збуло-
ся. Я не ставила перед собою 
фантастичних завдань. Мені 
потрібна була насамперед 
основа – щоб знову твердо 
стати на ноги.

І в мене вийшло.
Я розповідаю про свій 

досвід не тому, що він уні-
версальний і підійде кож-
ному. А тому, що, можливо, 
хтось упізнає в ньому себе 
– і знайде хоча б одну думку, 
яка допоможе зробити свій 
наступний крок.

Ніколи не грайся з жінкою, 
яка не боїться бути сама
 ДО ТЕМИ

Є дещо, чого ти можеш не розуміти: вона вже 
пережила ночі без чиєїсь руки поруч. Вона 
витримала дні, коли ніхто не питав, як вона. 
Коли її повідомлення залишалися без відповіді. 
Коли ніхто не приходив, щоб полегшити її тягар

Марія МРІЯ, zyttia.org

Вона навчилася са-
ма витирати свої 
сльози, сама роз-

в’язувати свої проблеми 

й сама будувати власний 
спокій.

Жінка, яка не боїться 
самотності, не погоджує-
ться на крихти.

Їй не потрібні не-

стабільність, змішані си-
гнали й любов, яку дають 
наполовину. Вона вже 
пройшла крізь вогонь 
і вийшла з нього сильні-
шою.

Вона зрозуміла: її 
тиша краща за хаос, за-
маскований під стосунки.

Ти не зможеш ке-
рувати нею мовчанням. 
Не зможеш заманити ти-
мчасовою ніжністю. Не 
зможеш втримати поро-

жніми обіцянками.
Бо вона навчилася 

цінувати власну присут-
ність. Вона збудувала 
життя, яке не тримаєть-
ся на чужому схваленні.

Їй не потрібен чоло-
вік, щоб почуватися ці-
лісною.

Вона вже цілісна.
Тому, коли ти почи-

наєш гратися з нею, ти 
не збиваєш її з пантелику.

Ти просто показуєш, 
що не готовий до тієї 
любові, яку вона здатна 
дати.

І щойно вона відчує, 

що ти марнуєш її час, 
вона не буде сварити-
ся, благати чи бігти за 
тобою.

Вона просто піде. 
Тихо. Гідно.

Назустріч спокою, 

який сама для себе 
створила.

Жінка, яка не боїться 
бути сама, – це жінка, 
яку неможливо контро-
лювати.

Вона любить за влас-
ним вибором, а не з по-
треби.

І якщо ти не додаєш 
світла в її життя, їй не 
буде важко прибрати 
тебе з нього.

Тому не грайся з жін-
кою, яка вже навчилася 
стояти на власних ногах.

Бо вона без вагань 
зробить це знову.

»

“ Нарешті 
зрозуміла: 
найважливіша 
людина у моєму 
житті – я сама.

Я залишилася сама з маленьким сином, роботою і відчуттям, ніби життя розсипалося на уламки. 
Але зрозуміла: треба складати нову себе – сильнішу, спокійнішу і вже без страху жити далі.

Ф
отоколаж: volyn.com

.ua / chatgpt.com
.

“ Їй не потрібні 
нестабільність, 
змішані сигнали 
й любов, 
яку дають 
наполовину.
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»
«Як поцілунки – з уст в уста…»*
 ДО СЛІЗ

Зореслав СТОЖАР

Після його смерті поча-
ла забувати. Споча-
тку одне слово. Потім 

рядок. Потім цілу строфу.
І це лякало її більше, ніж 

старість.
Бо здавалося: поки 

пам’ятає його слова – він ще 
десь тут.

Тому вечорами вона по-
вторювала вірш уголос.

Сама собі.
Стіні.
Порожньому стільцю нав-

проти.
А одного літа приїхав із 

Києва онук Андрій. Йому було 
дванадцять.

Почув, як бабуся щось ше-
поче на ґанку.

– Ба, що ти кажеш?
– Вірш.
– Чий?
Вона усміхнулася:
– Твого діда.
– А він писав вірші?!
– Один написав. Але 

який…
І прочитала.
Хлопчик попросив ще раз.
Потім ще.
А ввечері вже повторив 

майже без помилки.
– Ти запиши, – сказала 

бабуся.
А він чомусь відповів:
– Не буду. Я запам’ятаю.

…Минуло двадцять років. 
Ганна Петрівна вже майже не 
вставала. Андрій приїхав до 
неї з маленьким сином.

– Бабусю, познайомся. Це 
– Максим.

Вона торкнулася дитячої 
щоки й прошепотіла:

– На діда схожий…
Увечері хлопчик заснув, 

а Андрій сів біля бабусиного 
ліжка.

– Ба, пам’ятаєш дідового 
вірша?

Вона довго дивилася на 
нього.

– Уже ні, дитино…

І заплакала.
Тихо, беззвучно.
– Ні одного слова?
Похитала головою.
Тоді Андрій узяв її за руку.
І почав читати.
Той самий вірш.

Слово в слово.
Про дівчину біля хвіртки. 

Про місяць над старою гру-
шею. Про те, що колись вони 
обоє постаріють, але він од-
наково приходитиме до неї 
на побачення.

Ганна Петрівна спершу слу-
хала із заплющеними очима.

А тоді раптом прошепотіла 
наступний рядок.

Потім іще один.
І ще.
І наприкінці вони читали 

вдвох.
Старенька жінка і дорос-

лий онук.

А коли закінчили, вона 
притиснула його руку до губ 
і сказала:

– То він таки не забувся…
– Не забувся, бабусю.
…Наступного ранку Ганни 

Петрівни не стало.
Коли після похорону всі 

роз’їжджалися, Андрій за-
йшов на кухню.

На столі лежав чистий 
аркуш паперу. Він довго ди-
вився на нього. Потім узяв 
ручку.

Хотів нарешті записати ді-
дового вірша.

Та з кімнати прибіг п’яти-
річний Максим:

– Тату, а що ти вчора бабусі 
розказував?

Андрій відклав ручку.
Посадив сина собі на ко-

ліна.
– Це вірш, Максимку.
– А чий?
– Твого прадіда.
– Розкажеш?
І Андрій почав читати. 

Повільно, рядок за рядком.
А хлопчик повторював.
Так, як колись повторю-

вала сімнадцятирічна Ганя 
біля хвіртки.

Так, як багато років потому 
повторював її дванадцятирі-
чний онук.

А чистий аркуш і далі ле-
жав на столі…

Бо деякі слова, мабуть, 
і справді не обов’язково 
записувати. Їм достатньо, щоб 
знайшлися чиїсь губи, які їх 
промовлять.

І чиєсь серце, яке не дасть 
їм померти.

* – з поезії Олександра 
ІРВАНЦЯ.

“ Чистий аркуш 
так і залишився 
чистим. Бо цей 
вірш був написаний 
не чорнилом – 
пам’яттю.

»»Закінчення. 
Початок – на с. 16

Деякі вірші не потребують паперу. Їм достатньо одного 
серця, яке запам’ятає, і других уст, які колись повторять.

Ф
отоколаж: volyn.com

.ua / chatgpt.com
.

15 причин утекти на першому побаченні
 ПСИХОЛОГІЯ 
ВЗАЄМИН

Про червоні 
прапорці 
в стосунках

Лія ЛІС

«Якби ти мене 
л ю б и л а , 
ти б так не 

робила», якщо чуєте це 
на початку стосунків, це 
не про любов.

Психолог Юлія Ла-
туненко, яка працює 
з людьми майже 19 років, 
розбирає 15 червоних 
прапорців, які ми часто 
не помічаємо крізь ро-
жеві окуляри перших 
гормонів. Фейсбук-група 
«Отож» виокремила го-
ловні.

ЩО МАЄ 
НАСТОРОЖИТИ:
1. Маніпуляція 

провиною.
«Не робиш цьо-

го, значить, не лю-

биш». Ви починаєте 
в и п р а в д о в у в а т и с я , 
а токсичність лише 
закріплюється.

2. Тиск щодо інтим-
них фото. 

Почув «ні» й від-
ступив, це – нормально. 
Повертається до теми 
знову й знову, то 
вже тривожно. Фото, 
надіслані комусь, мо-
жуть вийти з-під вашого 
контролю навіть після 
шлюбу.

3. Зникнення без 
пояснень. 

Якщо людина раз 
зникла без попереджен-
ня, не дбаючи про ваші 
почуття, це вже модель 
поведінки.

4. Надто швидке 
зближення.

«Хочу з тобою 
одружитися і дитину» 
–  на другому побаченні 
говорить не про глибокі 
почуття, а про емоційну 
незрілість.

5. Неможливість 
сказати «ні». 

У здорових стосун-
ках кожен має право 
відмовити без почуття 
провини і навіть без 
пояснень.

6. Ревнощі. 
Допити про колиш-

ніх, перегляд телефону, 
вимога паролів.

7. «Всі колишні були 
жахливі». 

Колись так само роз-
кажуть і про вас.

8. Стосунки з од-
руженою/одруженим 
партнером. 

Людина, яка обманює 
свою близьку людину, 
може обманювати і вас. 
Зрада чужої довіри це не 
випадковість, а модель 
поведінки.

9. Одержимість. 
Партнер поступово 

«обрізає» ваших подруг, 
хобі, особистий простір.

10. Порушення кор-
донів. 

Ви сказали «ні», а лю-
дина все одно робить 
по-своєму.

11. Ігнорування ва-
ших почувань. 

Образи і приниження 
без жодної емпатії.

12. Знецінення тіла. 
Критика зовнішності 

підриває впевненість. 
Авторка наводить при-
клад: коли партнер 
набирає вагу, здорова 
реакція починається 
з питання «Що з тобою? 
Що тебе турбує?», а не 
з ультиматуму.

13. Зверхність. 
«Що ти там розумієш», 

«я головний/головна».

14. Фізична агре-
сія. 

«Та я ж лише штовх-
нув» теж агресія. Спочат-
ку штовхнув, далі буде 
більше.

15. Невміння ви-
знавати провину і ви-
бачатися.

Така людина ще 
й переверне ситуацію 
так, що винним вияви-
теся ви.

Головна думка: 
дзвіночки майже завж-
ди є, просто на початку 
ми не хочемо їх чути. 

Авторка наголошує, 
що все це стосується 
і чоловіків, і жінок, адже 
розлади особистості не 
мають статі.

Збережіть допис, 
щоб не загубити, 
і надішліть тому, кому 
він може бути потрі-
бний. А які червоні 
прапорці додали б ви?

Пишіть нам:
takvolyn@gmail.

com або 43016, вул. 
Ковельська, 2, м. 
Луцьк, Волинська 
обл., газета «Так ніхто 
не кохав».

Перші тривожні сигнали у стосунках часто видно 
одразу – головне не заплющувати на них очі.

Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.
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 ЗА І ПРОТИ

Маля з пробірки: 
диво медицини чи 
виклик для віри?

Для одних ЕКЗ (екстракорпоральне 
запліднення) – шанс стати батьками, 
для інших – моральна межа, яку не 
можна переступати. Ми подаємо два 
погляди на одне з найчутливіших 
питань сучасності, яке богослов’я 
і медицина оцінюють по-різному

 ТІЛЬКИ ФАКТ
Першою у світі дитиною, 

народженою за допомогою ЕКЗ, 
стала Луїза Джой Браун. Вона з’яви-
лася на світ 25 липня 1978 року в місті 
Олдем (Велика Британія). Її батьки 
– Джон і Леслі Браун – безуспішно 

намагалися зачати дитину протягом 
9 років через непрохідність фалло-
пієвих труб у Леслі. Зараз Луїзі Браун 
– 48 років. Вона народила двох синів, 
причому обидва хлопчики були зачаті 
природним шляхом, без застосування 
репродуктивних технологій.

ПОЗИЦІЯ БІОЕТИКА: «ДИТИНА МАЄ ДУШУ. 
АЛЕ МЕТА НЕ ЗАВЖДИ ВИПРАВДОВУЄ ЗАСОБИ»

Марія ЯРЕМА, доктор біоетики, 

старший викладач кафедри 

богослов’я та науковий співробітник 

Школи біоетики Українського 

католицького університету

Чи має таку саму душу, як усі 
інші діти, дитина, зачата за 
допомогою репродуктивних 

технологій? Чи можна її хрестити? І чи 
може сам спосіб такого зачаття бути 
морально прийнятним?

У християнському середовищі 
нерідко можна почути дві проти-
лежні думки. Перша: якщо народже-
ння дитини є благом, то й будь-який 
спосіб, який допомагає їй прийти у світ, 
виправданий. Друга: Церква нібито 
відкидає все «штучне» у дітородженні.

Насправді католицьке моральне 
вчення складніше.

Народження дитини безумовно 
є благом. Але сама добра мета ще не 
робить морально добрими всі засоби 
її досягнення. Водночас Церква не 
заперечує медичного й технічного 
прогресу лише тому, що він є результа-
том людського втручання.

Головне питання інше: чи 
допомагає медицина природному 
зачаттю, чи фактично замінює його 
технологічним процесом?

Передусім розрізняють гомоло-
гічні репродуктивні технології, коли 
використовують статеві клітини чоло-
віка і дружини, та гетерологічні – із 
залученням донорської яйцеклітини, 
сперми або сурогатної матері.

З погляду католицької біоетики, 
залучення третьої сторони у подружнє 
дітородження є морально неприйнят-
ним. Вважається, що дитина має право 
народитися від чоловіка й жінки, 
поєднаних у подружжі, а донорство 
статевих клітин чи сурогатне матери-
нство порушують цілісність подруж-
нього батьківства.

Інше важливе розмежування – між 
зачаттям у тілі матері та поза ним.

Саме тут виникають найбільші 
з а п е р е ч е н н я  щ о д о  е к с -
тракорпорального запліднення. Като-
лицька біоетика виходить із того, що 

початок людського життя має 
бути нерозривно пов’язаний 
із подружньою близькістю, 
а лікар повинен допомага-

ти природному процесу, 
а не ставати головною дійовою 

особою самого зачаття.
Особливо складним є питання 

ембріонів, які не переносять у матку 
одразу і які можуть бути заморожені 
на тривалий час або не використані 
взагалі.

Якщо людське життя визнається 
гідним захисту від самого початку, то 
виникає моральна дилема: якою має 
бути подальша доля цих ембріонів?

Саме тому Католицька церква 
критично ставиться до методів 
ЕКЗ, які передбачають створення 
кількох ембріонів поза тілом жінки 
та подальший відбір частини з них.

Водночас не всі медичні втруча-
ння у сфері безпліддя оцінюються 
однаково. Морально допустими-
ми можуть вважатися методи, які 
допомагають подружньому акту 
привести до зачаття, але не заміню-
ють його.

Головна межа для католицької 
біоетики проходить саме тут: меди-
цина може допомагати народженню 
нового життя, але не повинна пере-
творювати його початок на суто 
технологічну процедуру.

І водночас найважливіше треба 
сказати абсолютно однозначно.

Дитина, зачата за допомо-
гою ЕКЗ чи іншої репродуктивної 
технології, має таку саму людську 
гідність, як будь-яка інша дитина.

Вона, звісно, має людську душу 
і може бути охрещена. Моральна 
оцінка способу її зачаття жодним 
чином не є моральною оцінкою самої 
дитини.

Джерело: «Християнин і світ» 
(xic.com.ua).

Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.

Між вірою і наукою – одне життя. Для одних ЕКЗ порушує складні моральні питання, для інших 
є шансом стати батьками. Але дитина, яка приходить у цей світ, не може бути предметом 
суперечки.

ПОЗИЦІЯ РЕПРОДУКТОЛОГА: «ДИТИНА ПІСЛЯ ЕКЗ – 
НЕ «ШТУЧНА»: ДОПОМІЖНОЮ Є ТЕХНОЛОГІЯ»

Наталія ДАНКОВИЧ, доктор 

медичних наук, лікарка, 

акушерка-гінекологиня, 

репродуктологиня

Змедичного погляду 
насам перед важливо пра-
вильно нази вати речі. 

Дитина, народжена після екс-
тракорпорального запліднення, не 
є «штучною». Допоміжною є лише 
медична технологія, яка дає мож-
ливість досягти вагітності людям, 
котрі через безпліддя не можуть 
зробити цього природним шляхом.

Сучасна медицина роз-
глядає безпліддя як захворю-
вання репродуктивної системи, 
а допоміжні репродуктивні техно-
логії – як один із методів його 
лікування.

Тому твердження, що ДРТ «не 
є терапією», може відображати 
певну богословську або філосо-
фську позицію, але не відповідає 
тому, як ці технології класифікує 
сучасна репродуктивна медицина.

Не варто й узагальнено 
стверджувати, що діти, народжені 
після ЕКЗ, мають «слабке здоров’я». 
Допоміжні репродуктивні техноло-
гії, як і будь-яке медичне втручання, 
мають свої ризики, але переважна 
більшість дітей після ЕКЗ народжу-
ються здоровими.

Частина ризиків залежить не 
лише від самої процедури, а й від 
віку батьків, причин безпліддя, 

супутніх захворювань та бага-
топлідної вагітності. Саме тому 
сучасна репродуктивна меди-
цина постійно вдосконалює 

протоколи лікування і дедалі 
частіше використовує перенесе-

ння одного ембріона.
Так само некоректно ство рювати 

враження, ніби після гормональної 
стимуляції жінка «нерідко вже не 
здатна» надалі виношувати дити-
ну. Стимуляція яєчників справді 
має можливі ускладнення, але 
сучасні протоколи передбачають 
ретельний контроль і способи істо-
тно зменшити ці ризики.

Безперечно, допоміжні репро-
дуктивні технології порушують 
складні етичні питання – щодо долі 
ембріонів, донорських клітин, суро-
гатного материнства. Суспільство 
має право їх обговорювати, а вірую-
ча людина – оцінювати відповідно 
до своєї релігійної традиції.

Але медична й богословська 
оцінки – це різні площини. Медици-
на може відповідати на питання про 
ефективність лікування, його без-
пеку та ризики для матері й дитини. 
Питання про душу, святість подруж-
нього акту чи моральну допусти-
мість певного способу зачаття 
належать уже до сфери віри, філо-
софії та богослов’я.

І найважливіше: незалежно 
від того, яким способом настала 
вагітність, перед нами не «дити-
на з пробірки», а просто дитина – 
бажана своїми батьками й така сама 
у своїй людській гідності, як усі інші.

* Підготовлено за матеріала-
ми публічних виступів Наталії 
Данкович та офіційних медичних 
джерел.

“ Дитина не буває «штучною». Штучною може бути лише 
технологія, яка допомогла їй народитися.
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Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com / viva.ua.

«Т
а
к

 н
іх

т
о
 н

е 
к

ох
а
в
»

v
o
ly
n
.c
o
m
.u
a

«Т
а
к

 н
іх

т
о
 н

е 
к

ох
а
в
»

v
o
ly
n
.c
o
m
.u
aОлена Шоптенко про своє третє 

заміжжя: «Це не було кохання 
з першого погляду»
 ГІРКО!

Відома українська 
хореографиня та 
зірка проєкту «Танці 
з зірками» вперше 
розкрила подробиці 
роману і одруження 
з коханим-іноземцем

Соня ПОЦІЛУЙЧИК

Вінтерв’ю для видан-
ня VIVA 38-річна Оле-
на Шоптенко, яка 

нещодавно приголомши-
ла новиною про своє третє 
заміжжя, відверто розповіла, 
як розвивалися стосунки 
з чоловіком та чи спалахну-
ли почуття миттєво.

Обранцем зірки став 
австрієць Крістіан Кайрос, 
який професійно працює 
у сфері безпеки та кри-
зового менеджменту у Від-
ні. До речі, у профілі Кріса 
зазначено, що він батько 
трьох дітей, захоплюється 
дайвінгом, верховою їздою 
та подорожами. 

За словами хореограф-
ки, їхня історія кохання 
будувалася дуже свідомо, 
без кінематографічно-
го шаленства на самому 
почат ку. Почуття закоханих 
складалися поступово, 
проходячи перевірку буден-
ними справами та різними 
життєвими ситуаціями.

– Можу сказати, що це 
не було кохання з першого 
погляду. Моя любов до нього 
зростала з кожною нашою 
взаємодією, зі спільними 
подіями, переживаннями 
та ситуаціями. І рішення 
одружитися було прийняте 
спокійно й виважено, – від-
верто розповіла Олена.

Пара познайомила-
ся понад чотири роки 
тому у Відні під час 
благодійного заходу для 
українських дітей-пере-
селенців, де Олена давала 
танцювальний майстер-
клас, а Крістіан виступав 
співорганізатором. 

Романтичні стосунки між 
ними зав’язалися лише через 
пів року тісного спілкування, 

а згодом чоловік романтич-
но освідчився артистці на 
знаменитому віденському 
колесі огляду.

Особливою гордістю 
для хореографки став їхній 
перший весільний танець, 
оскільки Крістіан проявив 
неабияку повагу до голов-
ного покликання її життя та 
відповідально підійшов до 
тренувань.

– Він щиро хоче, щоб ми 
разом розділяли цю части-
ну мого життя, і мені дуже 
приємно, що він хоче бути 
дотичним до того, чим 
я займаюся. Саме тому 
він так відповідально 
поставив ся до нашого 
весільного танцю, і для мене 
це дуже цінно, – підсумувала 
вона.

Нагадаємо, що вишукане 

весілля пари відбулося 23 
вересня у старовинному 
австрійському замку Schloss 
Hagenberg, де закохані поєд-
нали дві культури: разом 
розпилювали дерево за 
австрійською традицією 
та ставали на традиційний 
український рушник.

Весільними знімками 
танцівниця поділилася 
в Instagram. Для церемонії 
Олена вибрала мереживну 
сукню з квітковою вишив-
кою, а її обранець з’явив-

ся у класичному чорному 
смокінгу.

«23.09.26 наше «так». 
Цією обручкою я обираю 
тебе. Сьогодні, завтра 
і кожного дня. І обіцяю разом 
із тобою робити кожен 
звичайний день особливим. 
Люблю тебе, Крісе», – підпи-
сала головну світлину Олена 
Шоптенко.

Як відомо, нинішній 
шлюб для артистки – третій.  
Першим її чоловіком був 
відомий український танців-
ник Дмитро Дікусар. Пара 
побралася та обвінчалася 
в Грузії у 2013 році, проте 
вже у 2016-му оголосили про 
розлучення.

Другий чоловік – укра -
їн ський підприємець у сфері 
реклами Олексій Іванов. Вони 
таємно розписалися у жовт-
ні 2016 року. У цьому шлюбі 
в червні 2018 року народився 
син Олексій. Про розлучення 
з Івановим танців ниця публіч-
но повідомила в липні 2025-
го, зазначивши, що фактично 
вони розійшлися ще до поча-
тку повномасштабної війни.

Після початку повномас-
штабної війни Олена 
Шоптенко переїхала до 
Австрії, куди вирушила разом 
із 8-річним сином Олексієм. 
Там і зустріла нове кохання 
на ім’я Крістіан Кайрос.

До речі, Олена Шоптенко 
в інтерв’ю для видання 
«1+1 (ЖВЛ)» розповіла, що 
Крістіан став для хлопчи-
ка справжнім захисником 
і близькою людиною, на 
яку той завжди може роз-
раховувати. Тож цей факт 
став вирішальним фактором 
для нового шлюбу.

Поки мама зазвичай 
контролює побутові питання 
(вчасно лягти спати чи поми-
тися), Крістіан та Олексій 
мають свої вечірні ритуали. 
Вони разом читають книж-
ки й багато спілкуються на 
серйозні, навіть філософські 
теми.

Олена неймовірно 
тішить ся, що син сприймає 
Крістіана не просто як «мами-
ного чоловіка», а як друга, 
з яким йому по-справжньо-
му цікаво проводити час.

Обручка на палець – 
хомут на шию?
 ХАТА-ЧИТАЛЬНЯ

Весільні обручки мають 
багатовікову історію, 
тому навколо них 
сформувалося безліч 
захопливих традицій, 
символів, містичних 
упереджень та приказок. 
Як оця жартівлива 
у заголовку, яку 
найчастіше кажуть про 
одруження чоловіків

Соня ПОЦІЛУЙЧИК

ІСТОРІЯ ПОЯВИ 
ВЕСІЛЬНОГО КІЛЬЦЯ:
◉ Перші прототипи 

весіль них обручок з’яви-
лися у Стародавньому Єги-
пті приблизно за 2600–2800 
років до нашої ери. Фараони 
та багаті люди носили золоті 
кільця на безіменному пальці 

лівої руки, вірячи в «вену 
кохання», яка веде до серця. 
Бідні люди використовували 
очерет, кістки або шкіру. 

◉У Стародавному Римі (II 
ст. до н. е.) женихи дарували 
залізну обручку батькам наре-
ченої на знак того, що беруть 
на себе фінансову відповідаль-
ність за дівчину. Згодом залі-
зо замінили на золото для 
урочистих подій. 

◉ У IV столітті хрис-
тиянська церква почала 
визнавати обручки, а у 850 році 
н. е. Папа Римський Миколай I 
Великий офіційно благословив 
ритуал обміну обручками під 
час шлюбу.

ЦІКАВІ ФАКТИ 
ПРО ОБРУЧКИ:
◉ «Вена кохання» (Vena 

Amoris): традиція носити обру-
чку на безіменному пальці 
пішла від давніх єгипетських та 

римських анатомів. Вони віри-
ли, що саме від цього пальця 
йде тонка судина прямо до 
серця.

◉ Чому обручка кругла? 
Коло не має початку і кінця, 
що уособлює нескінченність, 
вічність почуттів та безперер в -
ність шлюбного союзу.

◉ Традиція для чолові-
ків – це рідкість: протягом 
століть обручки носили май-
же виключно жінки. Чоловіки 
масово почали одягати весі-
льні каблучки лише під час 
Другої світової війни, щоб вони 
на фронті нагадували їм про 
дружин і дім.

◉ Золота лихоманка: за 
статистикою, близько 17% 
усього золота в світі викори-
стовується саме для виготовле-
ння весільних обручок.

◉ В Україні і в переваж-
ній більшості країн Східної 
Європи обручку тради-

ційно носять на безімен-
ному пальці правої руки.
Цей звичай тісно пов’язаний 
із православною християн-
ською традицією, де права 
рука символізує благословен-
ня, силу, чесність та правиль-
ний шлях.

На лівій руці обручки 
носять у країнах із переважа-
ючою католицькою та про-
тестантською традиціями, 
а також у більшості англо-
мовних держав (США, Велика 
Британія, Канада, Австралія, 
Нова Зеландія, Франція, Іта-
лія, Іспанія, Чехія, Туреччи-
на, Японія, Китай, Єгипет). Це 
пояснюється давньоримською 
вірою у «вену кохання» (vena 
amoris), яка начебто з’єднує 
лівий безіменний палець без-
посередньо із серцем. 

ПОПУЛЯРНІ ЗАБОБОНИ 
ТА ПРИКМЕТИ:
У багатьох культурах 

(особливо в Україні) обручці 
приписують магічні власти-
вості. Вірити в них чи ні – 
особистий вибір, але ось 
найвідоміші з них:

◉ Впустити обручку 
в РАЦСі або церкві: найві-
доміший поганий знак під час 

церемонії. Вважається, що це 
віщує швидке розлучення або 
зраду. Якщо це сталося, через 
кільце символічно протягують 
білу нитку, щоб вона «забрала» 
весь негатив.

◉ Давати міряти свою 
обручку іншим: категорич-
но заборонено народними 
прикметами як до, так і після 
весілля. Вірять, що так сторон-
ні люди можуть «забрати» 
сімейне щастя або передати 
свою негативну енергетику.

◉ Обручки батьків: 
використовувати прикраси 

батьків можна лише за умови, 
що їхній шлюб був щасли-
вим і вони відсвяткували 
щонайменше срібне весіл-
ля (25 років). Вважається, що 
молодята повністю повторю-
ють долю власників кілець.

◉ Втрата обручки: 
забобонні люди трактують 
це як передвісник серйозної 
сварки, розлучення або 
навіть проблем зі здоров’ям 
у партнера.

◉ Гладка поверхня: бага-
то пар і сьогодні обирають 
класичні гладкі обручки без 
каміння та гравіювань, керую-
чись правилом: «Яка обручка 
– таке й сімейне життя буде 
(гладке, без перешкод)».

◉ Скоротив обручку 
– скоротив вік коханню: 
давнє застереження про те, 
що не варто переплавляти 
чи сильно змінювати розмір 
весільної прикраси без нага-
льної потреби.

КРИЛАТІ ВИСЛОВИ:
◉  «Золота обручка не 

іржавіє, а справжнє кохан-
ня не в’яне». Приказка 
підкреслює, що як золото про-
тистоїть часу, так і справжній 
шлюб має бути міцним).

◉  «Обручку носи – 
вірність бережи». Коротке 
народне напучування моло-
дятам під час весілля.

◉ «Не вогонь гріє, 
а обручка душу радує». Про 
те, що статус законного чоло-
віка чи дружини дарує спокій 
та затишок.

◉ «Срібна обручка – на 
долю, золота – на багатство». 
Ця приказка нагадує, що 
колись вибір металу залежав 
від статку родини, але щастя 
вимірювалося не ціною при-
краси, а злагодою в домі. 

“ Дуже погана прикмета, коли обручка впала 
під час церемонії одруження в РАЦСі або церкві.

Вони віри-
о пальця 

о до 

ТА
У баг

(особливо
приписую
вості. В
особи
найв

в 
ли, що саме і
йде

ів В

Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.

Обручка – маленьке золоте коло, в якому людство вже тисячі 
років шукає символ вірності, кохання і сімейного щастя.

“ Іноді найміцніше 
кохання приходить 
не блискавкою, 
а тихо – крок 
за кроком, зате 
надовго.

«Обіцяю разом із тобою робити кожен звичайний день особливим». 
Олена Шоптенко та   чоловік Крістіан Кайрос під час весільної 
фотосесії у старовинному австрійському замку Schloss Hagenberg.

з
Л

 МАГНІТНІ БУРІ У ЖОВТНІ

Слабкі: 10, 18, 28. 10, 18, 28. 

Середні: 11, 17.11, 17.

Сильні: Сильні: 12, 13, 14, 15, 16.12, 13, 14, 15, 16.
Під час магнітних бур метеозалежні люди 
можуть відчувати головні болі, підвищену 
стомлюваність і зміни настрою.

 ТІЛЬКИ ФАКТИ
У жовтні 2026 року головни-

ми улюбленцями долі в коханні стануть 
Скорпіони, Овни та Тельці. Ретроградна 
Венера у Скорпіоні наділить ці знаки особли-
вим магнетизмом, а також принесе їм доленосні 
зустрічі та несподівані прориви в особистому 
житті. Самотні представники цих сузір’їв мати-

муть високі шанси розпочати яскраві стосунки 
або успішно повернути колишнє кохання, тоді як 
пари зможуть вийти на абсолютно новий рівень 
довіри й пристрасті.

Натомість через ретроградну 
Венеру в Скорпіоні особлива обережність 
у коханні нинішнього жовтня знадобиться 
Левам, Водоліям та Терезам.
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Мій коханий Паганіні…

ФРОНТОВА ІСТОРІЯ

Зореслав СТОЖАР

Спочатку Богодар теле-
фонував майже щодня. 
Потім – раз на кілька 

днів.
Потім повідом лен-

ня ставали коротшими: 
«Живий». «Все нормально». 
«Не хвилюйся».

Марія навчилася розумі-
ти за цими двома словами 
більше, ніж раніше – за годи-
нами розмов.

Якось пізно ввечері він 

подзвонив по відеозв’язку.
– Дивись.
Навколо нього сиділи 

побратими.
Хтось тримав металеву 

кружку. Хтось курив. Хтось 
просто дивився в темряву.

А Богодар узяв скрипку.
– Для вас концерт. Квитки 

безплатні.
– Маестро, давай! – 

засміявся хтось за кадром.
І він заграв.
З в ’ я з о к  п е р е р и -

вався. Картинка сипалася 
квадратиками. 

Але музика долітала. Тиха. 
Тремка. Жива.

Марія сиділа на кухні 
й плакала.

– Чого ти? – запитав він.
– Бо люблю тебе, дурнику!.

– То не плач. Я ж граю.
Потім Богодар зізнався: 

після того вечора хлопці 
просили його грати майже 
щодня.

О с о б л и в о  п е р е д 
виїздами.

– Кажуть, моя скрипка на 
удачу.

– Значить, бережи її.
– Та вона мене береже.

* * *
В о с та н н є  Б о го д а р 

подзвонив у неділю.
Голос був стомлений.
– Маш?
– Я тут.
– Що робиш?
– Чекаю тебе.
Він засміявся.
– Це довго.
– Я маю час.

Помовчали.
Потім Богодар сказав:
– Пам’ятаєш ту мелодію, 

яку я грав тобі під вікном?
– Звісно.
– Коли повернуся – зіграю 

ще раз.
– Тільки спробуй не 

повернутися.
– Не сварись, Марійко.
– Я серйозно.
– Я теж.
І раптом додав:
– Люблю тебе.
Він рідко казав це просто 

так.
Марія відчула щось 

недобре.
– Бодю…
Але зв’язок обірвався.

* * *
Через два дні зателе-

фонував незнайомий номер. 
Марія відразу зрозуміла. Ще 
до того, як почула голос.

– Ви Марія?
– Так.
Далі вона майже нічого не 

пам’ятала.
Лише окремі слова. «Ваш 

чоловік…» «Бойове завдан-
ня…» «На жаль…»

Світ раптом став без-
звучним. Наче хтось узяв 
і перерізав усі струни.

* * *
Скрипку привезли через 

три тижні. Разом із речами. 
Футляр був подряпаний, 
припорошений землею.

Марія довго не могла 
його відкрити. Потім усе-таки 
натиснула на застібки.

Клац. Клац. Усередині 
лежала вона. Богодарова 
скрипка.

Ціла. Під струнами був 
складений учетверо аркуш. 
Почерк чоловіка.

«Марієчко, якщо раптом 
ця скрипка повернеться 
додому раніше за мене – не 
ховай її в шафу. Нехай грає. 
Музика не винна у війні».

Марія прочитала.
Потім ще раз.
І ще.
А тоді притиснула скрип-

ку до грудей так, ніби то був 
він.

– Дурнику… – проше-
потіла. – Я ж просила тебе 
повернутися самому.

* * *
Минув майже рік. Скрип-

ка стоїть у кімнаті. На тому 
самому місці.

Іноді Марія витирає з неї 
пил. Іноді проводить пальця-
ми по струнах.

Але взяти смичок не 
може. Не може почути іншу 
руку. 

Іншу мелодію.
Іншого Паганіні.
Та одного вечора до неї 

прийшла внучка.
Маленька Соломійка від-

крила футляр і запитала:
– Бабусю, а дідусь умів 

грати?
Марія усміхнулася крізь 

сльози.
– Так. Найкраще у світі.

– А мене навчиш?
Марія хотіла сказати: 

«Я не вмію».
Але не сказала. 
Вона дістала скрипку. 

Подала її дівчинці. І вперше 
за довгий час у домі тоненько 
озвалася струна.

Одна. Лише одна нота. 
Недосконала. Несмілива.

Але жива.
Марія заплющила очі.
І їй раптом здалося, 

що з кухні ось-ось долине 
знайоме:

– Марійко, ну чого ти пла-
чеш? Я ж граю…

Вона усміхнулася крізь 
сльози.

– Грай, мій коханий Пага-
ніні! Грай! Бо доки звучить 
твоя скрипка – ти повертає-
шся додому.

Коли тиша, про яку 
колись мріяла, стане надто 
важкою…
 СЕ ЛЯ ВІ

Сьогодні діти 
можуть довести 
маму до головного 
болю одним 
простим словом: 
«Мамо!»

Василина ПИСАНКА, 

фейсбук-група «ОТОЖ»

–Мамо, не 
знаєш,  
де мої 

шкарпетки? 

– Мамо, подивись! 
– Мамо, я хочу їсти! 
– Мамо, він мене 

образив! 
– Мамо, а чому?.. 
– Мамо! Мамооо!
Іноді  хочетьс я 

сховатися у ванній 
хоча б на п’ять хвилин.  
Хочеть ся, щоб тебе 
ніхто не чіпав.

А потім минають 
роки.

Діти виростають. 
У них з’являються свої 
домівки, робота, кохан-
ня, сім’ї. 

Вони вже не бігають 
за тобою по квартирі. 

Не смикають за 
рукав. 

Не кричать із сусід-
ньої кімнати: «Мамо!»

І раптом та тиша, 
про яку ти колись мрія-
ла, стає надто важкою.

Ти сидиш на тому 
самому дивані. 

Дивишся на порож-
ню кімнату. 

І віддала б усе, аби 
знову почути: «Мамо, 
мамо, мамо…»

Тому, якщо сьо-

годні ваша дитина вко-
тре кличе вас, коли ви 
втомлені й вам хочеть-
ся тиші – не поспішайте 
дратуватися.

Бо одного дня вона 
перестане кликати.

І, можливо, саме ці 
галасливі «Мамо!» ви 
будете згадувати як 
найщасливіший звук 
у своєму житті 

Бережіть ці мо менти. 
Вони не пов торяться.
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Початок – на с. 16

“ Грай! Бо доки 
звучить твоя скрипка 
– ти повертаєшся 
додому.
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Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.

«Мій коханий Паганіні…» – шепоче Марія, торкаючись скрипки, яку Богодар 
проніс крізь війну. Тепер інструмент – найдорожчий голос його любові.

Не поспішайте дратуватися, бо одного дня віддасте все, 
аби знову почути: «Мамо, мамо, мамо…»

Ілюстрація: фейсбук-група «ОТОЖ».

“ І раптом 
та тиша, про 
яку ти колись 
мріяла, стає 
надто важкою.
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«Марино, ти знаєш, як я кохав 
твою маму…»
 НЕСПОДІВАНИЙ 
ПОВОРОТ

Вадим і Марина 
були одружені 
вже другий 
рік і серйозно 
задумалися про 
дитину. Між ними 
все було добре, за 
одним, не таким 
уже й незначним 
винятком: теща 
не любила зятя, 
а свекруха – 
невістку

Марія МРІЯ, zyttia.org

Перша вважала, 
що її красуня-
донечка могла 

знайти собі й кращого чо-
ловіка. Друга також була 
переконана, що Марина 
– не найкраща партія для 
її улюбленого синочка. 
Причому обидві мали 
більш підходящі, на їхню 
думку, кандидатури для 
майбутнього щастя своїх 
дітей.

Скажімо, мати Вадима 
свого часу наполегливо 
намагалася звести сина 
з донькою своєї подруги. 
Та хлопець, трохи по-
спілкувавшись із тією 
справді красивою дівчи-
ною, ледь не посварився 
з мамою, коли та запитала, 
чому він перестав із нею 
зустрічатися.

– Мамо, – різко сказав 
він, – тій кралі потрібен 
не чоловік, а грошовий 
мішок.

Схожа ситуація була 
й у Марини, чия мама 
вподобала сина своєї ко-
леги по роботі. Дівчина 
також піддалася на мамині 
вмовляння й кілька разів 
сходила на побачення з її 
протеже. А потім сказала 

мамі, що не хоче жити з лю-
диною, яка лише й думає, 
де і в кого щось урвати.

– Як він сам хвалився, 
його кредо: «Чужого мені 
не потрібно, але й свого 
не упущу, кому б воно не 
належало», – пояснила 
Марина своє рішення.

Та хоча обидві жінки 
й не намагалися надто 
агресивно завадити шлю-
бу Вадима з Мариною, усе 
ж залишалися при своїй 
думці щодо кращих супу-
тників життя для сина 
й доньки.

Ні, відкритої неприязні 
до зятя чи невістки вони 
не демонстрували. Лише 
ставилися до них доволі 
прохолодно. Могло трапи-
тися, наприклад, таке, 
що, сидячи за накритим 
Мариною столом, свекру-
ха раптом згадувала, як 
смачно приготувала тіла-
пію Юля – як ви вже здо-
гадалися, донька свекру-
шиної подруги.

На це Вадим здивовано 
піднімав брови й іронічно 
зауважував:

– Наскільки пам’ятаю, 
кулінарні здібності Юлі 
полягали в замовленні 
доставки з найближчо-
го ресторану. Бо вона, 
мовляв, зі своєю тонкою 
душевною натурою не для 
кухні.

Маринина мама також 
не залишалася в боргу, 
розповідаючи при Вади-
мові, який чудовий авто-
мобіль купив син її ко-
леги і яких успіхів досяг 
у бізнесі.

– Пригадую, одного 
разу я випадково під-
слухала, як твоя подруга 
переконувала свого сина 
якнайшвидше «обкрутити» 
мене, бо мій тато працює 
в податковій і він матиме 

там «дах». Що й казати – 
велике й шалене кохання 
було в нього до мене, – 
парирувала Марина.

Мабуть, годі дивувати-
ся, що й між сватами 
особливої дружби не було. 
Разом зустрічалися хіба 
що на днях народження 
Марини та Вадима або 
коли діти кликали їх ра-
зом відсвяткувати Різдво 
чи Великдень.

Але раптом, із невели-
ким проміжком у часі, 
сталися дві трагічні події.

Несподівано помер 
тато Вадима. Батьки Мари-
ни, відкинувши колишні 
непорозуміння, одразу 
кинулися на допомогу, 
зокрема з організацією 
похорону. Марина також 
не залишалася осторонь 
і після роботи приїжджала 
до свекрухи, бо та, вбита 

горем, не мала сил навіть 
приготувати собі їжу.

І надалі вони не зали-
шали жінку наодинці з її 
бідою. Часто кликали її до 
себе в гості або самі при-
їжджали до неї, щоб хоча 
б трохи відволікти від тя-
жких думок.

Але, як то кажуть, біда 
не приходить одна.

Так само несподівано 
в мами Марини вияви-
ли рак на останній стадії, 
і через кілька місяців жі-
нки не стало.

Мама Вадима, па-
м’ятаючи, як поставили-

ся до неї свати в її тяжкій 
ситуації, також почала, 
у міру сил, підтримувати 
й утішати тата Марини.

А коли Марина народи-
ла сина, це ще більше 
зблизило свата і сваху. 
Практично весь вільний 
час вони проводили вдома 
у Вадима та Марини.

Щоправда, її тато 
більше часу проводив 
із Вадимом: давав йому 
фінансові поради – не 
забуваймо, він же був 
податківцем, – або 
допомагав зятю в бізнесі 
своїми зв’язками.

Зате мама Вадима 
зосередила всю свою 
увагу на невістці та ону-
кові, тож Марина мала час 
і побути із сином, і трохи 
відпочити.

А вечорами в них увій-
шло у звичку всім разом 

сідати за стіл, після чого 
тато Марини галантно 
проводжав маму Вадима 
додому.

Одного разу Марина, 
вклавши сина спати, ти-
хенько прикрила двері 
спальні й хотіла піти на 
кухню випити чаю, аж 
раптом почула звідти ти-
хий сміх і шепіт.

Навшпиньках піді-
йшовши до дверей кухні, 
вона побачила, як її тато 
й мама Вадима сидять за 
столом навпроти одне 
одного, тримаючись за 
руки.

Побачивши Марину, 
обоє густо почервоніли.

А ввечері, коли Вадим 
прийшов додому, вони ра-
зом стали перед дітьми, 
знову ж таки тримаючись 
за руки, і тато Марини 
урочисто сказав:

– Марино, ти знаєш, як 
я кохав твою маму. А ти, 
Вадиме, знаєш, як твоя 
мама кохала твого тата. Ми 
їх не забуваємо й ніколи 
не забудемо. Але сталося 
так, що тепер кожен із нас 
повертається в порожню 
квартиру. І тяжко нам, 
уже немолодим людям, 
залишатися на самоті. Ми 
відчули, що нам добре ра-
зом, що ми потрібні одне 
одному…

При цих с ловах 
Марина з Вадимом пере-
глянулися, усміхнулися, 
а потім встали й урочисто 
благословили майбутнє 
подружжя.

І стала вся та родина, 
як співається в одній ко-
лядці, у мирі проживати 
й біди не знати. 

Друзі, а ви знаєте 
схожу історію серед 
знайомих? Пишіть нам 
на електронну адресу 
takvolyn@gmail.com або 
на поштову: 43016, «Так 
ніхто не кохав», вул. 
Ковельська, 2, м. Луцьк, 
Волинської області. Мо-
жливо, їхня історія при-
красить шпальти «Так 
ніхто не кохав».

»

А жінка плаче, як осінь…
 З ВИСОТИ ДУШІ

Ілона ЕЛЬТЕК

Ажінка плаче, як 
осінь – і рівно 
тримає спину,

вже ледве шепоче 
«досить» на звичне твоє 
«повинна».

Вже більше вона не 
просить, а тихо гаптує 
крила,

бо жінка така, як осінь 
– без сонця вона безси-
ла...

У неї місцями – 

шквали, поривчастий 
часом вітер,

скажи, ну коли так 
сталось? Невже розку-
пили квіти?

На решту продали 
б щастя закоханому му-
жчині…

Ти ж сипав у жовтні 
снігом... Чи, справді, вона 
лиш винна?

Вона – молода 
й красива… Скажи мені, 
звідки осінь?

Для чого цей ві-
тер, злива, скуйовдив її 
волосся,

з ібрав ї ї  волю 
в жменю, зібрав її по ча-
стинах...

Знов вийде вона на 
сцену, бо бути лиш тут 
повинна.

Їй більше плеча не 
треба, щоб встати і йти 
до мрії,

у неї – безмежне 
небо, й ночами – вологі 
вії…

І слід на її зап’ясті, як 
знак про минулі грози.

Таке воно, мабуть, 
щастя, така ось життєва 
проза...

Та тільки вона – ща-
слива. Ця жінка пізнала 
щастя.

Яка б не була ця 

злива – втопити її не 
вдасться...

Хай плаче вона як 
осінь, хай ніжна й рани-
ма вдача,

я плачу сьогодні 
з нею – і хай моїх сліз не 
бачить...

Бо де за плечима діти 
– любові без меж і міри,

я ж тільки зібралась 
шити ці чорні у серці 
діри....

Хай зими звучать 
тихіше, як добра стара 
пластинка,

Колись там знайдеш 
у віршах.... щасливу, як 
Осінь, Жінку...

»

“ Побачивши 
Марину, 
обоє густо 
почервоніли.

«Ми відчули, що нам добре разом, що ми потрібні одне одному…»

Ілюстрація: zyttia.org.

«Їй більше плеча не треба, щоб встати і йти до мрії…».

Фото: ukr.media.



12
№10(58)

«Н
ай

кр
ащ

е 
в 

ко
ха

нн
і у

 с
та

ро
ст

і –
 ц

е 
те

, щ
о 

ви
 о

бо
є 

м
ож

ет
е 

за
бу

ти
, ч

ер
ез

 
щ

о 
по

св
ар

ил
ис

я 
п’

ят
ь 

хв
ил

ин
 т

ом
у»

(Н
ар

од
на

 с
уч

ас
на

 м
уд

рі
ст

ь 
пр

о 
сі

м
ей

не
 ж

ит
тя

).
«Т

а
к

 н
іх

т
о
 н

е 
к

ох
а
в
»

v
o
ly
n
.c
o
m
.u
a

»
Щоб доглядати за онкохворою 
донькою, колеги подарували 
йому 350 днів власної відпустки 
 ДОБРОТА ВРЯТУЄ СВІТ!

У Джонатана Дюпре 
більше не залишилося 
жодного дня відпустки. 
Він використав їх один за 
одним. Не на подорожі. 
Не на відпочинок. 
Не на власні справи. 
А на лікарняні коридори, 
аналізи, операції та 
хіміотерапію поруч зі 
своєю 5-річною донькою 
Наель

МАРКО ДОБРИЙВЕЧІР, kenguru.ua

Її діагноз перевернув 
життя родини: рак ни-
рки. Спочатку лікарям 

довелося видалити пухлину 
розміром близько 13 санти-
метрів.

Потім почався довгий курс 
лікування – за цією історією, 
31 тиждень хіміотерапії.

А згодом ситуацію ще 
більше ускладнила легенева 
інфекція. Для п’ятирічної 
дитини – це величезне ви-
пробування. А для батька 
– майже нестерпне відчуття 
безсилля.

Ти не можеш забрати 
хворобу собі. Не можеш 
пройти хіміотерапію замість 
неї. Не можеш пообіцяти, що 
завтра все буде добре.

Але можеш зробити одне: 
бути поруч.

Джонатан, робітник із пів-

ночі Франції, саме це й робив. 
Він хотів бути з Наель під час 
процедур. Під час важких 
ночей. Під час хороших 
новин. І під час тих днів, коли 
сил майже не залишалося.

Але поступово всі до-
зволені дні відсутності на 
роботі закінчилися. І перед 
ним постала страшна дилема: 
бути поруч із хворою донькою 
чи повертатися на роботу, від 
якої залежав дохід родини.

Саме тоді його керівник 
запропонував рішення. 
У Франції існує механізм, який 

дозволяє працівникам пере-
давати частину своїх оплачу-
ваних днів відпочинку колезі, 
якщо той доглядає за тяжко 
хворою дитиною.

І колегам Джонатана 
поставили просте питання: 
хто готовий віддати один зі 
своїх днів?

Відповідь перевершила 
все, що він міг уявити.

Один працівник віддав кі-
лька днів. Інший – ще кілька. 
Потім приєдналися інші.

І врешті, за повідомлен-
нями про цю історію, колеги 
зібрали для Джонатана при-
близно 350 днів відпочинку.

Триста п’ятдесят. Майже 
рік часу. 

Не грошей. Не подарунків. 
Часу.
Часу, щоб тримати доньку 

за руку. Часу сидіти біля її лі-
жка. Часу бути поруч після 
хіміотерапії. Часу читати 
казку. Часу сказати: «Тато тут».

Іноді ми недооцінюємо, 
наскільки дорогою річчю 
є один день.

Для здорової людини – це 
просто вихідний.

Для батька тяжко хворої 
дитини – це ще 24 години, 
коли він не мусить обирати 
між зарплатою і донькою.

Джонатан пізніше говорив, 
наскільки важливо для роди-
ни було мати можливість 

залишатися поруч із Наель.
Але ця історія насправді 

не лише про одного батька.
Вона про десятки людей, 

які вирішили: «Мій один день 
відпочинку зараз потрібен 
йому більше, ніж мені».

І це дуже особливий вид 
допомоги.

Ми звикли вимірювати 
благодійність грошима. 100 
євро. 1000 євро. Великий чек.

Але люди можуть ділитися 
не лише грошима.

Можна віддати: час, зна-
ння, кров, увагу, свою чергу, 
свій вихідний.

Іноді саме це виявляється 
найціннішим.

Уявіть сотні маленьких рі-
шень: «Я віддам один день». 
«І я». «Я теж».

Окремо кожне здається 
невеликим.

Разом вони перетвори-
лися на майже цілий рік, 
подарований одній родині.

Не для відпустки.
А для боротьби за 

здоров’я дитини.
І, мабуть, це одна з найси-

льніших форм солідарності.
Не сказати: «Тримайся».
А зробити так, щоб люди-

ні справді було трохи легше 
триматися.

Не лише написати: «Якщо 
щось потрібно – звертайся».

А самому знайти те, чим 
можеш поділитися.

Джонатан не просив колег 
вилікувати його доньку. Вони 
й не могли цього зробити.

Але вони дали йому те, 
що могли: можливість зали-
шатися її татом у найважчий 
момент її життя.

Іноді найбільший пода-
рунок – це не річ. Не гроші. 
Не слова.

А просто можливість 
сказати: «Сьогодні тобі не 
потрібно йти на роботу. Іди 
до своєї дитини. Ми під-
страхуємо».

»

“ Перед ним постала страшна дилема: 
бути поруч із хворою донькою чи повертатися 
на роботу, від якої залежав дохід родини.

Колеги дали Джонатану те, що могли: можливість залишатися   
татом у найважчий момент   життя.

Ф
отоколаж: kenguru.ua.

Замінили розкішний весільний бенкет 
на 4000 порцій їжі для  незнайомих біженців
 ЗОЛОТІ СЕРЦЯ

Попри те, що з моменту 
церемонії одруження 
минуло понад 10 років, 
фотографії Фетхуллаха 
та Есри у вбранні 
наречених біля фудтраків 
(столів пересувної кухні 
ресторану) продовжують 
регулярно з’являтися 
у великих світових 
пабліках як символ 
безкорисливої доброти

Василь БОРЩ

30липня 2015 року 
Фетхуллах Узюм-
джюоглу та Есра 

Полат одружилися в туре-
цькому місті Кіліс, неподалік 
кордону із Сирією.

У той час місто приймало 
тисячі сирійських біженців, які 
рятувалися від війни.

І саме тому батько наре-
ченого запропонував ідею, 
яка повністю змінила формат 
весілля. Замість традиційного 
банкету – вечеря для тих, кому 
вона була потрібна значно 
більше.

Гроші, які могли піти на 
великий святковий стіл, вирі-
шили використати на їжу для 
сирійських сімей, що жили 
поруч у дуже складних умовах.

Спочатку Есру така ідея 
здивувала.

Але дуже швидко вона 
зрозуміла, що саме так і хоче 
запам’ятати день свого весілля.

Не лише сукнею. Не 
декором. Не кількістю гостей.

А тим, що цього дня хтось, 
хто пережив війну й втрату 
дому, отримав теплу їжу та 
відчуття, що про нього не 
забули.

Разом із благодійною 
організацією Kimse Yok 

Mu молодята та їхні гості 
допомагали роздавати їжу 
з вантажівок.

У результаті близько 4 000 
сирійських біженців отримали 
вечерю в день, коли Фетхуллах 

і Есра починали своє спільне 
життя.

І в цьому є щось дуже сим-
волічне.

Весілля – це, зазвичай, день, 
коли все обертається навколо 
двох людей.

А вони вирішили зробити 
навпаки.

Поділитися своїм святом із 
тими, кому в той момент було 
значно важче.

Їхнє весілля запам’ятали не 
через найдорожчу сукню.

Не через найбільший торт.
Не через розкішний ресто-

ран.
А через простий вибір: 

зробити щасливішими не тіль-
ки себе.

Іноді найкраще, що можна 
залишити після свята, – це не 
фотографії столів і декору.

А пам’ять про те, що в день 
свого щастя ти поділився ним 
з іншими.

А ви б змогли відмовитися 
від великого весільного банке-
ту чи помпезного святкування 
ювілейного дня народження 
заради такого жесту?

У день свого весілля, перебуваючи у святковому вбранні (наречена 
у білій сукні з тіарою, а наречений у костюмі), Фетхуллах та Есра 
особисто стали за фудтраки благодійної організації та роздавали 
порції їжі потребуючим родинам і дітям.

Фотоколаж: kenguru.ua.
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»
Перша дружина – від Бога, друга 
– від чорта, третя – від людей…
 НА ПОВОРОТАХ ДОЛІ

Щоденник вдівця діда 
Степана

Зореслав СТОЖАР

Колись мій покійний 
батько казав: 

–  З а п а м ’ я та й , 
Степане: перша жінка – від 
Бога, друга – від чорта, а третя 
– від людей.

Я тоді сміявся.
– А четверта від кого?
– Четверта, сину, вже від 

дурості.
Тепер мені вісімдесят два. 

Сиджу сам біля вікна, дивлюся, 
як дощ збігає по шибці, й думаю: 
таки щось знав старий.

Моя перша дружина 
Маруся справді була від Бога.

Ми одружилися молоди-
ми. У мене – одна сорочка на 
свято, у неї – дві сукні й коса 
до пояса. Весілля справляли 
в батьківській хаті. Горілки не 
вистачило, зате пісень вистачи-
ло до ранку.

Жили бідно.
Було, прокинемося взимку, 

а вода у відрі замерзла. Маруся 
сміється:

– Зате комарів нема.
Коли народилася донька, 

я всю ніч сидів біля її ліжечка 
й боявся дихати голосно.

Потім був син.
Потім – город, корова, робо-

та, черги, нестатки, ремонти, 
похорони батьків…

А між усім тим – наше життя.
Маруся ніколи не казала: 

«Я тебе люблю».
Вона питала:
– Ти їв?
Клала мені до кишені яблу-

ко.
Сушила біля грубки мокрі 

шкарпетки.
І завжди залишала найбіль-

ший шматок м’яса мені.

Я думав, так буде вічно.
А потім одного ранку вона 

не прокинулася.
Їй було п’ятдесят дев’ять.
Після похорону я ще довго 

ставив на стіл дві чашки.
Звичка. А може, надія.
Через три роки діти почали 

казати:
– Тату, тобі самому не мож-

на. Знайди когось.
І я знайшов Ліду.
От вона, мабуть, була «від 

чорта».
Красива. Говірка. На десять 

років молодша.
Перші місяці я ходив, наче 

молодий. А потім почалося.
– Чого це твоя донька що-

неділі приходить?
– Чого ти внукам гроші 

даєш?
– Навіщо тобі та стара 

шафа? Викинь!
У тій шафі лежала Марусина 

хустка.

Я не викинув.
Через рік Ліда сама пішла. 

Забрала телевізор, сервіз 
і новий килим.

Хустка залишилася.
Я тоді вперше подумав: 

добре, що є речі, які ніхто не 
хоче забирати.

Третю дружину мені справді 
знайшли люди.

Сусідка Ганна сказала:
– Степане, є одна хороша 

жінка. Вдова. Галина. Вам удвох 
буде легше.

Я сперечався.
Потім погодився.

Галя не була схожа ні на 
Марусю, ні на Ліду.

Спокійна. Тиха.
Ми не закохувалися. Ми 

просто почали жити разом.
Вона варила борщ, я рубав 

дрова.
Я ремонтував їй окуляри, 

вона нагадувала мені про таб-
летки.

Ми дивилися ввечері 
телевізор і сварилися, хто має 
йти закривати курей.

Одного разу вона знайшла 
Марусину хустку.

Я аж похолов.
А Галя тільки розправила її 

руками й сказала:
– Гарна.
І поклала назад.
Після цього я її по-справж-

ньому полюбив.
Не так, як Марусю. Інакше. 

По-старечому.
Без ревнощів, без великих 

слів.

За те, що вона ніколи не 
намагалася стерти моє мину-
ле.

Ми прожили разом дванад-
цять років.

Торік Галя захворіла.
Перед лікарнею сказала:
– Степане, як мене не стане, 

ти тільки не сиди сам.
Я розсердився:
– Перестань дурне говори-

ти.
А вона усміхнулася:
– Ти ж знаєш, як воно буває.
Знав.
Через місяць я вдруге 

у житті повернувся з кладови-
ща в порожню хату.

Тепер у моїй шафі лежать 
дві жіночі хустки.

Марусина – синя.
Галина – зелена.
Лідиної нема.
Вона свою забрала.
Іноді діти жартують:
– Тату, може, ще одружиш-

ся?
Я відповідаю словами бать-

ка:
– Четверта вже від дурості.
Вони сміються.
І я сміюся.
А потім, коли всі розходя-

ться, дістаю з шафи дві хустки.
Кладу поруч.
І думаю, що батько все-таки 

помилився.
Перша дружина справді 

була від Бога.
Друга, може, й не від чорта. 

Просто ми були чужими людь-
ми.

А третя…Третя теж була від 
Бога.

Тільки Бог послав її пізніше.
Щоб я не залишився сам 

тоді, коли вже не вмів починати 
життя спочатку.

…Сьогодні зранку зварив 
чай. За звичкою дістав дві ча-
шки.

Постояв.
Одну поставив назад.
А другу довго тримав 

у руках.
Бо найстрашніше у старос-

ті – не тиша.
Найстрашніше – коли вже 

нікому сказати:
– Чай холоне. Іди сюди.

Коли ще не пізно шукати свою людину?
 «КОХАННЮ ВСІ ВІКИ ПІДВЛАДНІ»

У кохання немає пенсійного віку. Давати 
оголошення в рубрику «Шукаю надію на кращу 
долю» можна і в 40, і в 60, і в 75 років – якщо 
серце підказує, що хочеться мати поруч 
людину, з якою можна поговорити, випити 
ранкової кави, піти на прогулянку чи просто не 
почуватися самотнім

Лія ЛІС

Не варто думати: 
«Що скажуть 
л юд и ? »  а б о 

«Кому я вже потрібен чи 
потрібна?» Потрібні – тому, 
хто теж чекає на знайомст-
во. Дуже часто люди від-

кладають особисте життя 
«на потім», а згодом ро-
зуміють: роки минають, 
а потреба в теплі, підтри-
мці й доброму слові нікуди 
не зникає.

В оголошенні краще 
бути щирими: написати 
свій вік, кілька слів про 

себе, характер, захопле-
ння і кого хотіли б зустрі-
ти. Не треба прикрашати 
дійсність чи зменшувати 
роки – справжня симпатія 
починається з довіри.

 Корисно одразу за-
значити, чого ви шукаєте: 
дружби, серйозних стосу-
нків, спілкування чи люди-
ни для спільного життя.

Не слід ідеалізувати 
першого співрозмовника. 
Дайте собі час поспілку-
ватися, поставити запита-
ння, зрозуміти, чи збіга-
ються погляди на життя. 
Перше знайомство краще 
призначати у людному 
місці, не поспішати з дові-

рою і тим більше не надси-
лати незнайомцям гроші.

І головне: не соро-
мтеся зробити перший 
крок. Бо найгірше – не 
отримати відмову, а так і не 

дізнатися, що десь зовсім 
поруч вас теж хтось шукає. 
Для надії на кращу долю ві-
кового обмеження немає.

“ Найстрашніше 
у старості – не 
самотність, а звичка 
наливати чай для 
того, хто вже ніколи 
не сяде навпроти.

Дві хустки, дві чашки, три жіночі долі – і одна чоловіча пам’ять, 
у якій любов не зникає навіть тоді, коли поруч уже нікого немає.

Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.

І в осені життя може розквітнути весна – варто 
лише повірити у можливість щасливої зустрічі.

Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.
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. Коли тобі 70+, то танці не скасовуються навіть через радикуліт, вставну щелепу і повітряну тривогу. Максимум – переносяться в укриття.

Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.
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 І СМІХ, І ГРІХ!

У районному будинку культури 
невеликого містечка повісили 
оголошення: «Щосереди – 
танці для людей 70+. Початок 
о 17:00. Якщо не буде повітряної 
тривоги». 
І відтоді половина містечка 
почала рахувати дні до середи

Остап ЧЕРЕШНЯ

Першою оголошення побачи-
ла 74-річна баба Галя. Вона 
саме поверталася з аптеки, 

де купила таблетки від тиску, мазь для 
коліна і щось «від нервів».

Прочитала. Ще раз прочитала. 
Сховала мазь у сумку і сказала:

– Коліно, не видумуй. У середу 
– танці.

Вдома насамперед відчинила шафу. 
Чорна сукня – похоронна. Синя – 

в ній була на весіллі племінниці. Зелена 
– трохи затісна.

– Значить, зелена.
– Мамо, вона ж на вас не сходиться! 

– сказала дочка.
– До середи зійдеться.
– Як?
– Не вечерятиму.
– А таблетки?
– Таблетки з водою. Вода калорій 

не має.
Через годину Галя вже дзвонила 

подрузі Наді.
– Чула?
– Що?
– Танці.
– Які ще танці?
– Сімдесят плюс.
У слухавці настала тиша.
– А мінус можна?
– Який мінус?
– Мені шістдесят дев’ять.
– Надю, прийдеш і скажеш, що тобі 

сімдесят один.
– А паспорт?
– Ти на танці йдеш чи пенсію 

оформляти?
До вечора про танці знали всі. 
Навіть ті, кому було 55. Вони 

обурювалися:
– А ми що, не люди?
А 81-річний Микола Антонович 

сказав:
– Ви ще молодь. Вам – на дискотеку.
Сам Микола Антонович до середи 

готувався серйозно. У понеділок під-
стригся. У вівторок поголився. У середу 
зранку ще раз поголився.

– Тату, ви ж учора голилися, – зди-
вувався син.

– Учора я голився на середу. А сьо-
годні вже середа.

Потім дістав зі шафи піджак.
Той самий, у якому ходив ще тоді, 

коли працював у міліції.
У внутрішній кишені знайшов п’ять 

радянських карбованців – старих 
рублів.

– О! – зрадів. – Я ще й при грошах.
– Тату, ними вже років понад трид-

цять нічого не купиш.
– Неважливо. Головне – виглядати 

забезпеченим.
І Микола Антонович мав підстави 

триматися впевнено: після служби 

в МВС отримував аж 16 тисяч гривень 
пенсії.

– То дивіться, тату, – попередив син, 
– дівчата до вас клеїтимуться.

Микола Антонович поправив 
краватку.

– Сину, я саме для цього й піджак 
прасував.

…О 16:20 біля будинку культури 
вже товклися люди. Офіцій  но танці 
починалися о 17:00. Але всі знали: хто 
прийде о п’ятій, той уже стоятиме біля 
туалету.

Жінки прийшли такі красиві, що 
деяких чоловіки не впізнали.

Дід Петро хвилину дивився на сусі-
дку Марію.

– Вибачте, а ми знайомі?
– Петре, я через дорогу від тебе 

сорок два роки живу!
– Маріє?!
– А хто?!
– От бачиш, що косметика робить.
– Не косметика. У клубі світло 

нормальне.
У залі поставили колонки.
Молодий звукорежисер Артем 

спитав:
– Що вам увімкнути?
– Щось сучасне! – крикнула баба 

Галя.
Артем поставив модний західний 

хіт.

Через десять секунд Микола 
Антонович сказав:

– Вимкни.
– Чому?
– Там ні мелодії, ні слів. Наче 

пральну машинку з цеглою запустили.
– То що поставити?
– Таке, щоб ноги самі знали.
Увімкнули вальс. І сталося диво. 

Люди, які ще п’ять хвилин тому 
обговорювали тиск, цукор, хребет, 
комуналку і ціни на гречку, раптом 

випросталися.
Галя зробила перший круг 

повільно. Другий – сміливіше. 
На третьому так крутанулася, що 
медсестра Люба підвелася зі стільця.

– Галю!
– Що?!
– Обережніше!
– Любо, я десять років цього 

чекала! Не заважай!
За пів години зал уже гудів. Хтось 

танцював вальс. Хтось – фокстрот. 
А хтось – щось таке, що востаннє 
бачили на весіллі у 1990 році.

Дід Петро показував такі рухи, що 

Артем зняв окуляри.
– Діду, а як це називається?
– Молодий чоловіче, це не нази-

вається. Це відчувається.
А тоді хтось запропонував:
– А давайте танець із хустинкою!
Молоді не зрозуміли. Старші 

ожили. 
Правила були прості: танцюєш 

із хустинкою, вибираєш собі пару, 
стаєш перед нею на коліно, цілуєш – 
і передаєш хустинку далі.

– О! – сказав Микола Антонович. 
– Оце вже культура.

Першою хустинка дісталася бабі 
Зіні.

Вона походила залом, наче журі 
на конкурсі краси, і зупинилася 
перед Миколою Антоновичем.

– Миколо, виходь.
Той поправив піджак.
– Зіно, ти впевнена?
– А що?
– Я тепер дорогий мужчина. Шіст-

надцять тисяч пенсії маю.
– То я через те тебе й вибрала.
Зал зареготав.
Микола Антонович вийшов 

у центр, красиво став перед Зіною 
на одне коліно і потягнувся до 
поцілунку.

Поцілувалися. Навіть занадто 
натхненно.

“ Сирена сиреною, 
а цілуватися – треба!
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«А ЧОМ В ТАТА ТАК 
МАЛО ВОЛОССЯ?»

 ГУМОРЕСКИ

Іван КРАВЦІВ (ЗДРИЛЮК)

Вранці снідає синок…
Мама чеше коси.
– Мамо, мамо, а чом в тата
Так мало волосся?

Мама мило усміхнулась:
– Як тобі сказати…
Бо у тата в голові
Розуму багато.

А дитятко невгамовне,
Наче завелося:
– Мамо, мамо, а чом в тебе
Багато волосся?

В мами погляд враз зробився
Гострий, наче ніж:
– За волосся він вчепився…
Мовчки кашу їж.

ТАТКОВА НАУКА

Сидить хлопчик на лавчині,
Ніжками махає.
Татко, йдучи на роботу,
Синочка навчає:

«Якщо будеш, лобуряко,
Ногами махати,
Тоді будеш, як ген дядько,
Таке пузо мати».

Хлопчик стримав ноженята,
А там забув й махає,
Аж – гульк: тітонька пузата
З-за рогу звертає.

А дитина, як дитина,
Відразу злякалась
Та вслід тьоті процідила:
«Со, взе домахалась?»

с. Марковичі Луцького району 
на Волині.

Апельсиновий 
компот
 ВЕСЕЛА ІСТОРІЯ

У селі всі знали: якщо Галя 
щось задумала – краще 
не заважати. Одного разу 
вона вирішила зварити 
компот… з апельсинів

Остап ЧЕРЕШНЯ

– Із чого?! – перепи-
тала сусідка тітка 
Марфа так, ніби 

Галя оголосила, що варитиме 
борщ із бананів.

– З апельсинів.
– Люди добрі… А яблука 

вже скасували?
Галя тільки махнула рукою. 

Бо того дня чекала гостя – 
Петра, вдівця з сусідньої вули-
ці. Петро був чоловік поважний: 
трактор заводив із першо-
го разу, хвіртку лагодив без 
інструкції, а от із жінками після 
смерті дружини говорив так 
обережно, ніби кожне слово 
могло вибухнути.

Галя йому давно подобалась. 
І він їй – теж. Але обоє вперто 
робили вигляд, що їх об’єднує 
лише город.

– Галю, а в тебе часом роз-
сади помідорів нема?

– Є.
Через тиждень:
– Галю, а попіл для цибулі 

маєш?
– Є.
Ще через тиждень:
– Галю, а ти часом не знаєш, 

чи завтра дощитиме?
Тут Галя вже не витримала:
– Петре, якщо ти ще місяць 

так залицятимешся, ми до 
весіл ля говоритимемо тільки 
про фітофтору.

Петро почервонів і пішов.
Але в суботу прийшов знову.
Галя саме поставила на 

стіл каструлю з апельсиновим 
компотом.

– Пробуй.
Петро сьорбнув.
Замовк.
Ще раз сьорбнув.
– Ну? – насторожилась Галя.
– Цікаво.
– Що значить «цікаво»?

– Це коли не знаєш, хвалити 
чи викликати швидку.

Галя схопила рушник.
– Ах ти ж…
Петро засміявся:
– Та смачний! Просто я такого 

зроду не пив.
– То пий і мовчи!
Він випив склянку. Потім 

– другу.
– Галю…
– Що?
– А можна я завтра ще прийду?
– За компотом?
Петро почухав потилицю.
– Якщо скажу, що за тобою, ти 

ж засмієш.
– Не засмію.
– Тоді за тобою.
Галя налила йому третю 

склянку.
– Пий.
– А це навіщо?
– Для хоробрості. Бо зараз 

питатиму серйозно.
Петро випив.
– Женитися будеш?
Він мало не вдавився апельси-

новою шкіркою.
– Галю!
– Що «Галю»? Скільки можна 

попіл позичати? У мене скоро 
город без добрив залишиться 
через твоє кохання.

Петро витер очі, відкашлявся 
й раптом сказав:

– Буду.
І тут у кухню без стуку зайшла 

тітка Марфа.
Глянула на Петра. На Галю. На 

порожні склянки.
– Я так і знала!
– Що саме? – спитала Галя.
– Що нормальна жінка компот 

з апельсинів просто так варити 
не буде.

…Весілля зіграли восени.
А на кожну річницю Галя 

варила той самий компот.
Петро щоразу пив, кривився 

і казав:
– Оце, Галю, небезпечний 

напій.
– Чого?
– Бо після третьої склянки 

чоловік може одружитися.
– І шкодуєш?
Цього разу Петро наливав 

собі четверту.
– Для перевірки.

 СМІШНОГО!

Учора ввечері подивився свій 
гороскоп. Здоров’я: зірки усміхаю-
ться тобі. Гроші: зірки усміхаються 
тобі. Секс: зірки просто вмирають 
зі сміху!

– Коханий, мені здається, 
в карбюратор вода потрапила...

– Ой, які ми розумні стали, 
в машинах розбираємося. Ти 
хоч знаєш, де карбюратор 
знаходиться?

– У машині...
– А машина де?
– В озері...

Чим би дитя не тішилося, аби 
своїх не наробило.

Дружина запитує чоловіка:
– Любий, ти мене кохаєш?
– Так.
– А ти готовий заради мене 

померти?
– Знову ти починаєш... А хто 

тоді тебе кохати буде?

Зал зааплодував.
Але дід так і залишився стояти на коліні.
– Миколо, вставай, – сказала Зіна.
– Зараз.
Минуло п’ять секунд.
– Миколо?
– Зіно, не квап події.
– Ти що, освідчуєшся?
– Ні. Радикуліт.
Піднімали Миколу Антоновича троє чолові-

ків і медсестра Люба.
– Нічого, – стогнав він. – Головне, поцілувався.
– А хустинка? – нагадала Галя.
– Передавайте без мене. Я своє вже 

від  танцював.
Хустинку підхопив дід Петро. Покрути-

вся залом і подав її бабі Маньці. Та аж 
розчервонілася.

– Ой, Петре, та що ти…
– Манько, один раз живемо.
– У нашому віці це вже звучить як погроза.
Але в центр залу вийшла.
І саме тут раптом ожив Микола Антонович.
– Петре, дай я!
– Ти ж із радикулітом!
– Радикуліт – не ревнощі. Відпустить.
Манька засміялася:
– То йди вже сюди, Антоновичу.
Цього разу Микола Антонович на коліно 

не ставав. Навчений. А просто обійняв Маньку 
і поцілував. Так пристрасно, що в баби Маньки 
раптом щось клацнуло.

Вона відсахнулася. Усі завмерли. На підлозі 
лежала її верхня вставна щелепа. 

Манька подивилася на Миколу Антоновича.
Той – на щелепу.
Зала мовчала секунди дві.
А тоді Манька махнула рукою:
– Танцюймо далі. Я за нею потім вернуся.
Медсестра Люба сіла на стілець.
– Я на таке не вчилася.
Артем за колонками вже плакав від сміху.
– Діду, – сказав він Миколі Антоновичу, – ви 

небезпечний мужчина.
– Я попереджав. МВС.
…І тут завила сирена. Музика замовкла. Усі 

зупинилися.
Артем сказав:
– Повітряна тривога. Переходимо в укриття!
Микола Антонович зітхнув:
– Ну от. Тільки люди почали особисте життя 

налагоджувати.
Пішли всі.
Галя – у зеленій сукні. Надя – «незаконні» 

69. Зіна – з хустинкою. Манька – зі щелепою 
в серветці.

А Миколу Антоновича вели попід руки дві 
жінки. Він усміхався.

– Бачиш, – сказав синові телефоном. – 
Я ж казав: шістнадцять тисяч пенсії просто так 
не минають.

В укритті всі посідали.
Дід Петро спитав:
– А музики тут нема?
– Діду, яка музика?
– Тиха.
– Навіщо?
– Ми ж середу втрачати не будемо.
Артем увімкнув музику на телефоні.
І в бетонному укритті знову почалося: раз, 

два, три… раз, два, три…
Коли дали відбій, ніхто не поспішав додому.
…Наступної середи біля будинку культури 

висіло нове оголошення:
«Танці 70+ відбудуться за будь-якої 

погоди. У разі повітряної тривоги – продовже-
ння в укритті».

А нижче хтось ручкою дописав:
«69-річним теж можна. Але тільки 

з батьками».
І ще нижче іншим почерком:
«Миколі Антоновичу на коліна не ставати!»
А зовсім унизу – вже жіночою рукою:
«Маньці перед танцями перевірити 

щелепу».

– Та смачний! Просто я такого зроду не пив.

Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.



ЧОМУ НЕ МОЖНА 
ДАВАТИ МІРЯТИ 
СВОЮ ОБРУЧКУ 

ІНШИМ

«Як поцілунки – з уст в уста…»*
 ДО СЛІЗ

У тієї старенької 
жінки на кухонному 
столі завжди лежав 
чистий аркуш 
паперу. Не газета, 
не рахунок за 
світло, не список 
ліків – просто білий 
аркуш.
– Нащо він вам, 
мамо? – якось 
запитала донька.
– А раптом тато 
повернеться 
і захоче щось 
записати…
Донька 
відвернулася до 
вікна. Тата не було 
вже сорок сім років

Зореслав СТОЖАР

Він помер зовсім 
молодим – у п’ят-
десят два. І відто-

ді мама жила так, ніби 
він просто вийшов із 

хати: по хліб, по газету, 
до сусіда. Ніколи не 
казала: «Коли був жи-
вий». Казала тільки:

– Коли тато був тут…
Вони прожили ра-

зом двадцять дев’ять 

років. Не мали ні вели-
ких статків, ні моря 
щоліта, ні фотографій 
із ресторанів. Мали 
корову, город, двох 
дітей і одну стареньку 
шафу, дверцята якої 

тато обіцяв полагодити 
ще перед смертю.

А ще вони мали 
вірш.

Точніше – мама мала.
Бо ніхто більше його 

не знав.

Коли їй було сімнад-
цять, він проводжав її 
після танців додому. 
Біля хвіртки стояли дов-
го, бо обом страшенно 
не хотілося прощатися. 
Нарешті він сказав:

– Я тобі вірша напи-
сав.

– То давай.
– Нема.
– Як нема?
– Не записав. Запа-

м’ятав.
І почав тихо читати.
Мама через багато 

років уже не пам’ятала, 
чи був той вірш справ-
ді гарним. Напевно, 
якби його показати лі-
тературознавцю, той 
знайшов би і банальні 
рими, і неправильні 
наголоси.

Але сімнадцятирічна 

Ганя плакала. Бо ніхто 
до того не писав віршів 
саме для неї.

…Потім вони од-
ружилися. Народили 
дітей. Він працював 
водієм, вона – дояркою. 
Сварилися через гроші, 
мирилися через дурни-

ці, садили картоплю, 
будували хату, чекали 
дітей із навчання.

А вірш так ніхто й не 
записав.

Іноді вона просила:
– Прочитай того, 

першого.
Він сміявся:
– Ти ж сама його 

знаєш.
І вона знала.
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ФРОНТОВА 
ІСТОРІЯ

Богодар пішов на 
війну зі скрипкою. 
Казав дружині: 
«Якщо там 
перестану грати – 
значить, перестану 
бути собою». Тепер 
Марія щовечора 
дістає інструмент 
із футляра, але досі 
не наважується 
провести смичком 
по струнах…

Зореслав СТОЖАР

– Ти справді 
береш її 
на фронт?

Марія стояла посе-
ред кімнати й дивила-
ся, як чоловік обереж-
но вкладає скрипку 
в старий потертий фут-
ляр.

Богодар усміхнувся:
– А як же без неї?
– Там війна, Бодю.
– От саме тому.
Він завжди називав 

скрипку своєю другою 
душею. А Марія жарту-

вала, що в неї є суперни-
ця – дерев’яна, струнка 
і з тонкою талією.

– Твоя пані скрипка 

знову перемогла, – смія-
лася вона, коли Богодар 
замість ремонту крана 
сідав грати.

– Не ревнуй. Ти 
в мене перша.

– А вона?
– А вона – назавжди.
Марія тоді не знала, 

наскільки пророчими 
стануть ці слова.

* * *
Богодар навчився 

грати ще дитиною. Його 

мама мріяла, щоб син 
став музикантом. Він на-
віть закінчив музичне 
училище, грав на весіл-
лях, у ресторанах, інколи 
– в церковному хорі.

Але найбільше лю-
бив грати просто так. 
Увечері. Для своїх. Для 
Марії.

Коли вони тільки по-
знайомилися, він якось 
прийшов під її вікно зі 
скрипкою.

– Ти що, Паганіні? – 
засміялася вона.

– Для тебе – Паганіні.
Так і причепилося.
«Мій Паганіні». Вона 

називала його так усі 
двадцять два роки їхньо-
го шлюбу.

Навіть, коли свари-
лися.

– Паганіні, винеси 
сміття!

– Паганіні, ти знову 
забув купити хліб!

– Паганіні, ну скільки 
можна грати о пів на 
дванадцяту?!

А він клав скрипку на 
плече й відповідав:

– Ще одну мелодію. 
Останню.

І ніколи вона не була 
останньою.

* * *
Коли почалося пов-

номасштабне вторгнен-
ня, Богодар довго не 
роздумував.

– Я піду.
Марія мовчала.
– Чуєш?
– Чую.
– Скажи щось.
Вона підійшла й при-

тулилася до нього.
– Що я можу сказати, 

якщо знаю: ти все одно 
підеш?

За два дні він уже 
складав речі.

Форма. Берці. Аптеч-
ка. Светр. Фото Марії 
й доньки.

І скрипка.
– Бодю, вона ж там 

пропаде.
– Не пропаде.
– Розіб’ється.
– Не розіб’ється.
– А якщо…
Він приклав палець 

до її губ.
– Не кажи «якщо».
Потім обійняв.
– Я повернуся.
Цю фразу тоді 

говорили тисячі чолові-
ків. І тисячі жінок вірили.

Бо інакше неможли-
во було відпустити…

»

»»Що було далі 
– на с. 10 

“ «Я повернуся». Цю фразу тоді 
говорили тисячі чоловіків. 
І тисячі жінок вірили.

Танці 70+ – 
так бабу Маньку 

ще ніхто 
не цілував!

Роз’яснення про це – на с. Роз’яснення про це – на с. 99 »»І сміх, і гріх – на с. І сміх, і гріх – на с. 1414 »»

Він узяв на війну скрипку, бо без неї не уявляв себе... 

Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.

»»Продовження 
історії – на с. 6

“ Сімнадцятирічна Ганя плакала. 
Бо ніхто до того не писав віршів 
саме для неї…

Його вже не було. А слова ще жили…

Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.

Ф
отоколаж: volyn.com

.ua / chatgpt.com
.

Фотоколаж: volyn.com.ua / chatgpt.com.
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