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 Їхня любов
зародилася
після втечі
з наркотичного
пекла

 с. 5—7 »

Історія до сліз: 
«Я не можу сказати 
йому про сина...»

 с. 20, 16, 17 »

Як народився
шлягер

«У осені очі твої»
 с. 13—15 »

Коли транслювали
«Багаті також 
плачуть», навіть 
Папа Римський 
«зависав» перед 
телевізором

 с. 9—11 »
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«Ще не любов, 
а почуття 
вже є...»

Нашому виданню 
виповнюється рік!

 с. 2—4 »
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 “  Згадала, як ти мені 
подарував на побаченні 
квіти, які росли на клумбі 
моєї мами.

Ще не любов, 
а почуття вже є...
l СЛОВО ДО ЧИТАЧА  За рік, зустрічаючись лише раз 
на місяць, навіть виданню із назвою «Так ніхто не кохав» 
непросто заслужити на взаємність від читача. Але ми робимо 
все, щоб кожен наш рядок не залишив Вас байдужими… 
І як приємно, що сьогодні постукали у 9 тисяч домівок. Туди, 
де теж непросто, як усім. Але в цих оселях роблять усе, аби, 
зекономивши на пів буханцеві хліба чи пройшовши пішки 
кілька зупинок, назбирати оцих 6,50 гривні… на любов.
На «Так ніхто не кохав». Бо живе і в них Любов

Олександр 
ЗГОРАНЕЦЬ, 
головний 
редактор газети 
«Так ніхто 
не кохав»

«В
и  пишете про простих 
людей, але як  у  кіно», —  
так пояснила свій вибір, 

чому стала нашою передплатни-
цею Валентина Миронюк із  Луць-
кого району Волині. А  в  нас після 
цих слів народилася рубрика «Жит-
тя, як серіал».

А  Галина Степанівна із  Любе-
шівщини розповіла таку історію. 
«Зачиталася я  вашим журналом, 
а  коли переживала історію отця 
Олександра Колба і  матушки Ма-
рії, то  й  сльозу пустила («І  заявив 
матері коханої: «Я  її  все одно 
заберу ось так, у чому стоїть» —  
«Так ніхто не  кохав» за  11  лип-
ня 2019  року, № 7  (9). —  Авт.). 
Заходить у  цей час мій чоловік 
і  запитує,  що  ж  сталося. «Ай, ста-
рий, та  я  так… —  кажу. —  Згада-
ла, як  ти  мені подарував на  поба-
ченні квіти, які росли на  клумбі 
моєї мами…». Ой,  що  тоді було! 
Але, зрештою, мама благословила 
наш шлюб, бо  вже крепко любили 
ми одне одного…».

Згадаймо і  ми  деякі миті цього 
року, під час якого стільки разів 
уже стукали в  дім, де  живе любов. 
Сподіваємось, незабаром це  буде 
і Ваша оселя. Або Ваше серце. Чого 
Вам і собі бажаємо!

«Так ніхто не  кохав. Через тися-
чу літ лиш приходить подібне 
кохання…» Із  цієї пісні пісень 
любові Володимира Сосюри 
ми  й  узяли назву для нашої га-
зети. І попросили нашу авторку, 
до речі, народну депутатку Укра-
їни, науковця-літературознав-

ця Ірину Констанкевич 
розповісти про історію 
написання отої поезії. 
І вияснилось, що жінка, 
якій присвячені ці  ряд-
ки,  —  Віра Берзіна  —  

не  заслуговувала на  такі високі 
слова. Сам поет колоритно опи-
сав в  автобіографічному рома-
ні «Третя Рота» найбільш цікаві 
інтимні епізоди зі  свого життя. 
«Я  зайшов до  Віри і  спитав її:  
— Если встречу человека, ко-
торого полюблю на  всю жизнь, 
ты разрешишь жениться? І мер-
тво відповіли губи людини, про 
яку я писав вірш «Так ніхто не ко-
хав»: — Разрешу». 

Другою його дружиною була 
Марія Данилова. Уже на  третій 
день знайомства Володимир 

Сосюра покликав її, Мурку, заміж. 
Але Мурка була агентом «Дані-
ною» і  потім доносила на  свого 
чоловіка в органи…

«А борщ їв би і в Україні, і в Аф-
риці» —  це вже зовсім інша істо-
рія. Дігзон Акумба із Конго за до-
помогою фейсбуку знайшов своє 
кохання на  ім’я  Наталія за  кілька 
тисяч кілометрів  —  на  Волині. 
І  якщо в  селі Журавники до  аф-
риканського зятя спочатку від-
чувалася настроженість, то тепер 
ще  й  у  приклад ставлять, як  він 
виховує своїх діток. А  їх  у  них 
із Наталею вже четверо —  і двоє 
відрізняються від волинської 
сільської малечі — ніби більш 
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обціловані сонцем. («Даніель за-
мість «люблю» промовляє мені 
«бублю» —  і я щаслива з чоло-
віком»  —  «Так ніхто не  кохав» 
№4 (6) за 20 квітня 2019 року).

«Кожну його рану я заціловува-
ла  —  і  вона одразу гоїлася…» 
(«Так ніхто не  кохав № 9  (11) 
за  19  вересня 2019  року). Ви-
являється, всесвітньо відомий 
боксер Віталій Кличко упадав 
за  Наталією, яка була моделлю 
і збиралася заміж за столичного 
бізнесмена, цілих пів року. Зреш-
тою, дівчина таки закохалася 
у  двометрового красеня, і вже 
понад 23  роки вони разом. На-
талія здійснила його мрію —   на-
родила чоловікові трьох дітей. 
А сама і досі сподівається на це-
ремонію одруження, на яку одяг-
не красиву сукню та фату…

«На  яку оцінку продекламуєте 
вірш, на  таку й  кохання буде 
ваше в  майбутньому», —  ска-
зала я учням, коли в 11-му класі 

за  програмою треба було вірш 
«Так ніхто не  кохав» вивчити 
напам’ять… Наступного дня 
на   уроці  —  гробова тиша. Ні-
хто нікому й  словечка не  під-
казував. Усі вивчили на  відмін-
но», —  написала нам у  листі 
вчителька-пенсіонерка із  во-
линського селища Голоби Ва-
лентина Остап чук («Так ніхто 
не  кохав» за  19  листопада 
2018  року, № 2). А  нещодав-
но я  напам’ять читав у  Ковелі 
вірш про кохання Сергія Жада-
на, після чого до мене несподі-
вано підійшла пані Валентина 
і… вручила дві цукерки. Най-
пам’ятніший мій гонорар у жит-
ті за  цитування «Маєш тепер 
любити за тих, хто не любить»…

«І він вижив заради їхньої любо-
ві» («Так ніхто не кохав» № 2 (4) 
за 14  лютого 2019  року). 
«Завжди будь поруч ти, не зали-
шай, не  йди… Ти  —  моя». Саме 
цими словами із  пісні Павла 
Табакова Олександр Романюк 

освідчився своїй Каті. Це  було 
на  початку літа 2016-го. Тоді 
юнак не  знав,  що  зовсім скоро 
станеться біда, і  він, прикутий 
до  ліжка, скаже своїй коханій 
дівчині: «Залиш мене… Нащо 
я  тобі такий…». А  позаторік 
у  серпні вони одружилися. 
Це  відповідь на  те, що любов, 
якщо вона справжня, переможе 
всі випробування.

«Хто перший підійде й освідчить-
ся мені, за  того й  піду заміж. 
Я  буду знати,  що  ця  людина по-
слана мені Всевишнім», —  вирі-
шила одного дня дівчина. Стаття 
«І Бог послав Ірині чоловіка —  
священника з  Парагваю» 
у  «Так ніхто не  кохав» № 1  (3) 
за 24 січня 2019 року») —  про 
Диво. Любові, Віри і Надії. І Таєм-
ниця. Хоча ключик до цієї роз-
гадки, виявляється, так близько...

«Тут усе,  що  потрібно знати, —  
мовив тесть, —  аби зробити 
свій шлюб міцним і  щасливим». 
Розкривши пакунок, молодий 
угледів золотий кишеньковий го-
динник. На корпусі чітко виграві-
рувано слова: «Скажи Сарі щось 
приємне». І на цей годинник чо-
ловік Сари поглядав багато разів 
упродовж дня протягом багатьох 
років…»  —  яка  ж  повчальна 
ота  історія отця Браяна Кавано 
«Таємниця щасливого шлюбу» 
(«Так ніхто не  кохав» № 9  (11) за 
19 вересня 2019 року).

«Освідчуючись, мій Микола 
кров’ю  написав: «Люблю», 
я  теж проколола палець і  ви-
вела: «Вірю» («Так ніхто не ко-
хав» за  16  жовтня 2018  року, 

» Продовження на с. 4
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№ 1). «Ці слова —  «Любов» і «До-
віра»  —  я  пронесла через усе 
подружнє життя як  найголовні-
ші», —  розповіла авторка сторін-
ки «Любить! Не любить», заслуже-
на журналістка України Катерина 
Зубчук, яка у газеті «Волинь» (на-
шій мамі) темі родинних стосун-
ків присвятила вже 34 роки.

«Не осуджую громадянські шлю-
би. Знаю точку зору на  них цер-
кви, але то  реальність, від якої 
не втечеш, —  у цій же статті пані 
Катерина висловила свою дум-
ку на оте делікатне питання. —  
Знаю сім’ї, які не  одружені і  які 
вважають,  що  штамп у  паспор-
ті  —  не  найважливіше. Але я  та-
кож знаю, що кожній жінці хочеть-
ся бути офіційно заміжньою».

«Коханню будь-який зріст під-
владний!» («Так ніхто не  кохав» 
№ 6  (8) за 20  червня 2019  року). 
Ліна і  Володимир Марущаки 
із  села Лішня Демидівського ра-
йону Рівненської області  —  пара, 
яка зустрілася завдяки помилко-
вому телефонному дзвінку. Вони 
ще й зростом вирізняються з-поміж 
інших: жінка значно вища за чолові-
ка. Хоч, як  самі кажуть, на  це  вони 
ніколи не  зважали, бо  головне  —  
їхні серця б’ються в унісон.

Одинадцятиметровий став вирі-
шальним в  історії кохання ниніш-
нього футбольного голкіпера 
№ 1 України Андрія Пятова і його 
дружини Юлії. «Коли в наші воро-
та призначили пенальті, вона за-
гадала: «Відіб’є —  поцілую». Я па-
рирував одинадцятиметровий. 
Напевне, відчув», —  згадує, усмі-
хаючись,  події майже 15-річної 
давнини Андрій, якому тоді було 

лише 20. Для родинного старту вік 
надто ризикований: ані кар’єри, 
ані статків, ані досвіду… Але саме 
тоді і зародилась їхня любов. Сьо-
годні у  футболіста Андрія Пятова 
із  дружиною бартер: вона при-
сутня на  його іграх, а  він  —  під 
час пологів. Після трьох донечок 
Бог послав їм  синочка (стаття 
«Відіб’є пенальті —  поцілую!» —  
«Так ніхто не  кохав» № 7  (9) 
за 11 липня 2019 року).

«Хай поміж нас залишаться тільки 
квіти…» («Так ніхто не кохав» № 7 
(9) за 11 липня 2019 року). А цей 
ліричний сюжет нашої постійної 
авторки Ольги Чорної, на  жаль, 
не  із  щасливим закінченням. 
Бо в коханні таке часто трапляєть-
ся. Але як наказати почуттям зупи-
нитися? Хтось від цього божеволіє, 
хтось навіть накладає на себе руки, 
а  хтось шукає нове захоплення 
і  про свій невдалий роман може 
розповісти із  гумором. Як-от  зна-
менита Катрін Деньов.

«А  я  ж  цілувалася з  ним безко-
штовно!» («Так ніхто не  кохав» 
№ 8 (10) за 15 серпня 2019 року). 

Перша красуня французького кі-
нематографа Катрін Деньов, яку 
називають втіленням паризького 
шику і  чарівності, досить рано 
розчарувалася у  шлюбі, але при 
цьому завжди була оточена муж-
чинами і  навіть нині, у  свої 75, 
продовжує купатися в їхній увазі. 

Їй є що згадати. Але будь-яка роз-
повідь мадам Деньов не  зрівня-
ється із  наступною, за  якою світ 
спостерігає вже 21 рік.

Вчені підрахували,  що  в  амери-
канки Боббі Маккой було більше 
шансів загинути від падіння ас-
тероїда, ніж дати життя одразу 
сімом діточкам. Проте вона твер-
до вирішила: ніякого перериван-
ня вагітності. Було і небезпечно, 
і дуже важко —  тільки живіт по-
роділлі важив 9 кілограмів, а над 
операцією кесаревого розтину, 
завдяки якому на  світ з’явилося 
4  хлопчики і  3  дівчинки, працю-
вало аж  40  медичних спеціа-
лістів. І  тепер єдиним у  світі се-
мернятам  —  уже 21  рік (стаття 
«Народила 7 дітей!» —  «Так ні-
хто не кохав» № 9 (11) за 19 ве-
ресня 2019  року). Знаєте, чому 
Боббі була тоді така впевнена? 
Тому  що  вона знала,  що  в  неї 
є  її  коханий чоловік Кенні. А  ко-
хання може все. Хіба не так?

Тож хай любов веде Вас 
світом, надихає і захищає! 

Передплатний індекс місячника 
«Так ніхто не кохав» —  60779.

«  Початок на с. 3

 “Як наказати почуттям 
зупинитися? Хтось від цього 
божеволіє, хтось навіть 
накладає на себе руки, а хтось 
шукає нове захоплення.
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Їхня любов зародилась 
після втечі з наркотичного пекла
l ОСОБЛИВИЙ ВИПАДОК Сьогодні вони щодня 

освідчуються в любові Богові й одне одному.
Адже якби не Всевишній, Який дав сили 
здолати згубну пристрасть, то не було б 
і їхнього кохання

Катерина ЗУБЧУК

ЗМАРНОВАНІ ЛІТА — 
УЖЕ ЯК СТРАШНИЙ СОН
Жило двоє молодих людей за 

сотні кілометрів одне від одно-
го. Були в них свої мрії, мета, до 
якої йшли через школу, вищий на-
вчальний заклад. Але сталося так, 
що цей шлях зробив зигзаг — тіль-
ки не удачі, а падіння в безодню, 
назва якій — наркоманія. Власне, 
юнак і дівчина не зустрілись би 
ніколи, якби не потрапили в реа-
білітаційний центр «Свобода» при 
церкві Євангельських християн 
баптистів, що в Острозі на Рівнен-
щині, де обом їм Бог дав силу звіль-
нитися від згубної залежності.

Оля родом з Нетішина Хмель-
ницької області. Росла, як сама 
каже, в хорошій, інтелігентній сім’ї, 
де її любили, піклувались про неї. І 
не можна було навіть подумати, що 
вона «підсяде на голку».

— Я добре вчилась у школі, — 
розповідає Оля. — Вступила до 
вишу. Мала мрію  стати ветери-
нарним лікарем, яка, слава Богу, 
здійснилась. Я закінчила ветери-
нарний інститут і маю улюблену 
спеціальність. Але на першому 
курсі мені зустрілись люди, які 
вживали наркотики, і я спробу-
вала цього зілля — просто з ін-
тересу, що ледве мене не погу-
бив.

Двадцять років було тоді дівчи-
ні. Батьки, дізнавшись про біду, все 
робили, аби вилікувати дочку. Во-
дили її до наркологів, психологів, 
навіть за кордон возили — ховали 
подалі від компанії. Але все марно. 

Залежність від наркотику нагаду-
вала про себе, як тільки Оля потра-
пляла в «своє» середовище. Зрив 
за зривом…

Продовження на с. 6–7 »

Віра в Бога подарувала їм справжнє щастя.

 “Батьки водили її до 
наркологів, психологів, 
навіть за кордон возили 
— ховали подалі 
від компанії. Але все 
марно. Залежність від 
наркотику нагадувала 
про себе, як тільки Оля 
потрапляла в «своє» 
середовище. 

Фото з домашнього архіву родини КІЧКІНИХ.
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Так було, поки дівчина не 
усвідомила жалюгідності свого 
життя, яке не має перспективи. 
І головне — поки не зрозуміла, 
що сама вона безсила перед сво-
єю проблемою. Медикаментозне 
лікування знімало тільки лом-
ку, полегшувало страждання. А 
думки про дурман вона не могла 
позбутись. За підказкою тих, хто 
вже пройшов цей шлях, за поря-
тунком звернулася до Бога. І зро-
била крок Йому назустріч — при-
їхала в Острог, що на Рівненщині, 
у центр «Свобода», ще не знаючи, 
що зустріне тут людину, яка стане 
найріднішою, — Григорія.

У Григорія Кічкіна, лучанина, 
теж життя починалося благопо-
лучно. Після школи навчався у 
Волинському університеті на фа-
культеті прикладної лінгвістики.

— Я займався музикою, — роз-
повідає молодий чоловік, — грав 
у двох групах. Ні для кого не се-
крет, що часто там, де рок-н-рол, 
— там і наркотики. Почалися по-
їздки на різні фестивалі, і якось 
я спробував страшної отрути. 
Правда, тоді не думав про нарко-
тик як про щось згубне. Мені спо-
добалося те, що на якийсь час він 
додавав упевненості в собі, нових 

відчуттів, яких не міг без «дози» 
пережити. А в підсумку це ви-
креслило з мого життя дев’ять літ. 
Уже через два роки музика, яку я 
вважав справою свого життя, ві-
дійшла на задній план. Я нібито 
усвідомлював, що роблю недобре 
— обманюю, краду гроші, речі, 
аби збути їх і придбати наркотик, 
але нічого з собою зробити не міг.

ПІСЛЯ ТАЇНСТВА ХРЕЩЕННЯ 
ГРИГОРІЙ ЗАПРОПОНУВАВ 
ОЛЬЗІ ОДРУЖИТИСЯ
І батьки Григорія не могли ви-

тягти його з біди, хоч, здавалося, 
випробували вже всі можливості. 
Сина не раз клали на лікування 
в наркодиспансер — безрезуль-
татно. В усякому разі відхід від 
наркотику був тимчасовий. Почу-

ли, що у Запоріжжі є клініка, де, 
як розповідали знайомі, пацієн-
тів вводять у клінічну смерть, а 
потім виводять з того стану і та-
ким чином позбавляють від нар-
котичної залежності.

— Ми були згідні і на це, — 
пригадує мати Григорія. — Але 
син сказав: «Мамо, а якщо я після 
такого експерименту забуду не 
тільки про наркотик — стану вза-
галі ненормальною людиною?» 
Це нас стримало. Так уже, видно, 
мало бути. Бо невдовзі до сина 
прийшли хлопці — ті, з якими 
він раніше «сидів на голці» й ко-
трі вилікувались завдяки центру 
«Свобода». І він поїхав в Острог.

Минуло десь чотири місяці, 
як Григорій був у центрі. Одного 
разу хлопців з Нетішина, з якими 
проходив реабілітацію, приїха-
ли провідати парафіяни з їхньої 
церкви. Тоді він і побачив Олю. 
Звернув увагу на гарну дівчину, 
яка трохи накульгувала. Через 
декілька місяців вона прибула в 
центр уже не для того, щоб ко-
гось провідати, а на реабілітацію.

— Я був дуже здивований, 
коли дізнався, що Оля — нарко-
манка, — розповідає Григорій. 
— Виявилося, що накульгування 
— не якась природна вада: у ді-
вчини на ногах повідкривалися 
рани, бо були колоті–переколоті.

Незабутня поїздка подружжя на Рівненщину – у Губківський замок.

 “Тоді не думав про 
наркотик як про щось 
згубне. Мені сподобалося 
те, що на якийсь час він 
додавав упевненості в 
собі, нових відчуттів, 
яких не міг без «дози» 
пережити. А в підсумку це 
викреслило з мого життя 
дев’ять літ.

Фото з домашнього архіву родини КІЧКІНИХ.
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Спочатку лише майнула дум-
ка, що Ольга — гарна дівчина. 
А потім зародилося глибше по-
чуття. Хлопець мав досвід спіл-
кування з жіночою статтю — на 
дискотеках, вечірках. Але ж у 
реабілітаційному центрі він став 
іншою людиною. І вчинки мали 
бути інші. Які? За порадою звер-
нувся до свого наставника, і той 
сказав: «Читай Біблію — там усе 
знайдеш». А для початку пора-
див утриматися від спілкування з 
Ольгою до прийняття хрещення.

— Ми не спілкувалися з Оль-
гою, — пригадує сьогодні Григо-
рій, — місяців чотири, поки обоє 
не прийняли хрещення. А після 
цього таїнства я підійшов до Олі 
й запропонував одружитись. Як 
віруюча людина, вже знав, що 
до шлюбу треба зберігати чисто-
ту стосунків. Коли я прийшов до 
Бога, то моє життя змінилося не 

тільки стосовно наркотиків, а й 
інших шкідливих звичок — пере-
став навіть думки погані тримати 
в голові.

ПЕРЕД ВЕСІЛЛЯМ 
НЕ НА ДИСКОТЕЦІ 
ТАНЦЮВАЛИ, А ВІДКРИВАЛИ 
ОДНЕ ОДНОМУ СВОЇ НЕДОЛІКИ
Той день, коли Григорій запро-

понував Ользі стати дружиною, 
обоє добре запам’ятали. Це було 
друге вересня 2004 року. Дівчина 
не відразу відповіла, чи приймає 
цю пропозицію.

— Особливого почуття, коли, 
як кажуть, хоч з головою у воду, 
— повертається спогадами до тієї 
миті молода жінка сьогодні, — не 
було. Була симпатія і переконан-
ня, що це моя половинка, від якої 
нікуди не подінешся. І я вдячна 
Богові за те, що подарував мені 
це щастя. Ми обоє обдумували 

своє рішення. Молилися і проси-
ли у Господа, щоб Він підказав, чи 
варто нам робити такий крок — 
одружуватися. Адже шлюб — це 
раз і назавжди, як каже Біблія.

Перед весіллям Григорій і Оль-
га не в барі сиділи чи танцювали на 
дискотеці, а розмірковували про 
серйозні речі — відкривали одне 
одному свої недоліки, щоб потім 
не було ніяких несподіванок. Рі-
шення поєднати свої долі прийня-
ли усвідомлено. І коли хлопець по-
чув врешті–решт від Олі ствердну 

відповідь на свою пропозицію, то 
приїхав додому в Луцьк і спові-
стив новину своїм батькам. Після 
дев’яти змарнованих літ у житті 
одного–єдиного сина цю новину 
про одруження батьки сприйняли 
як його друге народження після 
страшної хвороби.

Весілля було в Острозі у колі 
найрідніших людей. Якийсь час 
молоде подружжя жило в цьому 
місті, згодом — у Нетішині, а по-
тім — у Луцьку, у батьків Григорія. 
А коли з допомогою батьків купи-
ли квартиру, то переселилися у 
своє гніздечко. Їхнє помешкання 
— поряд із церквою «Фіміам», в 
яку тепер ходять всією родиною, 
несучи в душі почуття величезної 
вдячності за порятунок.

Молоде подружжя живе за 
Святим Письмом — у Біблії все 
сказано: і як із судженим зустрі-
чатись, як дружину й чоловіка 
вибирати, як берегти одне одно-
го. З приводу цього Оля зазначає:

— Мені колись дорікали: «Ти 
живеш неправильно». «А як тре-
ба жити? — запитувала я. — Дай-
те мені ці правила». Ці правила я 
знайшла у Біблії. Був час, коли я і 
мріяти не могла про те, що в мене 
буде сім’я — чоловік, діти. Тепер 
це в мене є (у подружжя росте 
14–літній син Андрій і 8–літня 
донька Марія. — Авт.). І я щасли-
ва жінка. Мої почуття до Григорія 
все сильніші й сильніші. Про свою 
любов ми говоримо одне одному 
щодня. І, звичайно, про любов до 
Бога. Дякуємо Йому за те, що дав 
силу почати життя заново.

 “Після дев’яти 
змарнованих літ у 
житті одного–єдиного 
сина цю новину про 
одруження батьки 
сприйняли як його 
друге народження після 
страшної хвороби.Церква «Фіміам» стала храмом для всієї їхньої сім’ї.
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Народжуєш собі 22 роки тому хлопчика – 
і ні дня з того часу не сумуєш
l ПРО СОКРОВЕННЕ Бо то не спить, то не їсть, то 

зуби ріжуться, то «ти мене останнього з садочка 
забрала – і я образився» (досі ображається!), то 
двійка з математики, то вухом на іржавий цвях 
напоровся  – і можна сережку вставляти, то потім 
сережок у брови напхав на додачу до синього 
ірокеза, то він уже гот і вдома повно готес у 
чорних сукнях, то «мамо, вона в нас переночує», а 
ти до того не готова, але чий то клопіт? 

Наталка МУРАХЕВИЧ

Т
о руку зламає, 
то  ногу, то  го-
лову. То  потім 

живе за  сотні кіломе-
трів і не дуже згадує про існування 
доми. А навідавшись, підкине тобі 
кошеня, бо він його врятував. Або 
от напише: «Мам, я  тут остаточно 
вирішив…»  —  і  зникне з  ефірів 
на  добу-дві, а  ти бийся головою 

в той месенджер і думай —  що ви-
рішив??? Стрибнути з  парашутом? 
Виїхати з країни? Одружитися? Вси-
новити близнят із Китаю? А, всього 
лиш піти на  концерт не  з  кимось 
там, а… зі мною.

А то спитає: «Мам, а ти хотіла ді-
тей?» —  і ти не знаєш, що сказати. 
Хотіла??? Ну… Я не встигла хотіти!

Бог однієї миті вирішив через 
мене привести тебе в  цей світ  —  

і це фантастично, мегакруто і диво-
вижно! Бо інакше не було б у моє-
му житті тієї теплої реальності, яку 
твориш саме ти —  своєю любов’ю, 

справжністю, щирістю і своїм світ-
лим баченням світу!

Дякую,  що довіряєш мені свої 
мрії! Нехай вони збуваються!

Люблю тебе, рибьонок! Будь 
щасливий!

P.S. Так, дорослі діти видають 
твій вік, але вони самі смажать 
шашлик, купують на своє свято 
одноразовий посуд («Мам, це 
щоб ти не мила потім»), вчасно 
підливають тобі вино – і це супер!

 “Бог однієї миті 
вирішив через мене 
привести тебе в цей 
світ – і це фантастично, 
мегакруто 
і дивовижно!

«Дякую, що довіряєш мені свої мрії! Нехай вони збуваються!»
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Коли транслювали «Багаті також 
плачуть», навіть Папа Римський Іван 
Павло ІІ «зависав» перед телевізором
l ЗІРКА А після особистого знайомства 

з виконавицею головної ролі Веронікою Кастро 
зізнався, що чарівнішої жінки він не зустрічав

Інна ПІЛЮК

ПЕРШІ МИЛЬНІ ОПЕРИ БИЛИ 
РЕКОРДИ ПОПУЛЯРНОСТІ
У 12 років мексиканку Вероніку 

Кастро обрали в школі Королевою 
весни. «Це було потрясіння! Мені 
тоді здавалося,  що більшої слави 
і більшого щастя годі й чекати!» —  
пригадує вона. Не відала майбутня 
зірка,  що незабаром її  популяр-
ність не тільки сягне кордонів рід-
ної Мексики, а й перелетить через 
океани і підсадить на серіали міль-
йони глядачів по всьому світу.

Це  —  та  сама Маріанна з  «Ба-
гаті також плачуть», Роза з  «Дикої 
Рози». Та  й представляти її  варто 
хіба зовсім юному поколінню. Усі, 

кому за  тридцять, безпомилково 
досі її впізнають. Серіали з  її учас-
тю були одними з перших мильних 
опер на  вітчизняних телеекранах 
(передувала їм тільки бразильська 
«Рабиня Ізаура»), а  відтак  —  най-
більш пам’ятними. Їх дивилися 
і  діти, і  дорослі, бувало,  що навіть 
у школах вчителі з учнями ділили-
ся побаченим, якщо хтось якусь се-
рію випадково пропускав.

Зараз це  видається кумедним, 
але не можна не відзначити те, що 
жодному (навіть найбільш проду-
маному і  бюджетному) кінопро-
єкту не  вдалося повторити успіх 
нехитрих за  сюжетом мексикан-
ських творінь. Життям героїв цих 

багатосерійок досі цікавляться, 
і найменша новина про виконавців 
головних ролей вмить розлітаєть-

ся всесвітньою павутиною.
Вересень 2019-го приголомшив 

шанувальників серіалів тим,  що 
перша зірка Мексики й улюблени-
ця всього пострадянського про-
стору Вероніка Кастро, яка вико-
нала головні ролі у  «Багатих…» 
та  «Дикій Розі», завершує творчу 
кар’єру. 

 “Серіали з її участю 
були одними 
з перших мильних 
опер на вітчизняних 
телеекранах.

Ну хто з пострадянського простору не пам’ятає героїню Маріанну і цей погляд? Таким кадром починалися «Багаті теж плачуть».

Фото teleprogramma.pro.

» Продовження на с. 10
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Як зізналася на  особистій сторінці в  соціальній 
мережі 66-річна знаменитість, причиною такого різ-
кого рішення стали глузування та  агресія щодо неї 
в інтернеті, які Кастро не в змозі більше терпіти. У ко-
ментарях різними мовами вмить посипалися сотні 
повідомлень зі словами підтримки. Як же їхня Марі-
анна здалася? Дика Роза, яка ого-го як уміє постояти 
за себе —  і піддалася такому? Люди й досі не розріз-
няють акторку та її екранних героїнь, настільки вда-
ло вона їх зіграла.

ЯКЕ Ж КІНО БЕЗ ВІДВЕРТИХ ФОТО?
Стати акторкою дівчина не мріяла. Любила висту-

пати у школі, на святах, але де аматорські співи й тан-
ці —  а де кіно! Та ще й для дівчини з бідної багатодіт-

ної родини, де все трималося тільки на матері. Батько 
покинув сім’ю, коли Вероніка була ще малою.

Переступити зі шкільних підмостків на більшу сце-
ну допоміг випадок. Недалеко від будинку, де  про-
живало сімейство Кастро, збиралися представники 
різних політичних партій, тут продавалися газети, 
проходили мітинги. Одного разу Вероніка познайо-
милася там із  депутатом, а  через нього з  Андресом 
Солером —  дуже впливовим діячем мексиканського 
кінематографа і керівником Театральної академії. На-
бравшись сміливості, дівчина звернулася до  нього 
з проханням прийти на проби в його студію. На іспиті 
Солер був у захваті. Вероніка отримала не тільки пра-
во навчатися, а ще й виборола стипендію. На ці гроші 
і  скромну зарплатню мами-секретарки жила вся ро-
дина дівчини (сестра і два брати). А Вероніка ж, окри-
лена таким невеликим, але успіхом, думала, як  далі 
заробити для своїх рідних.

В ті роки в Мексиці були дуже популярні фотонове-
ли —  брошурки, де на кожній сторінці під фотографі-
ями містилися написи з двох-трьох речень. Вероніка 
з  радістю погодилася працювати фотомоделлю для 
цього проєкту.

А незабаром зголосилася на  неймовірний вчи-
нок —  з’явилася оголеною на фотографіях у журналі 
«Caballero». Звісно, перед тим дівчина радилася з ма-
мою, і та не перечила, але взяла обіцянку, що це буде 
єдиний раз.

У цьому ж віці Вероніка прийшла на проби на роль 
головної героїні у серіалі «Багаті також плачуть». Лю-
бов, сімейні чвари, інтриги, батьки-діти, багаті-бідні —  
сюжет поєднував усі затребувані глядачами теми. 
Роль бідної Маріанни, на  яку, зрештою, посипляться 
всі блага, принесла дівчині світову славу. Серіал пока-
зали у десятках країн, акторка відвідала чимало з них 
на запрошення перших осіб держав.

У 1987 році її кар’єра зробила ще один приголомш-
ливий стрибок, коли вона зіграла головну роль у се-
ріалі «Дика Роза». І знову вічна тема любові, грошей 
пішла світом «на ура». Вероніку впізнавали всі – від 
старого до  малого в  різних куточках земної кулі. 
На момент зйомок їй було 35 років, а грала вона під-
літка. Але виглядала жінка так приголомшливо,  що 
ніхто й не запідозрив такої розбіжності. Всі, хто пра-
цював з  нею на  знімальному майданчику, назива-
ють Вероніку дуже дисциплінованою. Вона ніколи 
не  спізнювалася, не  мала зіркових забаганок, жила 
у  більш ніж скромних умовах і  не  вимагала їхнього 
покращення.

 “На момент зйомок їй було 35 років, 
а грала вона підлітка. Але виглядала 
жінка так приголомшливо, що ніхто й 
не запідозрив такої розбіжності. 

 З чоловіками та заміжжям у Вероніки Кастро не склалося, 
тож головними в її житті стали сини Крістіан та Мішель.

Дітей актриси більше виховувала бабуся, аніж мама. Заради 
заробітку доводилося жертвувати часом, який могла би  
провести з малюками.
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ОБИДВА СИНИ НОСЯТЬ 
ПРІЗВИЩЕ МАТЕРІ
Особисте життя зірки завжди 

слугувало предметом для пліток 
і  пересудів. Їй часто приписували 
романи з олігархами, та далі пліток 
справа не  йшла. Вероніка ніколи 
не  виходила заміж. Двох синів на-
родила у  громадянських шлюбах, 
і  обоє вони носять материне пріз-
вище. З  батьком старшого Крістіа-
на Мануелем Вальдесом, відомим 
мексиканським актором, Вероніка 
не  узаконювала стосунки, вважа-
ючи,  що акторська родина довго 
не  протримається. За  всі ці роки 

Вальдес жодного разу не спробував 
зустрітися із сином, налагодити вза-
ємини. Згодом зіпсувалися і стосун-
ки матері з  сином, який є співаком 

і композитором. Про те, що у нього 
народилася дочка, Вероніка дізна-
лася з газет.

Батьком другого сина Мішеля, 
меншого за Крістіана на 10 років (за-

раз він працює режисером), є актор 
Енріке Ньємбро. Він був цивільним 
чоловіком актриси цілих сім літ але 
потім Вероніка дізналася,  що весь 
цей час він їй зраджував.

Між народженням синів актор-
ка здобула дві вищі освіти. Вона —  
спеціаліст із  міжнародного права 
і  фахівець з  міжнародних зв’язків 
телебачення. Та  після приголом-
шливого успіху серіалів свою кі-
ношну популярність жінка вдало 
спрямувала не  в  юриспруденцію, 
а в близьку їй роботу на телебачен-
ні. Там вела численні шоу, а  ще  зу-
міла створити мережу магазинів 
косметики.

Робота і  самодисципліна досі 
тримають її  у  прекрасній фізичній 
формі: «Моя кар’єра змушує мене 
бути в  тонусі. Це  мій хліб. Я  п’ять 
днів на  тиждень ходжу в  спортзал, 
люблю масажні процедури. Уваж-
но стежу за тим, що їм. Моє тіло ні-
трохи не  гірше виглядає зараз, ніж 
тоді, коли ви його пам’ятаєте моло-
дим. Тому що всім цікаво, який зріст 
у Вероніки Кастро або скільки вона 
важить. Це  нормально для роботи 
артиста, так що саме тому я завжди 
намагаюся виглядати на  всі сто». 
Розкриваємо секрети зірки: при 
зрості 153 сантиметри її вага всього 
48 кілограмів. І це у такому віці!

Бездоганне здоров’я жінки все ж 
дало збій. У 1996-му в неї стався ін-
сульт. Але завдяки лікарям і неймо-
вірній силі волі вона швидко реабі-
літувалася.

 “Моя кар’єра змушує 
мене бути в тонусі. 
Це мій хліб.

Вероніка Кастро зуміла скористатися всіма талантами, якими її наділила природа, 
і гармонійно поєднати їх у зіграних у кіно ролях.

Над стосунками Рози Гарсіа і Рікардо Лінареса плакали і 
раділи у десятках країн. Гільєрмо Капетільйо —  відомий у 

Мексиці актор і танцівник. Зараз йому 61 рік.

Такими Маріанну та її коханого Луїса Альберто з «Багаті також 
плачуть» полюбили мільйони глядачів. З роками виконавці 
не втрачали ані вроди, ані дружніх почуттів. Рохеліо Герра 
помер два роки тому у 81-літньому віці.

Фото youtube.com.
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І класичні, 
і незвичні 
l  СМАЧНОГО!  Але неодмінно апетитні 
й завжди бажані. А хіба ж може бути інакше? 
Мабуть, нема такої людини, якій би не смакували 
голубці. Інша справа, що комусь до вподоби з рисом, 
а хтось полюбляє з гречкою чи картоплею, один 
готує з дієтичною курятиною, а другий не уявляє 
справжніх голубців без свинини, сметани й томату… 
А чом би не скуштувати чогось оригінального? Може, 
вам не просто сподобається нова страва, а й стане 
однією з улюблених…

…ПО-ЗАКАРПАТСЬКИ
Інгредієнти: 1  ве-

лика капустина (3  кг), 
1  кг  свинячої корейки, 
150 г смальцю, 3 великі 
цибулини, 150  мл  сме-
тани, 2  ст. л. томатної 
пасти, перець, сіль.

П р и г о т у в а н н я . 
З  капустини виріза-
ти серцевину так, щоб листя не  розсипалося. 
Покласти її  в  каструлю з  підсоленим окропом 
і  варити на  слабкому вогні кілька хвилин. Коли 
схолоне, відокремити листки і  позрізати потов-
щення. Цибулю покраяти соломкою і підсмажити 
на смальці. М’ясо нарізати тонкими скибочками, 
відбити, посолити і поперчити. На листок поклас-
ти скибку м’яса, протушковану в  жиру цибулю, 
загорнути рулетиком і сховати краї.

Дно каструлі застелити капустяним лис-
тям, скласти голубці, зверху теж накрити лис-
тям, залити підсоленим окропом, додати сма-
лець, що залишився, і варити на слабкому вогні 
1,5 години. Тоді заправити змішаною з томатною 
пастою сметаною і  поставити в  гарячу духовку 
на 30–40 хвилин.

…ПІСНІ
Інгредієнти: 12  капустя-

них листків, 400  г  картоплі, 
250–300  г  грибів, 1  цибули-
на, 1 морквина, 200 г томат-
ної пасти, 1–2  лаврові лист-
ки, кріп, сіль, олія.

Приготування. Карто-
плю почистити, зварити 
до готовності у підсоленій воді, потім зцідити, розім’я-
ти на  пюре. Гриби обсмажити на  олії разом із  дрібно 
нарізаною цибулею і  тертою морквою до  золотисто-
го кольору, додати в  пюре, за  необхідності досолити 
за  смаком і  всипати трохи посіченого кропу, добре 
перемішати. Капустяне листя відварити до  м’якості, 
зрізати грубі прожилки, начинити картопляним пюре 
і сформувати голубці. На сковороді розігріти трохи олії, 
обсмажити голубці з обох боків, накриваючи кришкою 
(бо дуже шкварчить), потому укласти в каструлю. У не-
великій кількості води, в якій варилася капуста, розчи-
нити томатну пасту і трохи солі, залити голубці так, щоб 
рідина злегка їх  прикрила. Посипати кропом, додати 
лавровий лист, довести до кипіння, накрити кришкою 
і варити на маленькому вогні 20–25 хвилин.

…КИСЛО-СОЛОДКІ
І н г р е -

д і є н т и : 
0,5  кг  ялови-
чого фаршу, 
8–10  великих 
к а п ус т я н и х 
листків, 1 скл. 
в а р е н о г о 
рису, 1  не-
в е л и к а 
цибулина, 0,5  скл. томатного соусу, 
50  г  родзинок, по  1  ч. л. солі та  перцю, 
240 г томатної пасти, 30–40 г тертого ім-
биру, 100 мл оцту.

Приготування. Приварити капустя-
не листя до м’якості, охолодити, зрізати 
товсті прожилки. Змішати фарш, рис, 
подрібнену цибулю, томатний соус, ро-
дзинки, сіль, перець. Добре вимісити. 
Нафарширувати отриманою масою ка-
пустяні листи, згорнути їх і скласти в ка-
струлю швом донизу. Решту інгредієнтів 
перемішати і залити цим соусом голубці. 
Поставити в  розігріту духовку або піч 
на 40–50 хвилин.2 2444444 жжжжжжововововововтнтнтнтнтнтнтняяяяяя 20202020202022 191919999 ЧеЧеЧеЧеЧеЧеЧетвтвтвтвтвтвтвер| ¹10(1212121221212))))

…ПО-КОРЕЙСЬКИ
Інгредієнти: 1  середня ка-

пустина, 3–4 морквини, 1 пучок 
зелені (кріп, петрушка), 1  паке-
тик спецій для моркви по-корей-
ськи, 200 мл оцту (9%), 0,25 скл. 
олії, сіль, цукор, часник.

Приготування. В  каструлю 
з  водою всипати трохи солі 
та  оцту (щоб листя не  розвари-
лося), коли закипить, покласти 
капустину і варити 5–7 хвилин (поки листя стане напівпрозо-
рим і м’яким), вийняти, розібрати на листочки, охолодити.

Моркву натерти на тертці для корейської моркви, всипати 
спеції і  залишити на  30–40  хвилин, щоб замаринувалася, тоді 
додати вичавлений часник і дрібно посічену зелень, ретельно 
вимішати і нафарширувати цією начинкою кульочки з капустя-
ного листя. Сформовані голубці щільно укласти в каструлю і за-
лити гарячим маринадом. Для його приготування розчинити 
у 2 склянках води склянку цукру і 3 столові ложки солі, довести 
до кипіння й додати 200 мл оцту і чверть склянки олії. Коли го-
лубці з маринадом схолонуть, поставити в холодильник. Готові 
через 24 години, а зберігати їх можна до двох тижнів.

Фото moldovenii.md.

Фото blitz.if.ua.

Фото etnoxata.com.ua.

Фото uarp.org.

Фото  zaxoplennya.blogspot.com.
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«У осені очі твої, і я закохався»
 l З ВИСОТИ ДУШІ  Здається, цією композицією 
розпочинається вже третя осінь 
на радіоефірах. А кліп на пісню 
завойовує все нові серця і вподобання. 
У чому секрет цієї спільної роботи двох 
фронтменів —  Івана Леньо із гурту «Kozak 
System» та Сергія Мартинюка із «Фіолету»?

Лариса ЗАНЮК

Постукала в двері з ранковим дощем.
Ввірвалась! Схопила! Тримає!
Я б їй написав сто віршів і поем,
Та я її зовсім не знаю…

Ні міста її, ні щоденних доріг,
Ні друзів, ні рідних —  нікого.
Я б взяв її руку, якби тільки міг,
Й приклав би до серця до свого.

І я б не питав в неї, з ким вона спить
Й по кому квітки її сохнуть…
Я б слухав із нею, як клен шелестить,
Як в жовтні садки мертво мовкнуть…

Не знаю ні вулиць, ні дат, ні адрес,
Ні розмірів ніг, ні героїв,
Ні віршів улюблених, ні поетес,
Нічого, та все ж я з тобою!

І поки не знаю, триває ця гра,
І мій інтерес рветься далі,
Спокусливо хвора осіння пора
Полює на душі й медалі…

Постукала в двері з ранковим дощем.
Ввірвалась! Схопила! Тримає!
Я б їй написав сто віршів і поем,
Та я її зовсім не знаю…

Саме таким був цей ліричний 
вірш, коли восени 2016-го  з’явив-

ся на  особистій сторінці у  фей-
сбуці Сергія Мартинюка (Колоса), 
фронтмена гурту «Фіолет», поки 
його не  побачив інший співак  —  
Іван Леньо з гурту «Kozak System». 
У цій чуттєвій ліриці на три купле-
ти Леньо одразу угледів пісню  —  
слова наче самі лягли на  музику, 
лише попросив Колоса дописати 
приспів. Так з’явилися відомі сло-
ва: «У  осені очі твої, і  я  закохався, 
і де б не була б зараз ти… Мій світ 
обірвався… У  осені очі твої…» 
А невдовзі пісня стала українським 
хітом, без якого вже третя осінь 
не  приходить. Ну,  бо  така вона  —  
«Постукала в  двері з  ранковим 
дощем. Ввірвалась! Схопила! Три-
має!». Тобто, як кажуть, вірш потра-
пив у правильний час у правильні 
руки.

Запитала у  Сергія Мартинюка, 
чому віддав «козакам» такий ро-
мантичний вірш, адже і сам успіш-
но співає власні тексти? Цієї осені 

» Продовження на с. 14—15

Рокер Іван Леньо у ролі романтичного художника та професійна модель Марина Саєнко у кліпі на пісню зіграли маленьку драму любові.
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вже 10  років гурт «Фіолет» бенте-
жить серця піснями на  слова сво-
го вокаліста. А  про кого  ж  ці  ро-
мантичні слова? Адже там  —  про 
невзаємну любов? А  Сергій Мар-
тинюк на той час саме одружився. 
До  речі, його дружиною стала ді-
вчина, яку її хлопець разів зо п’ять 
приводив на концерти «Фіолету».

«Моя майбутня дружина вле-
тіла вихором у  моє життя во-
сени 2013-го, після акустично-
го концерту в  одному з  клубів 
на  Хрещатику. Перші наші по-
бачення фактично відбувалися 
на  революційному Майдані Не-
залежності. Не  знаю,  що  там далі, 
але якби не «Фіолет», навряд чи зу-
стрів  би  я  жінку свого життя», —  
зізнався Сергій. Ось така осіння 
втеча під «Фіолетову» музику. Про 
кого ж ідеться у пісні про осінь?

— Це один із вкрай небагатьох 
випадків, коли вірш став піснею, —  
відповідає Сергій Мартинюк. —  За-
звичай це абсолютно різні речі —  
писати поезію і писати пісні. Важко 
достеменно пригадати емоції 
тих днів і  настроїв, які надихну-
ли на  ті  рядки, проте точно можу 
сказати,  що  в  них значно більше 
справжньої любові, ніж здається 
на перший погляд.

«Справжня магія випадку 

та  кармічних перехресть», —  про-
коментував якось Сергій свій твір, 
а невзаємна любов, або, як сам на-
зиває, «любов на пів серця» —  одна 
з наскрізних тем його віршів,  яких 
уже достатньо назбиралося на пое-
тичну збірку. Саме такі почуття  —  
на пів серця —  називає чи не най-
глибиннішими переживаннями 
людини на любовному ґрунті.

І я б не питав в неї, з ким вона спить
Й по кому квітки її сохнуть…
Я б слухав із нею, як клен шелестить,
Як в жовтні садки мертво мовкнуть…

«Це  справжня хімія душев-
ної руйнації, катарсису і  від-
родження. Цей вірш саме про 
таку любов  —  самодостатні по-
чуття самотнього чоловіка у  світі 
його ілюзій. З  чітким розумінням 
того,  що  все це  може бути лише 
грою душі і  розуму», —  каже 
автор слів. Отож, як  у  справж-
нього поета й  співця осені, 
цей вірш —  ода дивовижній 
порі, яка дуже схожа на жін-
ку  —  така  ж  мінлива у  на-
строях, така  ж  красива 
і спокусливо гаряча.

Музика ж до пісні на-
роджувалася у  тради-
ційній козацькій синер-
гії, де кожен із п’ятьох 
музикантів гурту 
«Kozak System» 
«приносив» 
свої доробки 

та  ідеї, які врешті-решт акумулю-
валися в  єдиний музичний твір. 
Коли «У осені очі твої» була майже «  Початок на с. 13
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Пісня «У осені очі твої» перетворила рокерів на романтиків.



«Т
ак

 н
іх

то
 н

е 
ко

ха
в

» 

15

vo
ly

n.
co

m
.u

a

готова, клавішник та  аранжуваль-
ник «Океану Ельзи» Мілош Єліч 
(який уже працював над треком 
«Не  моя») додав до  осіннього са-
ундтреку свою краплину таланту 
та музичності.

А студія Manifest production пе-
ревтілила брутального рокера 

Івана Леньо у незвичний для 
нього образ розгубленого 
та  замріяного художника, 
який у пошуках своєї Музи 
(її  зіграла Марина Саєнко) 

потрапив усередину влас-
ної картини, а  решта вже, 

каже, —  робота кліпмейкерів, 
він лише виконував те, що заду-

мано в  сценарії режисера. Вийш-
ло так чуттєво й  лірично,  що  кліп 
можна переглядати сотні разів, по-

ринаючи у картину різнобарвної 
осені в мрійливому сні художни-
ка. Історія перевтілення рокерів 
гурту «Kozak System» у романти-
ків сталася завдяки осені —  порі 

найкращої поезії і  найліричні-
ших пісень, перед чарами 
якої абсолютно беззахисні 
молоді й зрілі, поети-роман-
тики й  реалісти, художники 
і рокери… Кожен стає безбо-

ронним перед її чарами і ладен іти 
на  край світу. Аби лише цей фан-
тастичний сон не закінчувався, аби 
ця Муза, золота і гаряча, стала ре-
альністю, він би їй усе пробачив…

Я б взяв її руку, якби тільки міг,
Й приклав би до серця до свого.
І я б не питав в неї, з ким вона спить
Й по кому квітки її сохнуть…
Я б слухав із нею, як клен шелестить,
Як в жовтні садки мертво мовкнуть…

«Якщо уявити, що осінь —  це ат-
мосферний трисерійний серіал, 
то  саундтреком до  цієї пори року 
якнайкраще підходить саме ця піс-
ня. Думаємо, ми  виграли кастинг 
у  самої осені», —  кажуть музикан-
ти «Kozak System».
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Lora Molodets (дружина 
Сергія Мартинюка) — 
фотографка та дизайнерка, 

яка приклала руку
до багатьох обкладинок
у творчості «Фіолету».

Фото з фейсбук-сторінки  Сергія МАРТИНЮКА.
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Сергій Мартинюк (Колос) та численна публіка прихильників «Фіолетової» музики.

Постукала в двері
з ранковим дощем.
Ввірвалась! Схопила! Тримає!
Я б їй написав сто віршів і поем,
Та я її зовсім не знаю…

Довідка. «Kozak 
System» —  український рок-гурт, 
заснований 2012  року київськи-
ми музикантами гурту «Гай-
дамаки». Мають чотири запи-
сані платівки: «Шабля», «Пісні 
самонаведення» (разом із  Та-
расом Чубаєм), «Живи і  люби» 
та «Не моя». Були з концертами 
у  18  країнах світу, співпрацю-
ють із  відомими українськими 
митцями, поетами та музикан-
тами: Сашком Положинським, 
Катею Chilly, Сергієм Жаданом, 
Андрієм Середою, Дмитром Ла-
зуткіним, Юрієм Іздриком, спі-
вають поезію Костя Москальця, 
Богдана-Ігоря Антонича. Взимку 
2013-го  «Kozak System» пліч-о-
пліч з  видатними українськими 
митцями не сходили зі сцени Єв-
ромайдану, закликали не  бути 
байдужими до майбутнього кра-
їни. Створили неофіційний гімн 
Євромадану —  «Брат за брата» 
на слова Сашка Положинського.

А  якось восени «козаки» за-
хотіли романтики і  закоха-
лися. А  кліп «У  осені очі твої» 
на  Youtube набрав уже понад 
1  млн 191  тисячу переглядів, 
і хоч влітку цьогоріч вийшов но-
вий  —  «Досить сумних пісень», 
осінній не  зменшує обертів, 
адже за вікном знову вона —  «По-
стукала в  двері з  ранковим до-
щем»…
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«Я не можу сказати йому 
про сина…»

…С
тефі після медучили-
ща вдалося влашту-
ватися на роботу в 

поліклініку одного з підприємств в 
обласному центрі. І отримати місце 
в гуртожитку. Мама раділа за донь-
ку. Бо сама товклася від ранку й до 
смерканку в колгоспі.

До жіночих гуртожитків хлоп-
ці злітались, мов бджоли до меду. 
Туди, де жила Стефа, зачастив і Де-
нис. Йому подобалась гарненька 
медичка. Щоправда, матері про 
свої походеньки не зізнавався. Го-
норова продавчиня, яка «могла 
все дістати», й припустити не хоті-
ла, що її син–одинак може одружи-
тися із сільською дівчиною.

— Якби я завагітніла, що б ти 
робив? — якось зненацька запита-
ла Стефа.

— Моя мама цього не витрима-
ла б, — засміявся. — А я… Цього ж 
не сталося. Правда?

Про свою вагітність і розмову з 
Денисом Стефа розповіла мамі. Ка-
терина скандалити не стала. Про-
сто вирішила тихенько, без зайвих 
очей, поговорити з Денисовою 
матір’ю. Добре, думала, що хлопця 

вдома нема. Стефа сказала, що два 
тижні тому поїхав у гості до дядька 
на південь.

Донька показала магазин, де 
працювала Денисова мати. Кате-
рина на фоні тієї, котра «могла все 
дістати», мала вигляд бідної ро-
дички. Дама з перснями і модною 
зачіскою незворушно вислухала 
Катерину, на мить задумалась, 
натягнула на обличчя страждаль-
ницьку маску і прошепотіла:

— Біда із сином. Поїхав у гості, 
потрапив в аварію. Лікарі малу на-
дію дають. Там… родичі біля ньо-
го. Я розумію, як важко буде це по-
чути вашій доньці. Я допоможу… 
дам гроші, хай їде звідси. Забуде. 
Хай подумає про дитину. Чоловік 
подбає, аби її швидко розрахува-
ли з роботи. Маєте десь родичів? 
На Харківщині? Купимо квиток. І, 
знаєте, в мене є знайома лікарка. 
Хай ваша донька, поки залагодимо 
справи, побуде під її опікою. Це ж 
така страшна звістка. Потім чоло-
вік завезе її на залізничний вокзал. 
І ще. Не кажіть нікому, що вона ва-
гітна від мого сина. Навіть якщо 
він виживе, то…хтозна, як воно 
буде. Покляніться, що про це бу-
дуть знати лише ваша донька, ви, я 
і мій чоловік. Катерина поклялася. 
І взяла обіцянку з доньки…

Для Стефи все закрутилось, 
наче у калейдоскопі. Отямилась 
аж у потязі. Заплакала. Їй стало са-
мотньо і страшно. Тітка з хати не 
вижене. Але чи довго терпітиме 
з дитиною? Своїх двоє має. Також 

» Початок на с. 20

Для Стефи все закрутилось, наче у калейдоскопі.

 “Не кажіть нікому, що 
вона вагітна від мого 
сина. Навіть якщо він 
виживе, то…хтозна, 
як воно буде.

Фото pinterest.com.
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l  АНЕКДОТИ 
ПРО КОХАННЯ
 

☺  ☺  ☺
Сором’язливий чоловік відправив коха-

ній дівчині СМС із текстом: «Цей абонент 
просить вас вийти за нього заміж». І от-
римав відповідь: «Шановний абоненте! На 
вашому рахунку недостатньо коштів для 
цієї операції».

☺  ☺  ☺
Чоловік запитує дружину:
— Чому сусіди називають тебе ідіот-

кою?
— Був би ти генералом, називали б ге-

неральшею…
☺  ☺  ☺

Виявилось, що узгодити день весілля 
просто нереально. Бо я хочу в червні, а ко-
ханий хоче, щоби від нього відчепились.

☺  ☺  ☺
— Доню, ну чому ж ти не хочеш заміж за 

Петра?
— Мамо, та він же рудий!!!
— Знайшла причину, — втручається в 

розмову батько. — Рік життя з тобою — і 
він стане сивим!

☺  ☺  ☺
— Ізю, ви такий красень — і ще не одру-

жені?
— Таке моє щастя! Щоразу, як я зустрі-

чаю дівчину, яка готує, як моя мама, вона 
виглядає, як мій тато.

☺  ☺  ☺
— Як у тебе справи на любовному фрон-

ті? — запитує подруга.
— Сергій заміж кличе. Каже, буду жити, 

як у раю!
— А це як?
— Та я чомусь посоромилася спитати, 

але підозрюю, що гола, боса і яблука жер-
ти…

☺  ☺  ☺
Чоловік і дружина сваряться.
— Та я заробляю стільки, що можу 

утримувати двох жінок!
— Чудово! В такому разі я телефоную 

мамі, що вона відтепер буде жити з нами!

картала себе, що не встигла 
сказати Денисові про вагіт-
ність.

— У вас горе? — запитав 
сусід у купе. — Ви плачете, 
відколи сіли у потяг.

Замовив у провідниці 
чаю для себе і сумної ді-
вчини. Стефа, ковтаючи 
гарячий напій зі сльозами, 
розповіла хлопцеві свою 
історію.

— Мене звати Василь, 
— сказав він, коли закінчи-
ла сповідь. — Я сирота. А у 
вашої дитини повинен бути 
батько, сім’я. Виходьте за 
мене заміж.

Від почутого мало не ви-
пустила склянку з рук.

— Як… заміж? Я ж вас не 
знаю.

— Вже знаєте. Тільки 
скажіть своє ім’я.

— А де ви живете, якщо 
сирота?

— У заводському гур-
тожитку. Але одруженим у 
нас дають квартири. Маєте 
час на роздуми. До кінцевої 
станції ще далеко.

— Ви пошкодували 
мене? Так?

— Я ж сказав, — зі смут-
ком у голосі мовив хлопець, 
— у дитини повинна бути 
сім’я.

— А чому ви сирота?
— Від мене відмовилися. 

Відразу після народження.
На пероні Стефа погоди-

лась на заміжжя. Правда-
ми–неправдами тітці вдало-
ся племінницю прописати. 
Після цього Стефа з Васи-
лем одружилися. Народив-
ся син. А невдовзі отримали 
й однокімнатну квартиру 
від заводу.

Стефа не могла покохати 
Василя. Навіть слово «чоло-
вік» вимовляла по–особли-
вому, немов соромлячись. 
А він начебто цього й не по-
мічав. Вставав ночами, коли 
малий плакав. Не докоряв 
дружині за її прохолодне 
ставлення. І ніхто не знав, 
що Славко — не його рід-
ний син.

Василь був тямковитим 
і роботящим. Заочно закін-
чив інститут. Отримав по-
саду на заводі. А згодом — і 
нове житло.

Більше дітей у них не 
було. Василь картав себе, 
що це його вина, адже Сте-
фа народила. А сусіди жар-

тували: син схожий, як дві 
краплі води, на маму. Треба 
ще доньку, аби вдалася в 
тата…

Стефа з Василем дали 
синові хорошу освіту. Спра-
вили весілля. Дочекалися 
внучки. Допомогли облаш-
туватися молодим у столи-
ці.

Невдовзі Василь зане-
дужав. Стефі знову стало 
лячно, як тоді, коли почула 
жахливу звістку про Дени-
са. Василь заспокоював: усе 
минеться. А її серце відчува-
ло лихо. Аж тепер, через ба-
гато літ, вона зрозуміла, що 
кохає чоловіка. От тільки не 
знає, коли це кохання при-
йшло. І не знає, як буде жити 
без Василя. А він, наче під-
слухавши думки, цілував її 
руки і дякував, що має гарну 
сім’ю. За сина, який завжди 
гордився своїм батьком. За 
маленьку внучку. І що тоді, 
на холоднім ранковім перо-
ні, перестав бути сиротою…

…Денис не йняв віри 
почутому. Яка аварія? Він 
просто надовго затримався 
у дядька. Батьки наполягли. 
Там зустрів Жанну, закохав-
ся. Поспішно одружився. 
Про Стефу й не згадував: 
вона була епізодом у його 
житті. Спершу жили в Жан-
ни. Потім переїхали до Де-
нисових батьків.

…Аж тепер Стефа зрозу-
міла, як жорстоко її колись 
ошукали.

Денисові усієї правди 
вирішила не казати. Лише 
те, що його матір розповіла 
про аварію і порадила забу-
ти її сина.

«Мабуть, через материн 
гріх у нас не було дітей, — 
міркував Денис. — Вона 
мало не поховала мене… 
живого. А кара впала на 
нашу сім’ю».

«Я не можу йому сказа-
ти про сина. Він — наш із 
Василем. І я ж колись слово 
дала», — подумки виправ-
довувалась сама перед со-
бою Стефа.

* * *
— Скільки вже твоєму 

синові? — поцікавився 
Денис.

— Тридцять один, — 
відповіла, опустивши очі.

Насправді — тридцять 
два. Але Денисові цього 
не треба знати. Ві
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«Я не можу сказати йому 
про сина…»
l ЖИТТЯ, ЯК СЕРІАЛ Стефа з Денисом  зустрілися випадково. А може й ні. 

Більше тридцяти років  не бачились 

Ольга ЧОРНА

…В
она недавно повер-
нулась на свою малу 
батьківщину. Після 

того, як овдовіла. Син із невісткою 
та внучкою живуть у столиці. Їй 
стало самотньо, коли відійшов у 
засвіти чоловік.

Стефа любила своє нове житло. 
Недалеко до роботи – колишній 
однокласник, а нині чиновник, 
допоміг влаштуватися медсестрою 
в поліклініку. Через дорогу – парк. 
У вільний час брала в’язання, шу-
кала затишне місце й фантазувала 
щось для внучки.

…Денисові після похорону 
дружини було нестерпно. Три-
кімнатне помешкання видава-
лось надто великим і сумним. Не 
поспішав додому. Затримувався в 
коледжі, де працював викладачем, 
навіть без потреби. Раніше їздив 
на роботу машиною. Тепер ходив 
туди й назад навпростець через 
парк…

– Денисе?! Ти… ти живий? – 
Стефа не вірила своїм очам. Її 
коханий, який начебто загинув в 
аварії, стояв перед нею. Статний, 
у димчастих окулярах. Стефа від 
подиву аж присіла на лавку. Він 
також упізнав її.

– Як ти? – запитав.

– Овдовіла. Недавно сюди 
перебралась. Син далеко. До-
бре, що парк під боком. Не 
хочеться вдома сидіти.

– І мене ніхто не чекає. 
Батьків уже нема. Дружи-
ну рік тому поховав.

– А діти?
– Нема…
– Ти все-таки вижив 

після тієї аварії…
– Якої аварії?..
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 “Стефа любила своє нове 
житло. Через дорогу 
– парк. У вільний час 
брала в’язання, шукала 
затишне місце 
й фантазувала щось 
для внучки.

» Продовження на с. 16-17
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У Леоніда
Олійника — 
200 кролів. 
Беріть приклад!
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Фото prm.ua.

Чому перед споживанням їжі 
її треба обов’язково перехрестити?
Вчені довели: після цього продукти очищаються буквально за мить.

 с. 7 »
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и: після цього продукти очищаються буквально за мить.
с. 7

«Глядачі хором 
сказали, що я хохол, 
майданутий 
і каструлеголовий»
Ведучий «Вата Шоу» Андрій 
Полтава зізнається, що раніше був 
найсправжнісіньким «ватником» і дотепер 
найбільше боїться Юлію Тимошенко
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 с. 6 »
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Усього 
6,5  гривні

Чому перед 
споживанням 
їжі її треба 
обов’язково 
перехрестити? 

У Леоніда 
Олійника –  
200 кролів. 
Беріть 
приклад!

Ведучий програми 
«Вата Шоу» Андрій 

Полтава: «Глядачі 
хором казали, що я 

хохол, майданутий і 
каструлеголовий»

Чи захистить від раку щеплення?  
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