



**Як народився
шлягер
«У осені очі твої»**

с. 13–15 »



ТАК НІХТО НЕ КОХАВ

volyn.com.ua

24 жовтня 2019 року №10(12) Ціна 6,5 грн

Фото ukranews.com.

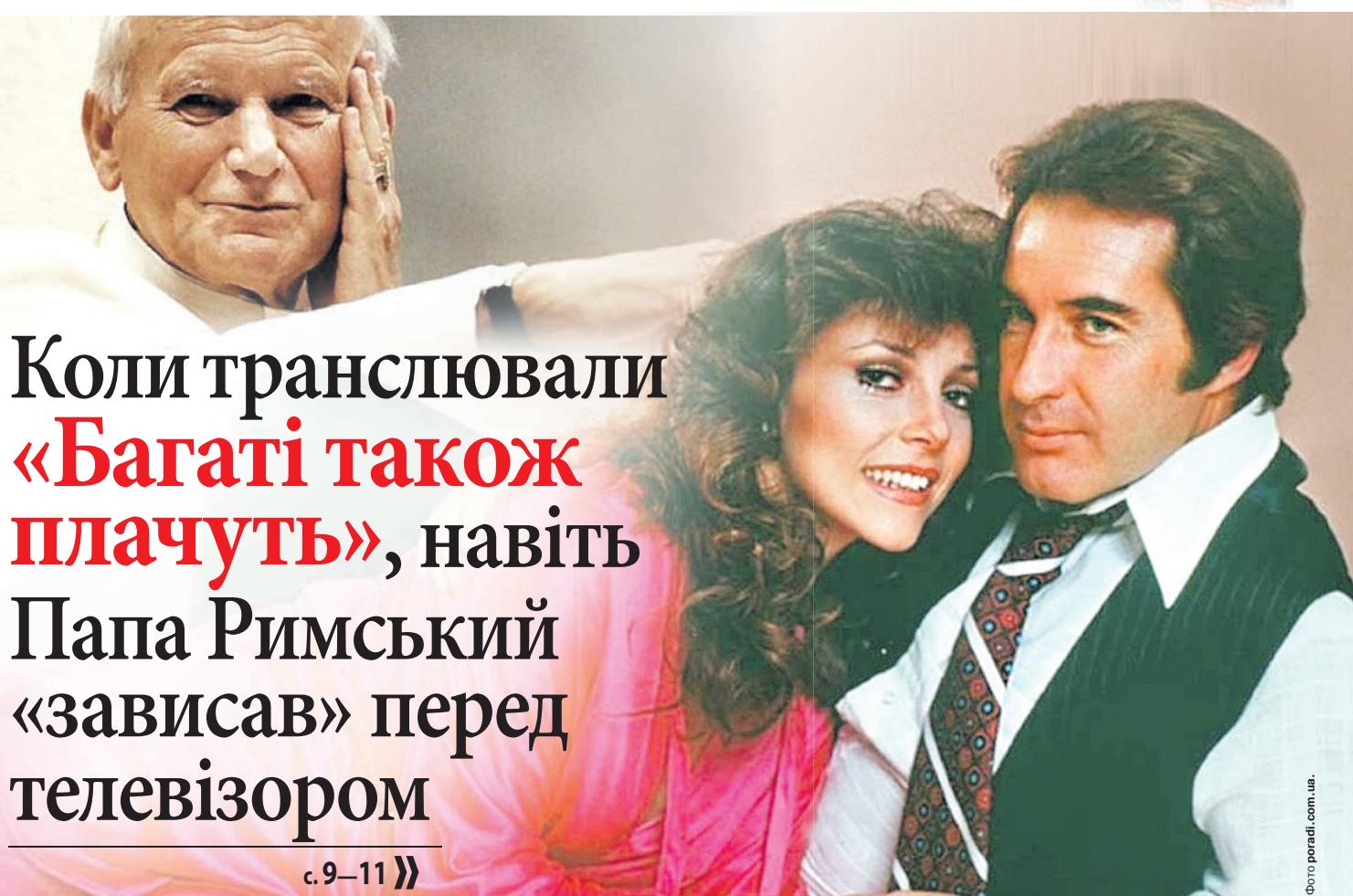


Фото paradi.com.ua.

**Коли транслювали
«Багаті також
плачуть», навіть
Папа Римський
«зависав» перед
телевізором**

с. 9–11 »



Фото з домашнього архіву родини Кічкіних.

**Їхня любов
зародилася
після втечі
з наркотичного
пекла**

с. 5–7 »



**Історія до сліз:
«Я не можу сказати
йому про сина...»**

с. 20, 16, 17 »

4 820230060041 >

**«Ще не любов,
а почуття
вже є...»**

Нашому виданню
виповнюється рік!



с. 2–4 »

Ще не любов, а почуття вже є...

● **СЛОВО ДО ЧИТАЧА** За рік, зустрічаючись лише раз на місяць, навіть виданню із назвою «Так ніхто не кохав» непросто заслужити на взаємність від читача. Але ми робимо все, щоб кожен наш рядок не залишив Вас байдужими... І як приємно, що сьогодні постукали у 9 тисяч домівок. Туди, де теж непросто, як усім. Але в цих оселях роблять усе, аби, зекономивши на пів буханцеві хліба чи пройшовши пішки кілька зупинок, назбирати оцих 6,50 гривні... на любов. На «Так ніхто не кохав». Бо живе і в них Любов

Олександр
ЗГОРАНЦЬ,
головний
редактор газети
«Так ніхто
не кохав»



«**В**и пишете про простих людей, але як у кіно», — так пояснила свій вибір, чому стала нашою передплатницею Валентина Миронюк із Луцького району Волині. А в нас після цих слів народилася рубрика «Життя, як серіал».

А Галина Степанівна із Любешівщини розповіла таку історію. «Зачиталася я вашим журналом, а коли переживала історію отця Олександра Колба і матушки Марії, то й сльозу пустила («І заявив матері коханої: «Я її все одно заберу ось так, у чому стойть» — «Так ніхто не кохав» за 11 липня 2019 року, № 7 (9). — Авт.). Заходить у цей час мій чоловік і запитує, що ж сталося. «Ай, старий, та я так... — кажу. — Згадала, як ти мені подарував на побаченні квіти, які росли на клумбі моєї мами...». Ой, що тоді було! Але, зрештою, мама благословила наш шлюб, бо вже крепко любили ми одне одного...».

Згадаймо і ми деякі миті цього року, під час якого стільки разів уже стукали в дім, де живе любов. Сподіваємось, незабаром це буде і Ваша оселя. Або Ваше серце. Чого Вам і собі бажаємо!

«**Т**ак ніхто не кохав. Через тисячу літ лиш приходить подібне кохання...» Із цієї пісні пісень любові Володимира Сосюри ми й узяли назву для нашої газети. І попросили нашу авторку, до речі, народну депутатку України, науковця-літературознав-

ця Ірину Констанкевич розповісти про історію написання отої поезії. І вияснилось, що жінка, якій присвячені ці рядки, — Віра Берзіна —

Гадала, як ти мені подарував на побаченні квіти, які росли на клумбі моєї мами.

не заслуговувала на такі високі слова. Сам поет колоритно описав в автобіографічному романі «Третя Рота» найбільш цікаві інтимні епізоди зі свого життя. «Я зайшов до Віри і спітав її: — Якщо встречу человека, которого полюблю на всю жизнь, ты разрешиш жениться? І мертві відповіли губи людини, про яку я писав вірш «Так ніхто не кохав»: — Разрешу».

Другою його дружиною була Марія Данилова. Уже на третій день знайомства Володимир

«Освідчуваючись, мій Микола кров'ю написав: «Люблю», я теж проколола палець і вивела: «Вірю»

● **ІСТОРІЯ НОМЕРА** Ведуча сторінки «Любити! Не любить» у газеті «Волинь» Катерина Зубчук усе життя пам'ятає той аркуш, який став початком її кохання

c. 7, 8, 9

Ірина Карпа: «Він мені зіграв Шопена голяка!»

c. 10

Сосюра покликав її, Мурку, заміж. Але Мурка була агентом «Даніною» і потім доносила на свого чоловіка в органі...
c. 11

А борщ єв бі і в Україні, і в Африці — це вже зовсім інша історія. Дігzon Акумба із Конго за допомогою фейсбуку знайшов своє кохання на ім'я Наталія за кілька тисяч кілометрів — на Волині. І якщо в селі Журавники до африканського зятя спочатку відчувалася настроженість, то тепер ще й у приклад ставлять, як він виховує своїх діток. А їх у них із Наталею вже четверо — і двоє відрізняються від волинської сільської малечі — ніби більш

«У нас було рівно 6 ночей»

● **ІСТОРІЯ НОМЕРА** Дмитро Каленік і Олександра Чучерко (фото на форзаці) розповідають про свій любовенець... недавній... місяць

c. 6-7

ТАК ніхто не кохав

11 липня 2019 року №7(9) Ціна 6,5 грн

«Відіб'є пенальті — ПОЦІЛУЮ!»

● **ІСТОРІЯ НОМЕРА** У футбольиста Андрія Литви із дружиною бартер: вона присутня на його іграх, а він — під час пологів

c. 8-11

«І заявив матері коханої: «Я її все одно заберу ось так, у чому стойте»

● **ІСТОРІЯ НОМЕРА** 30 років тому письменник Олег Лашко написав цю поему, яка стала хітом. Але відомість про неї збереглася лише в Інтернеті

c. 3-5

І Бог послав Ірині чоловіка — священика з Парагваю

● **НЕЙДОДИЙ СІМЕЙНИЙ** Очого дні рівнини вирішили: «Хто перший підійде і освітиться мені, за того й піду замік. Я буду знати, що ця людина поспішна. Мені Весівчині»

c. 12-13

«І ЕПІЛОГІЗІЙ Улюблені публіки Петро ПАНЧУК: «Коли моя Людмила народжувала сина, ми вдвох співали «Гуцулку Ксеню»

c. 7-9

Шо відчувають жінки в сімейному шопі?

c. 6

Чому коханий Олени Кравець опинився за лаштунками «Кварталу 95»?

c. 10-11

● **ІСТОРІЯ НОМЕРА** «Не ревнуй і не даю приводів для ревнощів»

c. 10-11

І Бог послав Ірині чоловіка — священика з Парагваю

● **НЕЙДОДИЙ СІМЕЙНИЙ** Очого дні рівнини вирішили: «Хто перший підійде і освітиться мені, за того й піду замік. Я буду знати, що ця людина поспішна. Мені Весівчині»

c. 12-13

І Бог послав Ірині чоловіка — священика з Парагваю

● **НЕЙДОДИЙ СІМЕЙНИЙ** Очого дні рівнини вирішили: «Хто перший підійде і освітиться мені, за того й піду замік. Я буду знати, що ця людина поспішна. Мені Весівчині»

c. 12-13

І Бог послав Ірині чоловіка — священика з Парагваю

● **НЕЙДОДИЙ СІМЕЙНИЙ** Очого дні рівнини вирішили: «Хто перший підійде і освітиться мені, за того й піду замік. Я буду знати, що ця людина поспішна. Мені Весівчині»

c. 12-13

I Володимири Зеленському тричі являлася любов

• ЗІРКОВА КОЛЛЕКЦІЯ Пригадуєте знамените «три» мені являлася любов. Одна несмія, як лілія біла... Друга — гордая княгиня... Третя — жінчина чи зір? Не знаєте подробиць? Сьогодні дізнаєтесь!

ТАК НІХТО не КОХАВ

29 листопада 2018 року №2 Ціна 5 грн

Стала мамою... у 15 років!

• ІСТОРІЯ НОМЕРА А сьогодні у 30-річного Сайтана Борткя (з села Розини Маневицького району Волині) сім'єю діток, яких вона виховує з коханим чоловіком Миколою

обціловані сонцем. («Даніель замість «люблю» промовляє мені «бублю» — і я щаслива з чоловіком» — «Так ніхто не кохав» №4 (6) за 20 квітня 2019 року).

«**Кожну його рану я заціловувала — і вона одразу гойлася...**» («Так ніхто не кохав» № 9 (11) за 19 вересня 2019 року). Виявляється, всесвітньо відомий боксер Віталій Кличко упадав за Наталією, яка була моделлю і збиралася заміж за столичного бізнесмена, цілих пів року. Зрештою, дівчина таки закохалася у двометрового красеня, і вже понад 23 роки вони разом. Наталія здійснила його мрію — народила чоловікові трьох дітей. А сама і досі сподівається на церемонію одруження, на яку одягне красиву сукню та фату...

«**На яку оцінку продекламуєте вірш, на таку й кохання буде ваше в майбутньому», — сказала я учням, коли в 11-му класі**

ТАК НІХТО не КОХАВ

23 березня 2019 року №3(1) Ціна 5 грн

Аномальний сім'янин Микола Вересен:

• ІСТОРІЯ НОМЕРА «СВОБОДА — ЦЕ ЯК ПЕРШИЙ СЕКС!»

Ксенія КОШОВА: «Роль золотого попіційського в нашій сім'ї дісталася мені»

• ЗІРКА Едричка Евгенія Кошового (обабі фот) зуника добороти у донині «архівному» хворобу і нині відомий актор сім'ї дій називає гарячо

«**Таких, як Еціо, — один на мільйон!**»

• ІСТОРІЯ ТЕСІ «Мабуть, чоловічому чоловікові хотілося би почути подібний комплимент від коханої жінки. Італіець на привезенні Кампанії, який із дружиною Валентиною жив в його рідному селі Панчево на Ріманській, виграв почесний поул!

«А я ж цілувалася з ним безкоштовно!»

5 знакових чоловіків у житті Катрін Деньов

ТАК НІХТО не КОХАВ

15 січня 2019 року №1(1) Ціна 5 грн

Невже збуваються слова гадалки, яка напророчила Віктору Павліку 5 дружин?

• ЗІРКА У знаменитого Шинкідима було вже чотири дружини. Тепер 53-річний народний артист України зустрічається із 25-річною дівчиною Катеринкою (на фото)

Випосила під серцем трьох дітей. А ще те серце підказало стати мамою для двох покинутих...

• ДІЛ, ДІЛ НІВНЕ Любов

за програмою треба було вірш «Так ніхто не кохав» вивчити напам'ять... Наступного дня на уроці — гробова тиша. Ніхто нікому й словечка не підказував. Усі вивчили на відмінно», — написала нам у листі вчителька-пенсіонерка із волинського селища Голоби Валентина Остапчук («Так ніхто не кохав» за 19 листопада 2018 року, № 2). А нещодавно я напам'ять читав у Ковелі вірш про кохання Сергія Жадана, після чого до мене несподівано підійшла пані Валентина і... вручила дві цукерки. Найпам'ятніший мій гонорар у житті за цитування «Маєш тепер любити за тих, хто не любить»...

«**Він вижив заради їхньої любові!**» («Так ніхто не кохав» № 2 (4) за 14 лютого 2019 року). «Завжди будь поруч ти, не залишай, не йди... Ти — моя». Саме цими словами із пісні Павла Табакова Олександр Романюк

ТАК НІХТО не КОХАВ

14 листопада 2019 року №2(4) Ціна 5 грн

Двічі в одну річку... увійдеш!

• ЗІРКОВА ПАРА Маючи дорослих дітей та чималий досвід подружнього життя, Катерина Осадча та Юрій Горбунов створили сім'ю і виховують дворічного сина Іванка

У день весілля наречений подарував... сердечко померлого сина

• ДІЛ СІДІЛ Едричка Евгенія Кошового (зліва) зуника добороти у донині «архівному» хворобу і нині відомий актор сім'ї дій називає гарячо

І він вижив заради їхньої любові

• НЕЙМОВІРНА СЮЖЕТ Страна відмінної музики та відмінної любові — це Італія. Але відмінна муза — це Катерина Синєць

Едричко ювілей

освідчився своїй Каті. Це було на початку літа 2016-го. Тоді юнак не здав, що зовсім скоро станеться біда, і він, прикутий до ліжка, скаже своїй коханій дівчині: «Залиш мене... Нашо я тобі такий...». А позаторік у серпні вони одружилися. Це відповідь на те, що любов, якщо вона справжня, переможе всі випробування.

«**X**то перший підіде й освідчиться мені, за того й піду заміж. Я буду знати, що ця людина послана мені Всевишнім», — вирішила одного дня дівчина. Стаття «**I Бог послав Ірині чоловіка — священника з Парагваю**» у «**Так ніхто не кохав**» № 1 (3) за 24 січня 2019 року) — про Диво. Любові, Віри і Надії. І Таємниця. Хоча ключик до цієї розгадки, виявляється, так близько...

«**T**ут усе, що потрібно знати, — мовив тестъ, — аби зробити свій шлюб міцним і щасливим». Розкривши пакунок, молодий угледів золотий кишенський годинник. На корпусі чітко вигравировано слова: «Скажи Сарі щось приємне». І на цей годинник чоловік Сари поглядав багато разів упродовж дня протягом багатьох років...» — яка ж повчальна ота історія отця Браяна Кавано «Таємниця щасливого шлюбу» («Так ніхто не кохав» № 9 (11) за 19 вересня 2019 року).

«**O**свідчуєчись, мій Микола кров'ю написав: «Люблю», я теж проколола палець і вивела: «Вірю» («Так ніхто не кохав» за 16 жовтня 2018 року,

Продовження на с. 4

ТАК НІХТО не КОХАВ

22 грудня 2019 року №1(1) Ціна 5 грн

«Коли Василько був в АТО, мені не давала опустити руки наша новонароджена донька»

• Кого будеш рятувати під час пожежі: дитину чи дружину?

• Олег Скрипка: перша жінка — таємниця, друга — чарівниця

• ІІІ ПІДСУМКИ ФРАНЦУЗЬКА РОМАНТИКА, українська харизма і пізнє музичність батьків: «Вопіні Від'ємлювачі»



№ 1). «Ці слова — «Любов» і «Довіра» — я пронесла через усе подружнє життя як найголовніші», — розповіла авторка сторінки «Любити! Не любить», заслужена журналістка України Катерина Зубчук, яка у газеті «Волинь» (нашій мамі) темі родинних стосунків присвятила вже 34 роки.

Не осуджу громадянські шлюби. Знаю точку зору на них церкви, але то реальність, від якої не втечеш, — **у цій же статті пані Катерина висловила свою думку на оте делікатне питання.** — Знаю сім'ї, які не одружені і які вважають, що штамп у паспорти — не найважливіше. Але я та-кож знаю, що кожній жінці хочеться бути офіційно заміжньою».

Коханню будь-який зрист під-владний! («Так ніхто не кохав» № 6 (8) за 20 червня 2019 року). Ліна і Володимир Марущаки із села Лішня Демидівського району Рівненської області — пара, яка зустрілася завдяки помилковому телефонному дзвінку. Вони ще й зростом вирізняються з-поміж інших: жінка значно вища за чоловіка. Хоч, як самі кажуть, на це вони ніколи не зважали, бо головне — їхні серця б'ються в унісон.

Одинадцятиметровий став вирішальним в історії кохання нинішнього футбольного голкіпера № 1 України Андрія Пятова і його дружини Юлії. «Коли в наші ворота призначили пенальті, вона загадала: «Відіб'є — поцілую». Я париував одинадцятиметровий. Напевне, відчув», — згадує, усміхаючись, події майже 15-річної давнини Андрій, якому тоді було



лише 20. Для родинного старту вік надто ризикований: ані кар'єри, ані статків, ані досвіду... Але саме тоді і зародилася їхня любов. Сьогодні у футболіста Андрія Пятова із дружиною бартер: вона присутня на його іграх, а він — під час пологів. Після трьох донечок Бог послав їм синочка (стаття «Відіб'є пенальті — поцілую!» — «Так ніхто не кохав» № 7 (9) за 11 липня 2019 року).

Хай поміж нас залишаться тільки квіти...» («Так ніхто не кохав» № 7 (9) за 11 липня 2019 року). А цей ліричний сюжет нашої постійної авторки Ольги Чорної, на жаль, не із щасливим закінченням. Бо в коханні таке часто трапляється. Але як наказати почуттям зупинитися? Хтось від цього божеволіє, хтось навіть накладає на себе руки, а хтось шукає нове захоплення і про свій невдалий роман може розповісти із гумором. Як-от знаміната Катрін Деньов.

А я ж цінувалася з ним безкштовно!» («Так ніхто не кохав» № 8 (10) за 15 серпня 2019 року).



Перша красуня французького кінематографа Катрін Деньов, яку називають втіленням паризького шику і чарівності, досить рано розчарувалася у шлюбі, але при цьому завжди була оточена мужчинами і навіть нині, у свої 75, продовжує купатися в їхній увазі.

Як наказати почуттям зупинитися? Хтось від цього божеволіє, хтось навіть накладає на себе руки, а хтось шукає нове захоплення.

Їй є що згадати. Але будь-яка розповідь мадам Деньов не зрівняється із наступною, за якою світ спостерігає вже 21 рік.

Вчені підрахували, що в американки Боббі Маккой було більше шансів загинути від падіння астероїда, ніж дати життя одразу сімом діточкам. Проте вона твердо вирішила: ніякого переривання вагітності. Було і небезпечно, і дуже важко — тільки живіт піорділлі важив 9 кілограмів, а над операцією кесаревого розтину, завдяки якому на світ з'явилось 4 хлопчики і 3 дівчинки, працювало аж 40 медичних спеціалістів. І тепер єдиним у світі семернятам — уже 21 рік (стаття «Народила 7 дітей!» — «Так ніхто не кохав» № 9 (11) за 19 вересня 2019 року).

Тож хай любов веде Вас світом, надихає і захищає!

Передплатний індекс місячника «Так ніхто не кохав» — 60779.





Віра в Бога подарувала їм справжнє щастя.

Фото з домашнього архіву родини КІЧКІНІХ.

Їхня любов зародилась після втечі з наркотичного пекла

● **ОСОБЛИВИЙ ВИПАДОК** Сьогодні вони щодня освідчуються в любові Богові й одне одному. Адже якби не Всешишній, Який дав сили здолати згубну пристрасть, то не було б і їхнього кохання

Катерина ЗУБЧУК

ЗМАРНОВАНІ ЛІТА — УЖЕ ЯК СТРАШНИЙ СОН

Жило двоє молодих людей за сотні кілометрів одне від одного. Були в них свої мрії, мета, до якої йшли через школу, вищий навчальний заклад. Але сталося так, що цей шлях зробив зигзаг — тільки не удачі, а падіння в безодню, назва якій — наркоманія. Власне, юнак і дівчина не зустрілись би ніколи, якби не потрапили в реабілітаційний центр «Свобода» при церкві Євангельських християн баптистів, що в Острозі на Рівненщині, де обом їм Бог дав силу звільнитися від згубної залежності.

Оля родом з Нетішина Хмельницької області. Росла, як сама каже, в хорошій, інтелігентній сім'ї, де її любили, піклувались про неї. І не можна було навіть подумати, що вона «підсяде на голку».

— Я добре вчилася у школі, — розповідає Оля. — Вступила до вишу. Мала мрію стати ветеринарним лікарем, яка, слава Богу, здійснилась. Я закінчила ветеринарний інститут і маю улюблена спеціальність. Але на першому курсі мені зустрілись люди, які вживали наркотики, і я спробувала цього зілля — просто з інтересу, що ледве мене не погубив.

Двадцять років було тоді дівчині. Батьки, дізнавшись про біду, все робили, аби вилікувати дочку. Водили її до наркологів, психологів, навіть за кордон возили — ховали подалі від компанії. Але все марно.

“

Батьки водили її до наркологів, психологів, навіть за кордон возили — ховали подалі від компанії. Але все марно. Залежність від наркотику нагадувала про себе, як тільки Оля потрапляла в «своє» середовище.

Залежність від наркотику нагадувала про себе, як тільки Оля потрапляла в «своє» середовище. Зрив за зривом...

Продовження на с. 6–7





Незабутня поїздка подружжя на Рівненщину – у Губківський замок.

Фото з домашнього архіву родини КІЧКІНИХ.



Початок на с. 5

Так було, поки дівчина не усвідомила жалюгідності свого життя, яке не має перспективи. І головне — поки не зрозуміла, що сама вона безсила перед своєю проблемою. Медикаментозне лікування знімало тільки ломку, полегшувало страждання. А думки про дурман вона не могла позбутись. За підказкою тих, хто вже пройшов цей шлях, за порятунком звернулася до Бога. І зробила крок Йому назустріч — приїхала в Острог, що на Рівненщині, у центр «Свобода», ще не знаючи, що зустріне тут людину, яка стане найріднішою, — Григорія.

У Григорія Кічкіна, лучанина, теж життя починалося благополучно. Після школи навчався у Волинському університеті на факультеті прикладної лінгвістики.

— Я займався музикою, — розповідає молодий чоловік, — грав у двох групах. Ні для кого не секрет, що часто там, де рок-н-рол, — там і наркотики. Почалися поїздки на різні фестивалі, і якось я спробував страшної отрути. Правда, тоді не думав про наркотик як про щось згубне. Мені сподобалося те, що на якийсь час він додавав упевненості в собі, нових відчуттів, яких не міг без «дози» пережити. А в підсумку це викреслило з моого життя дев'ять літ.

відчуттів, яких не міг без «дози» пережити. А в підсумку це викреслило з моого життя дев'ять літ. Уже через два роки музика, яку я вважав справою свого життя, відійшла на задній план. Я нібіто усвідомлював, що роблю недобре — обманю, краду гроши, речі, аби збути їх і придбати наркотик, але нічого з собою зробити не міг.



Тоді не думав про наркотик як про щось згубне. Мені сподобалося те, що на якийсь час він додавав упевненості в собі, нових відчуттів, яких не міг без «дози» пережити. А в підсумку це викреслило з моого життя дев'ять літ.

ПІСЛЯ ТАЇНСТВА ХРЕЩЕННЯ ГРИГОРІЙ ЗАПРОПОНУВАВ ОЛЬЗІ ОДРУЖИТИСЯ

І батьки Григорія не могли витягти його з біди, хоч, здавалося, випробували вже всі можливості. Сина не раз клали на лікування в наркодиспансер — безрезульта. В усякому разі відхід від наркотику був тимчасовий. Почеку-

ли, що у Запоріжжі є клініка, де, як розповідали знайомі, пацієнтів вводять у клінічну смерть, а потім виводять з того стану і таким чином позбавляють від наркотичної залежності.

— Ми були згідні і на це, — пригадує мати Григорія. — Але син сказав: «Мамо, а якщо я після такого експерименту забуду не тільки про наркотик — стану взагалі ненормальною людиною?» Це нас стримало. Так уже, видно, мало бути. Бо невдовзі до сина прийшли хлопці — ті, з якими він раніше «сидів на голці» й котрі вилікувались завдяки центру «Свобода». І він поїхав в Острог.

Минуло десь чотири місяці, як Григорій був у центрі. Одного разу хлопців з Нетішина, з якими проходив реабілітацію, приїхали провідати парафіяни з їхньої церкви. Тоді він і побачив Олю. Звернув увагу на гарну дівчину, яка трохи накульгувала. Через декілька місяців вона прибула в центр уже не для того, щоб когось провідати, а на реабілітацію.

— Я був дуже здивований, коли дізнався, що Оля — наркоманка, — розповідає Григорій. — Виявилося, що накульгування — не якась природна вада: у дівчини на ногах повідкивалися рани, бо були колоті-переколоті.

Спочатку лише майнула думка, що Ольга — гарна дівчина. А потім зародилося глибше почуття. Хлопець мав досвід спілкування з жіночою статтю — на дискотеках, вечірках. Але ж у реабілітаційному центрі він став іншою людиною. І вчинки мали бути інші. Які? За порадою звернувся до свого наставника, і той сказав: «Читай Біблію — там усе знайдеш». А для початку порадив утриматися від спілкування з Ольгою до прийняття хрещення.

— Ми не спілкувалися з Ольгою, — пригадує сьогодні Григорій, — місяців чотири, поки обое не прийняли хрещення. А після цього таїнства я підійшов до Олії запропонував одружитись. Як віруюча людина, вже знат, що до шлюбу треба зберігати чистоту стосунків. Коли я прийшов до Бога, то мое життя змінилося не

Церква «Фіміам» стала храмом для всієї їхньої сім'ї.

тільки стосовно наркотиків, а й інших шкідливих звичок — перестав навіть думки погані тримати в голові.

ПЕРЕД ВЕСІЛЛЯМ НЕ НА ДИСКОТЕЦІ ТАНЦЮВАЛИ, А ВІДКРИВАЛИ ОДНЕ ОДНОМУ СВОЇ НЕДОЛІКИ

Той день, коли Григорій запропонував Ользі стати дружиною, обое добре запам'ятали. Це було друге вересня 2004 року. Дівчина не відразу відповіла, чи приймає цю пропозицію.

— Особливого почуття, коли, як кажуть, хоч з головою у воду, — повертається спогадами до тієї миті молода жінка сьогодні, — не було. Була симпатія і переконання, що це моя половинка, від якої нікуди не подінешся. І я вдячна Богові за те, що подарував мені це щастя. Ми обое обдумували

своє рішення. Молилися і просили у Господа, щоб Він підказав, чи варто нам робити такий крок — одружуватися. Адже шлюб — це раз і назавжди, як каже Біблія.

Перед весіллям Григорій і Ольга не в барі сиділи чи танцювали на дискотеци, а розмірковували про серйозні речі — відкривали одне одному свої недоліки, щоб потім не було ніяких несподіванок. Рішення поєднати свої долі прийняли усвідомлено. І коли хлопець почув врешті — решт від Олії ствердину

**“
Після дев'яти
змарнованих літ у
житті одного-єдиного
сина цю новину про
одруження батьки
сприйняли як його
друге народження після
страшної хвороби.**

відповідь на свою пропозицію, то приіхав додому в Луцьк і сповістив новину своїм батькам. Після дев'яти змарнованих літ у житті одного-єдиного сина цю новину про одруження батьки сприйняли як його друге народження після страшної хвороби.

Весілля було в Острозі у колі найрідніших людей. Якийсь час молоде подружжя жило в цьому місті, згодом — у Нетішині, а потім — у Луцьку, у батьків Григорія. А коли з допомогою батьків купили квартиру, то переселилися у своє гніздечко. Їхнє помешкання — поряд із церквою «Фіміам», в яку тепер ходять всією родиною, несучи в душі почуття величезної вдячності за порятунок.

Молоде подружжя живе за Святым Письмом — у Біблії все сказано: і як із судженим зустрічатись, як дружину й чоловіка вибирати, як берегти одне одноге. З приводу цього Оля зазначає:

— Мені колись дорікали: «Ти живеш неправильно». «А як треба жити? — запитувала я. — Дайте мені ці правила». Ці правила я знайшла у Біблії. Був час, коли я і мріяла не могла про те, що в мене буде сім'я — чоловік, діти. Тепер це в мене є (у подружжя росте 14-літній син Андрій і 8-літня донька Марія. — **Авт.**). І я щаслива жінка. Мої почуття до Григорія все сильніші й сильніші. Про свою любов ми говоримо одне одному щодня. І, звичайно, про любов до Бога. Дякуємо Йому за те, що дав силу почати життя заново.





«Дякую, що довіряєш мені свої мрії! Нехай вони збуваються!»

«Мам, а ти хотіла дітей?»

Народжуєш собі 22 роки тому хлопчика – і ні дня з того часу не сумуєш

● **ПРО СОКРОВЕННЯ** Бо то не спить, то не їсть, то зуби ріжуться, то «ти мене останнього з садочка забрала – і я образився» (досі ображаеться!), то двійка з математики, то вухом на іржавий цвях напоровся – і можна сережку вставляти, то потім сережок у брови напхав на додачу до синього ірокеза, то він уже гот і вдома повно готове у чорних сукнях, то «мамо, вона в нас переночує», а ти до того не готова, але чий то клопіт?

Наталка МУРАХЕВИЧ



То руку зламає, то ногу, то голову. То потім живе за сотні кілометрів і не дуже згадує про існування дому. А навідавшись, підкине тобі кошеня, бо він його врятував. Або от напише: «Мам, я тут остаточно вирішив...» — і зникне з ефірів на добу-дві, а ти бийся головою

в той месенджер і думай — що вирішив??? Стрибнути з парашутом? Виїхати з країни? Одружитися? Всновити близнят із Китаю? А, всього лише піти на концерт не з кимось там, а... зі мною.

А то спитає: «Мам, а ти хотіла дітей?» — і ти не знаєш, що сказати. Хотіла??? Ну... Я не встигла хотіти!

Бог однієї миті вирішив через мене привести тебе в цей світ —

і це фантастично, мегакрутко і дивовижно! Бо інакше не було б у моєму житті тієї теплої реальності, яку твориш саме ти — своєю любов'ю,



**Бог однієї миті
вирішив через мене
привести тебе в цей
світ — і це фантастично,
мегакрутко
і дивовижно!**

справжністю, щирістю і своїм світлим баченням світу!

Дякую, що довіряєш мені свої мрії! Нехай вони збуваються!

Люблю тебе, риб'онок! Будь щасливий!

P.S. Так, дорослі діти видають твій вік, але вони самі смажать шашлик, купують на своє свято одноразовий посуд («Мам, це щоб ти не мила потім»), вчасно підливають тобі вино — і це супер!



Ну хто з пострадянського простору не пам'ятає героїню Маріанну і цей погляд? Таким кадром починалися «Багаті теж плачуть».

Коли транслювали «Багаті також плачуть», навіть Папа Римський Іван Павло II «зависав» перед телевізором

● **ЗІРКА** А після особистого знайомства з виконавицею головної ролі Веронікою Кастро зізнався, що чарівнішої жінки він не зустрічав

Інна ПЛЮК

ПЕРШІ МИЛЬНІ ОПЕРИ БИЛИ РЕКОРДИ ПОПУЛЯРНОСТІ

У 12 років мексиканку Вероніку Кастро обрали в школі Королевою весни. «Це було потрясіння! Мені тоді здавалося, що більшої слави і більшого щастя годі й чекати!» — пригадує вона. Не відала майбутня зірка, що незабаром її популярність не тільки сягне кордонів рідної Мексики, а й перелетить через океан і підсадить на серіали мільйони глядачів по всьому світу.

Це — та сама Маріанна з «Багаті також плачуть», Роза з «Дикої Розі». Та й представляти її варто хіба зовсім юному поколінню. Усі,

кому за тридцять, безпомилково досі її впізнають. Серіали з її участю були одними з перших мильних опер на вітчизняних телеекранах (передувала їм тільки бразильська «Рабіння Ізаура»), а відтак — найбільш пам'ятними. Їх дивилися і діти, і дорослі, бувало, що навіть у школах вчителі з учнями ділилися побаченим, якщо хтось якусь серію випадково пропускав.

Зараз це видається кумедним, але не можна не відзначити те, що жодному (навіть найбільш продуманому і бюджетному) кінопроекту не вдалося повторити успіх нехитрих за сюжетом мексиканських творінь. Життям героїв цих

багатосерійок досі цікавляться, і найменша новина про виконавців головних ролей вмить розлітається



Серіали з її участю були одними з перших мильних опер на вітчизняних телеекранах.

ся всесвітньою павутиною.

Вересень 2019-го приголомшив шанувальників серіалів тим, що перша зірка Мексики й улюблена цією пострадянського простору Вероніка Кастро, яка виконала головні ролі у «Багатих...» та «Дикій Розі», завершує творчу кар'єру.

Продовження на с. 10





Початок на с. 9

Як зізналася на особистій сторінці в соціальній мережі 66-річна знаменитість, причиною такого різного рішення стали глузування та агресія щодо неї в інтернеті, які Кастро не в змозі більше терпіти. У коментарях різними мовами вміть посипалися сотні повідомлень зі словами підтримки. Як же їхня Маріанна здалася? Дика Роза, яка ого-го як уміє постояти за себе — і піддалася такому? Люди й досі не розрізняють акторку та її екранних героїнь, настільки вдало вона їх зіграла.

ЯКЕ Ж КІНО БЕЗ ВІДВЕРТИХ ФОТО?

Стати акторкою дівчина не мріяла. Любила виступати у школі, на святах, але де аматорські співи й танці — а де кіно! Та ще й для дівчини з бідної багатодіт-

На момент зйомок їй було 35 років, а грала вона підлітка. Але виглядала жінка так приголомшливо, що ніхто й не запідозрив такої розбіжності.

ної родини, де все трималося тільки на матері. Батько покинув сім'ю, коли Вероніка була ще малою.

Переступити зі шкільних підмостків на більшу сцену допоміг випадок. Недалеко від будинку, де проживало сімейство Кастро, збиралися представники різних політичних партій, тут продавалися газети, проходили мітинги. Одного разу Вероніка познайомилася там із депутатом, а через нього з Андресом Солером — дуже впливовим діячем мексиканського кінематографа і керівником Театральної академії. Навчившись сміливості, дівчина звернулася до нього з проханням прийти на проби в його студію. На іспиті Солер був у захваті. Вероніка отримала не тільки право навчатися, а ще й виборола стипендію. На ці гроші і скромну зарплатню мами-секретарки жила вся родина дівчини (сестра і два брати). А Вероніка ж, окрім того, заслужила таким невеликим, але успіхом, думала, як далі заробити для своїх рідних.

З чоловіками та заміжжям у Вероніки Кастро не склалося, тож головними в її житті стали сини Крістіан та Мішель.

Фото poradi.com.ua.

«Так ніхто не кохав»



В ті роки в Мексиці були дуже популярні фотоновели — брошурки, де на кожній сторінці під фотографіями містилися написи з двох-трьох речень. Вероніка з радістю погодилася працювати фотомоделлю для цього проекту.

А незабаром зголосилася на неймовірний вчинок — з'явилася оголеною на фотографіях у журналі «Caballero». Звісно, перед тим дівчина радилася з мамою, і та не перечила, але взяла обіцянку, що це буде єдиний раз.

У цьому ж віці Вероніка прийшла на проби на роль головної героїні у серіалі «Багаті такожплачуть». Любов, сімейні чвари, інтриги, батьки-діти, багаті-бідні — сюжет поєднував усі затребувані глядачами теми. Роль бідної Маріанни, на яку, зрештою, посыпляться всі блага, принесла дівчині світову славу. Серіал показали у десятках країн, акторка відвідала чимало з них на запрошення перших осіб держав.

У 1987 році її кар'єра зробила ще один приголомшивши стрибок, коли вона зіграла головну роль у серіалі «Дика Роза». І знову вічна тема любові, грошей пішла світом «на ура». Вероніку впізнавали всі — від старого до малого в різних куточках земної кулі. На момент зйомок їй було 35 років, а грала вона підлітка. Але виглядала жінка так приголомшливо, що ніхто й не запідозрив такої розбіжності. Всі, хто працював з нею на знімальному майданчику, називають Вероніку дуже дисциплінованою. Вона ніколи не спізнювалася, не мала зіркових забаганок, жила у більш ніж скромних умовах і не вимагала їхнього покращення.

Дітей актриси більше виховувала бабуся, аніж мама. Заради заробітку доводилося жертвувати часом, який могла би провести з малюками.





Такими Маріанну та її коханого Луїса Альберто з «Багаті також плачуть» полюбили мільйони глядачів. З роками виконавці не втрачали ані вроди, ані дружніх почуттів. Рохеліо Герра помер два роки тому у 81-літньому віці.

ОБІДВА СИНІ НОСЯТЬ ПРІЗВИЩЕ МАТЕРІ

Особисте життя зірки завжди слугувало предметом для пліток і пересудів. Їй часто приписували романі з олігархами, та далі пліток справа не йшла. Вероніка ніколи не виходила заміж. Двох синів народила у громадянських шлюбах, і обое вони носять материне прізвище. З батьком старшого Крістіана Мануелем Вальдесом, відомим мексиканським актором, Вероніка не узаконювала стосунки, вважаючи, що акторська родина довго не протримається. За всі ці роки

Вероніка Кастро зуміла скористатися всіма талантами, якими її наділила природа, і гармонійно поєднати їх у зіграхах у кіно ролях.

Вальдес жодного разу не спробував зустрітися із сином, налагодити взаємини. Згодом зіпсувалися і стосунки матері з сином, який є співаком

**“
Моя кар’єра змушує мене бути в тонусі.
Це мій хліб.**

і композитором. Про те, що у нього народилася дочка, Вероніка дізналася з газет.

Батьком другого сина Мішеля, меншого за Крістіана на 10 років (за-

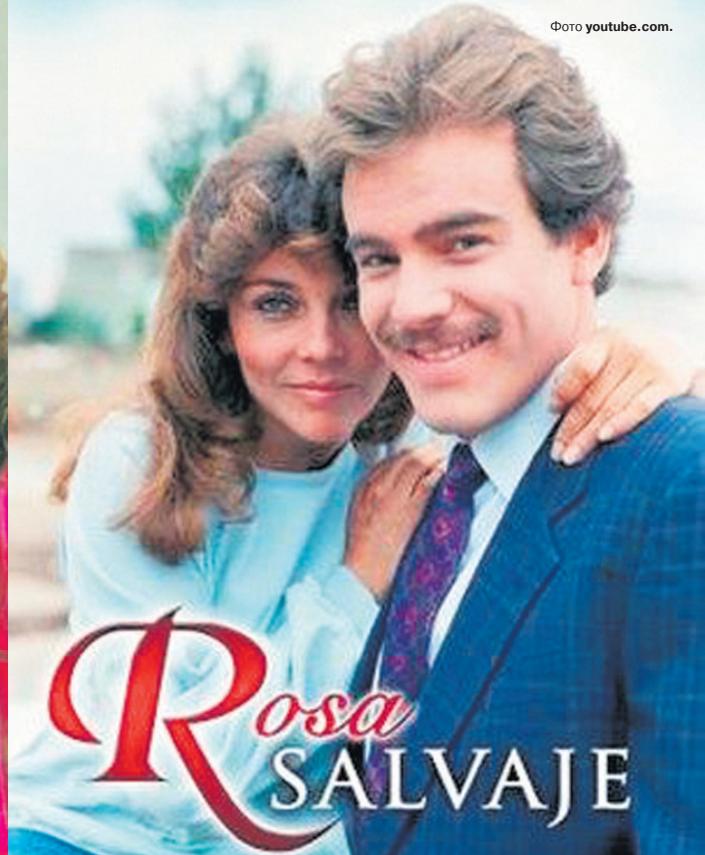
Над стосунками Рози Гарсія і Рікардо Лінареса плакали і радили у десятках країн. Гільєрмо Капетільйо — відомий у Мексиці актор і танцівник. Зараз йому 61 рік.

раз він працює режисером), є актор Енріке Ньембро. Він був цивільним чоловіком актриси цілих сім літ але потім Вероніка дізналася, що весь цей час він їй зраджував.

Між народженням синів акторка здобула дві вищі освіти. Вона — спеціаліст із міжнародного права і фахівець з міжнародних зв’язків телебачення. Та після приголомшливого успіху серіалів свою кіношну популярність жінка вдало спрямувала не в юриспруденцію, а в близьку її роботу на телебаченні. Там вела численні шоу, а ще зуміла створити мережу магазинів косметики.

Робота і самодисципліна досі тримають її у прекрасній фізичній формі: «Моя кар’єра змушує мене бути в тонусі. Це мій хліб. Я п’ять днів на тиждень ходжу в спортзал, люблю масажні процедури. Уважно стежу за тим, що їм. Мое тіло нітрохи не гірше виглядає зараз, ніж тоді, коли ви його пам’ятаєте молодим. Тому що всім цікаво, який зрост у Вероніки Кастро або скільки вона важить. Це нормально для роботи артиста, так що саме тому я завжди намагаюся виглядати на всі стоя. Розкриваємо секрети зірки: при зрості 153 сантиметри її вага всього 48 кілограмів. І це у такому віці!

Бездоганне здоров’я жінки все ж дало збій. У 1996-му в неї стався інсульт. Але завдяки лікарям і неймовірній силі волі вона швидко реабілітувалася.



I класичні, i незвичні

● СМАЧНОГО! Але неодмінно апетитній завжди бажані. А хіба ж може бути інакше? Мабуть, нема такої людини, якій би не смакували голубці. Інша справа, що комусь до вподоби з рисом, а хтось полюбляє з гречкою чи картоплею, один готує з дієтичною курятину, а другий не уявляє справжніх голубців без свинини, сметани та томату... А чом би не скуштувати чогось оригінального? Може, вам не просто сподобається нова страва, а й стане однією з улюблених...

...ПО-ЗАКАРПАТСЬКИ

Інгредієнти: 1 велика капустина (3 кг), 1 кг свинячої корейки, 150 г смальцю, 3 великих цибулини, 150 мл сметани, 2 ст. л. томатної пасті, перець, сіль.

Приготування.

3 капустини вирізати серцевину так, щоб листя не розсипалося. Покласти її в кастрюлю з підсоленим окропом і варити на слабкому вогні кілька хвилин. Коли склонене, відокремити листки і позрізати потовщення. Цибулю покраїти соломкою і підсмажити на смальці. М'ясо нарізати тонкими скибочками, відбити, посолити і поперчiti. На листок покласти скибку м'яса, протушковану в жиру цибулю, загорнути рулетиком і сховати краї.

Дно каструлі застелити капустяним листям, скласти голубці, зверху теж накрити листям, залити підсоленим окропом, додати смальець, що залишився, і варити на слабкому вогні 1,5 години. Тоді заправити змішаною з томатною пастою сметаною і поставити в гарячу духовку на 30–40 хвилин.



Фото zakhoplennya.blogspot.com.

...ПО-КОРЕЙСЬКИ

Інгредієнти: 1 середня капустина, 3–4 моркви, 1 пучок зелені (кріп, петрушка), 1 пакетик спеції для моркви по-корейськи, 200 мл оцту (9%), 0,25 скл. олії, сіль, цукор, часник.

Приготування.

В кастрюлю з водою всипати трохи солі та оцту (щоб листя не розварилось), коли закипить, покласти капустину і варити 5–7 хвилин (поки листя стане напівпрозорим і м'яким), вийняти, розібрati на листочки, охолодити.

Моркву натерти на терці для корейської моркви, всипати спеції і залишити на 30–40 хвилин, щоб замаринувалася, тоді додати вичавлений часник і дрібно посічену зелень, ретельно вимішати і нафарширувати цією начинкою кульочки з капустяного листя. Сформовані голубці щільно укладти в кастрюлю і залити гарячим маринадом. Для його приготування розчинити у 2 склянках води склянку цукру і 3 столові ложки солі, довести до кипіння і додати 200 мл оцту і чверть склянки олії. Коли голубці з маринадом склонуть, поставити в холодильник. Готові через 24 години, а зберігати їх можна до двох тижнів.



Фото etnoxata.com.ua.

...ПІСНІ

Інгредієнти: 12 капустяних листків, 400 г картоплі, 250–300 г грибів, 1 цибулина, 1 морквина, 200 г томатної пасті, 1–2 лаврові листки, кріп, сіль, олія.

Приготування.

Картоплю почистити, зварити до готовності у підсоленій воді, потім зцідити, розім'яти на пюре. Гриби обсмажити на олії разом із дрібно нарізаною цибулею і тертою морквою до золотистого кольору, додати в пюре, за необхідності досолити за смаком і всипати трохи посіченого кропу, добре перемішати. Капустяне листя відварити до м'якості, зрізати грубі прожилки, начинити картопляним пюре і сформувати голубці. На сковороді розігріти трохи олії, обсмажити голубці з обох боків, накриваючи кришкою (бо дуже шкварчить), потому укласти в кастрюлю. У невеликій кількості води, в якій варилася капуста, розчинити томатну пасту і трохи солі, залити голубці так, щоб рідина злегка їх прикрила. Посипати кропом, додати лавровий лист, довести до кипіння, накрити кришкою і варити на маленькому вогні 20–25 хвилин.



Фото blitz.if.ua.

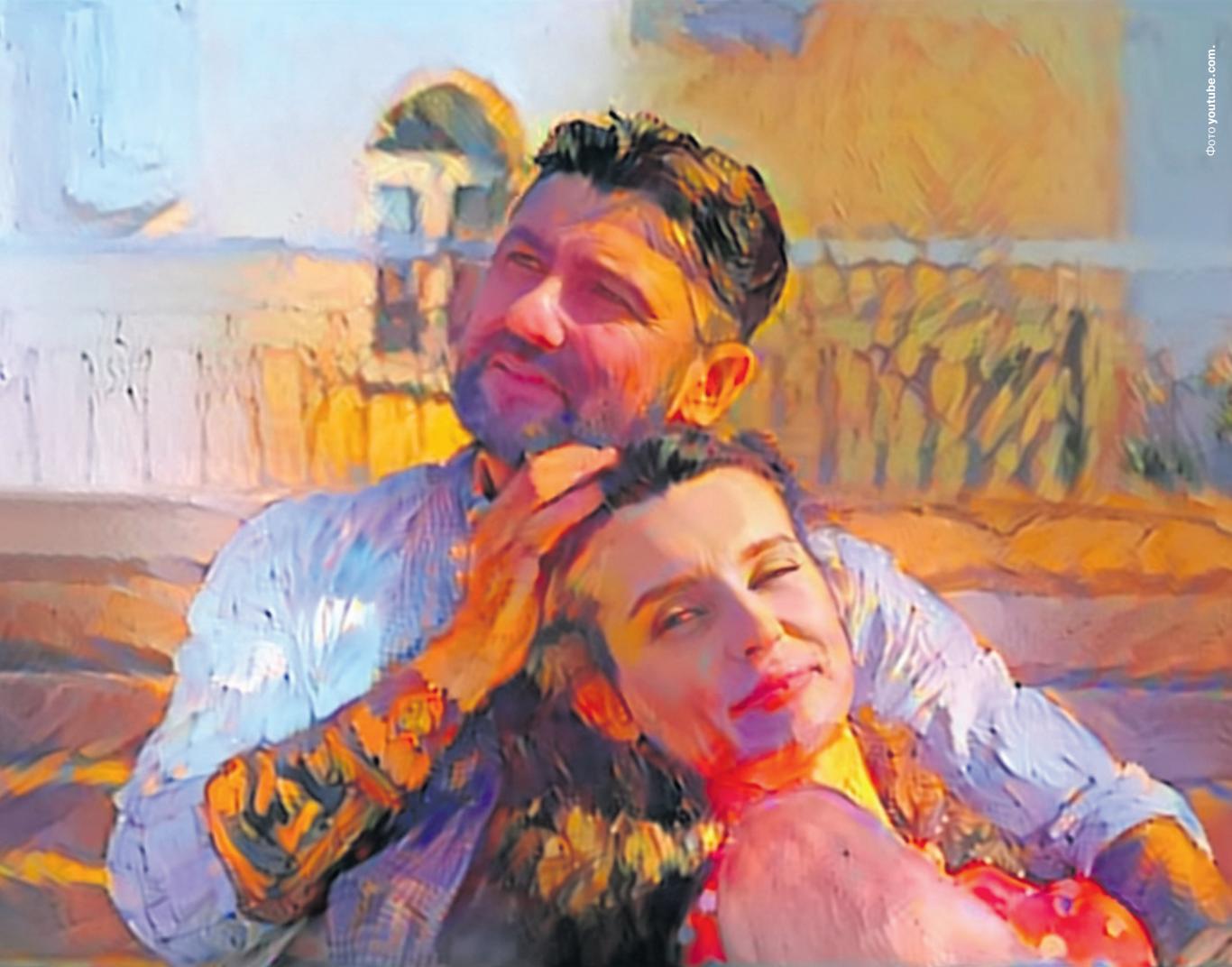
...КИСЛО-СОЛОДКІ

Інгредієнти: 0,5 кг яловичого фаршу, 8–10 великих капустяних листків, 1 скл. вареного рису, 1 небелика цибулина, 0,5 скл. томатного соусу, 50 г родзинок, по 1 ч. л. солі та перцю, 240 г томатної пасті, 30–40 г тертого імбиру, 100 мл оцту.

Приготування. Приварити капустяне листя до м'якості, охолодити, зрізати товсті прожилки. Змішати фарш, рис, подрібнену цибулю, томатний соус, родзинки, сіль, перець. Добре вимісити. Нафарширувати отриманою масою капустяні листи, згорнути їх і скласти в кастрюлю швом донизу. Решту інгредієнтів перемішати і залити цим соусом голубці. Поставити в розігріту духовку або піч на 40–50 хвилин.



Фото uarp.org.



Рокер Іван Леньо у ролі романтичного художника та професійна модель Марина Саєнко у кліпі на пісню зіграли маленьку драму любові.

«У осені очі твої, і я закохався»

● З ВИСОТИ ДУШІ Здається, цією композицією розпочинається вже третя осінь на радіоefірах. А кліп на пісню завойовує все нові серця і вподобання. У чому секрет цієї спільної роботи двох фронтменів — Івана Леньо із гурту «Kozak System» та Сергія Мартинюка із «Фіолету»?

Лариса ЗАНЮК

Постукала в двері з ранковим дощем.
Ввірвалась! Схопила! Тримає!
Я б їй написав сто віршів і поем,
Та я її зовсім не знаю...

Ні міста її, ні щоденних доріг,
Ні друзів, ні рідних — нікого.
Я б взяв її руку, якби тільки міг,
Й приклад би до серця до свого.
І я б не питав в неї, з ким вона спить
Й по кому квітки її сохнуть...
Я б слухав із нею, як клен шелестить,
Як в жовтні садки мертві мовкнуть...

Не знаю ні вулиць, ні дат, ні адрес,
Ні розмірів ніг, ні героїв,
Ні віршів улюблених, ні поетес,
Нічого, та все ж я з тобою!

І поки не знаю, триває ця гра,
І мій інтерес рветься далі,
Спокусливо хвора осіння пора
Полює на душі й медалі...

Постукала в двері з ранковим дощем.
Ввірвалась! Схопила! Тримає!
Я б їй написав сто віршів і поем,
Та я її зовсім не знаю...

Саме таким був цей ліричний вірш, коли восени 2016-го з'явив-

ся на особистій сторінці у фейсбуці Сергія Мартинюка (Колоса), фронтмена гурту «Фіолет», поки його не побачив інший співак — Іван Леньо з гурту «Kozak System». У цій чуттєвій ліриці на три куплети Леньо одразу угледів пісню — слова наче самі лягли на музику, лише попросив Колоса дописати приспів. Так з'явилися відомі слова: «У осені очі твої, і я закохався, і де б не була б зараз ти... Мій світ обірвався... У осені очі твої...» А невдовзі пісня стала українським хітом, без якого вже третя осінь не приходить. Ну, бо така вона — «Постукала в двері з ранковим дощем. Ввірвалась! Схопила! Тримає!». Тобто, як кажуть, вірш потрапив у правильний час у правильні руки.

Запитала у Сергія Мартинюка, чому віддав «козакам» такий романтичний вірш, адже і сам успішно співає власні тексти? Цієї осені

Продовження на с. 14—15 



Пісня «У осені очі твої» перетворила рокерів на романтиків.

 Початок на с. 13

вже 10 років гурт «Фіолет» бентежить серця піснями на слова свого вокаліста. А про кого ж ці романтичні слова? Адже там — про невзаємну любов? А Сергій Мартинюк на той час саме одружився. До речі, його дружиною стала дівчина, яку її хлопець разів зо п'ять приводив на концерти «Фіолету».

«Моя майбутня дружина влітла вихором у моє життя восени 2013-го, після акустично-го концерту в одному з клубів на Хрещатику. Перші наші побачення фактично відбувалися на революційному Майдані Незалежності. Не знаю, що там далі, але якби не «Фіолет», навряд чи зустрів би я жінку свого життя», — зізнався Сергій. Ось така осіння втеча під «Фіолетову» музику. Про кого ж ідеться у пісні про осінь?

— Це один із вкрай небагатьох випадків, коли вірш став піснею, — відповідає Сергій Мартинюк. — Зазвичай це абсолютно різні речі — писати поезію і писати пісні. Важко достеменно пригадати емоції тих днів і настроїв, які надихнули на ті рядки, проте точно можу сказати, що в них значно більше справжньої любові, ніж здається на перший погляд.

«Справжня магія випадку

та кармічних перехресть», — прокоментував якось Сергій свій твір, а невзаємна любов, або, як сам називає, «любов на пів серця» — одна з наскрізних тем його віршів, яких уже достатньо назбиралося на поетичну збірку. Саме такі почуття — на пів серця — називає чи не найглибиннішими переживаннями людини на любовному ґрунті.

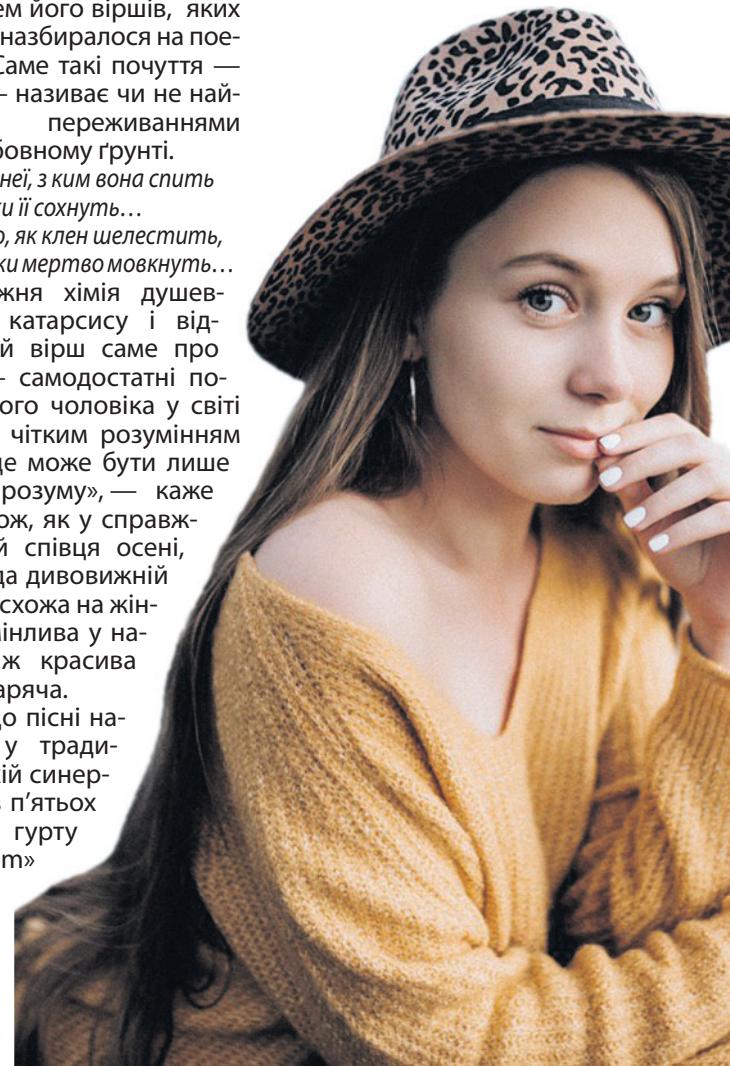
*І я б не питав в ній, з ким вона спить
Й по кому квітки її сохнутъ...*

*Я б слухав із нею, як клен шелестить,
Як в жовтні садки мертвомовкнуть...*

«Це справжня хімія душевної руйнації, катарсису і відродження. Цей вірш саме про таку любов — самодостатні почуття самотнього чоловіка у світі його ілюзій. З чітким розумінням того, що все це може бути лише грою душі і розуму», — каже автор слів. Отож, як у справжнього поета й співця осені, цей вірш — ода дивовижній порі, яка дуже схожа на жінку — така ж мінлива у настроях, така ж красива і спокусливо гаряча.

Музика ж до пісні народжувалася у традиційній козацькій синергії, де кожен із п'ятьох музикантів гурту «Kozak System» «приносив» свої доробки

та ідеї, які врешті-решт акумулювалися в єдиний музичний твір. Коли «У осені очі твої» була майже





Сергій Мартинюк (Колос) та численна публіка прихильників «Фіолетової» музики.

готова, клавішник та аранжувальник «Океану Ельзи» Мілош Єліч (який уже працював над треком «Не моя») додав до осіннього саундтреку свою краплину таланту музичності.

А студія Manifest production перевтілила брутального рокера Івана Леньо у незвичний для нього образ розгубленого та замріяного художника, який у пошуках своєї Музи (її зіграла Марина Саєнко) потрапив усередину власної картини, а решта вже, каже, — робота кліпмейкерів, він лише виконував те, що задумано в сценарії режисера. Вийшло так чуттєво й лірично, що кліп можна переглядати сотні разів, поринаючи у картину різnobарвної осені в мрійливому сні художника. Історія перевтілення рокерів гурту «Kozak System» у романтиків стала завдяки осені — порії найкращої поезії і найліричніших пісень, перед чарами якої абсолютно беззахисні молоді й зрілі, поети-романтики й реалісти, художники і рокери... Кожен стає безбо-

ронним перед її чарами і ладен іти на край світу. Аби лише цей фантастичний сон не закінчувався, аби ця Муза, золота і гаряча, стала реальністю, він би їй усе пробачив...

Я б взяв її руку, якби тільки міг,
Й приклав би до серця до свого.
І я б не питав в неї, з ким вона спить
Й по кому квітки її сохнутъ...

Я б слухав із нею, як клен шелестить,

Як в жовтні садки мертві мовкнуть...

«Якщо уявити, що осінь — це атмосферний трисерійний серіал, то саундтреком до цієї пори року якнайкраще підходить саме ця пісня. Думаємо, ми виграли кастинг у самої осені», — кажуть музиканти «Kozak System».

Довідка.

«Kozak System» — український рок-гурт, заснований 2012 року київськими музикантами гурту «Гайдамаки». Мають чотири записані платівки: «Шабля», «Пісні самонаведення» (разом із Тарасом Чубаєм), «Живи і люби» та «Не моя». Були з концертами у 18 країнах світу, співпрацюють із відомими українськими митцями, поетами та музикантами: Сашком Положинським, Катею Chilly, Сергієм Жаданом, Андрієм Середою, Дмитром Лазуткіним, Юрієм Іздриком, співають поезію Костя Москальця, Богдана-Ігоря Антонича. Взимку 2013-го «Kozak System» пліч-опліч з видатними українськими митцями не сходили зі сцени Євромайдану, закликали не бути байдужими до майбутнього країни. Створили неофіційний гімн Євромайдану — «Брат за брата» на слова Сашка Положинського.

А якось восени «козаки» захотіли романтики і закохалися. А кліп «У осені очі твої» на Youtube набрав уже понад 1 млн 191 тисячу переглядів, і хоч влітку цьогоріч вийшов новий — «Досить сумних пісень», осінній не зменшує обертів, адже за вікном знову вона — «Постукала в двері з ранковим дощем»...



Постукала в двері
з ранковим дощем.
Ввірвалась! Схопила! Тримає!
Я б її написав сто віршів і поем,
Та я її зовсім не знаю...

Lora Molodets (дружина Сергія Мартинюка) — фотографка та дизайнерка, яка приклада руку до багатьох обкладинок у творчості «Фіолетової».

Фото з фейсбуку-сторінки Сергія МАРТИНЮКА.



Фото pinterest.com.

Для Стефи все закрутилось, наче у калейдоскопі.

«Я не можу сказати їому про сина...»

«» Початок на с. 20

Стефі після медуциліща вдалося влаштуватися на роботу в поліклініку одного з підприємств в обласному центрі. І отримати місце в гуртожитку. Мама раділа за доночку. Бо сама товклася від ранку й до смерканку в колгоспі.

До жіночих гуртожитків хлопці зліталися, мов бджоли до меду. Туди, де жила Стефа, зачестив і Денис. Йому подобалась гарненька медичка. Щоправда, матері про свої походеньки не зізнавався. Гонорова продавчиня, яка «могла все дістати», й припустити не хотіла, що її син-одинак може одружитися із сільською дівчиною.

— Якби я завагітніла, що б ти робив? — якось зненацька запитала Стефа.

— Моя мама цього не витримала б, — засмія вся. — А я... Цього ж не сталося. Правда?

Про свою вагітність і розмову з Денисом Стефа розповіла мамі. Катерина скандалити не стала. Просто вирішила тихенько, без зайвих очей, поговорити з Денисовою матір'ю. Добре, думала, що хлопця

Не кажіть ні кому, що вона вагітна від моєго сина. Навіть якщо він виживе, то...хтозна, як воно буде.

вдома нема. Стефа сказала, що два тижні тому поїхав у гості до дядька на південнь.

Донька показала магазин, де працювала Денисова маті. Катерина на фоні тієї, котра «могла все дістати», мала вигляд бідої родички. Дама з перснями і модною зачіскою незворушно вислухала Катерину, на мить задумалась, натягнула на обличчя стражданницьку маску і прошепотіла:

— Біда із сином. Поїхав у гості, потрапив в аварію. Лікарі малу надію дають. Там... родичі біля нього. Я розумію, як важко буде це почути вашій доночці. Я допоможу... дам гроші, хай їде звідси. Забуде. Хай подумає про дитину. Чоловік подбає, аби її швидко розрахували з роботи. Маєте десь родичів? На Харківщині? Купимо квиток. І, знаєте, в мене є знайома лікарка. Хай ваша доночка, поки залагодимо справи, побуде під її опікою. Це ж така страшна звістка. Потім чоловік завезе її на залізничний вокзал. І ще. Не кажіть ні кому, що вона вагітна від моєго сина. Навіть якщо він виживе, то...хтозна, як воно буде. Покляніться, що про це будуть знати лише ваша доночка, ви, я і мій чоловік. Катерина поклялася. І взяла обіцянку з доночки...

Для Стефи все закрутилось, наче у калейдоскопі. Отямилась аж у потязі. Заплакала. Їй стало саломтно і страшно. Тітка з хати не вижене. Але чи довго терпітиме з дитиною? Своїх двоє має. Також



● АНЕКДОТИ ПРО КОХАННЯ



Сором'язливий чоловік відправив коханій дівчині СМС із текстом: «Цей абонент просить вас вийти за нього заміж». І отримав відповідь: «Шановний абонент! На вашому рахунку недостатньо коштів для цієї операції».



Чоловік запишує дружину:

— Чому сусіди називають тебе ідіоткою?

— Був би ти генералом, називали б генеральшею...



Виявилось, що узгодити день весілля просто нереально. Бо я хочу в червні, а коханий хоче, щоби від нього відчепились.



— Доною, ну чому ж ти не хочеш заміж за Петра?

— Мамо, та він же рудий!!!

— Знайшла причину, — втручається в розмову батько. — Рік життя з тобою — і він стане сивим!



— Ізю, ви такий красень — і ще не одружені?

— Таке мое щастя! Щоразу, як я зустрічаю дівчину, яка готове, як моя мама, вона виглядає, як мій тато.



— Як у тебе справи на любовному фронти? — запишує подруга.

— Сергій заміж кличе. Каже, буду жити, як ураю!

— А це як?

— Та я чомусь посorомилася спитати, але підозрюю, що гола, боса і яблука жерти....



Чоловік і дружина сваряться.

— Та я заробляю стільки, що можу утримувати двох жінок!

— Чудово! В такому разі я телефоную мамі, що вона відтепер буде жити з нами!

Відповіді на Сканворд із с. 18.

Б	Л	А	Н	М	А	Н	Ж	Е
Л	С	Е	І	С				
С	А	Р	А	Й	К	І	Н	Г
У	С	А	Н	Т	Р	Е	А	О
Л	А	Ш	Т	У	Н	К	І	Р
Т	Л	Е	Р	І	К	Л	І	П
А	В	А	Р	І	Я	А	Я	Н
Н	Н					М	О	Р
А	Г	А			К	О	Ч	Е
А	С	Т	Р	І	Л	А		
П	А	А	Н	А	Б	А	Р	А
А	Ї	Д	А		Х		Л	
Р	І	К	О	Н	І			
А	Д	А	Б	В				
Г	Т	Е	М	А	Й	Д	Е	Д
У	Г	О	Д	А	К	Д	А	Л
С	Р	Е	Н	Н	С	О	В	
М	Т	Р	И	П	О	П		
					Л			

картала себе, що не встигла сказати Денисові про вагітність.

— У вас горе? — запитав сусід у купе. — Ви плачете, відколи сіли у потяг.

Замовив у провідниці чаю для себе і сумної дівчини. Стефа, ковтаючи гарячий напій зі слезами, розповіла хлопцеві свою історію.

— Мене звати Василь, — сказав він, коли закінчилася сповідь. — Я сирота. А у вашої дитини повинен бути батько, сім'я. Виходьте за мене заміж.

Від почутого мало не випустила склянку з рук.

— Як... заміж? Я ж вас не знаю.

— Вже знаєте. Тільки скажіть своє ім'я.

— А де ви живете, якщо сирота?

— У заводському гуртожитку. Але одруженим у нас дають квартири. Маєте час на роздуми. До кінцевої станції ще далеко.

— Ви пошкодували мене? Так?

— Я ж сказав, — зі смутком у голосі мовив хлопець, — у дитини повинна бути сім'я.

— А чому ви сирота?

— Від мене відмовилися. Відразу після народження.

На пероні Стефа погодилась на заміжжя. Правдами-неправдами тітці вдалося племінницю прописати. Після цього Стефа з Василем одружилися. Народився син. А невдовзі отримали й однокімнатну квартиру від заводу.

Стефа не могла покохати Василя. Навіть слово «чоловік» вимовляла по-особливому, немов соромлячись. А він начебто цього й не помічав. Вставав ночами, коли малий плакав. Не докоряв дружині за її прохолодне ставлення. І ніхто не знав, що Славко — не його рідний син.

Василь був тямковитим і роботячим. Заочно закінчив інститут. Отримав посаду на заводі. А згодом — і нове житло.

Більше дітей у них не було. Василь картав себе, що це його вина, адже Стефа народила. А сусіди жар-

тували: син схожий, як дві краплі води, на маму. Треба ще доньку, аби вдалася в тата...

Стефа з Василем дали синові хорошу освіту. Справили весілля. Дочекалися внучки. Допомогли облаштуватися молодим у столиці.

Невдовзі Василь занедужав. Стефі знову стало лячно, як тоді, коли почула жахливу звістку про Дениса. Василь заспокоював: усе минеться. А її серце відчуває лихо. Аж тепер, через багато літ, вона зрозуміла, що кохає чоловіка. От тільки не знає, коли це кохання прийшло. І не знає, як буде жити без Василя. А він, наче підслухавши думки, цілавав її руки і дякував, що має гарну сім'ю. За сина, який завжди гордився своїм батьком. За маленьку внучку. І що тоді, на холоднім ранковім пероні, перестав бути сиротою...

...Денис не йняв віри почутому. Яка аварія? Він просто надовго затримався у дядька. Батьки наполягли. Там зустрів Жанну, закохався. Поспішно одружився. Про Стефу й не згадував: вона була епізодом у його житті. Спершу жили в Жanni. Потім переїхали до Денисівих батьків.

...Аж тепер Стефа зрозуміла, як жорстоко її колись ошукали.

Денисові усієї правди вирішили не казати. Лише те, що його матір розповіла про аварію і порадила забути її сина.

«Мабуть, через материн гріх у нас не було дітей, — міркував Денис. — Вона мало не поховала мене... живого. А кара впала на нашу сім'ю».

«Я не можу йому сказати про сина. Він — наш із Василем. І я ж колись слово дала», — подумки виправдовувалася сама перед собою Стефа.

— Скільки вже твоєму синові? — поцікавився Денис.

— Тридцять один, — відповіла, опустивши очі.

Насправді — тридцять два. Але Денисові цього не треба знати.

● РОЗУМОВА АТАКА

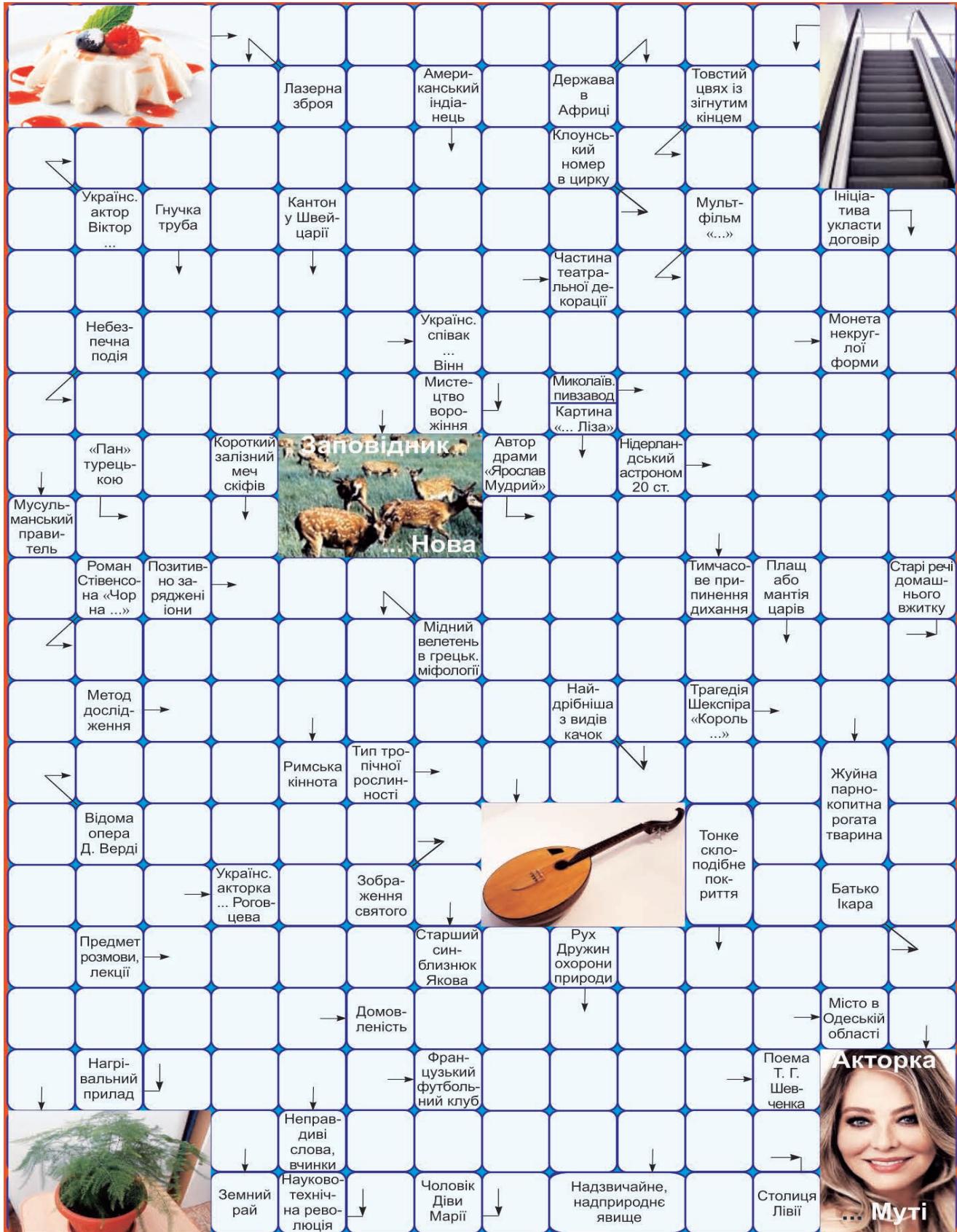




ФОТО ms.carbamylife.info.

● ЧАРІВНА ГОЛКА

Кружляє листя по алеях саду,
Танцює прохолодний вітерець.
І тихий блюз дощу і листопаду
Із сумом доторкається сердечь.

Тетяна ГОРОБЕЦЬ



24 жовтня 2019 четвер

«Я не можу сказати йому про сина...»

● **ЖИТТЯ, ЯК СЕРІАЛ** Стефа з Денисом зустрілися випадково. А може й ні. Більше тридцяти років не бачились

Ольга ЧОРНА

• • • **В**она недавно повернулась на свою малу батьківщину. Після того, як овдовіла. Син із невісткою та внучкою живуть у столиці. Їй стало самотньо, коли відійшов у засвіті чоловік.

Стефа любила своє нове житло. Недалеко до роботи – колишній однокласник, а нині чиновник, допоміг влаштуватися медсестрою в поліклініку. Через дорогу – парк. У вільний час брала в'язання, шукала затишне місце й фантазувала щось для внучки.

…Денисові після похорону дружини було нестерпно. Трікімнатне помешкання видавалось надто великом і сумним. Не поспішав додому. Затримувався в коледжі, де працював викладачем, навіть без потреби. Раніше їздив на роботу машиною. Тепер ходив туди й назад навпростець через парк...

– Денисе?! Ти... ти живий? – Стефа не вірила своїм очам. Її коханий, який начебто загинув в аварії, стояв перед нею. Статний, у димчастих окулярах. Стефа від подиву аж присіла на лавку. Він також упізнав її.

– Як ти? – запитав.

– Овдовіла. Недавно сюди перебралась. Син далеко. Добре, що парк під боком. Не хочеться вдома сидіти.

– І мене ніхто не чекає. Батьків уже нема. Дружину рік тому поховав.

– А діти?

– Нема...

– Ти все-таки вижив після тієї аварії...

– Якої аварії?..

Стефа любила своє нове житло. Через дорогу – парк. У вільний час брала в'язання, шукала затишне місце й фантазувала щось для внучки.

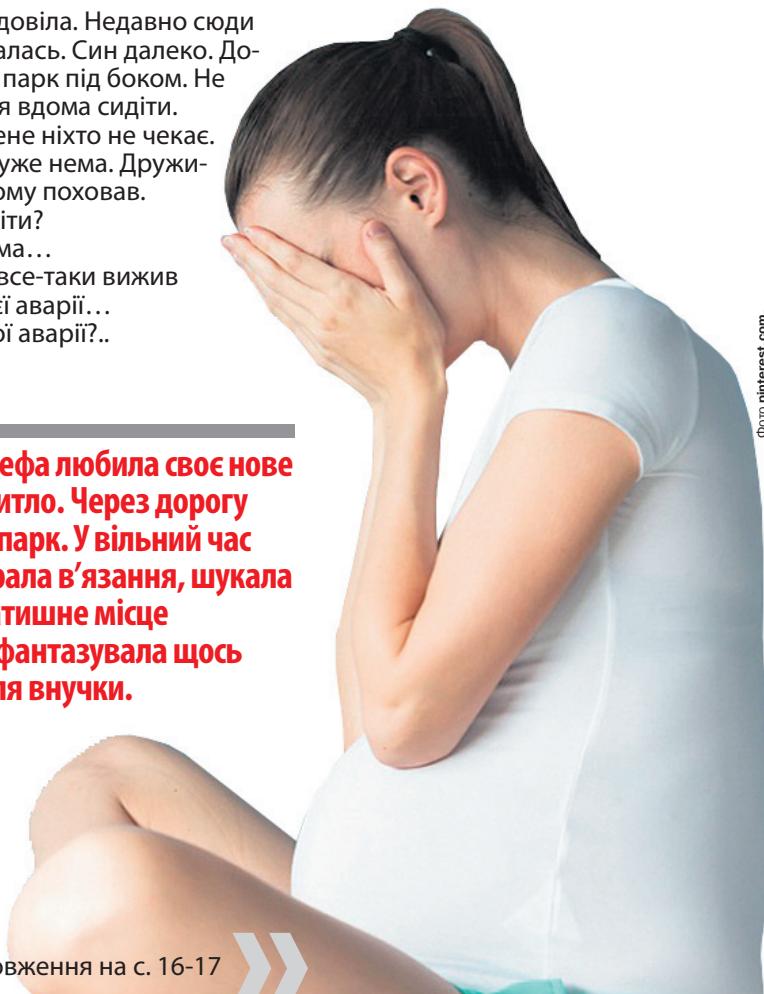


photo: pinterest.com

Продовження на с. 16-17

У Леоніда Олійника 200 кролів. Беріть приклад!

Читанка для всіх

корисні поради

Чому перед споживанням їжі її треба обов'язково перехрестити?

Вчені довели: після цього продукти очищаються буквально за мить.

«Глядачі хором казали, що я хохол, майданутий і каструлеголовий»

Ведучий «Вата Шоу» Андрій Полтава: «Глядачі хором казали, що я хохол, майданутий і каструлеголовий»

Усього 6,5 гривні

Читайте у жовтневому випуску іншого нашого видання «Читанка для всіх»:



Чому перед споживанням їжі її треба обов'язково перехрестити?



У Леоніда Олійника – 200 кролів. Беріть приклад!



Ведучий програми «Вата Шоу» Андрій Полтава: «Глядачі хором казали, що я хохол, майданутий і каструлеголовий»



Запитуйте у відділеннях зв'язку і ваших листонош!