
15-річний син прийняв... 
шості пологи у неньки  
Подружжю, яке повінчалося на Хрещатику під час 
Помаранчевої революції, Бог подарував вже стільки дітей 

Історія їхнього кохання – на с. Історія їхнього кохання – на с. 3–53–5

ІСТОРІЇ ДЛЯ ДУШІ

ТАК ніхто

не КОХАВ
volyn.com.ua

№1    Ціна договірна

Садовив 
коханок на... 
монарший трон
Королівська сім’я 
Британії вигнала 
принца, звинуваченого 
у зґвалтуванні 
неповнолітньої

До коханої привела 
мама… з того світу
Історія з розряду таких, про 
які кажуть: шляхи Господні 
несповідимі

с. с. 1212——1313

Серед численних гостей, яких в ці дні приймала родина, було багато і наших колег – журналістів.

Фото з домашнього архіву родини Кристини ЄСЕЙКІНОЇ та Юрія ЖУКА.

  ll НІХТО, КРІМ ТЕБЕНІХТО, КРІМ ТЕБЕ
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Син розчарував Єлизавету ІІ.

с. с. 2525
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«Мій чоловік 
не пропускає жодної 
спідниці…» 

Делікатна тема на с. Делікатна тема на с. 66——77
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Продовження на с. 30 »

СТОП-КАДР Навіть у підписі 
до такої кумедної світлини можна 
передати стільки тепла і любові! 
Дякую, що учите, як зігрівати 
словом. І навіюєте на щемливі 
спогади

Олександр ЗГОРАНЕЦЬ, 
головний редактор місячника 
«Так ніхто не кохав»

Б
о, дивлячись на цих милих кошенят 
на тигрові чи, можливо, тигриці, 
згадав про... своїх дітей-школяри-

ків – Олеся і Дзвінку. 
Якось вони стали фермерами. Так, 

ми придбали «Мурашину ферму». І все 
було дуже добре, забавно, діти дотри-
мувалися всіх вказаних інстрункцій 
– дивилися, як за склом живуть мура-
хи, як вони з’являються на світ, году-
вали-напували їх... Але ж раптом через 
короткий час матка раптово померла. 
Коли придбали іншу – повторилось те 
саме. Малі, дивлячись, як вона чахне, 
почали плакати і просити: «Тату, ви-
кликай швидку або лікаря, який лікує 
тварин! У мультфільмі показували, що 

ветлікар знає, як врятувати... Допомо-
жи!» 

Не врятували. Я теж не стримав тоді 
сліз за малі добрі серця.

А якось вихідного літнього дня при-
йшов на роботу з дітьми. І, відчинивши 
двері кабінету, ми побачили, як на під-
віконні метнулась якась пташка. Але, 
вдарившись у скло, зморено впала. 
Була велика спека. Видно, вона залетіла 
у кватирку, не могла вибратись і зомлі-
ла. Знову були крики-сльози: «Тату, ви-
кликай швидку або Айболита!..» 

Обійшлися водою і хлібчиком. Пта-
ха – ми не могли визначити, яка саме, – 
почала оживати. За якихось пів години 

вона злетіла з наших рук на волю...
Це вже були ледь помітні сльози 

радості. Напевне, найособливіші для 
мене минулого року. Бо, коли напере-
додні 2022-го натрапив на одну світ-
лину в інтернеті, згадав про них. Адже 
на мене з екрана дивилась точна копія 
того пташеняти, яке ми врятували, – 
молода ластівка.

Можливо, вона полетіла тоді і до 
вашої хати. Як у тій славетній пісні, яка 
лунає в ці дні по всьому світу:

Щедрик, щедрик, щедрівочка,
Прилетіла ластівочка...
Нехай до Вашої оселі прилетить Лю-

бов. Або просто прийде. Нехай це про 
Вас говорять: «Так ніхто не кохав». Роз-
кажіть нам свою історію (43025, просп. 
Волі, 13, м. Луцьк, «Так ніхто не ко-
хав», або – takvolyn@gmail.com.) чи 
просто підкажіть адреси, де оселилась 
Любов. Приїдемо і розкажемо світу

* * *
Дуже люблять ігри і великі тигри!

* * *
Грізне серце тигриці розтануло,
коли на маленьких сиріток глянула.
Тепер учить їх мови тигрячої,

де замість «няв» усі звуки ричачі.
* * *

Ой, не до сміху, добрі люди! 
Прийде тигр – ото ж тигриці буде!

(Марина СЕМЕНЮК, 
м. Бар Вінницької області)

* * *
Сіли на голову. Значить,  
скоро виженуть й з хати. 

* * *
То хто з них скочив у гречку?

* * *
А кров котяча, така ж гаряча, 

як і тигряча…
* * *

Тигра боятися – на голову не сідати!
(Ірина БОЙКО, 

м. Конотоп Сумської області).
* * *

«Хитрий, хижий і смугастий» – 
У загадці кажуть про нашого тата.
Не вірте! Добрий він, не дає впасти – 
й навчає нас, як вправно полювати!

(Микола МАЇЛО, 
м. Житомир).

ка 

Фото із сайту pixabay.com.

«Віддам: двох разом... в добрі руки...» – 
ні, я не переживу розлуки!»

Кожне кохання неповторне. Розкажіть свою історію (43025, просп. Волі, 13, м. Луцьк, «Так ніхто не кохав», 
або – takvolyn@gmail.com.) чи просто підкажіть нам адреси, де оселилась Любов. Приїдемо і розкажемо світу.

Увага: 
конкурс!

 “«Нехай до Вашої оселі 
прилетить Любов. Або просто 
прийде. Нехай це про Вас 
говорять: «Так ніхто не кохав».
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Подружжю, яке повінчалося 
на Хрещатику під час Помаранчевої 
революції, Бог подарував шестеро дітей
НІХТО, КРІМ ТЕБЕ Кристина Єсейкіна та Юрій Жук живуть на Волині — у 
селі Березовичі Володимир–Волинського району. Це пара, у житті якої є багато 
незвичайного, починаючи з того, як вони познайомилися в наметовому містечку, 
яким було освідчення в коханні, як за їхнім первістком, названим на честь батька, 
з легкої руки журналістів закріпилися промовисті слова «син революційного 
майдану»… Схоже, екстремальні ситуації супроводжують наших героїв і дотепер 
— вся Україна говорила нещодавно про те, як в останній день 2021–го ось цей 
Юрій Юрійович приймав пологи у мами: в автомобілі перед Волинським обласним 
перинатальним центром народився наймолодший його братик

Катерина ЗУБЧУК

ЮРКО ДОБРЕ ЗНАЄ НЕЗВИЧАЙНУ 
ІСТОРІЮ КОХАННЯ СВОЇХ БАТЬКІВ
«Синові революційного майдану» 

нині вже 15 років. Про любов мами 
і тата не раз чув від них же. І весіль-
ні фото, зроблені на Хрещатику, йому 
добре знайомі. Без сумніву, Юрій Жук–
Єсейкін (діти цього подружжя мають 

подвійне прізвище, оскільки мама піс-
ля заміжжя залишилася на дівочому) 
гордиться своїми батьками. Відчувало-
ся, що йому було цікаво й під час нашої 
зустрічі вже вкотре послухати незви-
чайну історію.

Кристина родом із Луцька, Юрій — 
із Володимира–Волинського. У  2004 
році, коли почалася Помаранчева ре-
волюція, вони долучилися до протесту 
проти фальсифікацій президентських 
виборів. Додому поверталися вже як 
подружня пара. Це якщо зовсім корот-
ко переповідати їхню історію. А що за 
цим?

Продовження на с. 4 »
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Якщо разом із «Так ніхто не кохав» ви передплатите 
ще й газету «Волинь-нова», то щотижня 
матимете шанс виграти 1000 гривень 

редплатите 

нь
ПЕРЕДПЛАТНІ ІНДЕКСИ:

30000, 60306, 60305, 86772 (для читачів Волинської 
області), 97847 (для читачів Рівненської області), 

61136 (для читачів інших  областей).

Розкажіть 

про акцію сусідам!

Скороспілий роман виявився міцним і щедрим на нащадків (на фото ще нема наймолодшого сина Захарчика).
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«  Початок на с. 3

—М
ені тоді було дев’ятнад-
цять, — каже Кристина, 
вертаючись до подій того 

часу. — Я уже закінчила Луцьке педа-
гогічне училище, але ще не працювала, 
займалася на різних курсах з хореогра-
фії (крім фаху вчителя початкових кла-
сів, мала й ще один — «керівник тан-
цювального колективу»). І треба ж було 
поїхати на Майдан, аби зустріти свою 
долю. Юрій (він на два роки старший 
від мене) якраз вернувся з Лисичан-
ська, де був як член виборчої комісії на 
одній із дільниць, і зайшов у наметове 
містечко. Там на кухні, де я працювала, 
ми й побачилися.

— Звернув увагу на високу біляву 
дівчину, яка сподобалася мені відразу, 
— долучається до розмови чоловік, — 
розпитав у знайомого, як її звати…

А ось як зав’язалися їхні стосунки? 
З приводу цього Кристина досить емо-
ційно пригадує:

— А як — добрячим ляпасом я від-
повіла на його, як здалося, надто фа-
мільярне звернення до мене — має 
ж дівчина себе захищати! Потім, коли 
розговорилися, то стало ясно, що ми 
просто не порозумілися. Це з роками 
я вже звикла до жартів чоловіка. А тоді 
сприйняла його слова за образу.

Юрій, пригадуючи їхню першу зу-
стріч, розповідає:

— А я подумав тоді: «Бойова баба — 
з такою можна і у вогонь, і у воду…

Це дещо незвичайне знайомство 
було на свято Миколая. А за Новий 
2005–й келихи вони піднімали вже ра-
зом. З 1 січня почали зустрічатис я, а 
12–го повінчалися. За цей час, як зараз 
каже жінка, встигли «пробити» дані, аби 
дізнатися, хто ж він (вона): брехливий 
чи чесний, наскільки порядний у вчин-
ках? І вже більше знаючи одне про од-
ного, зрозуміли: «це моя людина». Коли 
в їхньому скороспілому романі дійшло 
до освідчення, то воно звелося до двох 
фраз. «Ти вийдеш за мене?» — спитав 
Юрій. «Вийду!» — відповіла Кристина.

ОТЕЦЬ ВАЛЕРІЙ БЛАГОСЛОВИВ 
ЇХНІЙ ШЛЮБ
Як пригадує Юрій, так і не знає, де 

знайшов на таїнство вінчання піджак, 
туфлі, яких у польових умовах, ясно, не 
мав. А ось Кристина зателефонувала 
родичам у Луцьк. Сукні білої вони не 
знайшли, тож передали чорну кофти-
ну і «золоту» (під колір Помаранчевої 
революції) спідницю. З десяти літ ді-
вчина росла без матері, яка померла. 
Але оскільки з батьком підтримувала 
стосунки, то повідомила йому про своє 
рішення вийти заміж за хлопця, якого 
зустріла на Майдані. Він не перечив: 
мовляв, це твій вибір. А ось мати Юрія, 
до речі, дізналася, що її син уже женив-
ся, коли молодят після вінчання відпу-
стили на декілька днів й вони поїхали 
до Луцька, а звідти — до неї у Володи-
мир.

Вінчалися серед проїжджої частини 
на Хрещатику, де тоді стояли намети. 
Їхній шлюб благословив отець Валерій. 
Згадуючи своє весілля, Кристина каже:

— Ми — 37–ма пара, яка одружува-
лася на Майдані. А всього їх було 42. Але 
знаю, що з нагоди річниці Помаранче-
вої революції журналістам проблемно 
було знайти ці сім’ї — хтось розлучив-

ся відразу ж після повернення додому, 
хтось — згодом.

У 2006–му, коли вже мав народитися 
їхній первісток, Юрій та Кристина заре-
єстрували свій шлюб. А через десяток 
літ після одруження на Майдані вирі-
шили ще раз повінчатися — це таїнство 
було в монастирі, що в Старому Чарто-
рийську на Маневиччині.

ВОНИ ПРОЙШЛИ ЧЕРЕЗ НЕПРОСТІ 
ВИПРОБУВАННЯ Й ЗБЕРЕГЛИ 
СВОЇ ПОЧУ ТТЯ
Ми зустрілися з Юрієм та Кристи-

ною у Володимирі — два з половиною 
роки тому їм за кошти держави нарешті 
(«добиватися довелося довго») купили 
будинок з усіма господарськими спо-
рудами. В одній із невеликих будівель 
чоловік обладнав майстерню, де вони з 

Ф
от

о 
з

 д
о

м
а

ш
н

ь
о

го
 а

р
х

ів
у

 р
о

д
и

н
и

 К
р

и
с

т
и

н
и

 Є
С

Е
Й

К
ІН

О
Ї 

т
а

 Ю
р

ія
 Ж

У
К

А
.

 “Добрячим ляпасом я 
відповіла на його, як 
здалося, надто фамільярне 
звернення до мене — має 
ж дівчина себе захищати! 
Потім, коли розговорилися, 
то стало ясно, що ми просто 
не порозумілися.

Захарчика по праву тримає на руках брат Юрій, який допоміг йому з’явитися на світ. Юрій і Кристина — 37–ма пара, яка одружувалася 
на Майдані, і чи не одна з тих, шлюб яких зберігся.
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блені вироби з дерева. Юрій 
вирізує візерунки за малюнка-
ми Кристини, вона розфарбо-
вує. Сьогодні це й можливість 
заробити якусь копійку, і сво-
єрідна психологічна реабіліта-
ція для глави сімейства, який, 
пройшов через Революцію гід-
ності, АТО, мав контузію, пора-
нення і тепер уже на пенсії по 
інвалідності другої групи.

— Завдяки тодішньому ме-
рові Володимира Петрові Сага-
нюку, — розповідає Кристина, 
— як народився наш найстар-
ший син Юра, ми одержали кім-
нату в гуртожитку. І тішилися, 
бо хоч і маленька вона була, та 
все ж — своя. Та коли в 2011–му 
на світ з’явилися наші двійнята 
— Богдана й Данилко, то стало 
геть тісно. Тоді ми перебралися 
в Березовичі Володимир–Во-
линського району — родичка 
Юрія запропонувала нам хату, 
яка п’ятнадцять років стояла 
пусткою.

Перш незвично було, осо-
бливо Кристині, котра виросла 
в місті. А тепер, як сама жінка 
каже, не бачить кращого місця 
для проживання багатодітної 
сім’ї. Хата — за два кілометри 
від гомінкої траси, тож повітря 
чисте. Є свій город. Колишня 
міська жителька навчилася 
корову доїти. У свій будинок, 
що у Володимирі, Кристина та 
Юрій зі старшими дітьми поки 
що лише приїжджають і, поки 
ті мають заняття в гуртках, му-
зичній школі, батьки працюють 
у своїй майстерні.

Так було й у день нашого 
знайомства. У каміні потріску-
вали дрова, додаючи обстанов-
ці романтичності, а ми розмов-
ляли і про незвичайну історію 

кохання, і про те, як Юрій у лю-
тому 2014–го зазнав контузії на 
Майдані. Як вперше із «Правим 
сектором» потрапив добро-
вольцем в АТО, захищав Доне-
цький аеропорт. А через два 
роки він пішов у Збройні сили 
України за контрактом, був по-
ранений. Довго довелося йому 
лікуватися…

Коли Юрій вирішив, що його 
місце на Майдані, їхній четвер-
тій дитині, синові Стасику, було 
чотири місяці. А як у 2016–му 
на світ мав з’явитися Назарчик, 
його тато у складі 101–ї брига-
ди воював на Сході України. І 
тільки тому, що через поранен-
ня вибув, як кажуть, на якийсь 
час зі строю, приїхав додому, 
аби своєю присутністю й тур-
ботою підтримати дружину…

Спілкуючись із подружжям, 
думаєш, що сімнадцять років 
тому ці двоє людей зустріли 
свою велику Любов. З нею їм 
вдалося пройти через непро-
сті випробування й зберегти 
свої почуття, в теплоті яких під-
ростають їхні діти. Тепер у них 
уже п’ять синочків і донечка. 
Про екстремальну ситуацію, 
в якій опинилися наші герої, 
а особливо — їхній 15–літній 
Юрій, в останній день 2021–го, 
Кристина згадує як людина, 
яка, за її словами, вміє мобілі-
зуватися, одержавши неабияку 
порцію адреналіну, а потім, 
відійшовши від пережитого, 
все спокійно проаналізувати. І 
потішитися маленьким дивом 
у ліжечку — наймолодшим си-
ночком, який з’явився на світ в 
автомобілі. Хлопчика назвали 
Захаром. Він, до речі, народив-
ся з вагою 3930 грамів — най-
більшою серед усіх їхніх дітей. 
Нехай росте здоровенький!

15–літній «син революційного майдану» — уже добрий помічник мамі й татові.

Любов або є, 
або її немає…

ШПАРГАЛКА ДЛЯ ДВОХ Якщо зробити 
добро, проявити щедрість, самопожертвування, 
врятувати від біди — можна викликати вдячність. 
Якщо продемонструвати свої досягнення, свій 
розум, свої таланти — можна викликати повагу 
або захоплення. Якщо розповісти, який біль вам ця 
людина заподіяла і як ви через неї мучитеся, яке 
важке через неї ваше життя — можна викликати 
почуття провини. І сексуальний потяг, пристрасть 
— їх теж можна викликати, показавши свою 
привабливість

Анна КІР’ЯНОВА, філософиня, психологиня, письменниця

В
сі почуття можна викликати у нормальної люди-
ни. Стимул народжує реакцію. Тільки одне по-
чуття викликати не можна — любов. У цьому 

іноді велика драма і трагедія. Ні магія не допоможе, 
ні знання психології, ні інші відомі науки. Кохання не 
можна викликати штучно. Це неможливо.

І тому потрібно відступитися. Чи задовольнятися 
тими почуттями, які є: вдячність, повага, страх, прови-
на, жалість…

Можна на цих почуттях будувати стосунки й обма-
нювати себе. Говорити, що це і є любов. І утримувати 
поряд із собою людину павутиною цих почуттів. І її пе-
реконувати, що це і є любов. Але це не так.

Якщо немає любові — її просто немає. І марно в 
магазині вимагати хліба, кричати, що ви помираєте з го-
лоду, погрожувати, звинувачувати, лестити, демонстру-
вати привабливість; вам же сказали, що тут продаються 
інші товари. Купіть мило або клей. Ножиці або глобус. 
Чи цікаву книжку. Все це є. А хліба немає. Просто нема, 
і все тут. Ні задарма, ні за гроші. І немає чого приходити 
щодня, плакати або вимагати. Хліба тут нема.

Потрібно або змиритися і купити мило чи глобус. 
Або піти, поки не прийняли за божевільного і не про-
гнали…

Але так багато людей намагаються викликати любов 
або купити хліб у магазині промтоварів. Це нереально, 
на жаль. Любов або є, або її немає. І вона з’являється 
сама по собі, без насильства та вмовлянь. Так навесні 
розквітають квіти й розпускається листя на деревах. А 
потім настає літо. Це відбувається саме по собі. Так 
приходить любов.

Тільки той, хто намагається отримати те, чого немає, 
і викликати любов, якщо її немає в іншій людині, безна-
дійно пропускає і весну, і літо…

Варто зупинитися і припинити непотрібні спроби 
перетворити свинець на золото. Оживити неживе і по-
ділити на нуль. Краще піти і шукати свою долю. Поки ще 
є час і сили…

«Кохання не можна викликати штучно. Це неможливо».
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«Мій чоловік не пропускає 
жодної спідниці…»
 l ДЕЛІКАТНА ТЕМА — Соромно й говорити про таке. Але 
терпіти вже несила. Вийшла заміж за «першого парубка 
на селі», який схиблений на сексі. Він, наче мисливець, 
відчуває азарт, полюючи на чергову здобич. Дійшло 
до того, що зв’язався із неповнолітньою. Я подаю 
на розлучення, хоч у нас троє малих дітей. Просить 
пробачення, обіцяє жити нормально. Але це лише 
слова, — не стримувала сліз 35–річна Ірина

Оксана КРАВЧЕНКО

«12 ЛІТ ДІЛЮ ЛІЖКО ІЗ БЕЗСОРОМНИМ 
РОЗПУСНИКОМ»
Сповідь молодої жінки була довгою 

і дуже відвертою. Вона не може про це 
розказати мамі, подругам, бо знає, що у 
відповідь почує: «Нагуляється, постаріє 
— і матимеш спокій». Зовні її сім’я вигля-
дає благополучною, чоловік дбає про ді-
тей і достаток у домі, ну а коханки і захо-
плення порнофільмами — наче хобі.

— Ще коли зустрічалися, знала, що він 
«перепсував» багато дівчат. І сама йшла 
вагітною під вінець після того, як бать-
ко «взяв кавалера за горло». Разом ми 
вже 12 літ, а чоловік і далі не пропускає 
жодної спідниці, у нього в голові тільки 
секс. Мені важко ділити ліжко з цим без-
соромним розпусником, кохатися, знаю-
чи, що він недавно «топтав» якусь лярву. 
Спочатку сварилася, просила одуматися, 
потім намагалася змиритися — не вихо-
дить. Боляче, бо я ж його досі люблю. Але 

чому він такий? — не могла заспокоїтися 
Ірина.

Розказане жінкою давало підстави ду-
мати, що її благовірний може бути залеж-
ним від сексу, на зразок того, як інші потра-
пляють у полон алкоголю, наркотиків чи 
ігроманії. Про існування такої проблеми 
говорять нечасто, але вона насправді існує 
й стосується представників обох статей.

Микита Галапач, лікар–сексолог, гіп-
нотерапевт дає «рабам хтивості» таку 
характеристику: «Якщо говорити про се-
редньостатистичного чоловіка–сексого-
ліка, то це, як правило, нарцисична, само-
закохана людина з низкою комплексів. За 
словами самих сексзалежних, вони змал-
ку починають звертати особливу увагу на 

 “Буває, «походи наліво» вже 
й перестають приносити 
задоволення, тішити 
самолюбство, стають путами, 
засмоктують, як багнюка. А 
звільнитися від «шкідливої 
звички» не вдається.

Дехто намагається заплющувати очі на зради і хтивість коханої людини, але стосунки із сексзалежним завжди стають важким випробуванням.
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відчувають збудження та підвищений 
інтерес до еротичної сфери раніше, 
ніж їхні однолітки. Сексуальний потяг є 
практично у кожної людини, і він може 
взяти над нами гору у будь–якому місці 
та в будь–який час за командою найпо-
тужнішого інстинкту збереження виду. 
Але в одних це — хвилинне помутніння 
свідомості, а в інших воно переростає у 
хворобливу залежність».

У жінок, на думку фахівця, все від-
бувається трохи інакше. У них сексого-
лізм часто починається із патологічної 
закоханості з надмірною ідеалізацією 
партнера. Якщо такий стан не взаєм-
ний, але статеві контакти з коханим 
таки були, то ця ситуація може оберну-
тися не лише любовною депресією, а й 
сексуальною залежністю від конкрет-
ної людини. Жінка втрачає здатність 
відчувати оргазм, отримувати задово-
лення від близькості з іншим.

Відомо, що частіше «сексуальне за-
непокоєння» переживають саме пред-
ставники сильної статі. Буває, «походи 
наліво» вже й перестають приносити 
задоволення, тішити самолюбство, ста-
ють путами, засмоктують, як багнюка. 
А звільнитися від «шкідливої звички» 
не вдається. «Чим більше занурююся у 
розпусту, тим менше у мені залишаєть-
ся істинної сексуальності. Я розглядаю 
свою хтивість як силу, що втручається 
в інші мої інстинкти та спотворює їх. 
Похіть — це нездатність говорити «НІ», 
це схильність постійно потрапляти у 
небезпечні ситуації, відчувати залеж-
ність, як від наркотиків», — так описує 
у фейсбуці свій стан чоловік, який ви-
знає себе сексоголіком.

«ДЛЯ НЬОГО СЕКС НЕ Є БЛИЗЬКІСТЮ
І ПРОЯВОМ ЛЮБОВІ»
— Думала спочатку, може, я чогось 

недодаю чоловікові в ліжку, якщо він 
шукає інших. Ніколи в інтимі йому не 
відмовляла, старалася, щоб і білизна 
гарна була, й дітей час від часу до мами 
на ніч спроваджувала. Але він робить 
це зі мною, як «на автоматі». Для нього 
секс не є близькістю і проявом любові. 
Напевне, краще розійтися? Вагаюся, бо 
в селі без господаря буде тяжко, малим 
доведеться рости без тата. І він через 
це теж переживає, — ділилася сумні-
вами Ірина, симпатична рожевощока 
білявка, як кажуть, кров із молоком.

— А ви не припускаєте, що ваш чо-
ловік нездоровий?

— Ну, яка ж це хвороба, якщо хтось 
постійно у гречку скаче? — щиро диву-
ється спвбесідниця.

Так, сексуальна залежність сьогодні 
офіційно не вважається недугою, адже 
її складно об’єктивно діагностувати. 
Але відомо, що йде мова про наміри 
найближчим часом додати до Міжна-
родної класифікації хвороб діагноз 
«компульсивний розлад сексуальної 
поведінки». Його можна запідозрити, 
якщо: в особи є надмірне занепокоєн-
ня еротичною сферою; вона відчуває 
постійний нав’язливий потяг до інти-

мних зносин; коли можливе завдання 
шкоди іншим внаслідок неконтрольо-
ваності дій; після статевого акту в ге-
роя–коханця залишаються негативні 
емоції й розчарування.

До речі, у світі ще у 1979 році по-
чали виникати спільноти анонімних 
сексоголіків (АС), які працюють за 
12–кроковою програмою боротьби із 
залежністю за прикладом хворих на 
алкоголізм. Це групи чоловіків і жінок, 
які діляться один з одним власними пе-
реживаннями, досвідом, що може вирі-
шити їхню спільну проблему. Єдиною 
умовою для членства в АС є бажання 
здобути «сексуальну тверезість».

«Тут справа не в слабкій силі волі чи 
небажанні кинути згубну звичку — за-
лежна людина не здатна себе контро-
лювати. Не можна заборонити хворо-
му на грип кашляти або вимагати, щоб 
хтось самотужки полікував собі карієс-
ний зуб. Оскільки сексоголізм — це теж 
хвороба, то без сторонньої допомоги 
не обійтися», — декларують свої прин-
ципи члени АС, які збираються разом, 
щоб виговоритися без осуду й отрима-
ти взаємну підтримку.

Наприкінці жовтня минулого року у 
Львові відбувся всеукраїнський форум 
анонімних сексоголіків, під час якого 
проходили зустрічі з реабілітологами, 
психологами, священнослужителями 
та членами інших паралельних  12-кро-
кових програм.

«Поки хтивість є активною, не може 
бути справжньої близькості з дружиною 
або чоловіком, бо інша людина не має 
жодного значення, а є лише інструмен-
том для задоволення власних бажань. 
Ця звичка з часом стає залежністю і 
будь–які спроби зупинитися виклика-
ють ломку. Проте чим більше ви вдає-
теся до розпусних дій, тим сильнішим є 
«голод» та ефект звикання. Наприклад, 
компульсивний перегляд порнографії 
може тривати годинами, а то й днями, 
хочеться дивитися все більше відвер-
тих сцен, які стають брутальнішими та 
переходять усі моральні межі. І з часом 
те, що спочатку викликало відразу, пе-
ретворюється на норму. Стосується це 
й статевого життя. Особи, які видужу-
ють одночасно від різних залежностей, 
зі свого досвіду стверджують, що хти-
вість впливає на організм більше, аніж 
героїн чи тяжкі наркотики, і її важче 
позбутися», — свідчили члени АС.

З медичної точки зору їхній підхід 
— повна відмова від статевих зносин 
поза шлюбом та дотримання так зва-
ної сексуальної тверезості — занадто 
радикальний. Тому фахівці схиляються 
до традиційних клінічних методик. Але 
при цьому ніхто не заперечує, що люди 
зі згаданим розладом потребують до-
помоги.

Не знаю, чи змінить ця розповідь 
бодай щось у стосунках Ірини та її чо-
ловіка, який, очевидно, ще не усвідом-
лює загрози «колекціонування» коха-
нок та «передозування» порнографії. 
Але, можливо, для когось вона стане 
уроком.

З ГУМОРОМ ПРО ЛЮБОВ

«Якби я був 
монетка…»

Якби я був монетка, 
а ти — музавтомат,

Я б в дірку — скік! — і слухав, 
як ти співаєш в лад.

Якби ти була голубка, а я дрібне пшоно,
То чом би тобі не подзьобать, люба,
А мо, смакує воно.
Якби ти була черевичком, 

а я взуттєвий ріжок,
Я ніжно тебе взував би, мила, 

щоразу йдучи на лужок.
Якби я був твій термос, 

а ти — мій термостат,
То міг би мій теплий струмінь тобі 

в пригоді стать.
Якби я був чайна ложка, а чашка ти, 

далебі,
Я б цукру всипав трошки 

й побовтався в тобі.
Якби була ти нічником, а лампочкою я,
То варто лиш натиснути — 

я б цілу ніч сіяв.
Якби був лампочкою я, 

а ти для неї патроном,
О як би я тоді в твою різьбу 

вгвинтився з усього розгону.
Якби ти була панянка, 

а я — голодний комар,
Відважно б я сів на твоє декольте 

і втримав твій удар.
Якби я був слива уся в плодах, 

а ти — метке дівчисько,
Я б всі найспіліші сливи бажав 

струсить у твою мідну миску.
Якби ти була автострада, 

а я — асфальтний каток,
То я б по тобі катався, мила, 

щасливий, як ніхто.
(Прохання повідомити, якщо знає-

те, хто автор цього віршика, опублі-
кованого на сайті dotyk.in.ua !).

А в реальному житті після одруження — так…
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Історія палких почуттів, 
які не поміщалися в серці і… 
стали брендом
l ЛЮБОВ ЦЕ... Хтозна, чи довідався би світ про уродженку Нової Зеландії Кім Гроув, якби 

вона не закохалася і не почала малювати на серветках і листівках те, що відчувала. 
Саме з цих зображень пізніше з’явилися чорно-білі комікси «Love is…», завдяки 
яким увесь світ дізнався зворушливу історію любові, що мала тривати вічно

Надія АНДРІЙЧУК

ПРОМОВИСТІ ОСВІДЧЕННЯ НА ЧОРНО-
БІЛИХ КАРТКАХ
Кім з’явилася на світ 1941 року в Новій 

Зеландії. 19-літньою дівчина вирушила 
у  подорож світом, відвідала Австралію, 
Європу і  в  1967-му опинилася в  Лос-
Анджелесі. В  одному з  лижних клубів 
вона зустріла чоловіка, який підкорив 
її серце з першого погляду.

Роберто Касалі був родом з  Італії, за-
ймався комп’ютерними системами і  на-
віть не  підозрював про почуття симпа-
тичної, але дуже скромної Кім, яка лише 
звіддалік спостерігала за  хлопцем, але 
не  наважувалась підійти до  нього по-
знайомитися. Згодом вона почала ма-
лювати свої почуття і одне із зображень 
на  листівці все  ж насмілилася надіслати 
Роберто. Дівчинка на  ній була завбіль-
шки із  ніготь великого пальця самої ху-

дожниці. Незабаром поруч із маленькою 
веснянкуватою дівчинкою стала з’явля-
тися ще одна фігурка —  хлопчик. Підпис 
на  кожній картинці був промовистіший 
за  всі освідчення: «Love is…»  —  і  далі 
йшов короткий опис, що ж таке кохання 
для неї, Кім.

Вона щоразу знаходила спосіб, аби 
картки потрапили до рук коханого: зали-
шала їх то в кишені піджака, то в бардачку 
машини, то в шухляді письмового стола. 
Роберто зацікавився дівчиною, від якої 

отримував маленькі, але такі зворушли-
ві послання. Незабаром він запросив 
сором’язливу Кім Гроув на  перше поба-
чення —  в нього просто не було жодного 
шансу не закохатися в ту, чия любов вия-

вилася цілим всесвітом.
Але навіть потому Кім не покинула ма-

лювати свої нехитрі комікси  —  навпаки, 
для них з’являлися все нові сюжети. Пара 
спробувала показати ці картинки ширшій 

Хіба міг Роберто не закохатися в дівчину, яка зуміла так оригінально розповісти про свою любов?

Фото із сайту  google.com.
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аудиторії та заробляти на цьому. Дівчина 
почала збирати свої ілюстрації у невели-
кі буклети і,  працюючи у  дизайнерській 
фірмі, продавала їх по  долару за  штуку. 
Маленькі книжечки здобули надзвичай-
ну популярність, а одну з них навіть при-
дбали як весільний подарунок для наре-
ченої.

Тоді Роберто вирішив оцінити можли-
вий інтерес до колекції коміксів Кім і за-
ніс їх у редакцію газети. 5 січня 1970 року 
кілька картинок було надруковано в Los 
Angeles Times. Саме відтоді почався трі-
умфальний хід історії кохання в  картин-
ках по всьому світу. Комікси стали публі-
кувати в  газетах Daily Sketch і  Daily Mail. 
Випуск перших комерційних ілюстрацій 
збігся з  виходом фільму «Історія кохан-
ня», слоган якого взято з  картинок Кім: 
«Любов —  це коли ти не повинен проси-
ти вибачення». Однак дівчина вступила 

в  полеміку щодо своєї  ж цитати й вирі-
шила її змінити: «Любов —  це коли ти зда-
тен попросити вибачення». Цей вчинок 
викликав резонанс і  зробив художницю 
ще  більш відомою  —  на  неї посипалися 
замовлення.

Незабаром дівчинка і хлопчик із «Love 
is…» уже з’являлися не  тільки в  газетах, 
із  їх зображенням і  фразами про кохан-
ня почали випускати одяг, чашки, сумки, 
прикраси, календарі, блокноти, листівки 

тощо. Комікси стали настільки популяр-
ними,  що подружжя створило корпо-
рацію під назвою Minikim. До  середини 
1970-х її щорічний дохід становив 4–5 млн 
фунтів стерлінгів, а продукцію з комікса-
ми «Love is…» випускали у 50 країнах сві-
ту, переклавши їх 25 мовами.

У листопаді 1970 року Роберто Касалі 
та Кім Гроув оголосили про свої заручи-
ни, а в липні 1971-го вони одружилися.

ЛЮБОВ, ЩО СИЛЬНІША ЗА СМЕРТЬ
Але «Love is…» виходили й надалі. Кім 

Касалі продовжувала творити власну іс-
торію кохання в картинках. На церемонії 
одруження у  неї в  руках був скромний 
букетик маргариток —  ці квіти з’явилися 
і  на  її картинках. У  Кім та  Роберто наро-
дилися сини, сім’я обзавелася домашні-

ми улюбленцями, разом вони вчилися 
облаштовувати побут і просто знаходити 
щастя у дрібницях —  усе це переживали 
й герої її коміксів.

Пара переїхала до  Великої Британії, 
там на світ з’явилися їхні двоє синів. Але 
в 1975 році у Роберто діагностували он-
кологію останньої стадії. Кім перестала 
малювати, аби більше часу проводити 
із  чоловіком, та  полишати прибуткову 
справу не  хотілося, тож вона найняла 
в  компанію Minikim англійського аніма-
тора Білла Еспрі, щоб той малював ко-
мікси замість неї, проте з однією умовою: 
підписувати всі роботи її ім’ям. Саме Білл 
Еспрі почав малювати комікси «Love is…» 
у кольорі й уперше одягнув персонажів.

Кім увесь час присвячувала чолові-
кові: сиділа біля нього в  лікарні, шукала 
ліки, намагалася зробити все, щоб про-
довжити життя коханого. Лікарі нава-
жилися зробити йому операцію, але 
попередили: навіть у  разі успіху дітей 
більше не  буде. Проте Кім і  Роберто 
мріяли ще про одну дитину, тому замо-
розили генетичний матеріал чоловіка 
до  операції. На  жаль, хірургічне втру-
чання не  дало позитивних результатів, 
і  в  1976-му героїня коміксів «Love is…» 
плакала біля надгробка… Роберто Каса-
лі помер у 31 рік.

А через 16 місяців після його смерті 
на  світ з’явився їхній третій син, Міло, 
зачатий за  допомогою процедури 
штучного запліднення. Газети називали 
хлопчика «диво-дитиною», шанувальни-

 “Кім увесь час 
присвячувала чоловікові: 
сиділа біля нього 
в лікарні, шукала ліки, 
намагалася зробити все, 
щоб продовжити життя 
коханого.

Кім із синами, наймолодший із яких народився через 16 місяців після смерті свого батька...

Коли дівчина передала коханому цю поштівку, 
нікому й на думку не спадало, що ця картка 
започаткує те, що стане для Кім справою її життя.
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Фото із сайту cont.ws.

У країнах пострадянського простору комікси про 
любов стали відомими завдяки жувальній гумці.
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ки вітали художницю, проте релігійні громади і представники 
Ватикану виступили із засудженням: на їхню думку, Кім Касалі 
порушила норми християнської моралі, народивши сина від 
померлого чоловіка. Але Кім була з цим не згодна, адже якби 
Роберто вижив, вона все одно ще раз стала б мамою, бо по-
дружжя хотіло подарувати синам братика чи сестричку, і для 
неї нічого не змінилося: вона народила третього сина, причо-
му —  від коханого чоловіка.

Згодом Кім Касалі разом із  синами перебралася до  Ав-
стралії, де на придбаній фермі почала розводити арабських 
скакунів. Вона більше не  малювала коміксів, але її  справу 
продовжував Білл Еспрі, а  компанію очолив 

син Стефано. Кім не  ста-
ло у 1998 році, вона також 
померла від раку… Однак 
серія «Love is…» і  далі підко-
рювала серця людей у  всьому сві-
ті. Цікаво,  що умову підписувати всі 
комікси її  ім’ям Кім прописала навіть 
у  заповіті. Команда художників роз-
ширилася, але очолював її Білл Еспрі, 
який і придумував нові сюжети. Саме 
Еспрі ще у 1978 році випустив кольо-

рові картинки, які до  цього були виключно чорно-білими. 
А надихали ілюстратора, за його словами, листи, які отриму-
вав від шанувальників з усього світу. У портфоліо успішного 
художника з’явилося багато нових персонажів і тем, але серія 
«Love is…» залишається найпопулярнішою.

До речі, у  країнах пострадянського простору ці комік-
си про любов стали відомими завдяки жувальній гумці, яку 
в  1990-х турецький завод Dandy Sakiz почав випускати без 
відома правовласників. У  цій продукції поєднувалося два 
смаки, кожен жувальний кубик був загорнутий у кольоровий 
вкладиш із тими самими картинками, авторами яких були Кім 

і Білл. Довгий час у компанії Minikim не знали, що їхню ідею 
просто вкрали. Про це ілюстратор Білл Еспрі довідав-

ся тільки в 2008 році, коли до нього звернувся 
кореспондент із  проханням щодо інтерв’ю 

про вкладиші для турецької жуйки. Після 
цього корпорація Mondelez International 

(тоді Kraft Foods) купила турецьку фа-
брику, і випускати гумку продовжили 

вже з офіційним копірайтом.
За матеріалами bazilik.media, 

retailers.ua, 
cont.ws, mors.in.ua.

 “Довгий час у компанії 
Minikim не знали, що 
їхню ідею просто 
вкрали. 

Кім Гроув (Касалі) здобула визнання у світі завдяки серії коміксів «Love is...», які спершу були просто виявом її почуттів.
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Після смерті чоловіка у творчості Кім 
переважали сумні сюжети.

Починаючи із середини 1970-х, із 
зображенням героїв коміксів та їхніми 
фразами про кохання почали випускати 
одяг, чашки, сумки, прикраси, календарі, 
блокноти, листівки тощо, а створена 
подружжям корпорація Minikim отримувала 
щорічний дохід 4–5 млн фунтів стерлінгів.

Фото із сайту cont.ws.

Фото із сайту love-is-comix1.
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Фото із сайту stihi.ru.

У «Магніт-косметик» трапилося «ЧП». 
80-літня бабуся вкрала парфуми «Шанель-5» 
 l НЕСПОДІВАНИЙ ПОВОРОТ Збігся увесь персонал. Старенька 
була ладненька, біленька, у білій хустинці з мереживом

Світлана НАГОЙ

У
сі шуміли, щось обгово-
рювали. Охоронець хотів 
дзвонити у поліцію, але всі 

чекали на директора.
А директором була Кобра. 

Так її називали в магазині за по-
ганий характер. Але найдиво-
вижніше — бабуся...

Вона сиділа на стільчику і 
мовчки спостерігала за тим, що 
відбувається.

Нарешті з’явилася Кобра, всі 
замовкли. Вона вже знала, що 
сталося.

— І що ви тут всі зібралися, 
марш по місцях! А ви пройдіть зі 
мною в кабінет, — сказала вона 
заступникові.

Потім він розповідав сто ра-
зів, що сталося в кабінеті. Кобра 
підсіла до бабусі, взяла за руку 

і потихеньку дізналася, що і як.
Все виявилося просто. Жінка 

все життя мріяла купити ці пар-
фуми, але... Що тут казати... Не 
вийшло... А завтра їй 80 років і... 
вона сама не зрозуміла, як по-
клала парфум в кишеню...

А купити, звичайно ж, вона 
не могла. Комуналка з’їдає всю 
пенсію.

Зам, захлинаючись, із захо-
пленням розповідав, як Кобра зі 
сльозами на очах слухала роз-
повідь бабусі про те, як вона все 
життя пропрацювала в бібліотеці, 

що син помер, невістка вийшла 
заміж, поїхала, та й подружок не 
залишилося, є одна, але вона не 
виходить — ноги...

— Покличте Олену, — сказала 
Кобра.

Коли Олена прийшла, то по-

чула неймовірний наказ: «Збе-
ріть усе, що потрібно бабусі, від 
мила до серветок, я оплачу. І духи 
«Шанель». У Ганни Олексіївни (так 
величали бабусю — Авт.) завтра 
день народження, їй виповнюєть-
ся 80 років. Гарно їх запакуйте».

— А ви, — звернулася вона до 

зама, — купіть торт і солодощі, а 
потім відвезете Ганну Олексіївну 
додому.

Біля під’їзду сиділи жінки. Поба-
чивши Ганну Олексіївну, оточили її 
і стали висловлювати захоплення 
подарунками та небувалою поді-
єю! Зам, як завжди, наголосивши 
на своїй значущості, пояснив: «У 
Ганни Олексіївни завтра день на-
родження і магазин «Магніт-косме-
тик» привітав її з чудовою датою». 
Відкланявшись, він поїхав.

А наступного дня майже весь 
під’їзд прийшов до Ганни Олексіїв-
ни з подарунками. Вони дякували 
їй за дітей, яких вона доглядала, за 
допомогу, яку вона їм надавала, за 
добрі слова, які вона їм говорила. 
День народження вийшов на сла-
ву!

А коли всі пішли, вона діста-
ла флакончик парфумів, відкрила 
його і... трохи бризнула на зап’яс-
тя...

Десь тихо грала музика... Вона 
плакала... Але це були щасливі 
сльози.

...Вона так і заснула на диван-
чику... Назавжди...

 “Бабуся все життя мріяла купити ці парфуми, але... 
Що тут казати... Не вийшло... А завтра їй 80 років 
і... вона сама не зрозуміла, як поклала парфум в 
кишеню...

Купити такі духи сама вона не могла...

Фото із сайту youtube.com.
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До коханої привела мати… з того світу
 l НА ПОВОРОТАХ ДОЛІ Шляхи Господні несповідимі
Вона зустріла на землі тридцять і три літа, але й досі залишалася самотньою. Так склалось. 
А тому вже й не мріяла про якесь майбутнє. Раніше надія влаштувати своє особисте життя 
ще жевріла. І, бувало, серед ночі вона міцно обнімала подушку, уявляючи, що поруч із нею 
коханий. А потім гірко плакала у цю подушку. Тепер уже не плаче —  змирилась

Христя МАЙСТРЕНКО, poradnica.
com.ua

Ж
ила на невеличкому ху-
торі —  навіть не в селі. 
Бабця колись із  горді-

стю розповідала: хутір цей засну-
вали вільні козаки —  заможні 
та  незалежні. Однак  що з  того, 
якщо тепер у межах кількох де-

сятків кілометрів не те що козака, 
а й звичайного молодого чолові-
ка годі знайти. Нині ж на хуторі 
залишились хіба що вона з бать-
ком-вдівцем та зо трійко бабусь. 
Молодь якщо й була, то  вже 
давно повтікала до міст або при-
наймні великих сіл. Ось Віка, не-
розлучна подруга колишня, піс-
ля школи поїхала до райцентру, 

вивчилась на кравчиню і працює 
на меблевій фабриці —  оббивку 
для м’яких куточків шиє. Зійшла-
ся з  жонатим чоловіком, наро-
дила від нього дитину. Чоловік 
жінку не покинув —  так і розри-
вається між двома сім’ями. Віка 
живе на  мізерну зарплату, син 
геть від рук одбився —  не  по-
важає матір. Але все одно вона 

подрузі заздрить, бо в тої життя, 
а у неї що?

Чому  ж так сталось, чому 
загубилась вона однісінька 
на  крихітному хуторі серед 
буйної природи? Коли її нечис-
ленні ровесники закінчували 
школу, в неї тяжко хворіла мати. 
Лікарі надії не  давали, тому 
залишалось одне: хоч якось 
полегшувати матусі життя. Му-
чилась ненька кілька років, 
а  коли померла, дівчина зро-
зуміла,  що не  може покинути 
батька. Та й куди їй було звідси 
їхати? Крім Віки, більше ні з ким 
вона не спілкувалась, у великих 
містах ніколи не  була і  побою-

Дмитро зрозумів: свою довірливу хуторяночку він не відпустить.
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з батьком тягнути господарство. 
Адже це єдине, з чого вижива-
ли. Яка там робота, якщо на їхній 
хутір лише раз на тиждень при-
їжджала машина з продуктами, 
її  хуторяни називали «базар», 
купували переважно хліб —  
звідки гроші взяти на  щось 
інше? Власник «базару», дядь-
ко Сидір, весь час бурчав,  що 
немає йому сенсу сюди їзди-
ти —  самі збитки. Нічого не ку-
пують… І  не  приховував,  що 
їздить заради неї —  бо  вона 
йому подобається і  хоче з  нею 
одружитися. Та коли вона диви-
лася на дядька Сидора (батько-
вого ровесника), у якого в роті 
лишилось стільки зубів, скільки, 
певно, жителів на їхньому хуто-

рі, то така її туга брала… Невже 
це —  її доля? А дядько Сидір все 
вичікував, копійчані льодяники 
дарував. Ну  як  маленькій ді-
вчинці, думала вона з досадою, 
беручи льодяника, щоб не  об-
разити дядька.

…Дмитрові дедалі частіше 
снилася мама: велика, тепла, 
м’яка, з  натрудженими рука-
ми, вічно чимось заклопотана. 
Була вона в незмінному фарту-
сі та  хустці. Маленьким він так 
любив обхопити руками маму, 
покласти голову їй на  живіт, 
заплющити очі й тихенько мур-
чати від задоволення. Мама 
спершу ніжно пестила його го-
лову, а  потім злегка відштовху-
вала за  лоба і  ніби сердилася: 
«Іди вже, пестунчику мій,  що 
робитимеш, як мене не стане?». 
Ніби відчувала свій швидкий 
кінець. Тяжка праця вкоротила 
їй віку. Він виріс, вивчився, став, 
як кажуть, успішним чоловіком. 
Ось тільки з  особистим жит-
тям не складалося. Дівчат було 
хоч відбавляй, але в кожній він 
підсвідомо шукав маму. Перед 
жодною йому не хотілось стати 
на  коліна і  притулитися голо-
вою до  живота —  так і  життя 
прожити. А  мама снилася все 
частіше… Після чергового сну 
він рішуче звівся з  ліжка, зате-
лефонував секретарці й нака-
зав відмінити на  сьогодні всі 
справи. А сам почав збиратися 
в  дорогу —  провідати мами-
ну могилку. Час для цього був 
не найкращий. Надворі лютува-

ла зима, заметіль була така, що 
відчував, як  машину зносить 
з  траси, а  двірники на  лобово-
му склі просто не справлялися 
зі  снігом. Їхати було кількасот 
кілометрів, далі дорога закінчу-
валась, але він вперто таранив 
снігові кучугури —  добре,  що 
в  нього позашляховик. Аби 
не  загубитися серед сільських 
стежок, вирішив скористатися 
модним джипіес-навігатором 
(електронним путівником). Спо-
чатку навігатор упевнено пока-
зував шлях, а потім почав повто-
рювати: «Маршрут не знайдено, 
маршрут не знайдено». Дорога 
з  екрана навігатора зникла, 
а машина, яку прилад зображу-
вав у  вигляді маленької цятки, 
невпевнено туди-сюди тиця-

лась. Смеркалося, і Дмитро зро-
зумів, що він заблукав. Аж рап-
том в’їхав у  якесь поселення. 
І  як  же зрадів, побачивши,  що 
на одній з лавок сидить людина. 
Зупинився, вийшов і обімлів…

Це була мама… Та  приди-
вившись, зрозумів, що це дівчи-
на. Не дуже вже молода, не дуже 
вродлива, трохи огрядненька, 
як була мама. Але це вона…

Вона ж цього вечора вийшла 
прогулятися. Прямо біля її  бу-
динку було кладовище. Кинула 
оком на хрести навкруги, і сум-
но їй стало… Присіла на лавку 
відпочити. Аж раптом побачи-
ла на  дорозі світло фар. Окрім 
дядька Сидора, машини сюди 
заїжджали зрідка —  хіба  що 
на  поминки. Тож спочатку спо-
лохалась, а  потім цікавість узя-
ла гору: хто  ж це  може бути… 
Адже поганого ніколи ні  від 
кого не бачила.

Вона повела Дмитра 
до себе, бо вибратися звідси 
поночі він ніяк би не зміг. Під-
кинула дров у піч, приготува-
ла гостю яєчню на салі. А йому 
здавалось,  що він марить. 
Так само в  дитинстві робила 
мама —  навіть рухалася схо-
же. Дмитро зрозумів: свою 
довірливу хуторяночку він 
не відпустить. Мама, до речі, 
була похована в  сусідньому 
селі, куди зранку вони поїха-
ли вже вдвох.

Джерело: poradnica.
com.ua/stezhky-gospodni-

nespovidymi

 “Коли її нечисленні ровесники закінчували школу, 
в неї тяжко хворіла мати. Лікарі надії не давали, 
тому залишалось одне: хоч якось полегшувати 
матусі життя. Мучилась ненька кілька років, 
а коли померла, дівчина зрозуміла, що не може 
покинути батька.

 l КОЛЕСО ІСТОРІЇ

Навіть після смерті 
Івана Сірка козаки 
ходили в походи 
з його рукою

Стільки всього містичного 
та міфічного, мабуть, не придумали 
про жодного з козацьких лідерів. 
Але чи всі міфи, які міцно укорінилися 
в нашій історичній пам’яті, 
відповідають дійсності?

№1 (11)    
Ціна договірна

Читанка
НЕЙМОВІРНІ ІСТОРІЇ І ЛЮДСЬКІ ДОЛІНЕЙМОВІРНІ ІСТОРІЇ І ЛЮДСЬКІ ДОЛІ

ДЛЯ ВСІХДЛЯ ВСІХ

Багато хто вважає, що не можна дивитися у розбите дзеркало. Це — давня прикмета, яка завжди обіцяє 
невдачу, горе, а для жінок — можливість стати самотньою або втратити свою красу.

 l БЕРЕЖЕНОГО І БОГ БЕРЕЖЕ!
Фото із сайту pixabay.com.

Чи варто вірити 
в прикмети?

Диявольське число, чорна кішка, розбите дзеркало, зустріч 
із жінкою з порожнім відром — продовжувати чорний 
список можна дуже довго — це таємничі містичні правила, 
що лякають нас і застерігають від небезпеки. У чому ж їх 
секрет, чому на деяких людей вони діють, а на інших ні? 
Чи варто взагалі вірити в прикмети?

Читайте про це на с.12 »

Посівний Посівний 
календар календар 

на 2022 рік на 2022 рік 
з урахуванням з урахуванням 

фаз Місяцяфаз Місяця
с. 10 с. 10 »»

Таким Івана Сірка зобразив Ілля Рєпін на 
картині «Запорожці пишуть листа турецькому 
султанові» (1880 – 1891).

Читайте про це на с.4 »

Фото із сайту wikipedia.org.

Про подробиці тагедії читайте на с. 5 »

Італійський пенсіонер прийняв «віагру» 
і... вбив українку, з якою прожив 17 років

l СТРАШНА ІСТОРІЯ

давня прикмета, яка завжди обіцяє 

Фото із сайту ukr.net.

Фото із сайту ukr.media.

Січневий 
номер уже в 

продажу!

 Читайте 
також:
Прогноз 
погоди на другу 
половину зими

  Чоловіка 
врятували, 
пересадивши 
серце... від 
свині 

 Дату 
смерті можна 
передбачити 
за… датою 
народження 

 Історія до 
сліз: «Руйнівник 
пташиного 
щастя має 
спокутувати 
свій гріх…» 

 l ФОТОФАКТ

А про почуття розкаже… 
незвична лавка

У Києві є скульптура закоханих табуреток

Соня ПОЦІЛУЙЧИК

Два милі стільчики сидять на лавоч-
ці в Пасажі і ніжно обіймаються. І 
хоч композиція називається Наїв, 

для більшості вона відома як «Зако-
хані табуретки».
Автором її є  художник-коваль Во-
лодимир Білоконь, творець пам’ят-
ника закоханим ліхтарям.

Ф
от

о 
із

 с
а

й
т

у
 b

lo
g

.v
la

s
n

e
.u

a
.

Як мило: не сумніваємось —  і ви на таких захотіли би посидіти!
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Кімнатні рослини, які будуть радувати 
вас своїм цвітінням взимку
 l КВІТКОВА ПІДКОВА Навіть якщо за вікном 
сніг і мороз, ваш будинок може 
нагадувати справжній квітучий сад. Для 
цього просто потрібно придбати кілька 
вазонів, які цвітуть у цю пору, і вміти 
правильно за ними доглядати, тобто 
забезпечити відповідне освітлення, 
полив, обприскування і своєчасну 
пересадку. Отож вибір за вами

АЗАЛІЯ

В Європі азалію вважають 
символом щастя. Як правило, 
вона цвіте на  початку весни, 
але є більш ранні сорти, які 
радують своїх власників із січ-
ня по  березень. При купівлі 
оберіть рослину з  безліччю 
бутонів і  однією-двома квіт-
ками. Не  забувайте її  рясно 
поливати, забезпечте достат-
ню кількість світла і невисоку 
температуру.

ПУАНСЕТІЯ 
(МОЛОЧАЙ-РІЗДВЯНИК)

Якщо рослині досить світла, 
її регулярно обприскують і бе-
режуть від протягів, то дбайли-
вий господар зможе милувати-
ся чудовим білим, кораловим 
і червоним суцвіттям. Коли ли-
стя опадає, необхідно обрізати 
стебла на висоті близько 10 см, 
а горщик поставити в прохо-
лодне і темне місце. Наприкін-
ці весни пуансетію поливають 
і пересаджують.

ГІПЕАСТРУМ 
(КІМНАТНА ЛІЛІЯ)

Гіпеаструм часто плутають 
з  амарилісом, це  різні росли-
ни, але належать до одного сі-
мейства, тому догляд за ними 
однаковий. Якщо посадити 
цибулину на  початку зими, 
то  до  її  кінця ви матимете чу-
дові квіти, тільки тримайте 
їх при зниженій температурі 
і добре поливайте під час рос-
ту.

ЦИКЛАМЕН
Зупиніть свій вибір на ци-

кламені Перському. Придбай-
те рослину з бутонами —  чим 
їх більше, тим краще. Забез-
печте їй прохолоду і  бере-
жіть від прямих сонячних 
променів. Коли вазон пе-
рестане цвісти, переставте 

горщик у темне і прохолодне 
місце і не поливайте до лип-
ня-серпня.

КАМЕЛІЯ

Цей вазон цвіте всю зиму, 
він дуже красивий, але при 
цьому і не менш примхливий: 
вибагливий до  температури, 
вологості та освітлення. Якщо 
ви досвідчений і  терплячий 
квітникар, купуйте камелію 
сміливо, новачкам  же, щоб 
уникнути розчарування, кра-
ще вибрати менш капризні 
рослини.

БЕГОНІЯ
За правильного розмі-

щення багато сортів бегоній 
цвітуть майже постійно, але 
краще придбати Боріас або 
Лоррен. Суворе дотриман-
ня температурного режиму 
(від 15  до  20  градусів тепла) 
і  гарне освітлення —  основ-

ні правила вирощування цієї 
рослини. І бережіть її від про-
тягів!

КВІЛІЯ

Цвіте наприкінці зими. 
В  неї темне шкірясте листя 
і великі красиві квіти. На відмі-
ну від інших квітучих вазонів 
квілія менш вибаглива щодо 
освітлення, а тому може стоя-
ти на деякій відстані від вікна. 
Її  можна рекомендувати по-
чатківцям, тільки не допускай-
те застою води в  піддоні 
і будьте надзвичайно акуратні 
під час пересадки —  рослина 
її важко переносить.

Джерело: ukr.mediа.
Фото із сайту ukraflora.com.ua.

 “При купівлі оберіть 
рослину з безліччю 
бутонів і однією-
двома квітками. 
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Із ваших рук постане таке квіткове диво!
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aГотуємося до весни: 
сіємо квіти 
на розсаду вже в січні
ВАРТО ЗНАТИ Перший місяць року — 
не тільки пора веселощів і снігових забав. Це 
також період, коли потрібно вирішувати, що 
ми хочемо споглядати влітку на своїй клумбі. 
Настав час братися до роботи

Г
воздика садова. Сіяти її необхідно вже зараз, 
адже для формування квітів рослині потрібно 
цілих п’ять місяців. Насіння заглиблювати не 

більш ніж на три міліметри в річковий пісок, затим 
накрити поліетиленовим пакетом та цупким арку-
шем паперу. Коли з’являться сходи — відкрити і 
поставити ближче до світла.

Дельфініум гібридний. Насіння необхідно ви-
садити в невеликі ящики. Коли утворяться два–три 
листочки, пересадити в окремі ємності, а весною 
— на клумбу, де буде багато світла. Там дельфініум 
зможе радувати вас кілька років.

Дзвіночок карпатський. Його насіння необ-
хідно висаджувати в суміш дернової землі, перег-
ною і піску. Зверху найкраще присипати землею. 
Майбутнім квітам необхідне тепле і світле при-
міщення. Сходи повинні з’явитися вже через три 
тижні. Але пересаджувати їх на постійне місце слід 
у травні.

Меконопсис Шелдона (Блакитний мак). На-
сінню Меконопсиса Шелдона потрібен пухкий і 
родючий ґрунт, температура в приміщенні + 12 
градусів і хороше світло. Сходи слід швидко розса-
дити в окремі горщики, а на постійне місце переса-
дити найкраще в травні.

Лобелія ерінус. Грунт із висіяними лобеліями 
необхідно накрити склом або плівкою. Через два 
тижні повинні з’явитися сходи, які слід розсади-
ти по кілька штук. Цвісти квіти будуть з середини 
червня і аж до пізньої осені.

Вербена гібридна. Насіння краще висаджува-
ти в субстрат або квітковий ґрунт. У приміщенні 
температура має бути від +18 до +20 градусів. Але 
будьте готові до того, що сходити вони будуть до-
сить довго і неодночасно.

Антирринум великий (ротики). Насіння роз-
сипають по ґрунту і прикривають склом або плів-
кою. Вже через тиждень можна побачити сходи. 
Розсаджувати їх потрібно через місяць, а у відкри-
тий ґрунт — після останніх весняних заморозків.

Еустома. Сіяти її слід в окремі ємності або 
торф’яні таблетки. Квітам необхідно багато світла, 
а поливати треба так, щоб не зачепити самої рос-
лини.

Джерело: ukr.media.

Кому які вазони підходять 
за знаком зодіаку для удачі 
та багатства
За квітковим гороскопом товстянка, герань 
і орхідея — серед найпопулярніших

Кімнатні рослини — не просто 
прикраса інтер’єру. У кожної з них 
є своя особлива аура, яка властива 
одним знакам зодіаку й 
абсолютно не сприймається 
іншими. Вона, як і домашня 
тваринка, здатна підлаштуватися 
під свого господаря, відчувати 
його енергетику, настрій, 
радувати в хороші часи і 
допомагати у скрутні періоди

ОВЕН (ГЕРАНЬ)
Представники вогняної стихії з 

несамовитим і невгамовним тем-
пераментом збирають навколо 
себе такі ж рослини. Придбайте 
для своєї кімнати яскраві, пози-
тивні і життєстверджуючі квіти, 
наприклад азалію, герань, троян-
ду або бегонію. Овен символізує 
сильну особистість, і в компанії 
цих рослин буде почувати себе 
впевнено.

ТЕЛЕЦЬ (ЗАМІОКУЛЬКАС)
Цей знак цінує не тільки саму 

квітку, а й її обрамлення. Все по-
винно бути ґрунтовним, надійним 
і добротним. Для Тельця вдалим 
буде такий вибір рослин: лілія, 
бегонія, фіалка узамбарська, ци-
кламен перський, глоксинія пре-
красна, каланхое, заміокулькас, 
примула. Телець — знак матері-
альної стабільності, і ці квіти спри-
ятимуть досягненню достатку.

БЛИЗНЮКИ (ПАПОРОТЬ)
Легкий, рухливий, непостій-

ний знак перебуває під дією мін-
ливої повітряної стихії, а тому 
найкращий вибір для вас — це 
оригінальні або в’юнкі рослини: 

орхідея, ліана, пальма, традескан-
ція, аспарагус, папороть. Близню-
ки важко переносять рутину, тож 
їм підійдуть квіти, які не потребу-
ють занадто складного догляду.

РАК (САНСЕВІЄРІЯ)
Для домашнього скромного 

знака підійдуть традиційні рос-
лини, що прикрашають будинок, 
створюють затишок і зміцнюють 
сімейні стосунки. Його вибір: спа-
тифілум, фікус, каланхое, сансевіє-
рія, пеперомія кущувата, фуксія гі-
бридна, алое деревовидне, агава 
американська, бегонія. Не потріб-
но нічого химерного і кричущого.

ЛЕВ (КИТАЙСЬКА ТРОЯНДА)
І знову вогняна стихія, що жа-

дає яскравості, розкоші, виклику 
і благородства. Левам сподоба-
ється рослина з густою зеленню 
і великими квітами, наприклад 
китайська троянда, камелія, кала, 
бальзамін, камелія японська, 
герань царська. Більшість цих 
вазонів гарно цвіте, але вони ви-
могливі до умов утримання і по-
требують хорошого освітлення.

ДІВА (ДРАЦЕНА)
Цей практичний знак зодіаку 

гідно оцінить рослини, які, крім 
краси, приносять реальну ко-
ристь, дають урожай, покращу-
ють здоров’я чи очищають пові-
тря. Прекрасним вибором для Дів 
стане лимонне дерево або хлоро-
фітум, а також аукуба японська, 
роіцисус ромбічний, монстера, 
філодендрон, драцена.

Закінчення 
у наступному номері.
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Фото із сайту rivne1.tv.

Плекайте свою рослину!

Настав час братися до роботи.
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На срібному весіллі 
постелили той  же рушник, 
на якому вони стояли 25 років тому
 l НІХТО, КРІМ ТЕБЕ І вино Оксана та Олександр Олійники 
скуштували з бокалів, які зберегли як реліквію про 
пам’ятний день, коли для них прозвучало: «Віднині 
ви — чоловік і дружина». Маму й тата вітали з гарним 
ювілеєм донька й син, зять, які й постаралися, аби 
свято їхніх батьків у колі родини вдалося

Катерина ЗУБЧУК

ЛЮБИТЕЛЬСЬКИЙ ВІДЕОФІЛЬМ 
ЗБЕРІГ МИТІ ПАМ’ЯТНОЇ ПОДІЇ
Подружжя Олійників живе зараз у 

Боратині, що неподалік Луцька на Воли-

ні. Хоч Оксана й Олександр — родом із 
обласного центру і своє весілля тут від-
гуляли. А ось яким воно було, то про це 
розповідає любительський відеофільм, 
який зберіг миті пам’ятної події.

— Наші діти, — говорить при зустрі-
чі жінка, — знайшли стару касету, пе-

реписали відео на флешку й «прокру-
тили» в день срібного весілля: зробили 
нам з чоловіком та й гостям, серед яких 
були й ті, хто себе впізнавав на екрані, 
приємний сюрприз.

Переглядом цього відео супрово-
джувалася і наша розмова. За його ка-

Приємним сюрпризом для Оксани й Олександра був ось цей фотопортрет, зроблений із 
весільної світлини: такий подарунок зробила їм дружка Людмила. 

У день 25-річчя шлюбу гості зичили подружжю Олійників 
вести свій сімейний корабель до ще поважніших ювілеїв.

 “Наші діти знайшли 
стару касету, переписали 
відео на флешку 
й «прокрутили» в день 
срібного весілля.
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aдрами — не тільки урочистий день у 
житті новонародженої сім’ї, а й історія 
чвертьстолітньої давності нашої краї-
ни. Ось момент викупу нареченої. І на 
тарілку молодий кладе тисячі сумно-
звісних купонокарбованців: це ж час, 
коли ми всі були мільйонерами!

Дружка молодої Людмила Шурма, 
котра, до речі, була серед найпочесні-
ших гостей Олійників і на їхньому сріб-
ному ювілеї, у день весілля, яке відгуля-
ли 30 вересня 1995–го, навіть інтерв’ю 
в наречених брала перед реєстрацією 
шлюбу. Спитала, зокрема: «Чи не хо-
четься вам сказати: нащо воно (весілля. 
— Авт.) мені треба?». Вловивши гумо-
ристичну нотку, Олександр відповів у 
тому ж дусі: «Дороги назад нема…». А 
Оксана була по–жіночому дипломатич-
на: «Через десять років, може, й скажу 
так».

ЇХНЯ ЛЮБОВ — 
ЗІ СТУДЕНТСЬКИХ ЛІТ
Це весільне інтерв’ю і стало для 

мене зачіпкою для розмови з нашими 
героями. Після школи обоє вчилися на 
економістів на вечірньому відділі Луць-
кого індустріального інституту. Оксана 
працювала секретарем навчальної ча-
стини цього вишу. А Олександр пара-
лельно, вже на денній формі, здобував 
ще й фах бухгалтера в кооперативному 
технікумі. Тому-то, як розповідають, хоч 
і були одногрупниками, сиділи на сусід-
ніх партах і симпатизували одне одно-
му, але на перших двох курсах якоюсь 
мірою й через таку зайнятість у них до 
зустрічей не дійшло.

— Усе вирішилося, — пригадує 
Оксана, — після другого курсу, коли 
нам випав один варіант курсової ро-
боти. У Сашка з’явився привід прийти 
до мене додому. От якось я відчини-
ла двері, а на порозі він — з букетом і 
кришталевою вазою для нього, цукер-
ками, шампанським. «Це щось більш на 
сватання схоже», — не втрималася від 
приємного здивування…

Ще рік зустрічалися, а на четверто-
му курсі одружилися. Олександр на той 
час працював у ПриватБанку, Оксана 
— у приватній фірмі «ВІР» («пішовши 
слідами Саші, закінчила ще й коопера-
тивний технікум і освоїла затребувану 
завжди професію бухгалтера»). Згодом 
чоловік відкрив свою справу — зараз 
має на ринках Луцька магазинчики з 
продажу мотоциклів та мотозапчастин, 
а дружина перейшла на українсько–
словацьке СП ЛІГУМ, і сьогодні вона 
там — на посаді головного бухгалтера. 
Подружжя виростило доньку й сина, 
вони уже три роки в статусі тещі й те-
стя.

«НОВИЙ 2014-й 
МИ ЗУСТРІЧАЛИ… ПОРІЗНО»
Ось так коротко можна переповісти 

життя подружжя довжиною у чверть 
століття. А за ними ой як багато всього! 
Наприклад, мене зацікавило, як стало-
ся, що Олійники перебралися з облас-
ного центру у приміське село.

— Після весілля, — розповідає 
Оксана, — три роки ми жили з моїми 
батьками у їхній квартирі. Там з’явила-
ся на світ наша донька Надійка. А ось 
син, якого назвали на честь батька, — 
уже боратинський.

— Справа в тому, що я виріс у Луць-
ку на вулиці Львівській — у приватно-
му будинку, — долучається до розмови 
Олександр. — Як кажуть, на землі. І ніяк 
не міг звикнути до квартири в багато-
поверхівці та ще й на 9–му поверсі.

Для мене це була драма, яка розв’я-
залася, коли Оксаниній матері дістала-
ся у спадщину хата в Боратині. Перш 
батьки перебралися сюди, а згодом — 
і ми з маленькою донькою. Звичайно, 
треба було багато праці й коштів до-
класти, аби по суті руїна стала затиш-
ним житлом, але ми за це ухватилися 
— добудували, зробили ремонт і ось 
досі тут живемо. Уже й свій дім звели 
на новому масиві в Боратині, але то 
вже, як викінчимо його, то діти там по-
селяться.

— Любов чоловіка до мене — в 
тому, як він піклується про сім’ю, я її 
відчуваю і не сумніваюся в ній. Хоч різ-
ні були моменти, бо в житті не може 
бути все гладко, — сказала Оксана з 
приводу того, що є найважливішим для 
щасливого шлюбу.

А ось стосовно тих «різних мо-
ментів», то було й таке, як зізналося 
подружжя — «раз у нас відверта роз-
мова», що на вісімнадцятому році по-
дружнього життя ледь не розлучилися. 
Жінка розповіла:

— Саші якісь «доброзичливці» на-
шіптували на мене — ніби маю «ко-
гось». Він це так боляче сприйняв, що 
аж за чарку взявся. Одного разу ми 
дуже розсварилися, і чоловік пішов 
жити до своєї матері. Новий 2014–й зу-
стрічали порізно. Друзі нас хотіли зве-
сти. Обох покликали на ювілей кума, 
посадили поряд, щоб могли погово-
рити. Ми поспілкувалися, і мені таки 
вдалося переконати чоловіка, що ніко-
го третього між нами нема й не могло 
бути. Відчула, що він хоче повернутися. 
Але тоді ми ще не зійшлися. Це сталося 
на 8 Березня. Саша зателефонував, по-
просив, щоб я з донькою прийшли до 
нього на ринок. Того дня ми зустріли-
ся. Він привітав нас зі святом, а додому 
верталися вже разом.

Одне слово, їм вдалося врятувати 
свою любов. І, обмінюючись на сріб-
ному ювілеї новими обручками, вони 
ще раз, як колись на таїнстві вінчання, 
дали обітницю бути разом в радості й 
горі, в здоров’ї й недузі до кінця днів 
своїх.

Тепер в Оксани й Олександра вже троє дітей – після заміжжя доньки 
зять влився в родину.
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Поцілувавши кавові думки…
 l ЩОДЕННИК ЧИТАЧА Маленькі замальовки для душі

Юлія ГРИНЧУК, 
директор 
ЛНВК № 24 —  
технологічний 
ліцей, м. Луцьк

4 СПОМИНИ ТОМУ
Так дивно, сидячи у  затиш-

ній кав’ярні, під дивну музику 
заметільного джазу згадува-
ти день, який був лише 4  дні 
тому… А минуло цілих 4 вічно-
сті… Цілих 4 спомини… 4 ран-
кові кави… 4 самотні вечори…

Ще пам’ятаю, як  за  обліпихо-
вим чаєм ми збирали друзки осені 
у мозаїку емоцій, а сьогодні прига-
дуємо вмерзлий у льодяній брилі 
історії перший зимовий день.

Як давно це  було… Ще  у  ми-
нулих стосунках, з  минувшими 
снами, під минулою палітуркою, 
у забутих словах…

Перший день зими, немов 
перша петелька у затишно-м’яко-
му палантині вив’язаної зими, що 
огорне усіх нас білими мріями, 
напоїть гарячим шоколадом із зе-
фірками та накидає повен кошик 
спогадів наче клубків вовни… А 
все почалося 4 спомини тому…

І БУДЕ ВАМ ПО ВІРІ ВАШІЙ…
Я не  знаю, коли і  як  пра-

вильно відзначати Різдво… 
Які із  традицій є сакральними, 
а які —  маркетованими… Який 
календар від Григорія, а  який 
від Юлія… Зате точно знаю, що 
дива трапляються неодмінно 
в омріяну мить під найяскраві-
шою Зіркою Всесвіту!

Міцно заплющивши у  перед-
нічній дрімоті очі, душі шепочуть 

бажання, яскравими променями 
освітлюючи безмежні простори 
неосяжних мрій. Ми завжди мріє-
мо про диво!

У мить народження, простя-
гаючи руку під подушку за  пода-
рунком, вдивляючись у  зоряне 
небо чи вслухаючись у тиші до ше-
лесту крил янгола…

Ми хочемо вірити в  чудеса, 
і по вірі нашій, незалежно від віро-
сповідання, дивА стукають до нас 
у  шибку морозними візерунками 
і  назавжди поселяються у  наших 
снах під передзвін різдвяних дзві-

ночків…
Для когось з нас у першій Зорі, 

для когось у  солом’яному дідуху, 
для когось у рідних обіймах, а у ко-
гось із першим криком немовляти 
диво проступає з  мороку зневі-
ри…

Диво живе в нас! Не гасіть його 
переливчастого сяйва буденною 
байдужістю… Вірте —  і  буде вам 
по вірі вашій…

ЗДАТНІСТЬ НЕ ЗАКІНЧУВАТИСЯ
Мій день розтанув зеленим 

неоновим снігом в  обліпихо-
вому чаї. Протиснувся у  двері 
кав’ярні і вмостився пухнастим 
котом біля тонких ніжок столи-
ків.

Хіба день має здатність закін-
чуватися? Він плавно каскадом пе-
ретікає з години у годину ніжною 
поволокою диму, розлягається 
на все нічне небо, проколотий зір-
ковими шпильками.

Мій день цілим роєм сніжинок 
промчав повз мене і  зник у  чор-
нильному куполі під найвищою 
емоцією…

А завтра день прокрадеться 
у  напіврозплющені очі світанко-
вим мороком і  залоскоче під ло-
жечкою бажанням, поцілувавши 
кавові думки, вхопити його міцни-

ми обіймами за шию.
А сьогодні мій день розтанув 

зеленим неоновим снігом в облі-
пиховому чаї…

МІСТО, ВИПЕЧЕНЕ БАБУСЯМИ…
Величезні шматки бісквіт-

них будинків із  льодяникови-
ми вітражами та  зефірними 
дахами у  передсвітанковій 
рожевій патоці... місто дрімає 
і  снить ніжними карамелька-
ми…

Як дивно виглядають на сніж-
ній цукровій пудрі слідочки ру-
дого кота, що так смачно мЕлькає 
рожевим язиком, облизуючи ка-
люжку розталого морозива оба-
біч застиглого ставка солодкої 
мармуляди…

Місто, омріяне малечею…
Місто, випечене бабусями…
У тиші світанку, на  чоколя-

довому дереві із  розцяцькова-
ними кексами у  глазурі, горобці, 
мов мак на рогаликах, товчуться 
та перекочуються із гілки на гілку.

Щойно бісквітні стіни із завар-
ними вуличками почнуть вкри-
ватися велюровою посипкою со-
нячного світанку, хмарки із  безе 
розтануть та  просякнуться ве-
селковими камінцями родзинок 
у  глазурі… Солодкі мрії дитин-
ства зі смаком імбирного печива 
та ароматом какао у необ’ємному 
горняті щастя…

Місто, омріяне малечею…
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 “Диво живе в нас! 
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солоденького!»
l СКУШТУЙТЕ! Печиво – чи не найпопулярніша випічка. І хоч крамниці в наш час пропонують 

величезний асортимент різноманітних ласощів, але куди їм до домашніх смаколиків – із якісних 
продуктів, без усіляких там пальмових олій та консервантів, свіженьких, щойно з духовки! І хай 
навіть ці коржики або тістечка не такі ідеальні на вигляд – вони безцінні, бо спечені з любов’ю 
маминими чи бабусиними руками. А коли ж і побалувати рідних домашнім печивом, як не 
зараз, узимку, поки не кличуть нас поля-городи-дачі, поки маємо вдосталь вільного часу...

 Фото із сайту agronews.bg.

«ПЕРСИКИ»
Інгредієнти: для печива – 400 г вершкового масла, 300 г 

цукру, 4 яйця, 1 ч. л. ванільного цукру, 1,5 кг борошна, 2 ч. л. 
розпушувача; для начинки – 250 г м’якого вершкового сиру 
(маскарпоне), 400 мл згущеного молока, 0,5 ст. л. рому, 300 г 
подрібненого печива (крихта); для оздоблення – цукор, свіжа 
м’ята; для забарвлення – помаранчевого: 1 скл. молока, 50 кра-
пель жовтого харчового барвника, 2 краплі червоного барв-
ника; червоного: 1 скл. молока, 20 крапель жовтого харчового 
барвника, 60 крапель червоного барвника. 

Приготування. Збийте міксером розм’якшене вершкове 
масло і цукор до однорідної м’якої консистенції, додайте яйця, 
ваніль і перемішайте. Борошно і розпушувач змішайте і про-
сійте до рідких інгредієнтів. Замісіть тісто. Столовою ложкою 
сформуйте з нього кульки, викладайте їх на деко, застелене 
пергаментним папером, на відстані 5 см одну від одної. Випі-
кайте в попередньо розігрітій до 180 градусів духовці близь-

ко 10 хвилин. Невеликим ножем із тонким лезом повирізайте 
в нижній пласкій частині печива заглиблення (робити це слід 
дуже обережно, бо печиво крихке і легко ламається). Ця крихта 
знадобиться трохи пізніше. Для начинки змішайте маскарпоне 
і варене згущене молоко до однорідного стану, влийте ром, до-
дайте крихту з печива і ще раз перемішайте. За допомогою чай-
ної ложки заповніть начинкою серединку кожного печива, зма-
щуючи і його краї, з’єднайте їх попарно, злегка притискаючи. 
Всипте в одну тарілку цукор, а в дві інші влийте підфарбоване 
молоко (Якщо немає підходящого харчового барвника, замість 
підфарбованого молока можна скористатися свіжовичавлени-
ми морквяним і буряковим соками). Занурюйте кожне тістечко 
одним боком у молоко, підфарбоване в жовтий колір, а другим 
– у червоний колір, потому обкачайте в цукрі. Викладіть печиво 
на деко, застелене фольгою, і залиште, щоб підсушилося протя-
гом години. Перед подачею на стіл прикрасьте «персики» ли-
сточками свіжої м’яти.

19
Таїна творення смачнющого дива...
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ПІСОЧНЕ ПЕЧИВО
Інгредієнти: 250 г масла, 300 г сме-

тани, 3  скл. пшеничного борошна, пів 
пакетика розпушувача для тіста, цукор.

Приготування. Масло кімнатної 
температури перетріть із  борошном 
та розпушувачем, додайте сметану, за-
місіть. Якщо потрібно, підсипте ще тро-
хи борошна —  тісто має вийти м’яким 
і  не  липнути до  рук. Поставте його 
на  пів години в  холодильник. Потому 
дістаньте і  розкачуйте не  дуже тонко, 
формочками вирізайте фігурки, вмо-
чуйте одним боком у цукор і викладай-
те на  деко, застелене пергаментним 
папером. Випікайте, поки не  зарум’я-
ниться, за температури 180–200 °C.

До речі, якщо ви не  хочете печива 
з цукром, можна вмочати в кунжут, мак, 
насіння (або все разом).

ПЕЧИВО «ГОРІШКИ»
Інгредієнти: 250 г маргарину, 3 сирі 

жовтки, 0,5 скл. цукру, 0,5 ч. л. соди, 1 ст. 
л. оцту, 3–3,5  скл. борошна, ванільний 
цукор, 1 банка згущеного молока, 200 г 
масла.

Приготування. Маргарин перетер-
ти з 3 склянками борошна. Додати яєчні 
жовтки, збиті з цукром, соду, погашену 
оцтом, ванільний цукор і вимісити м’яке 
еластичне тісто, при потребі досипаю-
чи трохи муки. Повиліплювати з  нього 
невеличкі кульки (діаметром близько 
2 см), розкласти їх у заглиблення форми 
(змащувати форму не треба, адже в са-
мому тісті достатньо жиру), притиснути 
кришкою і  пекти на  газовій конфорці 
до рум’яного кольору. Готові половинки 
«горішків» витрусити з  форми в  миску 
і  накладати нову порцію кульок. Варе-
не й охолоджене згущене молоко збити 
з маслом, додати щіпку ваніліну, подріб-
нених волоських горіхів, добре виміша-
ти і  начинити цією сумішшю випечені 
«шкаралупки» і зліпити їх попарно.

ЕКЛЕРИ З ВАНІЛЬНИМ КРЕМОМ
Такі тістечка, приготовлені влас-

норуч, особливо сподобаються малечі
Інгредієнти: 100  г вершкового 

масла, 100  г цукру, 0,5  ч. л. солі, 260  г 
борошна, 4  яйця, 400  мл молока, 5  г 
ванільного цукру, 4  яєчні жовтки, 40  г 
цукрової пудри.

Приготування. Закип’ятити склян-
ку води, вкинути в  неї масло, цукор, 
щіпку солі і добре перемішати. В гаря-
чу воду всипати борошно і  ретельно 
вимішувати дерев’яною ложкою до от-
римання гладкої однорідної маси, піс-
ля чого залишити до  охолодження. 
В  остигле тісто почергово по  одному 
додавайте яйця, щоразу розмішуючи. 
Деко застеліть папером для випічки 
і викладіть тісто ложкою або кондитер-

ським шприцом, залишаючи невелич-
ку відстань між тістечками. Поставте 
бляшку в духовку, розігріту до 200 гра-
дусів і  випікайте 25–30  хвилин, поки 
еклери злегка підрум’яняться. В  мисці 
збийте жовтки з  цукром до  однорід-
ної маси, додайте 40 г борошна і знову 
добре перемішайте. Закип’ятіть моло-
ко з  ванільним цукром, влийте жовт-
ково-борошняну масу і  мішайте, доки 
крем стане однорідним. Схололим кре-
мом начиніть тістечка, зробивши в них 
попередньо невеличкі надрізи. При-
красити можна шоколадною помадкою 
або притрусити цукровою пудрою.

КОКОСОВЕ ШОКОЛАДНЕ ПЕЧИВО
Інгредієнти: 250 г кокосової струж-

ки, 3 яєчні білки, 3/4 скл. цукру, 4 ст. л. 
какао-порошку, 5 ст. л. яблучного пюре, 
дрібка морської солі.

Приготування. У  каструлі збий-
те яєчні білки, цукор, какао-порошок 
і яблучне пюре, додайте кокосову стру-
жку і перемішайте. Поставте на серед-
ній вогонь і  варіть, поки суміш стане 
пастоподібною. Перекладіть тісто в ко-
ндитерський мішок із  насадкою у  ви-
гляді зірки і видавлюйте на деко, засте-
лене пергаментним папером. Посипте 
печиво невеликою кількістю морської 
солі і  ставте в  заздалегідь розігріту 

до 200 градусів духовку. Випікайте про-
тягом 12 хвилин. Подавайте після пов-
ного охолодження.

ДО РЕЧІ
Якщо використовуєте свіжий ко-

кос, подрібніть його в блендері.
За  допомогою кондитерського 

мішка вдасться надати печиву красивої 
форми, та  якщо його немає, викладіть 
тісто на деко столовою ложкою.
Таке печиво можна довго зберігати.

СОЧНИКИ
Інгредієнти: для тіста  —  1,5  скл. 

борошна, 3/4 скл. цукру, 1 велике яйце 
(або 2 маленькі), 150 мл жирної сметани, 
50 г вершкового масла, по щіпці розпу-
шувача і  солі, 0,5  ч. л. соди; для начин-
ки —  0,5 скл. цукру, 300 г жирного сиру.

Приготування. Яйце збити з цукром 
до утворення піни. Додати сметану і мас-
ло, перемішати. У борошно всипати сіль 
і  розпушувач, змішати муку зі  сметан-
но-масляною сумішшю і  вимісити глад-
ке тісто. Поки воно підніметься, встигне-
мо приготувати начинку. Для цього сир 
добре протерти крізь сито, швидко змі-
шати з цукром і знову викласти в сито, 
щоб стекла сироватка. Тісто розкачати 
в  пласт і  кондитерським кільцем вирі-
зати кружечки. У центр кожної заготов-
ки покласти столову ложку начинки, 
паляничку скласти навпіл і  злегка при-
тиснути. Випікати сочники у заздалегідь 
розігрітій духовці за температури 190ºС 
приблизно 35 хвилин.

АПЕЛЬСИНОВІ КЕКСИ
Інгредієнти: 2  яйця, 160  г цукру, 

125  мл кефіру, 125  мл апельсинового 
соку, 260  г пшеничного борошна, це-
дра 1  апельсина, 1  ч. л. розпушувача, 
1/4 ч. л. соди, дрібка солі, 1 пакетик ва-
нільного цукру

Приготування. Збити цукор, яйця, 
додати цедру, кефір та  сік апельсина. 
Змішати борошно, розпушувач, соду, ва-
нільний цукор, сіль, додати сухі склад-
ники до мокрих. Збивати тісто не потріб-
но, лише ретельно вимішати, воно має 
бути рідким та  стікати з  ложки. Налити 
тісто у  форми для кексів, заповнюючи 
їх приблизно наполовину. Випікати при 
180  градусах 35–40  хвилин, готовність 
перевіряти дерев’яною шпажкою. Коли 
охолонуть, посипати цукровою пудрою.

ДО РЕЧІ
Аби надати кексам більш яскраво-

го кольору, до тіста можна додати тріш-
ки куркуми.
Натираючи цедру апельсина, 

не  використовуйте білий пласт, бо  він 
гірчитиме в  тісті. Тріть лише помаран-
чевий.

 l Анекдоти до теми
:) :) :)

– Дівчино, а ви солодке любите?
– Звичайно! Де ви бачили жінку, 

яка не любить солодкого?
– А що саме: торти, печиво, тістеч-

ка? 
– Лікер! 

:) :) :)
Чай – хороший напій, що дає при-

від без докорів сумління з’їсти перед 
сном пів кілограма печива і закусити 
рулетом.

:) :) :)
Цікаво влаштований дитячий шлу-

нок : у нього вже не влазять останні 
дві ложки супу, але чудово поміща-
ються пачка печива, 5 цукерок і літр 
соку . 

Фото із сайту pixabay.com.
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l НАПЕКЛИ? А ЯК І СКІЛЬКИ ЗБЕРІГАТИ?

Можливо, таке запитання для багатьох зовсім не актуальне, бо хіба ж ті ласощі влежать... Популярний жарт 
«У домі, де є діти, ідеально чисто може бути хіба що у вазочці для печива» давно перестав бути жартом. Та якщо 

все ж ви хочете притримати солодощі до якоїсь особливої події, такі поради стануть вам у пригоді
и Насправді домашнє печиво не має великого термі-

ну зберігання. Але, якщо забезпечити правильні умови, 
деякий час воно не псуватиметься. 

и Зберігати готове печиво можна за температури 
+20°С (плюс-мінус 2–3 градуси). А вологість повітря не 
повинна перевищувати 75%.

и М’які ласощі тримають загорнутими поштучно 
в пергамент. При цьому їх укладають у контейнер із 
кришкою, що щільно прилягає.

и Галети та інші види сухого печива слід зберігати 
в пакетах із паперу або поліетилену. А якщо ласощі 
стали надмірно вологими, просто підсу-
шіть їх у духовці.

и Термін зберігання печива безпосе-
редньо залежить від кількості жиру 
в його складі. Довше зберігається 
той продукт, який містить менше 
жирів. Але в середньому термін 
зберігання може становити від 
15 діб до трьох місяців від дня 
випічки.

и На тривалість зберігання 
виробу впливає його склад. Всілякі 
добавки (горіхи, джем, родзинки і 
т.д.) скорочують цей термін.

и Домашня випічка залишати-

меться свіжою протягом тижня, якщо її тримати в 
ємності із щільною кришкою.

и Кожен вид кондитерських виробів слід зберігати в 
окремій тарі. Для цього підійдуть ємності з металу, ке-
раміки, харчового пластику, які щільно закриваються. 
Іноді можна придбати печиво в подарункових жерстя-
них ємностях, викидати їх не варто – стануть у приго-
ді для подальшого зберігання домашньої випічки. 

и Тримати печиво в холодильнику можна, але не ба-
жано: там занадто холодно, і продукт швидко черстві-
тиме. Термін зберігання глазурованого печиво в холод-

ному місці становить 5 – 7 діб.
и Тривалість зберігання печива без 

холодильника залежить від кількості 
жиру в рецептурі – від 15 днів до 
2 місяців. Цукрове сухе печиво 
залишатиметься придатним 
до вживання 2 місяці, випічка, в 
якій кількість жиру не перевищує 

10%, – близько 5 тижнів. Здобна 
випічка із вмістом жирів 10–20% 

може зберігатися не більше міся-
ця, більш жирна – до двох тижнів. 
Будь-який вид печива потрібно 
тримати в закритому від соняч-
ного світла місці.
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РОГАЛИКИ ІЗ СИРНОГО ТІСТА
Інгредієнти: 1,5 скл борошна, 100 г 

вершкового масла, 130  г сиру, 10  г 
свіжих дріжджів, 2  ч. л. цукру (можна 
і  більше, якщо любите солодке), щіпка 
солі

Приготування. Продукти не повин-
ні бути холодними. Дріжджі розтерти 
з 1 ст. л. теплої води і цукром. Сир змі-
шати з  розм’якшеним маслом, додати 
дріжджі. Всипати сіль, борошно, замі-
сити тісто, накрити миску серветкою, 
змоченою в  гарячій воді, і  поставити 
в тепле місце хвилин на 30–40. Тим ча-
сом розігріти духовку до  200  градусів. 
Для начинки можна взяти густе варен-
ня або повидло (щоб варення при на-
гріванні не  стало рідким і  не  витекло, 
додайте 1–2  ч. л. крохмалю і  добре 
перемішайте), горіхи (подрібнити і змі-
шати з цукром 1:1). Можна зробити ро-
галики асорті —  з різними начинками. 
Тісто, що підійшло, дістати з миски, тро-
хи обім’яти на столі, розділити на 4 рів-
ні частини, скачати з кожної кулю. Кож-
ну кулю розкачати в  круглий коржик 
завтовшки 4–5  мм, розрізати його го-
стрим ножем на  8  сегментів. Класти 
начинку на  широку частину трикутни-
ка і  згортати в  напрямку до  гострого 
кінця, формуючи рогалик. Готові рога-

лики розкласти на деко, змащене мас-
лом. Випікати в духовці за температури 
180–200  градусів 20–25  хвилин, готові 
рогалики можна посипати цукровою 
пудрою.

ШОКОЛАДНО-АПЕЛЬСИНОВЕ
Інгредієнти: 1  апельсин, 1  яєчний 

білок, 150 г борошна, 120 г вершкового 
масла, 100 г цукру, 30 г какао, сіль.

Приготування. На  дрібній тертці 
натерти цедру апельсина. За  допо-
могою міксера збити масло з  цукром 
та яєчним білком. В отриману масу по-
ступово всипати борошно, апельсино-
ву цедру і какао, перемішати до одно-
рідної консистенції. Тісто скрутити в 

довгу ковбаску і поставити в холодиль-
ник на годину, після чого нарізати на 
тонкі кружальця, викласти на змащене 
деко. Випікати 10 хвилин за температу-
ри 180–190 градусів. 

ГОРІХОВЕ
Інгредієнти: 100 г волоських горі-

хів, 1,5 скл. борошна, 1 яйце, 0,5 скл. 
цукру, 60 г вершкового масла. 

Приготування. На сухій розігрітій 
сковороді підсушити половинки горі-
хів до приємного аромату, дати охо-
лонути, очистити від шкірки, потерши 
їх пальцями, потім подрібнити прак-
тично на порох. Розм’якшити масло, 
розтерти з цукром, не припиняючи ви-
мішування, всипати борошно, вибити 
яйце і всипати горіхи, замісити тісто і 
скачати його в кулю. Обгорнути тісто 
плівкою, на годину покласти в холод. 
Розкачати тісто в пласт не більше 0,5 
см завтовшки, вирізати печиво за до-
помогою формочок. Викласти його на 
змащене маслом деко, залишаючи від-
стань у 3 см з кожного боку. Випікати 
в розігрітій до 180 градусів духовці 15 
хвилин, остудити на бляшці, бо гаряче 
печиво дуже крихке. Якщо додасте в 
тісто корицю – печиво вийде аромат-
нішим і ще смачнішим.

Фото із сайту pixabay.com.
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«Ми з тобою що —  через чоловіка забудемо 
про те, що сестри, чи як?»
 l НЕВИГАДАНА ІСТОРІЯ —  А чого ти тільки з однією сестрою 
так? —  швидко одягаючись, мовив чоловік Галині. —  
Давай уже й з молодшою поговори. Вона в тебе теж 
не свята. Не раз ми з нею тут зустрічались…

Анна КОРОЛЬОВА

Г
алина аж сіла. З кімнати 
вийшла сонна Світлан-
ка. Побачивши тата,  що 

збирає речі, мала підійшла 
до  нього і,  взявши за  руку, 
попросила посидіти поруч, 
аби заснула:

— Татові потрібно йти, —  
чужим для себе голосом мо-
вила Галя. —  Їм із  тітонькою 
Ірою давно час іти.

Ірина стояла і намагалась 
не привертати до себе уваги. 
Йти їй було нікуди, а  опини-
тись посеред ночі на  вулиці 
вона явно не бажала.

— Галю, давай не  буде-
мо… —  мовила сестра. —  
Ми з  тобою  що —  через чо-
ловіка забудемо про те,  що 
сестри,  чи як? Хай він іде, 
а ми з тобою про все погово-
римо.

Галина на неї навіть не по-
глянула.

— У вас у всіх рівно пів го-
дини на те, аби зібрати речі. 
Щоб квартира була порож-
ня,  що не  візьмете —  завтра 
на  смітнику буде, —  Галя 
вийшла в іншу кімнату.

— Галь, Галь, —  біжить 
за  нею чоловік. —  Ти про 

що? Перша на  годиннику. 
Давай зранку на  свіжу голо-
ву. Ну  куди ми з  Ірою зараз 
подамося? Сама знаєш,  що 
з грошима в обох туго.

— Удвох, —  уже не  стри-
муючись, гаркнула жін-
ка. —  За двадцять сім хвилин 
у цьому домі не буде ні тебе, 
ні  моєї сестри, ні  Світлани. 
Зрозумів?

Данило вражено замовк. 
Де й ділась його ніжна і все-
прощаюча Галюня. Зараз вся 
аж  пашіла невдоволенням. 
Здається, поглядом спопе-
лить. Ще щось сказати нама-
гався, але не дала.

Їх у  батьків було п’яте-

ро —  Галя найстарша. Тато 
і мама рідко згадували про ді-
тей. Їм головне було за комір 
залити. Де й брали на те все 
кошти, адже у  домі ніко-
ли не  було порожньо. Різні 
«друзі» і  «подруги» змінюва-
ли одне одного вдень і  вно-
чі. Галасливі компанії стали 
звичним явищем. До  років 
шести Галинка думала,  що 

це  й нормально, і  так у  всіх, 
адже іншого ніколи не  ба-
чила. А  потім до  подружки 
в гості пішла і була дуже зди-
вована, відчувши атмосферу 
нормального дому.

От тоді дівчинка і  запри-
сяглась собі, що зробить усе, 
аби жити ось так —  нормаль-
но. Аби засинати і  прокида-
тись у тиші, аби ні брат, ні се-
стри не мали от такого життя.

Вона борсалась як  мог-
ла. Сама до  столиці поїхала. 
Перші ночі на  вокзалі ночу-
вала, а коли знайшла роботу 
на  ринку, впросилась спа-
ти на  складі. Той склад став 
її першим «домом» аж на два 
місяці. Потім вона, роззнайо-
мившись із  дівчатами-про-
давчинями, пішла на кварти-
ру з ними.

Але якщо ті просто пра-
цювали і  гуляли, то  Галя 
складала копійку до  копієч-
ки. Батьки грошей не  над-
силали —  їй не  було на  кого 
надіятись.

Ну а потім їй дуже пощас-
тило: вона таки змогла по-
ставити невеличкий столик 
на  ринку з  різним дріб’яз-
ком. Це був старт, уже за де-
сять років Галя мала три 
невеликі магазинчики і квар-

 “Ну а вдома все за класиком: чоловік і сестра 
її явно не чекали. І Світлана теж не привіталась, 
вийшовши з кімнати. Хоч і на житло, й одяг, що 
був на дівчинці, —  на все те заробила саме Галя.
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  «За двадцять сім хвилин у цьому домі не буде ні тебе, ні моєї сестри, ні Світлани. Зрозумів?»
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aтиру в  кредиті. Продавцями 
взяла своїх сестер. У неї вони ж 
і жили. Галя виконала обітницю, 
яку дала сама собі ще дитиною.

А потім у  її  житті з’явився 
Данило. То  була любов, яка 
накрила дівчину з  головою, 
затулила вуха і  очі, позбавила 
здатності думати й оцінюва-
ти ситуацію тверезо. Подруги 
не  раз їй говорили,  що її  чо-
ловік не  святий, але  ж хіба 
вона чула. Прийняла у  свій 
дім його з  дитиною. Від пер-
шого шлюбу той мав доньку 
Світланку. Дівчинці було шість 
років, і мала вона ще й вельми 
непростий характер. Галину 
вона не  сприймала принципо-
во. Не  віталась і  не  реагувала, 
якщо та їй щось казала. Просто 
ніби й не  було Галі в  домі. Да-
нило все те  бачив, але просив 
почекати, поки дитина звикне. 
Три роки минуло —  не звикла.

Ну а  сьогодні Галя на  два 
дні раніше з  відпустки повер-
нулась. Готель їй у  Туреччині 
не  сподобався, та  й на  душі 
було якось неприємно увесь 
той час. Ніби передчуття якесь 
недобре. Не  відпочинок, а  каз-
на-що. От  і  прилетіла додому 
без попередження. І  думала 
з  аеропорту Данила набрати, 
але в  останній момент переду-
мала. Щось не дало…

Ну а вдома все за класиком: 
чоловік і  сестра її  явно не  че-
кали. І Світлана теж не  приві-
талась, вийшовши з  кімнати. 
Хоч і  на  житло, й одяг,  що був 
на  дівчинці, —  на  все те  заро-
била саме Галя. Данило не  міг 
ніяк роботи знайти підходящої, 
а від ринку у нього в голові па-
морочилось, ось і  шукав себе 
уже три роки.

Ту квартиру Галина прода-
ла. Вирішила раз і на все життя 
залишити минуле в  минулому. 
Навіть речі звідти не  забрала. 
Геть без зубної щітки вийшла, 
віддавши ключі новим власни-
кам. Про сестер своїх теж чути 
нічого не  хотіла. З  Іриною все 
було ясно і без слів, а от у Каті, 
меншої сестри, запитала: «Як 
довго?». З  того, як  сестра по-
червоніла, все зрозуміла: Дани-
ло казав правду і про неї.

Звісно, всі каялись і просили 
забути. Кожен ледь не  на  колі-
на ставав перед Галиною і  го-
ворив, що без неї не виживуть. 
Вона знала:  правду кажуть, але 
її  це  не  обходило вже. Щось 
у  ній змінилось. Щось світле 
згасло і  залишило після себе 
чорну порожнечу. Можливо, 
колись вона зможе чимось її за-
повнити, але не  зараз. Зараз 
вона збирає своє життя докупи, 
а от чи вдасться?
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Як викинути з голови людину, 
яка була найближчою на світі?
 l ПСИХОЛОГІЯ ВЗАЄМИН А потім вирішила нею більше 
не бути…

Малка ЛОРЕНЦ, 
авторка 
популярного блога 
й однойменної 
книги «П’ятничні 

запитання», тричі заміжня 
(справжнє —  Софія Кочетова)

Т
а ніяк її  не  викинути, 
не тратьте, куме, сили. 
Ваша лапка залиши-

лася у  капкані. Вона боліти-
ме та  кровоточитиме, потім 
заживе, заросте хутром. Ви 
звикнете обходитися без неї 
та  навіть не  будете про неї 
згадувати. Але лапки у  вас 
більше не буде. Але є й гар-
на новина. У  вас є ще  цілих 
три лапки…

ПРИСЛУХАЙТЕСЬ 
ДО 9 МОЇХ ПОРАД:
1.  Якщо не  любиш чо-

ловіка —  спати з  ним не-
можливо. Якщо любиш —  
неможливо спати ні  з  ким 
іншим.

2.  Знаєте, мені здаєть-
ся, що ось ці думки, що ро-
бота має давати радість, 
з  тієї  ж серії,  що «шлюб 
мусить приносити щастя». 
Це  такий напівезотеричний 

концепт про дружній світ 
і  про життя, яке вам щось 
там винне. Світ не  друж-
ній, а  життя нікому нічого 
не  винне. Шлюб має дава-
ти захищеність. А  щастя —  
це  як  пощастить. Робота 
має приносити гроші. Якщо 
вона при цьому подобаєть-
ся —  це  таке  ж диво та  уда-
ча, як  щасливий шлюб. Але 
це не норма. Щастя —  взага-
лі не норма.

3.  Якщо ви не  почуває-
теся в безпеці поруч із цим 
чоловіком —  не  витра-
чайте на  нього енергію, 
не думайте про нього взагалі 
та  живіть так, наче у  вас не-
має чоловіка. Тому  що у  вас 
його нема.

4.  Коли людині погано, 
марно переконувати її, що 
їй насправді добре і  вона 
просто не виспалася.

5.  Коли ви живете з  чо-
ловіком, тому  що більше 
ніде жити, ви йдете від од-
нієї мами до  іншої такої  ж 
мами. Тобто, ви зі своєю ма-
мою так ніколи й не розлуча-
лися.

6.  Ми віддаємо тоді, 
коли нами захоплюються. 

Коли зал в  екстазі —  артист 
також в  екстазі, це  двобіч-
ний процес. Уявіть,  що вами 
постійно хтось милується. 
Уявний друг, скажімо. Якщо 
ви дійшли до найвищого рів-
ня —  це буде Бог.

7.  Якщо в  нас чогось 
ніколи не  було, нам нема 
звідки дізнатися, наскіль-
ки нам це потрібне. А якщо 
нам щось потрібне, то  завж-
ди здається,  що нам цього 
потрібно дуже багато. Коли 
ви в  спеку дориваєтеся 
до  лимонаду, ви замовляєте 
найбільший графин і  сум-
ніваєтеся,  чи не  буде мало. 
А потім виявляється, що вам 
вистачило пів склянки.

8. Для когось головне —  
порядок у  домі, і  в  цьому 
немає нічого смішного. 
Для когось —  тілесна ніж-
ність. Для когось —  веселощі 
та  почуття свята. Усі харчу-
ються різним. Якщо у  люди-
ни немає для вас їжі, ви буде-
те завжди голодними.

9.  Життя не  треба бра-
ти під контроль, воно саме 
візьме кого схоче. З  ним 
не  треба боротися —  з  ним 
треба дружити…

«Шлюб має давати захищеність».
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Холодна врода

П
ісля закінчення шко-
ли Толька вступила 
до інституту, у якому 

колись навчалась її мати. 
Олексій у місцевому учи-
лищі здобував професію 
будівельника. У звичайній 
сім’ї, крім нього, підро-
стало двоє менших дітей. 
Вчити найстаршого не було 
змоги.

В інституті біля Тольки 
увивалось багато хлопців. 
І деякі викладачі стріляли 
очима на вродливу сту-
дентку. Не поспішала відпо-
відати взаємністю. Була пе-
реконана, що варта чогось 
такого…

Подруг у містечку в 
Тольки не було. Коли при-
їжджала додому, розпові-
дала Олексієві про своїх за-
лицяльників. Він слухав і не 
ображався. Не вмів, не міг... 

Боявся, що одного разу 
Толька його не покличе. 
Вона неначе замкнула його 
у своєму світі, а ключ чи то 
викинула, чи загубила. Ро-
била йому боляче своїми 
розповідями. Чи розуміла 
це?

Підстаркуватий викла-
дач математики з кварти-
рою у центрі міста кликав 
Тольку заміж. Погодилась. 
Майже одразу після одру-
ження виявилось, що об-
ранець зануда, скупий і 
ревнивий. Заміжжя трива-
ло недовго і завершилося 
абортом.

Потім завагітніла від 
спортсмена Льоньки. Тоді 
вдруге позбавилась від 
дитини. Бо в Льоньки була 
сім’я.

Тепер Тольчиними кава-
лерами були чоловіки-ме-
телики з нахабними очима 
і повними гаманцями. Вони 
швидко з’являлися і швид-
ко зникали.

Олексія не згадувала. 

Поки був в армії, не напи-
сала жодного листа. Та й 
адреси не знала. І додому 
приїжджала рідко.

Після інституту зали-

шилася у великому місті. 
Влаштовувалася на роботу 
і невдовзі звільнялася. На-
бридало.

«Ти б заміж, дівонько, 
вийшла, – настановляла 
тітка Тося, в якої Толька квар-
тирувала. – Гарна ж яка…»

У відповідь лише махнула 
рукою.

Із Владиславом познайо-
милася на вечірці. Патлатий 
молодий чоловік у пожмака-
ній сорочці був художником. 
І сином заможних батьків. 
Вони утримували невизнано-
го генія, який замість моль-
берта заглядав у пляшку. Вла-

дислав мав окрему квартиру, 
і це Тольку влаштовувало.

Він обіцяв писати її пор-
трети. Називав музою. І казав, 
що незабаром виставлятиме 
свої картини у галереях. Але 
ніяк не міг взятися до робо-
ти. Спав до обіда. Потім ішов 
на «стрєлку» з друзями. По-
вертався увечері напідпитку 
і з пляшкою. Запрошував до 
чарки й Тольку. Не відмов-
лялася. Згодом і сама почала 
частувати коханого Владика 
оковитою.

Захмелілим голосом Толь-
ка запитувала, коли нарешті 
побачить свій портрет.

– Твоя врода холодна, – мо-
вив невизнаний геній. – Ми, ху-
дожники, відчуваємо…

– Холодна, кажеш, – 
огризнулася Толька. – А інші 
так не думали…

За «інших» «геній» поставив 
музі синця під око і пішов спа-
ти.

…Толька з Владиславом 
прокапарали разом майже 
п’ять років. Додому навіть 
лоба не показувала. Коли Вла-
дика добряче потовкла п’яна 
компанія, батьки наказали 
безпутному синові поверну-
тися додому, а Тольку вигнали. 
Тоді й поїхала до матері.

– Ти хворіла? – було перше 
запитання, щойно переступи-
ла поріг.

– Ага. Коханням і чаркою.
– Ти п’єш? – не могла пові-

рити мати.
За вечерею розповіла про 

Олексія. Він часто приходить, 
запитує про Тольку. Дещо до-
помагає. Не одружився.

Вони зустрілися в магазині. 
Запросила колишнього одно-
класника в гості.

– А?.. – переминався з ноги 
на ногу Олексій.

– Чоловіка нема.
– Ти хворіла? – запитав.
– Прийдеш – розкажу.
Як колись, Толька роз-

повідала Олексієві про свої 
«подвиги». Слухав мовчки. Не 
осуджував. Боявся лише, що 
вона знову надовго зникне…

Толька пробула вдома 
кілька місяців. Набрала «то-
варного вигляду» й вирішила 
повернутися до великого мі-
ста. Мати вмовляла не їхати, 
знайти тут роботу. Олексій 
сумно мовчав. Одного ранку 
Толька поїхала…

Ф
от

о 
із

 с
а

й
т

у
 p

h
o

to
n

o
m

y
.c

o
m

.

«  Початок на с. 32

 “– Візьмися за розум, – просила мати. – Уже 
тридцятка минула. В інших сім’ї, діти…

«Ти б заміж, дівонько, вийшла, – настановляла тітка Тося, в якої Толька квартирувала. – Гарна ж яка…»
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лишніх впливових залицяльників, 
аби допомогли влаштуватися на ро-
боту. Але її «забули». Зате у квартирі 
застала Владислава.

– О, муза повернулася! – вигук-
нув і потягнувся до чвертки.

Невдовзі Владиславові батьки 
Тольку вигнали вдруге. Перебра-
лася до іншого невизнаного генія 
пензля, який нерідко «зависав» у 
їхній компанії.

Потім було тяжке алкогольне 
отруєння, лікарня і повернення до-
дому.

– Візьмися за розум, – просила 
мати. – Уже тридцятка минула. В ін-
ших сім’ї, діти…

– Навіщо ж ти мені дала холодну 
вроду?

– Що?
– Нічого! Моя краса нічого не 

варта. Холодна вона. Так сказав 
один… Неважливо хто.

Повернення блудної Тольки ста-
ло щастям для Олексія. Він прихо-
див, вислуховував її. І боявся втра-
тити...

А якось у двері постукали 
Олексієві батьки. Просили Тольку 
залишити сина в спокої, не капа-
рати життя. Ось молодші діти вже 
одружилися, а він холостякує.

– Хіба я його тримаю? – відпо-
віла.

–  Ти ж знову кудись повієшся. 
А він буде чекати. Дурень! Ти ж 
ніколи… Яка з тебе дружина? Де 
та твоя краса вже? Розчесалася б 
хоч, а то розчіпчена, як відьма.

Толька пригладила рукою до-
вге розкуйовджене волосся, від-
чинила двері й очима вказала на 
поріг. Олексієві батьки пішли. А 
на кухні тихо плакала мати.

Толька розповіла Олексієві 
про візит його батьків і наказала 
вимітатися. Він пішов. Хоча знав, 
що повернеться.

Через кілька днів, коли мати 
ще спала, Толька вислизнула з 
теплої квартири в обійми холод-
ного світу…

…Згодом матері не стало.
– Доконала Толька бідолаху, – 

перешіптувалися сусіди. – Хто знав, 
що така гарна дівчина так спаску-
диться. Правду кажуть, не родися 
вродливою. Ще й Олексія прича-
рувала. Так і зостався старим па-
рубком. Сороківку розміняв.

Після похорону Толька від-
дала материні ключі від кварти-
ри Олексієві. На всяк випадок. І 
вранці знову кудись повіялася…

Довго не давалася чути. 
Олексій приходив вечорами до 
порожньої квартири. Сідав біля 
вікна і чекав… Інколи подум-
ки розмовляв з фотокарткою 
красуні із зухвалим поглядом. 
Прислухався до кроків на схо-
дах. Вірив: Толька повернеться. 
І ,  може, цього разу назавжди…
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Садовив коханок на... 
монарший трон

Б
укінгемський палац 
повідомив про поз-
бавлення військових 

звань та  королівського 
патронажу (фінансової до-
помоги) 61-річного прин-
ца Ендрю, який є другим 
сином королеви Єлиза-
вети II та  молодшим бра-
том спадкоємця престолу 
принца Чарльза. «Зі згоди 
та  схвалення королеви 
герцог Йоркський скла-
дає з себе військові титули 
та  королівські патронажні 
обов’язки. Герцог не  бра-
тиме на  себе жодних гро-
мадських обов’язків і  далі 
виступатиме як  приватна 
особа», —  йдеться у  заяві 
палацу. Це рішення було ух-
валене через секс-скандал, 
у  який потрапив королів-

ський син. Нагадаємо, аме-
риканка Вірджинія Джу-
ффре звинуватила принца 
Ендрю у  сексуальному на-
сильстві та подала на нього 
до  окружного суду США. 
Вона стверджує,  що син 
королеви тричі зґвалтував 
її, коли вона ще була непо-
внолітньою —  на  початку 
2001 року.

Суд іще триває, але щоб 
уникнути ганьби, та  ще  й 
напередодні 70-річчя прав-

ління королеви Єлизаве-
ти ІІ, яке відзначатимуть 
у лютому 2022 року, принца 
було вирішено фактично 
вигнати із сім’ї. За інформа-
цією західної преси, жор-
сткий меседж: «Сину, тебе 
розжалувано», —  принц 
почув особисто від Єлиза-
вети ІІ.

Історія із зґвалтуванням 
Вірджинії Джуффре, звісно, 
заплутана. Не  виключе-
но, що вона хоче заробити 
на  скандальних подро-
бицях інтимного зв’язку 
з  принцом. Але її  наміри 
аж  ніяк не  виправдовують 
дій герцога.

Джуффре ствер-
джує,  що у  17-літньому 
віці вона була жертвою 
сексуальної експлуатації 
з  боку Джеффрі Епштейна, 
друга Ендрю, який поста-
чав дівчаток заможним 

клієнтам. Саме Епштейн ні-
бито і  познайомив Ендрю 
з  неповнолітньою повією. 
Водночас принц Ендрю 
заперечує навіть те,  що 
був знайомий із  Джуффре, 
а їхнє спільне фото називає 
підробкою.

До речі, звідника 
Епштейна звинуватили 
у  створенні кримінальної 
мережі,  що розбещува-
ла і  знущалася над непо-
внолітніми, і  заарешту-

вали. У  2018-му році він 
вчинив самогубство в тюр-
мі, хоч багато хто вірить, що 
Епштейн не  накладав 
на  себе руки, а  його «при-
брали», адже знав забагато 
таємниць сильних світу цьо-
го.

Сама ж Вірджинія не ску-
питься на спогади. За її сло-
вами, після того, як її 17-річ-
ною «завербували» 
до Епштейна, його впливові 
друзі «передавали її  один 
одному, як  тарілку з  фрук-
тами», перевозячи світом 
на  приватних літаках. Од-
ним із  клієнтів нібито був 
і  Ендрю. «Він пестив кожну 
частину мого голого тіла 
та засипав мене комплімен-
тами щодо моєї розквітлої 
фігури», —  ще  раніше оп-
рилюднила вона подроби-
ці зі  свого щоденника про 
перший інтимний контакт 
із  принцом. Усього, ствер-
джує жінка, у  неї було три 
епізоди сексуальних сто-
сунків з Ендрю.

…Тим часом після гуч-
ного скандалу аналітики 
заговорили про кризу мо-
нархії у  Британії. Проте ця 
сексісторія далеко не пер-
ша така у  монаршій сім’ї, 
протягом століть були і на-
багато гучніші. Виплутають-
ся і цього разу. Тим паче, що 
на  сторожі монаршої сім’ї 
стоїть неабиякий авторитет 
«вічної» королеви Єлизаве-
ти ІІ.

ДО РЕЧІ
62% британців підтри-

мали рішення королеви 
позбавити Ендрю військо-
вого звання та  низки по-
вноважень у той час як тих, 
хто не  підтримав, —  лише 
11%.

 “Жорсткий меседж: «Сину, тебе 
розжалувано», —  принц почув особисто 
від Єлизавети ІІ.

Принц Ендрю назвав Вірджинію Джуффре «дуже хворою дівчиною».

Королівська сім’я Британії вигнала принца, 
звинуваченого у зґвалтуванні неповнолітньої

Вавиль КІТ
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Магія старої вулиці
 l ПЕЙЗАЖІ ДУШІ Іванка прокинулася рано. В селі тихо —  
не те, що у великому місті… Але спати вже не хотілося. 
Її збудив сон. Вона йшла вулицею, де колись жила 
її бабуся. У сні було так сонячно, щасливо й тепло. 
А за вікном сніг вбирав у білі холодні шати молоду 
зиму. Тут, у селі, жила її подруга Леся. Бавилися разом, 
коли мама привозила Іванку до бабусі. Тоді було 
весело, безтурботно. А тепер…

Ольга ЧОРНА

…І
ванка й подумати 
не  могла,  що так 
станеться. Дмитро, 

її  чоловік, з  яким прожила 
багато років, пішов до  іншої. 
Молодшої. Сказав,  що без-
тямно закохався. А  йому вже 
сорок п’ять. Як і  їй, вони од-
нолітки.

З Дмитром було по-різно-
му. Не  раз ревнував, сканда-
лив. Через те  Іванка не стала 
художницею. А  могла. В  неї 
хист. Інститут закінчила. За-
раз працює викладачкою. 
Навчає художньому ремеслу 
студентів.

Колись брала участь у ви-

ставках молодих художників. 
Винаймала дешеву невеличку 
кімнатку, яку величала твор-
чою майстернею. Там збира-
лися її друзі. У неї було стіль-
ки планів…

Після весілля Дмитро де-
який час терпів її  «патлату» 
тусівку та  «художні манси». 
Так називав творчість своєї 
дружини.

Іванка працювала худож-
ником-оформлювачем на  од-
ному з  підприємств. Пере-
важна більшість працівників  
—  чоловіки. Дмитро влаш-
товував скандали через рев-
нощі. Сердився,  що дружина 
мріє про славу художниці. 
Згодом вдалося влаштува-

тися на  викладацьку роботу. 
Картини писала зазвичай, 
аби подарувати комусь із ро-
дичів чи друзів.

Іванка змирилася з  при-
крим чоловіковим характе-
ром. Але й подумати не  мог-
ла, що Дмитро таке втне.

— Я йду від тебе, —  сказав 
просто й буденно.

— Куди? —  запитала роз-
гублено.

— Я не кохаю тебе. І ось зу-
стрів її… чудову жінку.

— А син?
— Уже дорослий. За  руку 

водити не  треба. За  житло 
не  хвилюйся. Буду мешкати 
в квартирі, яку здаємо у найм. 
А  тобі з  сином залишається 

ось ця.
Дмитро пішов. Син відмо-

вився спілкуватися з батьком. 
Іванці  ж було дуже кепсько, 
впала в депресію.

— Мамо, тобі треба поча-
ти писати картини, —  радив 
син. —  І кудись поїхати.

— Не  все так просто, Сер-
гійку…

…І ось вирішила поїхати 
до  Лесі. Подруга дитинства 
недавно овдовіла. Діти в місті. 
Жила сама. Працювала в  су-
сідньому селі в  аптеці. Три-
мала сяку-таку господарку. 
Коли Іванка зателефонувала й 
напросилася в гості, Леся зра-
діла:

— Ну нарешті!
…Одягнулася, вийшла 

надвір. Ноги самі понесли 
на сусідню вулицю. Її вважали 
найстарішою в  селі. І  людей 
старих тут жило колись бага-
то. А тепер більшість осель по-
рожні. Деякі вже розсунулися. 
А деякі доживали віку…

Іванка пам’ятала багатьох 
стареньких бабусь та  дідусів. 
Ось тут жила баба Текля. Біля 
її  хати завжди росли маль-
ви. Текля була дуже побож-
ною. Бабуся розповідала,  що 
в  молодості ця жінка була 
красунею і  жартівницею. Але 
Іванка не  пригадує, аби баба 
Текля усміхалася. Вона втра-
тила на  війні чоловіка. Потім 
поховала сина. Рідний Теклин 
брат згинув у  Сибіру. Завжди 
носила чорну хустину. А  її очі 
затьмарював сум… Сонце 
гладило холодним ранковим 
променем розбиті шибки Те-
клиної хати. Немов хотіло за-
гоїти ці рани.

— Я  намалюю бабу Те-
клю,  що дивиться крізь шиб-
ку, в  якій відбивається сонце. 
І  усмішку. Вона усміхатиметь-
ся сонцю. І  мальвам,  що ро-
стуть понад штахетами…

Іванка незчулася,  що роз-
мовляє сама з  собою. На  не-
видимій палітрі грудневого 
ранку наносила перші штрихи 
майбутнього циклу своїх кар-
тин.

…А тут мешкали баба 
Якилина з  дідом Харитоном. 
На  вікнах Якилининої оселі 
були занавіски з  вишитими 
птахами. Хата зовсім похили-
лася. Рами повилітали, від дав-
ності, а мо’ хтось допоміг.

— Я  намалюю птахи,  що 
вилітають із  вікон старенької 
Якилининої домівки…

…А тут жила баба Ганка. 
Її  син був якимось начальни-
ком у  районі. Кликав матір 
до  себе. Не  погодилася: не-
вістки не любила. Ганка трима-

Вона зупинятиме на мольберті час, який минає…
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молоко було смачне. Бабця приго-
щала ним Іванку. В Ганки було багато 
глечиків. Мила їх кропивою і сушила 
на штахетах. Коли худобини не стало, 
глечики все одно, наче коралі, при-
крашали штахети…

…Ось хата діда Охріма. У  нього 
був пес Бобко, кілька курок і  розби-
шакуватий півень…

…А то  —  Мельників. Їх так на-
зивали, бо  дід Ілько у  млині працю-
вав. І  син мельникував. Баба Мотря 
Мельничиха була сива-сива. Мала 
добру усмішку й лагідні очі. Любила 
квітчасті запаски. Вона скидалася 
на бабусь-чарівниць із казок…

… Тут жив дяк. Тут —  баба Дарка 
з дідом Гнатком…

А ось і  остання хата. Точніше, хат-
нисько. Тут жила Іванчина бабуся Ма-
ринка. Прийшла сюди в невістки з ін-
шого села. Вона прожила довге життя 
зі  своїм судженим Дмитром. Народи-
ла двох дітей. Діти виросли, подалися 
в  місто. А  бабуся з  дідусем завжди їх 
чекали. А потім ждали в гості онуків.

Через дорогу від бабусиного обій-

стя стоїть стара дерев’яна церква. 
А  далі —  поле. Відчула,  що змерзла. 
Пора повертатися.

Ще раз спинилася біля колишньої 
бабусиної оселі. На місці хати виросли 
дерева. Певно, вітер приніс насіння. 
А може, птахи…

— Іванко, ти куди ходила споза-
ранку? —  запитала Леся.

— Малювати.
— Жартуєш…
Іванка усміхнулася.
…Поїздка до  Лесі та  спогади ди-

тинства повернули Іванку до творчос-
ті. І депресія зникла. Вона зупинятиме 
на мольберті час, який минає…

…Спершу влаштувала виставку 
в навчальному закладі, де працювала. 
А згодом —  у картинній галереї. Її ро-
боти мали успіх. Бо мають душу.

Цикл своїх робіт назвала «Магія 
старої вулиці». На  картинах вулиця 
ожила. Злітали з  вікон птахи. Гріли 
боки на  штахетах глечики. Вились 
дими з  коминів аж  до  зір. Усміхалася 
баба Текля… З  картини на  картину 
перетікало життя, якого вже не  було. 
Очі стареньких дивилися на нинішній 
світ то сумно, то сполохано, то здиво-
вано…

А на цій картині  —  хатнисько і де-
рева,  що проросли на  ньому. Двоє 
стареньких зупинилися й дивляться 
на  своє колишнє обійстя. Це  —  Ма-
ринка з  Дмитром. Над храмом кру-
жляє пара голубів. Від храму дорога 
веде в  поле. І  там злітає в  Небеса й 
простягається у  Вічність,  що квітне 
призахідним сонцем…

 “Її роботи мали успіх. 
Бо мають душу.

Як працює серце, 
коли ви закохані
 l ВАЖЛИВІ СЛОВА Навіть думка про кохану або рідну 
людину зменшує рівень холестерину в крові

Михайло БУЛА, 
кардіолог Клініки для дорослих 
Центру дитячої кардіології 
та кардіохірургії, колонка для 
журналу «Новоє Врємя»

Щ
ире кохання, яке не  викликає 
залежності і  не  є нав’язливим 
станом, підвищує опірність ор-

ганізму до  хвороб. Можна сказати,  що 
кохання —  цемент імунітету. І  навпаки: 
чим менше людина відчуває любові, тим 
більше вона схильна до хвороб, психосо-
матичних розладів, депресивних станів.

Вплив закоханості на  серцево-судин-
ну систему вчені досліджували протя-
гом тривалого часу. Вже доведено,  що 
романтичні переживання посилюють 
кровопостачання органів і  тканин, при-
скорюють процеси регенерації та  підви-
щують імунітет. Тобто, коли ви закохані, 
то  справді молодієте душею і  тілом. За-
коханість блокує ділянки мозку, залучені 
в негативні емоції та критичні оцінки.

На початку стосунків у  закоханих 
в  крові більше фактору росту нервів —  
це  білок,  що формує зв’язки між нейро-
нами, підтримує їх життєздатність, сти-
мулює їх розвиток і активність.

А от  нещасливе кохання справді зав-
дає болю, і це не метафора. У нас справді 
болить серце, а шлунок перетворюється 
на  «мішок із  цвяхами». Такий ефект має 
змінений переживаннями тонус блукаю-
чого нерва. Існує навіть термін —  «син-
дром розбитого серця». Вважається,  що 
надвисокий рівень гормонів стресу, 
який супроводжує розрив стосунків або 
смерть партнера, викликає порушення 
роботи серця —  фібриляцію передсердь 
і  ослаблення серцевого м’яза. За  дослі-
дженнями данських кардіологів, люди 
в такому стані мають у п’ять разів більшу 
ймовірність інфаркту. А  смерть коханих 
підвищує ризик фібриляції передсердь 
більш ніж на 40%.

Щасливе  ж відчуття закоханості, лю-
бові, симпатії безпосередньо впливає 
на  стабільну роботу серця. Відомий 
факт: коли ви обіймаєте кохану людину, 
рідних  чи друзів, ваш організм виділяє 
окситоцин, дофамін та  фенілетиламін —  
їх ще  називають «гормонами щастя». 
І недарма! Вони запускають різноманітні 
реакції нервової, імунної, кровоносної 
та  дихальної систем, зменшують рівень 
стресу, тривоги, створюють відчуття без-
пеки, довіри та задоволення.

Багато хто досі вважає,  що збільшен-
ня рівня «гормонів щастя» в  організмі 
підвищує артеріальний тиск. Насправ-
ді  ж ці показники знижуються та  норма-
лізуються. Безліч експериментів у різних 
країнах світу, а також дослідження наших 
лікарів підтверджують, що, наприклад, 
обійми позитивно впливають на  кров’я-
ний тиск близьких та закоханих.

Навіть думка про кохану людину або 
рідних зменшує рівень холестерину 
в  крові. Це  підтверджує експеримент, 
результати якого опублікував науковий 
журнал Human Communication Research. 
Студенти протягом 20  хвилин писали 
листи про свої почуття коханим, рідним 
або друзям. Результати показали,  що рі-
вень холестерину в  крові учасників екс-
перименту знизився на 7%!

Тому коли ви пишете романтичні по-
відомлення  чи описуєте свої теплі по-
чуття, це  не  лише може подарувати ра-
дість адресату, але й має колосальний 
позитивний ефект на  вашу серцево-су-
динну систему.

Звісно, любов не  лікує від хвороб, 
але вона здатна втамувати біль. Щасливо 
закохані живуть якийсь час під впливом 
ендорфінів, які відповідають за  знебо-
лювання та задоволення.

Тож не  бійтеся закохуватися, відкри-
вайте своє серце почуттям. Адже один 
із  секретів міцного здоров’я звучить так: 
менше стресу, більше доброти, любові 
та поваги до оточуючих і навколишнього 
світу.

Джерело: nv.ua.

Фото із сайту jaznau.com.

Ось тому воно і стало символом кохання…



Яке ваше дерево-
покровитель
за знаком 
зодіаку
l ХОЧЕТЕ – ВІРТЕ, ХОЧЕТЕ – ПЕРЕВІРТЕ  

Споконвіку люди вірили, що рослини 
володіють особливими магічними 
властивостями і можуть неймовірним 
чином впливати на них. Деякі лікують і 
очищають біополе тої чи іншої людини, а інші, 
навпаки, є енергетичними вампірами

Астрологи зазначають, що у кожного є своє дерево-покровитель. 
Методика спілкування з ним достатньо проста. Необхідно привітати своє 
дерево, попросити подумки допомоги, сказати, що хочете поповнити свій 
енергетичний запас. При цьому жінка притуляється до дерева спиною, 
а чоловік —  ніби обіймає його. Поклавши руки на стовбур, слід розслабитися. 
Через 20–30 секунд необхідно зосередити увагу на долонях, уявити, як енергія 
з дерева через них переходить у ваше тіло. Для досягнення позитивного 
ефекту вирішальним є правильне внутрішнє налаштування. Головне, треба 
бути щирим. Після спілкування з деревом обов’язково подякуйте йому 
за надану допомогу, цим ви відсікаєте потік енергії. Отож до якого слід 
звернутися, щоб відновити свої сили?

ОВЕН
Сосна, дуб, ялинка, 

вільха і  липа. Зірки 
рекомендують лю-
дям,  що належать 
до  цього сузір’я, ви-
бирати самотньо сто-
ячі дерева, у яких буде 
пишна і  добре розвине-
на крона. Спілкуватися з  ними 
краще на  початку літа. У  ялини є особли-
вість: вона не любить слабких безхарактер-
них людей. Вони не можуть прийняти запас 
енергії і відчувають пригніченість.

ТЕЛЕЦЬ
Насамперед —  це топо-

ля. А також каштан —  для 
чоловіків і  волоський 
горіх та  акація  —  для 
жінок. Однак варто 
бути дуже обережним 
при спілкуванні з топо-
лею, оскільки вона здат-
на не  лише чистити біополе, 
а й забирати енергію. Важливе місце в житті 

Тельця займає дуб, який є могутнім джере-
лом животворної сили, і  горобина  —  сим-
вол щастя і миру в сім’ї. Квітне вона в трав-
ні. Саме у цей період і випромінює могутній 
потік енергії.

БЛИЗНЮКИ
Клен, акація та  яблуня. 

Так само Близнюкам 
у  якості свого енер-
гетичного помічника 
можна вибрати гру-
шу, особливо в період 
її  цвітіння. Спілкува-
тися зі  своїми деревами 
слід влітку.

РАК
Верба, в’яз і  вільха. 

Найкращим часом, щоб 
очистити свою енер-
гетику, для представ-
ників цього знака є 
травень або серпень. 
Корисне спілкування 
Рака й з липою.

ЛЕВ
Кипарис та  в’яз. По-

тужним джерелом 
позитивної енергії 
для чоловіків буде 
дуб. Спілкуватися 
зі своїм деревом-по-
кровителем реко-
мендується у  квітні  чи 
вересні.

ДІВА
Ліщина, слива або 

вільха. Багато астро-
логів також виділя-
ють яблуню в  той 
час, коли на ній уже 
є плоди. Спілкува-
тися з  деревом-талі-
сманом Дівам потрібно 
в жовтні, липні й серпні.

ТЕРЕЗИ
Береза або липа. 

Особливу увагу слід 
звернути на  березу, 
оскільки це  дерево 
не  тільки стабілі-

зує емо-
ц і й н и й 

с т а н 
представни-

ків цього знака, 
а й позбавить їх від фізич-

них недуг. Позитивно 
впливають на  Терезів 

і  дуб, ліщина та  горо-
бина.
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СКОРПІОН
Шипшина, глід, сосна, 

каштан та  горобина. 
Спілкуватися зі  своїм 
деревом Скорпіо-
нам слід ранньою 
весною, коли тіль-
ки-тільки набухають 
бруньки. Щодо сосни, 
то  заряджатися енергі-
єю треба від самотньо стоячого дерева, 
а не в лісі.

СТРІЛЕЦЬ
Граб або кедр. Саме 

ці два дерева здатні 
впливати на  фізич-
ний і  духовний стан 
представників цього 
знака. Час спілкуван-
ня з деревом —  бере-
зень, серпень і жовтень. 
Береза також готова допо-
могти Стрільцеві, але пам’ятайте, що вона 
образлива і може замкнутися та не відпо-
вісти на  ваш заклик. Інші джерела енер-
гії —  сосна, дуб, каштан.

КОЗЕРІГ
Бук, береза і  ялина. 

Можна назвати й облі-
пиху. Людям, що нале-
жать до цього сузір’я, 
спілкуватися зі  своїм 
деревом необхідно 
відразу, як  тільки схо-
дить перший сніг, або 
пізнім літом.

ВОДОЛІЙ
Тополя. Можна також 

назвати липу і каштан, 
оскільки вони теж 
здатні впливати 
на  представників 
цього знака. Час для 
будь-яких енергетич-
них контактів зі  своїм 
деревом для Водолія  —  
пізня весна.

РИБИ
Береза, модрина, тис, 

жимолость і  калина. 
Корисними є і  плоди 
дерев-покровителів. 
Обережним варто 
бути з  осикою, яка 
може не  лише дава-
ти сили, а  й забирати їх. 
Найсприятливіший час для 
відновлення енергетичного балан-
су —  середина літа.

Джерело: unian.ua.
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«Якась вона надто схожа 
на репетицію жінки…»
Ольга ОЛЬХОВА, 
членкиня Національної спілки 
письменників України, 
літоб’єднання «Радосинь», 
доцентка Київського 
національного університету 
імені Тараса Шевченка

Якась вона надто схожа 
на репетицію жінки.

Худа —  майже гостра, без цих-от 
округлих притульностей.

Готова розплакатись, 

коли ставить тебе до стінки
і розстрілює поцілунками 

із дошкульностей.

Усе не готова до однозначних 
відповідей –

слова її, часом жагучі, 
бувають і сині.

Сплітає тобі щоразу нові історії.
І руки свої на шиї. І морози на спині.

За допінг їй —  кава і зовсім просте 

повідомлення,
де звеш її на ім’я із пестливим 

ґудзиком.
Оце лиш на нього, але ж як туго, 

захромлена
уся її втома. Уся її втишена музика.

Вірить у бога, що складає пасьянс 
зодіаками,

любить ходити боса і кашемірові 
сукні,

ночувати не вдома, відступати 
тривкими атаками,

ненавидить тих, хто лиш 
тимчасово попутній.

Сколупує нігтиком фальш 
з наглянцьованих подруг,

у долонях, як мушлях, тримає 
маленькі секрети.

Якщо ти поруч —  злизує кожен 
твій порух.

Якщо ти чужієш, не спитає ніколи, 
де ти.

І все ж вона схожа на репетицію 
жінки.

Пророщує власну вичерпність 
зі сценічних основ.

І хай у ній стільки надщерблень, 
западин і тріщин,

крізь кожну із них проступає
жіноча її любов.

 “Якщо ти поруч —  злизує 
кожен твій порух.
Якщо ти чужієш, 
не спитає ніколи, де ти. 

«Усе не готова до однозначних відповідей…»
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Тур №1 (2022):
А сьогодні ми пропонуємо помізкувати над підписами до цієї зимової 

світлини. Кожен учасник може запропонувати до 29 січня будь-яку кількість 
варіантів і надіслати їх нам на адресу: 43025, просп. Волі, 13, м. Луцьк, «Так 

ніхто не кохав», або на електронну – takvolyn@gmail.com.
Увага! Не забудьте вказати свої дані, щоб отримати 250 гривень призових, 

якщо станете абсолютним переможцем конкурсу.

ПІДСУМКИ «СТОП-КАДРУ» №12 (2021):

ІІІ місце (50 гривень призових):
Де тато-тигр, спитає люд...
Пішов котові вибивати блуд!

(Іван БОРЖАВСЬКИЙ, 
с. Довге Хустського району 

Закарпатської області).

ІІ місце (75 гривень призових):
Тигри-тигренятка,
Як будемо жити?
У бюджеті грошей катма —
Чим же вас кормити?

І братики ваші менші
Теж будуть голодні:
Поїхали на канікули
Служеньки народні.

Нагодовані, щасливі,
Що там і казати.
Залишили в Україні
Весь люд виживати.

(Валентина КЛЮЧНІКОВА, м. Луцьк)

І місце 
(125 гривень призових):

Круто! Супер! Клас! Ого! Це я про Вікто-
ра Гюго! Читали: «Бог створив кішку, щоб 
у людини був тигр, якого можна поглади-
ти»? ☺

(Марина СЕМЕНЮК, 
м. Бар Вінницької області).

МАЙСТЕР-КЛАС
* * *

Ну, з тигром усе ясно – 
Його фотографують для реклами,
Бо ж Рік Тигра не за горами.
А нас тоді для чого забрали від мами?

* * *
Чим не наш тато?
Тут і на ДНК не треба тестувати!

* * *
Ну так схотілось побачити
Як буде пташка вилітати,
Що довелось тигрові на голову 

залізати...
* * *

Часто чуєм: сидять у мами на шиї.
А тут ще гірше: прийомній мамі 

на голову сіли!
* * *

Ми з тигром одного роду – ми котячі.
Не вірите? – Тоді залізьте ви йому 

на голову.
Ну, що, слабо, одначе?

* * *
Ми горді тим, що тигри – нам рідня.
А що не вийшли зростом в них – 

це все дурня.
* * *

Рік Водяного Тигра – не за горами.
Отож, чого не зробиш заради 

реклами?

* * *
За таку оплату реклами для білборду
Ми осідлали б і страшнішу морду!

* * *
Хоча ми всі належимо до роду котячих,
Та сидіти у нього на голові 
все одно лячно.

* * *
Посадили на голову тигра – 
фоткатись для реклами,
Відірвали від теплих грудей 
рідної мами...
Та, щоб усі від нас швиденько 
відчепились,
Ми відразу тигрові на голову... 
так-так: помстились.

(Павло ОЛЕХ, 
м. Любомль Ковельського району 

Волині).

* * *
Хоч і малі ще кошенята,
Але впізнали свого тата.

* * *
В нас астрологія ще та:
Гряде Рік Тигра ще й Кота!

* * *
Глянь на них і не повір
В те, що Тигр —  то хижий звір.

* * *
Ось вам ефект м’якої сили —
Ми тигра ніжністю скосили.

* * *
Ми усі —  котячих рід,
Тож по роду —  тигр наш дід.

— А чого наш дід сумний є?..
— Бо мишей ловить не вміє!

* * *
Доки хтось лихий не влапав —
Віддались ми в «добрі» лапи.

* * *
«Віддам: двох разом… в добрі руки…» –
ні, я не переживу розлуки:
Геть витріть post цей в інстаграм –
Я їх нікому не віддам!
Догляну сам…

(Миколай ШОСТАК, м. Луцьк).

 Початок на с. 2

Фото із сайту pixabay.com.

Увага: 
конкурс!
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 “«Віддам: двох разом… в добрі 
руки…» – 
ні, я не переживу розлуки:
Геть витріть post цей 
в інстаграм –
Я їх нікому не віддам!
Догляну сам…!
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ІСТОРІЇ ДЛЯ ДУШІ

«Мадам, у вас такі парфуми… 
Вони для атаки чи для самозахисту?»
 l І СМІХ, І ГРІХ Карколомні компліменти жінкам, які 
не варто говорити

-Д
івчино, вас стру-
мом тарахнуло  чи 
просто танцювати 

не вмієте?
— Я  зовсім не  збираюся 

вас лапати… Маю на  увазі тут, 
у барі.

— У  вас до  цього молоді 
люди біля ніг не плазували?

— Дівчино, давайте поспе-
речаємося з  вами на  100  дола-
рів, що я вас зараз запрошу пе-
реночувати, а ви відмовитеся?

— Вибачте, вашій мамі по-
трібний зять?

— Дівчино, ви дуже гарні, 
а  гарних дівчат треба розмно-
жувати.

— Класні парфуми… А вам 
обов’язково треба в  них ма-
ринуватися?

— Зі  всіх жіночих принад-
ностей у вас, я дивлюся, є тільки 
очі.

— Мені дуже подобається 
у вас от це й от це. А яка у вас 
чарівна ця… як  її… не  знаю, 
як називається.

— У  вас такі пухнасті вії. 
Коли ви моргаєте, на мене дує!

— А це у вас справжні гру-
ди? Чи синтепон? Хотів  би 
я, щоб на мій захист ви стали 
з такими грудьми!

— Якби не ці чарівні зморш-
ки біля очей, я б не дав вам біль-
ше тридцяти!

— Сподіваюся, ви не  тан-
цюєте?

— Як у  вас пупок чарівно 
зав’язаний!

— Їжте-їжте, а то худенька 
така, напевно, на вас, таку то-
неньку, ніхто й уваги не звер-
тає.

— О, у  вас таке чудесне во-
лосся… Прямо як перука.

— А  ноги —  як  у  газелі! 
Що? Стрункі? Ні, такі  ж воло-
саті.

— А  очі —  як  зірки… одне 
вище, інше нижче.

— Дівчино, а  вам хто-не-
будь говорив,  що ви дуже 

гарні? Ні? От блін, які всі чесні!
— Які карколомні ніжки! 

Де ви вчилися карате?
— Які у  вас довгі ноги… 

Особливо ліва.
— Дивлюся я  на  тебе й ду-

маю… Представляєш?
— Дівчино, ви вчитеся  чи 

вже можете?
— Такого пупка світова 

анатомія ще  не  знала! А  ваші 
малюнки на  пальцях із  задово-
ленням роздобула  б будь-яка 
криміналістична лабораторія.

— Вашу красу можна зрів-
няти тільки з  розумом вашої 
подруги!

— Як вам іде ця паранджа!
— Не сумуй, а то груди не бу-

дуть рости.
— Вам, дівчино, з  такими 

ніжками треба на руках ходи-
ти!

— Вибачте, ви вірите в  лю-
бов з першого погляду або мені 
зайти пізніше?

— От  дивлюся я  на  вас 
і  думаю: ще  випити, або ви 
мені вже подобаєтеся…

— Вам дуже личить ця за-
чіска! Зовсім не  представляю 
вас лисою.

— Дівчино, у  вас такі ве-
ликі очі,  що можна в  них по-

тонути… А  на  носі —  повіси-
тися…

— Пані, а  ви володієте мо-
вою по-французькому?

— Мадам, у  вас такі пар-
фуми… Вони для атаки  чи 
для самозахисту?

— Ваші груди так красиво 
піднімаються! Це  нагадує мені 
епізод мого дитинства, коли ми 
з татом накачували гумовий чо-
вен.

— Ну  й ніжки у  вас. Одна 
краща іншої.

— О, ви просто ангел. Споді-
ваюся, без крилець…

— Дівчино, від вас так 
приємно пахне! Що ви сьо-
годні пили?

Джерело: 
«Дотик словом».
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— Як я вас упізнаю?
— Вам назустріч буде йти дівчина —  і ви 
подумаєте: хоча би не вона. Так ось, 
це буду я…

І таке буває!

 “— Які карколомні ніжки! Де ви 
вчилися карате?
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Холодна врода
 l НА ПОВОРОТАХ ДОЛІ Її ім’я звучало трохи дивно для маленького 
провінційного містечка: Анатолія. Місцеві дітлахи не 
заморочувалися і кликали дівчину Толькою. 
Толька мала неймовірну вроду. І, мабуть, розуміла це ще з 
колиски. Бо була шаленою вередункою. Такою й залишилася

Ольга ЧОРНА

О
днокласники нікого, 
крім Тольки, не бачили. 
Окрім вроди, вони ще 

захоплювалися її оповідками 
про батька. Щоправда, Толька 
свого батька не знала. Мама 
розповідала, що він був вій-
ськовим льотчиком. І одного 
разу не повернувся з бойово-

го завдання. Все решта – таєм-
ниця.

Місцеве жіноцтво назива-
ло Тольчині оповідки вигад-
ками її матері. Хоча… Вона 
приїхала в містечко, коли від-
крили новий завод. Працю-
вала інженером-технологом. 
Малій ішов п’ятий рік. Про ми-
нуле «технологині», так поза 

очі нарекли молоду жінку, ні-
хто нічого не відав. Тольчина 
матір також була красунею, 
за що потрапила в немилість 
містечкових «афродіт».

Однокласники завмира-
ли, коли Толька вчергове роз-
повідала про батька. І майже 
кожен із хлопців бачив себе у 
майбутньому льотчиком. На-

віть безпросвітній трійочник 
Максим подумки бачив зорі 
за штурвалом літака.

Коли однокласники ста-
ли старшими, зрозуміли: 
прихильності від Тольки 
дочекатися годі. Почали за-
лицятися до інших дівчат, 
потай бігати на побачення. 
А Толька гонорово несла ву-
личками і шкільними кори-
дорами свою вроду. Мовляв, 
не цікавлять мене містечкові 
хлопчиська.

І лише в останній рік нав-
чання звернула увагу на 
Олексія. Ніхто не міг втямити, 
що перебірлива красуня зна-
йшла у тихому, непримітному 
хлопцеві.

Чи кохала його Толька? 
Хтозна. Пізніше у містечку 
пліткуватимуть, що вона за-
напастила Олексієві життя.

Закінчення на с. 24 – 25
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З нами – дуже цікаво!
передплатні індекси:

30000, 60306, 60305, 86772
(для читачів 

Волинської області),
97847 

(для читачів 
Рівненської області),

61136 (для читачів інших 
областей).
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 n Хочу бути Маминим Сонцем!

 n Хочу бути Маминим Сонцем!

Знайти ключик 
до серця Злати 

просто —  треба лише 
взяти її на руки

Ця маленька дівчинка на фото 
чекає на Тата і Маму. Може, 
це будете ви? с. 16 »

р
Д

Чи можна 
їсти заражену 

раком 
картоплю?

Прокурор-криміналіст Анатолій СОЛОВ’ЮК: 

«Убивця-ґвалтівник 

15 років передавав 

мені «привіти» з тюрми»

Фото з особистого архіву родини БУРЯКОВСЬКИХ. 

Із такими словами ми звернулися Із такими словами ми звернулися 
до читачів у 2019 році.до читачів у 2019 році.

с. 5 с. 13

 n Несподіваний поворот

Маленький німець 

Рей запам’ятав 

свою служницю 

з Волині і розшукав 

її через пів століття
98-літня Домініка Залуська 
(на фото), найстаріша 
жителька села Бузаки Камінь-
Каширського району, в роки 
війни служила наймичкою 
в «Германії», а зі здобуттям 
Україною незалежності 

«Нема такого дня, шоб я їх не згадала. 
Добрі люди, то й добре згадати».

Фото із сайту polissia.net.

ТАК ніхто

не КОХАВ
volyn.com.ua

передплатні індекси:
86771, 60305, 86772

(для читачів Волинської
 області), 60779 

(для читачів інших областей).
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Чому одні в ліжку —  
вічно голодні, інші —  

завжди холодні

Делікатна тема — на с. 6 – 7

ІСТОРІЇ ДЛЯ ДУШІ

ТАК ніхто

не КОХАВ
volyn.com.ua

№11    Ціна договірна

«Як з козла 
молока»: 
Ніна Матвієнко 
розійшлася 
з чоловіком після 
50 років шлюбу

Подробиці — на с. 8

«Найстрашніша жінка світу»? 
Але кохана і щаслива!
l ОСОБЛИВИЙ ВИПАДОК  

«Горіла, вижила — 
ховалась, соромилась
 і прославилась», — 
історія сильної матері, 
тіло якої обпалене
 на 65%

с. с. 3–53–5

Фото із сайту tsn.ua.

Фото із сайту instagram.com/tonya_matvienko.

Після 864 днів у лікарні, перенесених близько 200 операцій найзаповітнішою мрією Турії Пітт було відчути щастя 
материнства.

Фото із сайту turiapitt.com.
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Сільський 
музикант, 
овдовівши, 
став для 
сина і татом, 
і мамою

Зворушлива історія — на  с. 10 – 11

ГА З Е Т А
на вих ідні

Цікава
передплатні індекси:
60304, 60306, 86772

(для читачів Волинської області),
60312 (для читачів Рівненської області), 

60307 (для читачів інших областей).

Ти
ж

н
е

в
и

к

Василь Козак 
усе знає 
про гриби

НОМЕР ЕФЕКТИВНОЇ РЕКЛАМИ 
050 994 9907

ГАЗЕТА
на вихідні +           

24 червня 2021 року №25 (186)   Ціна 6 грн

Цікава
 l ЗНАЙ НАШИХ!

Павло Ушивець розмалював 
червону зірку в Москві 
у синьо-жовтий колір

Київський руфер Mustang Wanted підкорив безліч глядачів 
своїми трюками на шаленій висоті без жодної страховки. У 
соцмережах за ним стежать тисячі користувачів, але одна його 
витівка шокувала не тільки фоловерів, а й… президентів. Вранці 
20 серпня 2014–го український зірвиголова ледь не довів Москву 
до інфаркту: хлопець у розпал боїв на Донбасі розфарбував зірку 
сталінської висотки на Котельницькій набережній у блакитний 
колір, а на шпилі повісив український прапор

с. 11

Закінчення на с. 6

 l ГЕРОЯМ СЛАВА!

«Росія не пошкодувала грошей 
на спецоперацію з ліквідації 
нашого Михалича»

27 червня 2017 року внаслідок зухвалого терористичного 
акту, спланованого кремлівськими спецслужбами, в центрі 
Києва трагічно загинув командир спецрезерву Головного 
управління розвідки Міністерства оборони полковник Максим 
Шаповал. Автомобіль, в якому він їхав, підірвали близько 
8:15 у Солом’янському районі столиці. Вибух був такої сили, що 
уламки авто розлетілися на десятки метрів, двоє випадкових 
перехожих отримали осколкові поранення. Шаповал помер 
на місці. У 38–річного полковника залишилися дружина і двоє 
маленьких дітей…

Закінчення на с. 3

 «Давати 7 років тюрми за те, що я заліз на будівлю і пофарбував на ній зірку — повна маячня», — каже Mustang Wanted. Авто, в якому перебував Максим Шаповал, замінували зарядом, 
що не залишав людині шансів вижити. 

Фото і сайту obozrevatel.com.

Фото із сайту inspired.com.ua.

Дитина часто 
бігає в туалет: 
у чому причина 
і що робити?

Закінчення на с. 3

с. 7
Фото із сайту youtube.com.

Закінчення на с. 5

14-літню породіллю розлучили14-літню породіллю розлучили
із сином — а вона знайшлаіз сином — а вона знайшла
його через 52 роки

ГАЗЕТА
на вихідні +           

26 серпня 2021 року №34 (195)   Ціна 6 грн

ЦікаваЦікавас. 6с. 6

НОМЕРИ ЕФЕКТИВНОЇ РЕКЛАМИ 
050 994 9907, 0967731037, 0668247160

 l БОЛИТЬ!

Перед смертю попросив «Київський» торт: 
помер найвищий українець 
Ігор Вовковинський

У 2010-му його також внесли до Книги рекордів 
Гіннесса як найвищого жителя США, де він 
мешкав із 1989 року

Василь КІТ

З
ріст 38-річного Ігоря становив 234,5 сантиме-
тра. Про смерть повідомила його мама Світлана.  
«Ігор помер 20 серпня о 22:17 в лікарні від хво-

роби серця. Я і його старший брат Олег були з ним 

до кінця. Його остання вечеря складалася зі шматка 
«Київського» торта і «Фанти». За кілька годин до смерті 
його провідали Олегова дружина Алла і дітки. Ігор був 
радий їх бачити, і хоч говорити йому було важко, про-
бував пожартувати над його племінником Андрієм, 
чи вивчив той українську мову за місяць в Україні», 
– написала вона.

 l СЕРЦЕ, ВІДДАНЕ УКРАЇНІ

Зазнавши поразки 
на президентських 
виборах 1991-го, сказав: 
«Програв не я. 
Програла Україна»
Вчитаймося в мудрі слова В’ячеслава Чорновола

с. 3

 l СВІТ ЗАХОПЛЕНЬ

І мед дають, 
і не кусають!

Пасічник із Житомирщини вивів «спокійну» породу бджіл

В
олодимир Орашкевич, який мешкає у селі Великі Низгірці на Бер-
дичівщині, розводить «божих комах», які не жалять людей. Чоло-
вік каже, що любов до бджільництва у нього з дитинства, адже 

його батько теж був пасічником. Першу власну пасіку Володимир завів 
ще у 16 років. Вона налічувала 12–15 вуликів. Нині Орашкевич має пів 
сотні бджолиних сімей, породу яких вивів самотужки

 Закінчення на с. 11

«Я 20 років грався зі своєю породою, щоб вона була не агресивна».б б

Фото зі сторінки facebook.com/igorvovk.

Фото із сайту ukraine.segodnya.ua.

Мама була його найближчою людиною.

 “Зріст 38-річного Ігоря становив 
234,5 сантиметра. 

l УНІКАЛЬНА КРАЇНА
Як мер Львова відзначив 
20-річчя подружнього 
життя на Поліссі

 с. 11

В’ячеслав Чорновіл

Сумують разом з нами і в Америці, 
бо втратили такого богатиря.

Ф
о

то
 із

 с
а

й
т

у
 s

u
s

p
il

n
e

.m
e

d
ia

.

М
іс

я
ч

н
и

к

ДЛЯ ВСІХДЛЯ ВСІХДЛЯ ВСІХ
Читанка

НЕЙМОВІРНІ ІСТОРІЇ І ЛЮДСЬКІ ДОЛІНЕЙМОВІРНІ ІСТОРІЇ І ЛЮДСЬКІ ДОЛІ

передплатні індекси:
97847, 86772

(для читачів Волинської області),
60313 

(для читачів Рівненської області),
60780 

(для читачів інших областей).

 l НЕЙМОВІРНО!

№7 (7)    
Ціна договірна

Читанка
НЕЙМОВІРНІ ІСТОРІЇ І ЛЮДСЬКІ ДОЛІНЕЙМОВІРНІ ІСТОРІЇ І ЛЮДСЬКІ ДОЛІ

ДЛЯ ВСІХДЛЯ ВСІХ

с. 6 »

Що ще може допомогти — читайте на с. 7 »

Читайте про це  на с. 4 »

с.3 с.3   »»

Ікона 
«Невипивана 

Чаша» спасає від 
напасті пияцтва

Сьогодні багато людей страждають 
від алкоголізму, наркоманії, згубного 
потягу до азартних ігор, роблячи 
нещасними своїх близьких. Дехто 
намагається боротися з залежністю, 
але сучасна медицина часто 
виявляється не в силах їм зарадити 

Український 
письменник
врятував 
від розстрілу 
Вінстона Черчилля

А потім доля поміняла 
їх ролями

Три хати за вечерю: 
турист-німець зробив царський 
подарунок волинській селянці

Фото із сайту kp.ua. 

Жінка-рентген бачить 
внутрішні органи в кольорі

«У бабусі в животі повзають павуки!» — коли мама 5-річної Віки вкотре чула 
такі слова від дитини, то знову починала дратуватись і просила малу «нічого не 
вигадувати». А та дивувалась: «Я не вигадую, мамо. Бачу, як всередині у людей 
ллється кров, повзають павуки, лежать якісь камінчики. А ти хіба не бачиш?»
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НОМЕРИ ЕФЕКТИВНОЇ РЕКЛАМИ 
050 994 9907, 0967731037, 0668247160

«Змій Горинич» із Київщини погубив 13 душ
 До Анатолія Тимофєєва в Україні востаннє застовували смертну кару с.  2, 5 с.  2, 5   »»

«Мій дар — як електрика», — усміхається 
Вікторія Чабаненко.

Фото із сайту zorya.org.ua.

 l ДИВА ВІРИ

Закінчення на с.6 »

№1 (1)    Ціна 4 грн
(передплата – 3 грн)ДЛЯ ВСІХ

Читанка
НЕЙМОВІРНІ ІСТОРІЇ І ЛЮДСЬКІ ДОЛІНЕЙМОВІРНІ ІСТОРІЇ І ЛЮДСЬКІ ДОЛІ

Перехрестився – 
і хвороба відступила!

Рани на долонях отця Піo 
кровоточили 50 років

Цей італійський 
монах вважається 
найзагадковішим святим 
ХХ сторіччя. Адже умів 
не тільки «бачити серця», 
зчитуючи на сповіді життя 
людини, як книгу, а й 
мав дари передбачення і 
біолокації – міг одночасно 
перебувати у кількох 
місцях. Більше того: 
після смерті тіло отця Піо 
(світське ім’я Франческо 
Форджоне, 1887–1968)
залишилося нетлінним – 
уже 53 рікСвятий отець Піо: «Молитва є найкращою зброєю, яку ми маємо».

 l ЗНАЙ НАШИХ!

Український «Білл Гейтс» у 12 років 
почав торгувати, а в 16 — 
заробив перший мільйон

Серед фанатів ігор у світі, певне, немає жодного, хто б 

не рубався у «Сталкера». Її створила компанія киянина 

Сергія Григоровича (на фото), яку він зареєстрував 

ще в 16-річному віці. Однак слава до нього прийшла 

після створення гри «Козаки: Європейські війни»

б 

с. 3 »

Очевидці стверджують, що кров, яка текла із ран, 
віддавала квітковим ароматом.

Тетяна зарізала 
чоловіка і поїхала 
в Єгипет до коханця

с. 12, 8 »

Фото із сайту molytva.at.ua.  
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с. 12,

Історію з Рівного колись Історію з Рівного колись 
відзніме Голлівудвідзніме Голлівуд

Ну чим не Снігова Королева?
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