
ТАК ніхто

не КОХАВ
volyn.com.ua

КІБОРГ ІГОР НЕ ВСТОЯВ 
ПЕРЕД СЕРЖАНТОМ 

ВАСИЛІВНОЮ
Любов їм подарувала... війна с. 14—15

с. 28, 10—11

У 54 роки 
народила дитину… 

для своєї доньки
Адже молода жінка, на жаль, 
не могла завагітніти

Марі, яка є матір’ю п’ятьох дітей і працює на власній фермі, сказала, що 
пологи пройшли ідеально і вона дуже рада, що змогла виносити свого онука. 

ОСОБЛИВИЙ ВИПАДОК  

ІСТОРІЇ ДЛЯ ДУШІ
№2    Ціна договірна

 Фото із сайту news.yahoo.com.

с. с. 1616
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«Ми з дружиною дуже пишаємося нашою патріотичною сім’єю та дітьми».  

ТЕМА №1

ШОКУЮЧІ ФАКТИ:
«Навіщо я 
народилася 
дівчинкою?»
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Як хлопець
із Полісся «викрав» 

наречену- 
азербайджанку

І стали Віктор Гаталюк та 
Ельміра Аскар Кизи (обоє на 
фото) багатодітними батьками.

с. с. 3—53—5
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Продовження на с. 26»

«Я народжена зі снігу – 
занесіть в Червону книгу! 
Бо чутлива не по стану: поцілуєш – я розтану!»
СТОП-КАДР Не знаю, чи 
уявляв лучанин Миколай Шостак, 
що цим підписом він подарував 
усім читачам не просто усмішку 
(погодьтеся, ну приємно ж стало 
на душі після цих слів), а й 
секретний ключик...

Олександр ЗГОРАНЕЦЬ, 
головний редактор газети 
«Так ніхто не кохав» 

Бо оце «Поцілуєш – я розтану!» 
– і є секретний ключик до всіх 
замочків серця. Він має бути 
не тільки на День святого 
Валентина чи, скажімо, 8 Березня, 
чи день народження. Щодня. 
Цьомчиків забагато не буває. Тим 
паче, як радив Олександр Олесь: 
«Цілуй, цілуй, цілуй її, – знов 
молодість не буде!» 
А якщо не дозволено такі 
– зробимо поправку на 
коронавірус – повітряні ніхто 
ще не відміняв! Не кажучи вже 
про всілякі крутезні символи 
цьомчиків і сердечок у вашому 
смартфоні. Ану ж наповніть цей 
світ любов’ю! Йому чи їй так не 
вистачає саме ваших почуттів!

*  *  *
Всі просили, щоби йшов
дощ великий влітку,
запізнився трохи він –
випав снігом взимку!

(Наталія НЕЛІНА, смт Вендичани 
Вінницької області).
*  *  *

Домовилися із сусідкою: якщо вішаю бі-
лизну – Петрович ночує в мене!

(Іван БОРЖАВСЬКИЙ, 
с. Довге Хустського району  

Закарпатської області).
*  *  *

Він по пояс в снігу прийшов на побачення,
Поки дрихлить – попрала я речі.
Що дружина є в нього – немає значення:
він від мене піде лише завтра під вечір...

*  *  *
Дякую бабці Мані за такі серцеві чари:
як підлила йому в чарку зілля –
тут же налетіли важкі сніговії хмари 
і подарували три дні божевілля...

(Марина СЕМЕНЮК, 
м. Бар Вінницької 

області).

МАЙСТЕР-КЛАС

Десь далеко на Памірі живе снігова людина,
А в нас на Волині об’явилась снігова

 дівчина.
*  *  *

Не зрозуміти нині природу...
Вчора увесь день лило з неба воду,
А зранку кучугури метрові з’явились.
Невже і там хазяйнувати розучились?

*  *  *
Українська жінка і в кучугуру ускочить,
І в палаючу хату увійде.
Ну де ви таку знайдете? Де?!

*  *  *
Жодної водойми поблизу не маємо – 
Отож, Водохрещенську купіль

 у снігу приймаємо.

*  *  *

Які у нас жіночки загартовані,
в кучугурах стоять напівоголені...
І ковідами їх не залякати,
Бо вони можуть усім відкоша дати.

*  *  *
Просила милого сніг попрокидати,
Та він ніяк не може окрияти.
Отже, мусила сама стежки торувати...
Нічого, ще попросить «соточку» налляти...

*  *  *
Що це ти, зимо, з нас кпинишся – 
Замітаєш омріяні далі.
З милим не дасиш зустріться – 
Доведеться стрічатись в онлайні.

(Павло ОЛЕХ, 
м.Любомль Ковельського району 

Волинської області).

к...

 “Домовилися із сусідкою: 
якщо вішаю білизну – 
Петрович ночує в мене!

Увага: 
конкурс!

Кожне кохання неповторне. Розкажіть нам свою історію (43025, просп. Волі, 13, м. Луцьк, «Так ніхто не кохав», 
або – takvolyn@gmail.com.) чи просто підкажіть адреси, де оселилась Любов. Приїдемо і розкажемо світу!
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викрадати наречену —  у нас 
майже так і було»
l НІХТО, КРІМ ТЕБЕ Ельміра 

Аскар Кизи (в заміжжі 
Гаталюк) і її чоловік 
Віктор —  багатодітна 
сім’я, яка живе у Камені-
Каширському на Волині

Катерина ЗУБЧУК

«ХОЧ У МЕНЕ АЗЕРБАЙДЖАНСЬКЕ 
КОРІННЯ, ЧОЛОВІКА-КАВКАЗЦЯ 
НЕ ХОТІЛА МАТИ»
 Віктор, відслуживши два роки в  Аф-

ганістані, повернувся у  своє рідне село 
Ворокомле на Камінь-Каширщині. Ще до 
армії навчався в Смоленську на  вітра-
жиста-оформлювача. Перший курс не за-
кінчив, як  був призваний на  строкову 
службу.

— Я,  може б, і  покинув училище, —  
каже, —  бо  з  роками з’явилася мрія 
світу побачити. Тож хотів їхати в  Ту-
апсе, аби в  «мореходці» вчитися й пла-
вати згодом на  риболовецьких суднах 
по закордонних морях-океанах. Але ця 
мрія під кінець служби в  Афганістані 
була перекреслена. Якось у  військовій 
частині загорілася лазня. Довелося ря-
тували хлопців. Коли від полум’я, яке 
розповсюдилося, стався вибух на складі 
боєприпасів, то  я  одержав контузію й 
отруєння нейропаралітичним газом. По-
валявшись по  госпіталях, із  запискою, 
в  якій зазначалося,  що мені в  дорозі 
може знадобитися допомога (з пам’яттю 

мав проблеми), вирушив додому.
І в  Смоленськ влітку 1986-го Віктор 

Гаталюк їхав, аби забрати документи.  
Та  в  училищі якось так шанобливо по-
ставилися до афганця з  інвалідністю, що 
вмовили залишитися, —  без складання 
екзаменів зарахували на другий курс. За-
раз, повертаючись споминами в  те  літо, 
чоловік з певністю може сказати, що нічо-
го в житті нема випадкового. Адже якби 
тоді він забрав документи з навчального 
закладу, то не зустрів би свою майбутню 

дружину —  матір п’яти їхніх дітей.
А вже Ельміра пригадує, як  її  життя 

складалося, аби їхні з Віктором шляхи пе-
ретнулися:

— Мій батько —  азербайджанець, 
мама —  росіянка. Сім’я наша жила в Баку. 
Там я  народилася, там моє дитинство 
до восьми років минуло. І може б, не по-
кидали цю сонячну країну, якби не сімей-
ні обставини.

На 15-ту річницю свого шлюбу подружжя Гаталюків повінчалося.

» Продовження на с. 4

Якщо разом із «Так ніхто не кохав» ви передплатите 
ще й газету «Волинь-нова», то щотижня 
матимете шанс виграти 1000 гривень 

редплатите 

нь
ПЕРЕДПЛАТНІ ІНДЕКСИ:

30000, 60306, 60305, 86772 (для читачів Волинської 
області), 97847 (для читачів Рівненської області), 

61136 (для читачів інших  областей).

Розкажіть 

про акцію сусідам!

У січні 1000 гривень від газети «Волинь» отримали: Лідія Демчук (смт Іваничі Володимир–Волинського району), Павло Павлюк (с. Квасовиця Володимир–
Волинського району), Василь Приймачук (с. Сошичне Камінь–Каширського району) і Віталій Микитюк (смт Головне Ковельського району).
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За тими «сімейними обставинами» —  
любовні походеньки батька, у  якого, 
як каже наша героїня, «гаряча кавказька 
кров». Чоловік жінки, з якою він загуляв, 
став переслідувати сім’ю свого суперни-
ка. Ельміра досі пам’ятає, як  їм довело-
ся по  родичах переховуватися. А  потім 
і взагалі втекти з Баку. Так вони опинили-
ся на Смоленщині —  в рідному мамино-
му селі Шаталово Починківського райо-
ну. Пізніше, як уже батько побудував дім 
у  райцентрі, то  там жили. У  Смоленськ 
дівчина приїхала у  те  ж саме училище, 
де  вчився Віктор. На  той самий факуль-
тет. Назавжди зосталася в  пам’яті така 
картинка: в гуртожитку, куди батько при-
віз її  перед першим вересня, на  сходах 
стояв хлопець і курив. Він був дуже смаг-
лявий (як  потім дізнається, результат 
пекучого афганського сонця), мав вуса й 
кучерявий чуб. «Гарний, —  подумала, —  
але, певно, кавказець». Вона ж зарекла-
ся не  повторювати долю своєї матері, 
яка мала чоловіка-донжуана. Тож коли 
відчула, що Віктор звернув на неї увагу, 
то  на  танцях навіть ховалася від нього 
за іншими дівчатами. Більше того —  пер-
стеник із  камінчиком одягала на  пра-
ву руку й так його повертала, щоб мав 

вигляд обручки. Але не  втекла від долі. 
Був перший їхній танець, знайомство. 
За  якийсь час вони почали зустрічати-
ся, і  Віктор таки завоював її  серце. Тим 

більше —  виявилося, що чорнявий хло-
пець —  ніякий не  кавказець, а  хлопець 
з Полісся. Невдовзі після Нового 1987-го 
року вони подали заяву на  реєстрацію 
шлюбу.

«НА НАШЕ ВЕСІЛЛЯ У ВОРОКОМЛІ ПІВ 
СЕЛА ЗІЙШЛОСЯ, ЩОБ ПОБАЧИТИ 
«ЧУЖУ» НЕВІСТКУ» 
Хоч недовго жила Ельміра в Азербай-

джані, але кавказькі корені відчутні —  
ще й зараз, коли почує рідну мелодію, то, 
як каже, так і хочеться піти в танок. І пісні 
пам’ятає, хоч мова забувається, бо  нема 
спілкування. І, до речі, жінка дуже добре 
розмовляє українською. Вертаючись спо-
гадами до літа 1987-го, коли вони з Вікто-
ром одружилися, розповідає:

— В  Азербайджані є давній звичай 
викрадати наречену —  у  нас майже так 
і  було. «Поїдеш зі  мною в  Україну?» —  

спитав мене Віктор, коли його навчання 
підходило до  завершення. Я  відповіла 
згодою. Написала мамі листа,  що в  мене 
після першого курсу буде практика, 
а потім я вирушаю із нареченим до ньо-
го додому —  заміж виходжу (з  майбут-
нім зятем я  її  при нагоді познайомила). 
Мама довго цього листа не  показувала 
татові. Йому було відомо тільки, що мені 
треба ще бути в Смоленську. А коли два 
місяці минуло, то  батьки захвилювали-
ся —  яка  ж то  практика? Поїхав батько 
в  училище й дізнався,  що студентів уже 
давно нема. Тоді він знайшов Вікторово-
го земляка, який залишився на  роботу 
у Смоленську, добре потряс його й дові-
дався, що ми вже на Волині. Сказав, щоб 
передав, аби поверталися негайно —  
інакше «сам приїду й все спалю, потро-
щу…».

Але вже все йшло, як  було задума-
но, —  у  липні у  Ворокомлі було їхнє ве-
сілля. Батькові Ельміри нічого не  зали-
шалося, як  вирушати в  дорогу. Приїхав 
«Волгою», родину привіз. Побачивши 
просту сільську хату, де  мала жити його 
донька (на Камінь-Каширщині тоді чепур-
них будиночків під металочерепицею, 
як  зараз, іще  не  було), не  зразу вийшов 
з-за керма…

— Як наше весілля було у  Вороком-
лі, то  пів села зійшлося, щоб побачити 

«  Початок на с. 3

Родина Гаталюків усе розростається з народженням внуків.

 “Вона ж зареклася 
не повторювати долю своєї 
матері, яка мала чоловіка-
донжуана.

Фото з особистого архіву родини ГАТАЛЮКІВ.
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Вже й коралове весілля відзначить подружжя в цьому році.

«чужу» невістку, —  пригадує 
той день Ельміра. —  А  Віктор, 
за  якого батько не  хотів мене 
віддавати, став дуже скоро най-
улюбленішим зятем... Після ве-
сілля Ельміра закінчила учили-
ще. Їхня сім’я ще  десять років 
жила на  Смоленщині. Щороку 
гостювали у Ворокомлі. А у 1994-
му померла мати Віктора. І  піс-
ля цього вона часто снилася 
йому —  ніби кликала до  себе 
на  Камінь-Каширщину, як  роз-
повідав чоловік дружині. Поба-
чивши в цьому якийсь знак, сім’я 
Гаталюків через три роки переї-
хала у Ворокомле. Спершу жили 
у батьківській хаті, а потім купи-
ли будиночок у райцентрі. 

«ЧЕРЕЗ 15 РОКІВ ШЛЮБУ МИ 
З ЧОЛОВІКОМ ПОВІНЧАЛИСЯ»
Сьогодні сім’я Гаталюків —  

багатодітна. А на початку їхнього 
подружнього життя лікарі засте-
рігали,  що через стан здоров’я 
Віктора —  отруєння в Афганіста-
ні —  у них можуть бути пробле-
ми з  народженням потомства. 
З цього приводу жінка пригадує:

— Казали,  що років десять, 
поки організм чоловіка очи-
ститься, треба утриматися від ва-
гітності. Інакше в дітей може бути 
невиліковна патологія. А я поду-
мала, що в мене зі здоров’ям все 
в  порядку —  до  дев’ятнадцяти 

літ нічим, крім якоїсь легкої про-
студи, не  хворіла, то, може, мої 
гени переможуть. Одне слово, 
уже на  другий рік після весіл-
ля у  нас народився син Сашко, 
а  ще  через два —  донька Ната-
лія.

  Старші діти з’явилися на світ 
на  Смоленщині, а  троє молод-
ших уже в  Камені -Каширському. 
Три роки тому Віктору Гаталюку 
як  афганцю з  інвалідністю, який 
багато літ стояв у черзі на житло, 
держава виділила кошти й сім’я 
на  них придбала просторий бу-
динок, в  якому ми й зустріли-
ся. Коли роздивлялися домашній 
фотоальбом, то увагу приверну-
ли знімки з таїнства вінчання на-
ших героїв. На моє зацікавлення, 
коли  ж то  подружжя взяло цер-
ковний шлюб, Ельміра розпові-
ла:

— Як ми хрестили нашу Олен-
ку (третю дитину), то  я,  знаючи 
уже українські звичаї й тради-
ції, запитала священника, отця 
Юрія,  чи можна й мені охрести-
тися, й одержала ствердну від-
повідь. Тож скоро він і  мене 
охрестив (моє церковне ім’я 
Ельвіра —  сама вибирала щось 
близьке до  Ельміри). Так я  при-
йняла віру чоловіка. А  на  п’ят-
надцяту річницю свого шлюбу 
ми з Віктором у храмі села Раків 
Ліс повінчалися.
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«Всі біди жінок від 
розуму... І нестачі 
мудрості»
 l ПСИХОЛОГІЯ То чим мудра жінка 
відрізняється від розумної?

Ольга ВАЛЯЄВА,
жіноча 
психологиня
і письменниця

Розумна жінка, виявив-
ши помилку чоловіка, тикне 
в неї носом. І нагадає, що 
вона його про це попере-
джала.
Мудра жінка – підтримає, 
підбадьорить, іноді вдасть, 
що нічого не помітила.

Розумна жінка у кри-
зовій ситуації візьме кермо 
влади й навчить чоловіка 
жити правильно.
Мудра жінка дуже тонко 
покаже йому напрям і 
підтримає намір дійти 
туди.

Розумна жінка буде 
вчити дітей математики, 
хоч би там що.
А мудра побачить у кож-
ному з них особистість.

Розумна жінка на 
роботі буде намагатися 
бути кращою за інших і не 
припускатися помилок. 
При цьому більшість колег 
будуть ставитися до неї з 
пересторогою.
Мудра жінка створить у 
колективі атмосферу любо-
ві й тепла.

Розумна жінка буде 
втручатися в життя своїх 

дорослих дітей, давати 
їм непрошені поради та 
рекомендації, розповідати 
їм про те, як правильно 
виховувати дітей.
Мудра жінка дозволить 
дітям здобути свій життє-
вий досвід і підтримає в 
будь-якій ситуації.

Розумна жінка буде бо-
ротися з впливом свекрухи, 
відстоювати свою незалеж-
ність від батьків, сердитися 
через їхні поради.
Мудра жінка навчить 
усміхатися, слухати мовчки, 
погоджуватися. І робити 
по-своєму. З любов’ю.

Розумна жінка хоче 

змінити весь світ, переро-
бити всіх людей навколо.
Мудра жінка почне зміню-
ватися сама. І прийме інших 
такими, якими вони є.

Розумна жінка думає, 
що щасливий той, хто має 
рацію.
А мудра жінка знає, що має 
рацію той, хто щасливий.

 “Мудра жінка 
– підтримає, 
підбадьорить, іноді 
вдасть, що нічого 
не помітила.

«Можна  слухати мовчки, погоджуватися. І робити по-своєму».
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Як секс лікує від мігрені, 
похмілля та кашлю
 l ДЕЛІКАТНА ТЕМА  У вас поганий настрій? Отже, вам 
потрібен секс. Розколюється голова? Допоможе оргазм. 
Погане самопочуття? Тоді вам варто швидше залізти 
з кимось у ліжко. Не вірите? Спробуйте. Сексуальна 
близькість є абсолютно реальними ліками

Соня ПОЦІЛУЙЧИК

МІГРЕНЬ
Наступного разу, коли ваша дівчина ска-

же, що їй не хочеться, тому що у неї «болить 
голова», скажіть їй, що найкращий спосіб 
врятуватися від цього – кохатися.

Результати досліджень засвідчили: ен-
дорфіни, що виробляються під час стате-
вого акту, діють на центральну нервову 
систему як природні болезаспокійливі, які 
вгамовують мігрень. Їй потрібен зовсім не 
анальгін, а дещо інше.

БЕЗСОННЯ
Що ж іще можна робити, лежачи в ліжку 

без сну? Підказка: не читати книги. І річ не 
просто у фізичній активності, яка вас вис-
нажить. За словами доктора Лори Бергман, 
після сексуального возз’єднання у вашому 
тілі виробляється гормон окситоцин, що до-
помагає заснути. Якщо ви крутитеся в ліжку, 
спробуйте зайнятися цим разом із кимось…

КАШЕЛЬ
Так, за результатами дослідження, про-

веденого в університеті Вілкса, у людей, які 
кохаються 2 рази на тиждень, у крові біль-
ше антитіл (клітин, що захищають організм 
від вірусів і бактерій), ніж у тих, у кого секс 
буває рідше.

Цікаво, що у тих осіб, хто займається 
сексом тричі на тиждень і більше, антитіл у 
крові менше, ніж у тих, хто утримується від 
нього. Як і у випадку з картопляними чипса-
ми та примусовими обіймами, перебір не 
надто корисний.

ВМІЛІСТЬ У ЛІЖКУ
Єдиний спосіб стати кращою версією 

себе – це практикуватися, чи не так?
Регулярний секс покращує виділен-

ня вагінальної змазки у жінок, регулює 
кровообіг і підвищує еластичність, що 
змушує їх хотіти близькості ще силь-
ніше. Виходить, ви допомагаєте самі 
собі.

ЗДОРОВ’Я ВАШОЇ ПРОСТАТИ
Вчені з Національного інституту онко-

логії (США) виявили, що у чоловіків, які ма-
ють до 21 оргазму на місяць, ризик розвит-
ку раку простати знижується на третину.

Якщо така кількість здається комусь не-
досяжною, не варто хвилюватися – мастур-
бація дає аналогічну користь. Річ у тім, що 
еякуляція сприяє звільненню від канцеро-
генів, що відкладаються в простаті. Таким 
чином, ви не лише випускаєте сперму, але 
й очищуєте свій організм від непотрібного 
сміття.

ЗВІЛЬНЕННЯ ВІД СТРЕСУ
Вчені з Єльського університету зробили 

висновок, що повсякденні постільні забави 
приводять до активного росту клітин гіпо-
таламуса – частини мозку, що відповідає за 

регулювання стресу. Іншими словами, чим 
частіше у вас буде близькість, тим доскона-
лішим буде і ваш мозок.

Крім того, регулярний секс сприяє зни-
женню в організмі рівня гормону стресу 
кортизолу, а це робить людину більш спо-
кійною та розслабленою. Тож вам не по-
трібне заспокійливе – вам треба зайнятись 
коханням…

До речі, знати, що ви подобаєтеся ко-
мусь голим, також не зашкодить.

ПОХМІЛЛЯ
Хоча дослідження і не дали перекон-

ливих доказів того, що секс позбавляє від 
похмілля, але він, безперечно, перемикає 
увагу мозку з болю (якщо лише вас не рве). 
Це тимчасове визволення з пекла, що панує 
у вас у голові.

У чоловіків алкоголь може знижува-
ти рівень тестостерону в крові, внаслідок 
чого вони прагнуть кохання, щоб поверну-
тися до норми. Особливо в тих випадках, 
якщо вчора в ліжку нічого не вийшло. Тоді 
наступного дня чоловіки відчайдушно ба-
жають надолужити втрачене. Що ж, наша 
порада – кохатися вранці. Це подіє на пох-
мілля набагато ефективніше, ніж кофеїн.

Джерело: cluber.com.ua.

 “У людей, які кохаються
2 рази на тиждень, у крові 
більше антитіл (клітин, що 
захищають організм від 
вірусів і бактерій), ніж у тих, 
у кого секс буває рідше.

Найкращий спосіб позбавитися головного болю – це кохатися.
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 l АНЕКДОТ ДО ТЕМИ

Чоловік купив на ярмарку двох гусей, 
відро, ковадло, а потім іще двох курей 
задешево.
Іде додому, а назустріч якась жінка:

– Підкажете, як до села вийти?
– Ходімте зі мною, я покажу. Тільки підемо 
через ліс, так ближче.
– Ну, звичайно, а то я вас, чоловіків, не 
знаю! Тільки зайдемо до лісу, так десь 
мене до дерева й притиснете…

– Та ви що, жіночко? Бачте, скільки в мене 
живності на руках? Як я зможу?
– Та дуже просто! Гусей накриєте відром, а 
поверху – ковадло.
– А курей я куди подіну?
– …Ну, гаразд, курей я можу потримати.
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l НЕВИГАДАНА ІСТОРІЯ 

Сонячний зайчик непроханим 
гостем заскочив у кімнату. Пробіг 
по стіні і спинився на обличчі 
заспаної Марини. Жінка лиш 
поморщилась і ще вище натягла 
ковдру. Але сонячний промінчик 
не здавався, знову і знову ковзав 
по її щоці – сусідка в будинку 
навпроти мила вікна і навіть 
не підозрювала про те, скільки 
клопоту завдає Марині.

 Зрештою, не витримавши, рвучко 
підвелась і розплющила очі.

 – Ти чого? – звернулась до 
промінчика, ніби той міг її 
зрозуміти. – Нащо мене чіпаєш? – 
і враз гірко заплакала

Анна КОРОЛЬОВА

Т
римаючись за стіну, попрямува-
ла до кухні. Не знала навіщо, адже 
апетиту не мала вже давно, та й їсти 

там, власне, було нічого. В магазин вона 
теж не ходила. Випила чашку води. Погля-
нула на телефон. Сьогодні рівно два міся-
ці. Рівно два місяці, як вона лишилась геть 
одна у цій величезній квартирі.

Мами не стало раптово, хоч і йшло 
усе до того. Скільки Маринка себе пам’я-
тає, ненька не була здоровою. Останні ві-
сім років лежала, і Маринка її доглядала. 
Власне, саме догляд за ненькою і був сен-
сом Марининого життя. Вранці прокида-
лась, годувала маму, бігла в магазин, потім 
банні процедури, прибирання в оселі... 
Так по колу вісім літ поспіль. Про себе і 
не думала, і не згадувала. Подруг давно 
розгубила, а нових і не шукала. Родичів не 
було зовсім.

А як тільки неньки не стало, Марин-
ка розгубилась. Не знала, не вміла жити 
якось інакше. Перших кілька тижнів ще 
жила за старим графіком, не дозволяючи 
собі навіть думати про те, що залишилась 
одна. А потім її накрило густим мороком 
розуміння: вона нікому не потрібна вже.

Телефон мовчить, нікому їй телефону-
вати. Сусіди навіть не знають, як одне од-
ного звати. Тиша дзвенить у вухах і душі, 
здається, і заговорити немає з ким.

Сьогодні вирішила піти до мами. За-
лишитися з нею назавжди, адже тут ніщо  
більше не тримає... Хоча ні! Мамині речі 
потрібно винести. Чомусь навіть думки не 
припускала, що чужі люди будуть їх пере-
дивлятись.

Склала акуратно шубу і чобітки, в ін-
ший пакет положила мамину улюблену 
шаль. Щільно все зав’язала і понесла до 
найближчого смітника. Так буде правиль-
но. Мама так любила ці речі, негоже, якщо 
хтось їх викине, краще вона сама, але 
акуратно.

Вона вже майже дійшла, аж тут на до-
ріжку вибіг маленький рудий котик. На-
стовбурчені вуха і великі зелені очі. Сів 
посередині і почав голосно нявчати. Аж 
очі зажмурив – так старався. На увесь світ, 
аби кожен його почув.

Маринка зронила пакети і в чому була, 
так і сіла поруч того малого. Сльози гра-
дом лились по її щоках:

– Я теж одна! – ридала жінка, обіймаю-
чи руде створіння. – У цілому світі одна. У 
мене нікого, нікого немає. Ти знаєш, у мене 
ж тепер теж мами нема. Немає мами...

Не знати, скільки вони сиділи там 
удвох. Маринка встала поволі, обіймаю-
чи малого знайду, як найбільший скарб у 
житті. Пакети понесла назад додому. Хай 
ще полежать, їй котеня нагодувати потріб-
но.

Прийшла, а в домі їсти нічого. Мусила 
іти до магазину, аби купити хоч щось їстів-
ного. Годувала свого рудого і тихо усміха-
лась. Сьогодні вона ще комусь потрібна, а 
завтра видно буде.

...А наступного дня Маринка бігла з 
котиком до ветеринара. Той їсти відмов-
лявся, лиш жалісливо нявчав. Влетіла і, 
ні на кого не звертаючи увагу, забігла до 
кабінету:

– Рятуйте, йому недобре, він у мене 
один. На цілий світ один. Рятуйте!

...А вже через півтора року здоровен-
ний вгодований кіт Васька з подивом спо-
стерігав, як господарі занесли в дім одра-
зу три пискляві згорточки.

– Ну ось, – муркнув, вмощуючись на 
руках у господині, – спочаткути в дім ось 
цього привела, – поглянув він на Марин-
чиного чоловіка. – Я ж добре пам’ятаю, 
хто він. Ти ж до нього мене рятувати носи-
ла. А тепер ось вони...

Вася полюбив їх одразу, усіх трьох, і 
назавжди. Ночами, аби дати трохи по-
спати вимореній господині, сидів біля 
їхнього ліжечка і гойдав лапою колисоч-
ку. Тихцем розповідав їм про те, як його 
малого і такого ж беззахисного, як вони 
зараз, колись залишили одного в цілому 
світі.

Розповідав і про того доброго янгола, 
який довго вмовляв його вийти зі схован-
ки і сісти на тій доріжці. Сказав, що тоді він 
матиме щастя, та й не тільки він.

А на Васю дивились три пари здивова-
них оченяток і слухали. Вони ще розуміли 
одне одного, вони ще спілкувались одні-
єю мовою.

На ліжку, загорнувшись у мамину улю-
блену шаль, в обіймах коханого чоловіка 
спала Маринка. Вони житимуть довго і 
щасливо, в цьому домі завжди буде гамір-
но і весело. Це Васька теж знав. Йому ще 
тоді янгол розповів.

 “Сьогодні вирішила піти до 
мами. Залишитися з нею 
назавжди, адже тут ніщо 
більше не тримає...

А Васька все знав. Йому янгол нашепотів...
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Любити по -українськи
l ХАТА-ЧИТАЛЬНЯ Багато закордонних філологів дивувалися, що в словнику Грінченка є аж п’ять 

(!) сторінок із варіаціями слова «любов». Вони, маючи у власних словниках заледве їх кілька 
на означення великого почуття, не знали, що по всіх інших сторінках у нас є ще багацько 
похідних...

Богдан ЖОЛДАК 

А 
головне, якби вони щось чули 
ще  й про «кохання», то, відкрив-
ши наші словники на  літеру «к», 

були б іще більше вражені кількістю лек-
сичних виявів й такого поняття, як кохан-
ня теж на кілька чималих сторінок.

Адже не всі народи на Землі розрізня-
ють ці два, здавалося б, такі схожі, «термі-
ни». А нас переповнювало так, що одного 
слова нам виявилося замало.

Тому в  нас ще  є слово «милування» 
в  значенні «любов» і  також його похід-
ні —  лексичні й психологічні.

Що ж роблять ті народи, в кого лише 
одне слово?

Вони плутаються в його недосконало-
му однозначному значенні й бояться ви-
мовити, наприклад, «син любить маму», 
бо  це  можна потрактувати бозна-як  ін-
цестуально.

З чого й постав увесь фрейдизм із його 
Едиповим комплексом, і  цілі покоління 
боялися батьківських, материнських  чи 
будь-яких інших пестощів, не  кажучи 
вже про поцілунки, й усіляко боролися 
з цими почуттями.

Боролися і перемагали…
Україна  —  це  та  місцина на  Землі, 

де  притча про увіткнуту ломаку, яка че-
рез велику віру в  Бога може прорости 
(згадайте кінокартину Тарковського про 
це), то в нас такі гілляки проростають лег-
ко, без напруження, бо ростуть з великої 
віри в любов —  тобто такий вербовий га-
йок виростав за років п’ятнадцять, а далі 
рости йому не  було сенсу, адже синок 
саме підростав і був готовий до справж-
нього кохання.

Тобто до одруження.
А ті великі, батькові, дерева-верби ру-

балися-пилялися, і з них будувалася хата 
молодятам.

Ясно,  що завдяки нашому напрочуд 
родючому ґрунтові тут буяло безліч вер-

 “Ось чому в нас такі гарні 
люди родяться, а особливо 
жіноцтво —  через молоду 
любов, через надзвичайно 
юні шлюби.

А ось так бачить українську Камасутру художниця Тетяна Шевченко.

Малюнок Тетяни ШЕВЧЕНКО.
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бових лісків, буяла любов, до шлюбу масово йшла юнь, 
розмножала Україну, й не  було для реалізації любові 
аніяких проблем.

Тому ще й досі наші дослідники фольклору спере-
чаються, яке дерево в нас є символом древа життя —  
верба  чи вишня? Верба, вірогідніше, бо  своєю юною 
здатністю швидко рости дає притулок закоханим.

Може, тому верба-іва й дала назву нашій країні —  
колись вона називалася Івлією. А найпопулярніше ім’я 
у нас відтоді —  Іван.

Ось чому в нас такі гарні люди родяться, а особливо 
жіноцтво —  через молоду любов, через надзвичайно 
юні шлюби.

Колись таке було, за  татаро-монгольського пану-
вання; а нині, коли ціна за квартиру в нас найдорожча 
в світі, —  де тепер любити й розмножуватися?

Себто, доки ти, закоханий, на власне житло спромо-
жешся, то твій вегетативний період минеться…

«Кохання-кохання, з  вечора до  рання», —  по-
вчає нас народна пісня, і  якщо ми дотримувати-
мемо цього припису, ніякі окупанти нам будуть 
не  страшні, ніяке остарбайтерство і  сексарбай-
терство, ніяка работоргівля. Ех, нашого квіту 
по всьому світу…

Бач, глобалізм  —  він багатоликий. Він нівелює, 
спрощує усе святе собі на  потребу, вихолощує високі 
почуття, обертаючи любов на масові секспослуги.

Ми, правду сказати, посідаємо перше місце за екс-
портом «жриць любові», наша любов «сублімується» 
в  найпотужнішу світову сексіндустрію, однак із  крихт 
її, які лишаються на місцевих теренах, вистачає дещиці 
й на продовження місцевого роду —  така велетенська 
її сила!

І тут знову треба звернутися до нашого колишньо-
го засобу боротьби з поневоленням —  треба створити 
такі умови суспільного життя, щоби юнь могла брати 
шлюби раніше, ніж її перепродадуть за кордон.

Чому відбувається така посилена атака на нашу лю-
бов?

Тому що любов —  це також незалежність.
Недаремно  ж до  весілля заздалегідь висаджували 

в діжечку із землею вишневу гілочку, рясно поливали, 
і саме перед одруженням вона, проростаючи, заквіта-
ла. Восени!

У весільному поході її несли попереду молодих.
Це було тризубе древо життя, державний знак, сим-

вол родючості, символ світотворення.
Весь весільний почет —  бояри, дружина, коні, ша-

блі —  також атрибути державності, якими ми володіли 
довгий час лише на  весіллях. Отак наша державність 
конспірувалася, множилася, щоби, дочекавшись слуш-
ного часу, взяти реванш.

Правда, гільце пророджувалося раніше. Дочекав-
шись теплої весни, його пересаджували в землю, й зго-
дом у садку рясно родили нові вишні.

Але головне не це, а те, що вони були наочним вті-
ленням великих почуттів обох закоханих, і всі навколо 
знають про це і втішаються, яке воно деревце таке ди-
вовижне росте і яке воно є насправді, й раділи з такої 
думки:

— Коли ми одружуватимемо наших дітей, ми також 
зріжемо з  вишні тризуб-гілку, і  вона знову проросте 
і прикрасить нове весілля, і знову потім все піде за ци-
клом вічного квітучого древа життя…

(Із книги «100 тисяч слів, включаючи вигуки», 
скорочений варіант)

Уманське фіаско Пушкіна
l КОХАННЯ ВІДОМИХ «Александр Сергеич добрый 

барин был… Испортит, бывало, девку крепостную 
– а потом стишок ей посвятит, чтоб не ревела…»

Борис ЮХНО

Н
а час нинішньої історії ще 
дуже молодий Олександр 
Пушкін уславився не так 

в поезії, як у любовних походень-
ках, майже завжди досягаючи ба-
жаного. А тут, на Черкащині, його 
чекав великий облом…

Можливо, уперше він до не-
стями закохався та був готовим до 
серйозних стосунків, але панянка 
Потоцька не знайшла його достат-
ньо цікавим мужчиною. Це не та 
Потоцька, на честь якої була за-
кладена уманська Софіївка, а одна 
з її дочок, теж Софія. Друг Пушкіна 
князь Вяземський був свідком того, 
як штатні купідони спокусника 
цього разу катастрофічно не влу-
чали в ціль. Софію-молодшу князь 
охарактеризував вичерпно: «Хоро-
ша, как Минерва в час похоти». Тож 
серцеїду, не звиклому навіть до 
короткочасної інтимної дієти, тут 
довелося вдовольнятися прості-
шими варіантами. «Александр Сер-
геич добрый барин был… Испор-
тит, бывало, девку крепостную – а 
потом стишок ей посвятит, чтоб не 
ревела…» – якось так. 

Але «потенція» не минула хоч 
без якоїсь реалізації. Дочки Софії 
Вітт стали Ольгою і Тетяною в «Ев-
гении Онегине». При цьому, в ро-
мані Ольга зберегла ім’я, а Софія 
увічнила дату їхнього з Пушкіним 
знайомства, 25 січня 1818 року –
Тетянин день. 

З огляду на те, чим став «Евге-

ний Онегин» у світовій літературі, 
перед Софією Потоцькою треба 
зняти капелюха. Бо хто зна, чи був 
би віршований шедевр, якби Пуш-
кін досяг початкової мети. 

До слова, доля сестер склала-
ся нещасливо. Одна з них стала 
дружиною генерала Павла Кисе-
льова, друга – його коханкою, що 
швидко з’ясувалося. Примирила 
їх лише земля Парижа. На жаль, у 
прямому значенні…

НАША ДОВІДКА:

«Євгеній Онєгін» – роман у 
віршах російського поета Олек-
сандра Пушкіна (1799–1837), на-
писаний у 1823–1830 роках, один 
із найвизначніших творів росій-
ської словесності. Оповідь ве-
деться від імені безіменного ав-
тора, який представився добрим 
приятелем Онєгіна.

Олександр Пушкін працював 
над цим твором понад сім ро-
ків. Роман був, за словами поета, 
«плодом розуму холодних спосте-
режень і серця сумних нотаток».

Джерело: dzvin.media.

Відомий факт: молодий поміщик Олександр Пушкін тримав наложницею свою 
кріпосну Ольгу Калашникову, яка від нього народила сина, але свого батьківства 
пан не визнав...

 “З огляду на те, чим 
став «Євгеній Онєгін» 
Олександра Пушкіна 
у світовій літературі, 
перед Софією 
Потоцькою треба 
зняти капелюха.

Фото Фото із сайту yandex.ru.із сайту yandex.ru.
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«
«Навіщо я народилася дівчинкою?»

Початок на с. 28

«ПЛОДЮЧІСТЬ УКРАЇНСЬКИХ 
ЖІНОК ТАЇТЬ ЗАГРОЗУ ЗБІЛЬШЕННЯ 
НЕНІМЕЦЬКОГО НАСЕЛЕННЯ...»
У ставці фюрера «Вервольф» під Вінни-

цею Мартін Борман ділився враженнями від 
поїздки довколишніми селами:

– Кожен із нас, випивши склянку сирої 
води, одразу захворіє, – розповідав за сто-
лом під час вечері 22 липня 1942  року. – А ці 
люди живуть у багнюці, серед бруду, п’ють 
якусь жахливу воду зі своїх колодязів і річок 
і нічим не хворіють. Ми зацікавлені, щоб ці 
так звані українці не дуже розмножувалися.

– Плодючість українських жінок таїть за-
грозу збільшення ненімецького населення, 
– заявив Гітлер. – Репродуктивна здатність 
цих жінок має бути знижена для зменшення 
чисельності раси.

– Тротуарами прогулювалися німецькі 
солдати, обнімаючи місцевих повій, – опи-
сує окупований Київ у романі-документі 
«Бабин Яр» Анатолій Кузнецов. Він ішов ву-
лицею з приятелем Шурою. – Дівчата були 
оформлені за останньою модою: довге во-
лосся, закручене великими завитками, не-
дбало спадало на плечі, пальто нарозхрист, 
руки обов’язково в кишенях. Дві пари пе-
ред нами розпрощалися, і ми почули таку 
розмову:

– Що він тобі дав?
– Дві марки, мандаринку й цукерок.
– Мені три мандаринки.
Борделі для задоволення сексуальних 

потреб військових і чиновників цивільної 
адміністрації були в більшості окупованих 

українських міст. У Житомирі відкрити бу-
динок розпусти 1942 року запропонував 
армійський лікар, виявивши, що серед при-
булих до міста з Райху німців значно почас-
тішали випадки венеричних захворювань.

До житомирського борделю спочатку 
завезли «більш расово прийнятних» гол-

ландок. Брали й місцевих жінок, але далеко 
не всіх. Вони повинні були знати німецьку, 
зріст, колір волосся й очей мати максималь-
но наближені до арійських стандартів. Під-
бір повій із окупаційних територій для бу-
динків розпусти був на контролі в місцевих 
ґауляйтерів. Німецькі чиновники, які пра-
цювали в цивільній адміністрації Житомира, 
могли відвідувати бордель двічі на тиждень.

– Стільки баб тепер гуляють з німцями, 
благо мордочки в них симпатичні, – записав 
у щоденнику 22 жовтня 1942  року Лев Ніко-
лаєнко, антрополог і анатом, який під час 
німецької окупації жив у Харкові. – Масова 
проституція українських жінок не поясню-
ється голодом. Ці жінки не голодували. Вони 
продалися за парфуми й цінні подарунки.

Киянин Валентин Терно згадує, що в їх-
ньому будинку жила красива молода жінка 
з маленьким хлопчиком. Вона мала роман із 
німецьким капітаном:

– Це був високий стрункий красень, ро-
ків 30, дуже ввічливий, вітався з усіма сусі-
дами російською, – пише Терно в «Розпатла-
них спогадах про дивне дитинство». – Його 
добрі, трохи сумні очі й уважний доброзич-
ливий погляд, здавалося, виражали співчут-
тя поневоленим людям. Він з’являвся в той 
самий час із саквояжем. Дітям, яких зустрі-
чав, роздавав карамельки. Більшість людей 
будинку ставилися до нього із симпатією, 
вважаючи його й молоду жінку ідеальною 
парою. Мабуть, їх пов’язувало щире кохан-
ня. Їхня подальша доля загубилася в хаосі 
кінця війни, що наближався.

В іншому місці Валентин Терно згадує:
– Багато дівчат і молодих жінок, чолові-

ки яких були на фронті, «крутили» з німця-
ми. Народжувалися й «білокурі бестії».

У Райхскомісаріаті «Україна», за підра-
хунками чиновників, упродовж окупації 
місцеві жінки народили від німців близько 
10 тисяч дітей. Деякі матері намагалися ви-
робити для них «арійські» документи. Але 
це часто призводило до того, що дітей ви-
крадали й забирали в німецькі сім’ї та сиріт-
ські будинки. По поверненні ж радянської 
влади матері з «німецьким виродком» сві-
тив табір.

– У нас було завдання: доставити ді-
вчат панам офіцерам, – згадував рядовий 
вермахту Петер Шубер, який служив на 
аеродромі. – Ми вдало провели операцію: 
оточили всі будинки, набрали повну ванта-
жівку дівчат. Усю ніч їх тримали пани офіце-
ри, а вранці віддали нам – солдатам.

Ґвалтування українських жінок – іще 
одна «сексуальна» сторінка часів окупації. 

Росіяни аж бісились, коли у 2008 році вийшов 
фільм Макса Ферберберка «Без імені. Жінка в 

Берліні» (Anonyma-Eine frau in Berlin, 2008) про 
зґвалтування сотень тисяч жінок воїнами Червоної 

армії в столиці Німеччини. Відзнятий він був за 
однойменною книгою берлінської журналістки 

Марти Хіллерс, яка сама пережила неодноразову 
наругу від так званих солдатів-визволителів.
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 “Багато дівчат і молодих 
жінок, чоловіки яких були 
на фронті, «крутили» з 
німцями. Народжувалися й 
«білокурі бестії».



11
¹2

«Т
а

к
 н

іх
то

 н
е

 к
о

х
а

в
» 

vo
ly

n.
co

m
.u

a

Збезчещених, щоб приховати расовий зло-
чин, іноді вбивали. Зазвичай мотивували 
зв’язками страчених із радянськими підпіль-
никами чи партизанами. Як-от в Олександрії 
на Кіровоградщині: німецький офіцер убив 
учительку, яка вчинила опір при спробі її 
зґвалтувати. Частіше ж за німецьких солда-
тів до ґвалтувань в українських селах вдава-
лися їхні союзники – румуни й угорці. Вони 
майже або зовсім не мали доступу до будин-
ків розпусти.

Одна повія на сотню солдатів, за шта-
том, мала бути в німецьких військових 
борделях. Для сержантів – одна на 75, для 
офіцерів – одна на 50. У кожної був чіткий 
план роботи на місяць. Наприклад, прости-
тутці, яка обслуговувала льотчиків, за цей 
термін належало задовольнити 60  клієнтів. 
Німкені йшли працювати до борделів ви-
ключно добровільно, із патріотичних мір-
кувань. У Третьому райху навіть існували 
Німецька спілка жінок і Асоціація німецьких 
дівчат «Віра і краса», які постачали повій. 
Вони вважали, що так роблять свій внесок у 
перемогу.

«ЦЕ БУЛА АРМІЯ ҐВАЛТІВНИКІВ»
«ППЖ – походно полевая жена» так у вій-

ну називали коханок командирів Червоної 
армії – здебільшого фронтових медсестер, 
санітарок і телефоністок. Поет Костянтин 
Симонов 20 червня 1942-го в газеті «За нашу 
Победу!» опублікував вірш «Лирическое» – 
натяк на ППЖ:

Мужчины говорят: война…
И женщин наспех обнимают.
Спасибо той, что так легко,
Не требуя, чтоб звали милой,
Другую, ту, что далеко,
Им торопливо заменила.
Она возлюбленных чужих
Здесь пожалела, как умела,
В недобрый час согрела их
Теплом неласкового тела.
Симонова жорстко розкритикували «за 

безнравственность», а його «Лирическое» 
названо «рифмованной пошлостью».

– Звільнені радянські жінки часто скар-
жаться, що наші солдати їх ґвалтують, – зано-
тував у щоденнику письменник Василь Ґрос-
сман, військовий кореспондент Червоної 
армії. – Одна дівчина сказала мені в сльозах: 
«Це був чоловік, старший за мого батька». 
Діялося це на початку 1945-го, коли радян-
ські війська вступили на територію Третього 
райху. Логіка була така: раз остарбайтерка в 
Німеччині, значить, була «немецкой подстил-
кой», а якщо спала з німцями, тепер має й зі 
своїми. Бо ж борделів для військових у Чер-
воній армії не було: соціалістична мораль не 
дозволяла.

Чи не першими жертвами сексуальної 
ненаситності радянських військових стали 
жительки Будапешта – столиці Угорщини, що 
в Другій світовій була союзницею Німеччини.

– Уночі молоді угорки не можуть найти 
собі місця. Із будинків тікають у бункери, із 
бункерів із криком вискакують – там теж не-
має спокою. Дивує, з якою настирністю «іва-
ни» піклуються про поширення російської 

раси. І сміх і гріх, – занотував у щоденнику 
Олесь Гончар 29 березня 1945 року.

– Червоноармійцям, переважно малоосві-
ченим, були властиві цілковита необізнаність 
у питаннях сексу та грубе ставлення до жінок, 
– пише британський історик Ентоні Бівор, стат-
тю якого The Guardian надрукувала 1 травня 
2002-го. У заголовок виніс слова зі спогадів во-
єнної кореспондентки Наталії Ґессе: «Російські 
солдати ґвалтували всіх німкень віком від 8 до 
80. Це була армія ґвалтівників». Бівор цитує, 
зокрема, одного радянського майора, який 
заявив навесні 1945-го англійському журна-
лістові: «Наші товариші так зголодніли за жіно-
чою ласкою, що часто ґвалтували 60, 70 і навіть 
80-річних – до їхнього відвертого здивування, 
якщо не сказати задоволення». А драматург 
Захар Аграненко під час перебування в Східній 
Пруссії у воєнному щоденнику занотував: «Сол-
дати Червоної армії не вірять в «індивідуальні 
зв’язки» з німецькими жінками. Дев’ятеро, 10, 
12 одразу – вони ґвалтують їх колективно».

«Навіщо я народилася дівчинкою?» – наз-
вала свої спогади німкеня Ґабі Кьопп (відома 
науковець-фізик), яку підлітком іноді по кіль-
ка разів на день ґвалтували радянські сол-
дати. Мовляв, «німці так само й навіть гірше 
чинили в них на батьківщині». Жорстокість 
радянських солдатів до цивільних набула та-
кого розмаху, що Йосиф Сталін у квітні 1945 
року підписав директиву «Щодо зміни став-
лення до німецького населення».

– Факти безцільних і необґрунтованих 
розстрілів німців, мародерства і зґвалтувань 
німецьких жінок значно скоротилися, – зві-
тував 2 травня 1945-го військовий прокурор 
1-го Білоруського фронту Військовій раді 
фронту. – Якщо розстріли німців у цей час 
майже не спостерігаються, а випадки грабун-
ку мають поодинокий характер, то насиль-
ства над жінками все ще мають місце.

Ентоні Бівор зазначає, що наруги черво-
ноармійців зазнали щонайменше 2   мільйо-
ни німкень. Із них чи не більшість стали жер-
твами групових зґвалтувань.

Талони на відвідування військового борделю 
в окупованій гітлерівцями Макіївці.
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На початку окупації гітлерівських воїнів зустрічали дуже приязно.
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Квиток у дім розпусти та презерватив – такі 
видавали німецьким солдатам. 
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 “Наруги червоноармійців 
зазнали щонайменше 
2   мільйони німкень.
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Можливо, і ви збиратимете 
урожай цитрусових
 l КВІТКОВА ПІДКОВА Мабуть, багато хто мріє мати вдома лимонне, мандаринове чи 
апельсинове дерево, а особливо смакувати їхніми екзотичними фруктами. 
Якщо ви хочете, щоб воно давало плоди, краще купити рослину, спеціально 
пристосовану до кімнатних умов. Вирощена із кісточок плодоноситиме тільки 
у дорослому віці (20 років), а на смак фрукти будуть несмачні

Софія В’ЯДАЧ

У
сі цитрусові зазвичай цвітуть улітку ма-
ленькими білими квітами з приємним на-
сиченим ароматом. Щоб з’явилися плоди, 

рослини потрібно винести надвір і вітер чи бджо-
ли запилять їх, або можна зробити це  штучно: 
взяти ватну паличку (пензлик), зняти пилок із ти-
чинок і перенести на приймочки. Бувають випад-
ки, коли вони цвітуть, але не  плодоносять. Фа-
хівці рекомендують нормувати кількість квіток, 
видаляючи зайві. Якщо їх буде багато, то дерево 
втратить багато сил і на формування зав’язі їх уже 
не  залишиться. На  кожні 10  листочків повинна 
бути 1 квіточка.

Доглядати за цитрусовими неважко.
Їм потрібен хороший дренаж, місце без 

протягів, правильний режим поливу, часте під-
живлення, у період із листопада по лютий, коли 

культури перебувають у стані спокою, вводиться 
особливий режим утримання: низька температу-
ра повітря в кімнаті, відсутність будь-яких проце-
дур та скорочення поливів.

Взимку, коли світловий день короткий, ци-

трусові дерева бажано ставити у  приміщення, 
де температура повітря до +14 °C, але не нижче 
+ 12.  Дерево при такій температурі «засинає» 
і  не  потребує яскравого освітлення. Якщо такі 
рослини вирощують у теплій кімнаті (до + 22 °C), 

їм необхідне додаткове світло —  таке, щоб за-
гальний світловий день становив до  12  годин. 
Цитрусові не переносять протягів.

У літньо-осінній період деревця виносять 
на подвір’я чи балкон. Для линонів, мандаринів, 

апельсинів підходять прямі сонячні ранкові або 
вечірні промені, а от від обіднього сонця рослини 
краще притіняти. Влітку температура повітря має 
бути такою, як надворі.

Поливати цитрусові в період активного рос-

Такі кімнатні рослини, незважаючи на те, що плодоносять не завжди, відмінно прикрашають будь-який домашній чи офісний інтер’єр.
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 “У період із листопада по лютий, коли культури перебувають 
у стані спокою, вводиться особливий режим утримання: низька 
температура повітря в кімнаті, відсутність будь-яких процедур 
та скорочення поливів.
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потрібно рясно, щоб земля була постійно воло-
гою. Однак не слід переливати, оскільки рослини 
негативно реагують на болотянистий грунт.

Вологість повітря для цитрусових повинна 
бути високою, регулярно (2 рази на добу) обпри-
скуйте дерево м’якою водою кімнатної темпера-
тури.

Лимони, мандарини та  апельсини обов’яз-
ково потрібно підживлювати раз на  тиждень, 
окрім періоду спокою. Використовуйте органічні 
добрива (слабкий розчин перепрілого курячого, 
кінського, коров’ячого посліду з водою (1/6) і ви-
тяжка з деревної золи) або ж спеціальні мінераль-
ні. Особливо потрібні азот (впливає на ріст листя 
і деревини, а також сприяє появі великої кількості 
квіток), фосфор (впливає на формування плодів 
і на їхні смакові якості), калій (коли його недостат-
ньо, у  цитрусових листки будуть зморщеними, 
зміниться колір (жовтувато-зелений), почнуть за-
сихати верхні гілочки, згодом листя опаде).

Перед внесенням добрив рослину потрібно 
добре полити водою. Щоб домогтися рясного 
цвітіння, вносити їх треба з лютого по серпень.

Обрізування слід робити весною. Краще фор-
мувати цитрусові у  вигляді маленького дерева 
з низьким штамбом (нижній стовбур), висота по-
винна бути не більше 20 см. Для того, щоб рос-
лина всебічно рівномірно розвивалася, її  треба 
повертати раз на рік. Тільки після того, як зміцніє 
і дасть нові гілки, їх слід прищипувати. На кожній 
гілці залишають 3–4  листки. Цей метод обрізки 
дає змогу дереву вирости потужним, спромож-
ним утримувати плоди і дати їм повноцінно доз-
рівати.

Важливо проводити обрізку старих засохлих 
гілок і тих пагонів, які заважають сусіднім гілкам 
розвиватися й отримувати достатню кількість со-
нячного світла.

Слабкі незміцнілі культури можуть уже 
на другий рік життя викинути велику кількість кві-
ток. Залишати їх не можна. Урожай слід очікувати 
через 4–5 років.

Пересаджувати молоді цитрусові (до  3  ро-
ків) потрібно щороку у  свіжий грунт способом 
перевалювання у більший горщик. Дорослі рос-
лини —  раз на  3  роки, якщо вони дуже великі, 
то  замініть верхній шар (5  см) на  новий пожив-
ний субстрат. Проводити таку процедуру ба-
жано наприкінці зими чи на початку весни, але 
до цвітіння. Грунт повинен бути поживним, водо-
проникним і легким з нейтральною кислотністю 
(Ph 5–6). Склад: дернова, листяна земля, перегній 
з додаванням піску (2:2:1:1). Такий субстрат мож-
на зробити самостійно або ж купити у квітковому 
магазині грунтосуміш для цитрусових.

Після пересадки цитрусовий повертають 
на те ж місце, де він стояв до цього. Інакше росли-
на може хворіти і навіть загинути. Якщо ви хочете 
обернути дерево затемненою стороною до сон-
ця, то слід змінювати кут не більше як на 10 гра-
дусів. Тільки так рослина буде рости сильною 
і здоровою.

Ідеальний горщик —  із неглазурованої обпа-
леної глини або із деревини. Обов’язково повин-
ні бути дренажні отвори і  хороший дренажний 
шар на дні квіткової ємності.

Горщик більш підходить для карликових 
сортів рослини, діжка стане у пригоді, якщо ви-
рощуєте велике дерево. Кімнатні цитрусові мо-
жуть досягати півтора метра у  висоту і  давати 
до 150 плодів за сезон.

За матеріалами kvitkainfo.com, 
exotic-jungle.com.ua, harbuzttps.

Кому які вазони підходять 
за знаком зодіаку 
для удачі та багатства
За квітковим гороскопом товстянка, герань і орхідея 
— серед найпопулярніших

Закінчення. Початок 
у «Так ніхто не кохав» №1

Т Е Р Е З И ( О РХ І Д Е Я )
Терези мають хороший смак і 

прекрасне відчуття стилю. Вони 
оберуть витончені та елегант-
ні кімнатні рослини. Такі квіти, як 
орхідея, гібіскус, гортензія, аза-
лія індійська, шлюмбергера усі-
чена, дрібноквіткова хризантема, 
кротон, прекрасно впишуться в 
оформлений Терезами інтер'єр і 
допоможуть налагодити стосунки 
між партнерами.

С КО Р П І О Н ( К А К Т У С )
Представники цього знака не-

дарма славляться досить важкою 
і непередбачуваною енергією, яка 
здатна пригнічувати оточення, зо-
крема й рослини. Тож потрібно під-
бирати квіти, які зможуть їх витри-
мати. Це азалія, кактуси, драцена, 
олеандр звичайний. Такі рослини, 
як і господар, виглядають прива-
бливо, але часто бувають багато-
гранні і колючі.

С Т Р І Л Е Ц Ь ( Ф І К У С )
Активним і діяльним Стріль-

цям навряд чи підійдуть спокійні 
та надто суворі кімнатні квіти. Їхні 
рослини повинні розвивати до-
питливість і прагнення пізнавати 
світ. Зверніть увагу на такі екзоти: 
клівія, деревця бонсай, сансевіє-
рія, фікус. Вони роблять Стрільців 

мудрішими, допомагають розуміти 
сни і пробуджують щирі почуття.

КОЗ Е Р І Г ( ТО ВС ТЯ Н К А )
Цьому знакові подобаються не 

надто вибагливі багаторічні рос-
лини. Найкращий вибір: юка, фікус, 
драцена запашна, товстянка срі-
бляста, а також азалія. Ці кімнатні 
друзі допомагають зосередитися 
на головному, оцінити свої сили, 
закликають до порядку й організо-
ваності.

ВОД ОЛ І Й ( К Р ОТО Н )
Водолії — це любителі всього не-

звичайного й оригінального. Вони 
можуть надати перевагу квітам, 
які спонукають до пошуку нового, 
допомагають знайти нетрадиційні 
методи вирішення питань, а також 
зберегти здоров'я. Зверніть увагу 
на кротон, маранту, абутілон (або 
кімнатний клен), пуансетію пишну. 
Вони будуть прекрасно себе почу-
вати поруч із Водолієм.

Р И Б И ( А З А Л І Я )
Цьому водяному знаку підійдуть 

красиві квітучі рослини з приєм-
ним ароматом. Такі, наприклад, як 
орхідея, гіацинт, азалія, а також 
магнолія, лілія, герань запашна. 
Вони допомагають відволіктися від 
побутових проблем і знайти в житті 
духовні цілі.

За матеріалами
 lifestyle.segodnya.ua.
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Рослини допомагають відволіктися від побутових проблем.
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Кіборг Ігор не встояв перед сержантом 
Василівною
 l ТЕМА №1 Любов їм подарувала… війна
У ці дні обоє вони захищають ділянку 
лінії фронту на Луганщині. Глава 
сімейства —  старший солдат Ігор —  
служить воїном-протитанкістом. 
Його дружина Раїса в погонах 
сержанта керує колективом їдальні 
мотопіхотного батальйону

Дмитро ГОРБУНОВ, 
кореспондент АрміяInform

«ПРО НАС МОЖНА СКАЗАТИ, ЩО СХІД 
І ЗАХІД УКРАЇНИ —  РАЗОМ!»
— Ми з  чоловіком зустрілися в  ар-

мії, —  усміхається сержант Раїса. —  
Нас поєднали боротьба із  окупантами 

та спільні патріотичні погляди. Цікаво, що 
Ігор родом із Донеччини, а я є уроджен-
кою Хмельниччини. Про нас можна ска-
зати, що Схід і Захід України —  разом! Від 
попередніх шлюбів у  нас четверо дітей, 
яких однаково любимо і турбуємося про 
них.

Вона додала,  що в  армію пішла 
у  2018-му і  нині вже в  четвертій ротації. 
Спочатку була рядовим кухарем. Посту-
пово ж доросла до начальника їдальні.

— У  мене чотири підлеглих, і  всі 
вони —  хлопці різного віку. Від них на-
самперед вимагаю належного виконання 
своїх обов’язків. Наш неформальний де-
віз: «Приготуй їжу смачно і своєчасно!» —  
розповіла жінка-військовослужбовець.

Товариші по  службі називають її  по-

важно Василівна і  завжди дякують 
за гастрономічне різноманіття на столі.

— Якесь свято та день народження ми 
традиційно зустрічаємо із холодцем чи са-
латами на  рибній основі. Саме ці страви, 
як на мене, готуємо найкраще серед наших 
колег в зоні ООС. Також побратими та по-
сестри дуже дякують за український борщ, 
солянку і плов по-узбецьки. А ось із випіч-
кою  чи фруктами постійно імпровізую, —  
усміхається Василівна.

«В ДОНЕЦЬКОМУ АЕРОПОРТУ ВТРАТИВ 
ЧИМАЛО СВОЇХ ДРУЗІВ…»
Водночас у 54-річного старшого солда-

та Ігоря послужний список більш вагомий.
— Я  нащадок славного роду запорізь-

ких козаків і завжди любив Україну. Колись 

«Моя Василівна не тільки котлети майстерно готує, а й з автоматом на ти».
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 “У ДАПі я втратив чимало своїх друзів 
по добробату та з числа воїнів різних 
частин Збройних сил України.

відслужив строкову у  при-
кордонних військах. Потім 
у  1990-х був контрактни-
ком у  Національній гвардії 
України. До  російсько-у-
країнської війни працю-
вав у  Маріупольській при-
ватній охоронній агенції. 
Із російськими окупантами 
та  зрадниками я  почав бо-
ротися ще під час Євромай-
дану у складі добровольців 
одного із  підрозділів УНА-
УНСО, —  пригадує воїн 
Об’єднаних сил.

За його словами, на рід-
ній Донеччині вже напри-
кінці 2013-го було чимало 
громадян Росії, які керува-
ли антимайданом і букваль-
но нищили все українське. 
Приміром, погрожували 
фізичною розправою пара-
фіянам Української право-
славної церкви Київського 
патріархату в селі Кам’янка 
Тельманівського району.

— Тиск на  нашу 
церкву відбувся у  січні 
2014-го, і ми з товаришами 
відреагували на  це. Мож-
на сказати,  що це  стало 
моїм першим бойовим 
хрещенням. За лічені годи-
ни зібралися і  вирушили 
з Маріуполя на північ. Про-
тягом двох діб пройшли 
десь 50 кілометрів. Пересу-
валися здебільшого вночі, 
бо сепаратистів на дорогах 
було чимало. На  підсту-
пах до  селища Кам’янка 
знешкодили блокпост ан-
тимайданіців та  захопили 
їхній мікроавтобус. Обві-
шавши трофейну автівку 
ворожими триколорами, 
доїхали до української цер-
кви, де взяли на борт понад 
два десятки вірян із панот-
цем, —  і  швидко назад, —  
розповів Ігор.

За евакуаційну опера-
цію Ігоря та  його побра-
тимів пізніше нагородили 
відзнакою Української 
православної церкви Київ-
ського патріархату «Орден 
архістратига Михаїла». Ця 
нагорода для нього стала 
найціннішою за всі інші за-
охочення.

Дуже болючими для 
Ігоря й досі залишаються 
спогади про його чотири 
відрядження до  Донецько-
го аеропорту наприкінці 
2014-го —  початку 2015-го.

— Там, у ДАПі, я втратив 
чимало своїх друзів по  до-
бробату та  з  числа воїнів 
різних частин Збройних сил 
України. Дещо про тамтешні 
події намагаюся забути, але 

це неможливо. Вважаю, що 
в терміналах ДАПу народи-
лося нове Українське вій-
сько, яке ніколи не зламати. 
Також пишаюся тим, що був 
присутній на цій визначній 
подій, —  каже армієць.

«ВІЙНУ ДОДОМУ 
НЕ БЕРЕМО!»
Пізніше підрозділ Ігоря 

брав участь у  звільненні 
приморського селища Ши-
рокине. Згодом, уже в  ла-
вах окремої мотопіхотної 
бригади, чоловік побував 
ще  в  декількох ротаціях 
на Сході України.

Так одного разу, захища-
ючи Трьохізбенку у вересні 
2021-го, Ігор прийняв бій, 
але внаслідок артобстрілу 
противника дістав конту-
зію. Довелося лікуватися 
в  Харківському госпіталі. 
Там він зустрівся із  сином 
Олександром, який пішов 
стопами батьків і минулого 
року став курсантом пер-
шого курсу Харківського 
національного універси-
тету Повітряних сил. Поба-
чення з Сашком стало най-
кращими ліками для воїна. 
І скоро він знову повернув-
ся на передову.

До речі, в  цій сім’ї вій-
ськовослужбовців є певне 
неписане правило: не  бра-
ти війну додому.

— Як жінка всіляко ста-
раюся, щоб Ігор приховав 
у  пам’яті жахіття війни,  що 
побачив у  ДАПі та  на  ін-
ших ділянках лінії фронту. 
Тому ввечері після важкої 
служби здебільшого обго-
ворюємо успіхи дітей, при-
гадуємо кумедні випадки 
зі своєї служби тощо. Також 
у вільний час полюбляю ви-
шивати бісером, а  чоловік 
захоплюється книжками 
з історії України та запороз-
ького козацтва, —  розпові-
дає сержант Раїса.

— Ми з дружиною дуже 
пишаємося нашою патрі-
отичною сім’єю та  дітьми. 
Так, один із нащадків доріс 
до  майора-прикордонни-
ка, інший син —  відслужив 
три роки у  хмельницько-
му полку спецпризначен-
ня. Донька виховує дітей 
у дитсадку, а наймолодший 
представник нашої сім’ї 
поки ще  курсант-авіатор. 
Тож нам на зміну прийдуть 
гідні захисники та захисни-
ці України, —  твердо каже 
старший солдат Ігор.

«Від попередніх шлюбів у нас четверо дітей, яких однаково 
любимо і турбуємося про них».
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ТАК ХОЧЕТЬСЯ БУТИ У ПАРІ

Мені 51 рік, живу в сільській місце-
вості. Пишу свого листа з надією, що, 
може, відгукнеться на нього дівчина чи 
жінка, яка, як і я, втомилася від самот-
ності, котрій хочеться відчути підтримку 
в цьому непростому житті. Сподіваюся, 
що  зустрінеться мені людина, яка веде 
здоровий спосіб життя, цінує взаєморо-
зуміння та щирість стосунків. Мій тел. 
0680219046.

х х х
Мені 53 роки, самотня, живу в сіль-

ській місцевості неподалік Луцька. Хотіла 
б зустріти такого ж одинокого чоловіка 
віком 45–50 літ, який любив би мене, ціну-
вав, став надійною опорою в житті. Чекаю 
на дзвінок від порядного мужчини, який 
не зловживає спиртним і погодився б на 
переїзд до мене. Мій тел. 0996840256.

х х х
Сільський чоловік, за професією буді-

вельник, не п’ю, не курю, нормальної зов-
нішності (60 років, зріст 170 сантиметрів, 
вага 75 кілограмів). Познайомлюся із са-
мотньою жінкою, яка мешкає на Волині. 
Мій тел. 0988728167.

х х х
Пишу цього листа з надією, що, може, 

відгукнеться на нього чоловік, який, як і я, 
втомився від самотності, якому хочеться 
відчути підтримку у цьому непростому 
житті. Сподіваюся, що зустрінеться мені 
людина, яка веде здоровий спосіб життя, 
цінує взаєморозуміння, теплоту та щи-
рість стосунків. Мій тел. 0687789691.

l АНЕКДОТИ

:)):)):))
 — Сьомо, а що таке «контрастний душ»?
 — Це коли виходиш із сауни з дівчиною, а 

тебе зустрічає дружина.

:)):)):))
 — Алло! «Швидка»! Тут людині погано!
 — А кому зараз добре?

:)):)):))
 — Що спільного між шахістом та моло-

денькою дівчиною?
 — Головне завдання обох — за будь-яку 

ціну зберегти свою фігуру.

:)):)):))
Одеса. Ювелірний магазин. Юнак купує 

обручку:
 — Шановний, зробіть мені, будь ласка, на 

каблучці гравірування «Фаїні від Моні».
 — Молодий чоловіче, я порадив би вам 

написати простіше і коротше: «Від Моні». А то 
мало що...

:)):)):))
 — Васю! Тобі не заважає те, що ти шульга?
 — Ні. Кожна людина має свої недоліки. 

Ось ти, наприклад, якою рукою розмішуєш 
чай?

 — Правою!
 — От бачиш! А нормальні люди мішають 

ложечкою!
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У 54 роки народила дитину... для своєї доньки
 l ОСОБЛИВИЙ ВИПАДОК Адже молода жінка, на жаль, не могла 
завагітніти

Марія МРІЯ

В 
Австралії літня жінка на 
ім’я Марі Арнольд ста-
ла сурогатною матір’ю 

для своєї 28-літньої доньки. 
Її Меган, у заміжжі Меган 

Уайт, страждає від синдрому 
MRKH. У неї від народження 
немає матки, а отже завагіт-
ніти та народити дитину вона 
ніколи не зможе, хоча дуже 
мріяла про справжню сім’ю. 

Тому Меган та її чоловік 
зверталися до жінки з Ка-
нади, яка погодилася стати 
їхньою сурогатною матір’ю. 
Однак дитина померла на се-
редньому терміні вагітності...

Мати Меган була дуже 
схвильована цим і вирішила 
допомогти доньці. Марі за-
пропонувала подружжю са-
мостійно виносити для них 
дитину, після того як пройшла 
повне обстеження. Лікарі 
були впевнені, що 53-річна 
жінка цілком може стати суро-

гатною матір’ю, і не бачили 
для цього перешкод.

«Для мене це такий осо-
бливий досвід, і я в захваті від 
того, що змогла допомогти 
своїй доньці», – зізнається за-
раз щаслива бабуся.

Жінка народила хлопчи-
ка, якого назвали Вінстоном.

«Кесарів розтин був за-
планований за кілька місяців 
наперед, і пологи пройшли 
цілком за планом. Ми при-
їхали в лікарню о 7-й ранку і 

взяли сина на руки вже о 9-й, 
це було ідеально. Коли ми 
вперше побачили Вінстона, 
він відразу ж наповнив наші 
серця любов’ю», – ділиться 
радістю молода мати.

Сама ж Марі Арнольд 
неймовірно задоволена, 
що допомогла своїй доньці 
створити гарну повноцінну 
родину.

«Мої перші обійми були 
надзвичайно особливими, і я 
ніколи їх не забуду. Малень-
кий Вінстон – це все, про що 
ми мріяли. Він створив нашу 
сім’ю. Просто чудово бачити, 
що Меган і Клайд такі ща-
сливі», – усміхається бабуся 
Марі.

За матеріалами 
5.ua, yahoo lifestyle.com.
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«Маленький Вінстон – це все, про що ми мріяли».

«Я готова була на все заради родинного щастя».

 “Лікарі були впевнені, 
що 53-річна жінка 
цілком може стати 
сурогатною матір’ю, 
і не бачили для цього 
перешкод.
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Переконані, у вас вийде так — навіть ще краще.

Млинці —  сонцю родичі
 l ПАЛЬЧИКИ ОБЛИЖЕШ! Недарма ж кажуть: скільки на Масницю млинців —  стільки 
навесні ясних, погожих, сонячних днів. До Масляної ж уже —  рукою подати, 
розпочинається вона цьогоріч 28 лютого і, як завше, триватиме упродовж тижня, 
із 7 березня настане Великий піст. А до того ласуйте млинцями та оладками, 
скільки душі заманеться. І пам’ятайте: важливо не просто напекти їх —  слід 
зробити це якомога краще, перевершити самого себе, адже, за повір’ям, якщо 
млинці вдадуться, то й рік буде врожайним, благополучним, а безформні, 
розірвані, несмачні пророкують невдачі і проблеми. Напекти високу гору 
млинців —  до багатства і достатку в домі, а якщо полінуєтеся, то не матимете ані 
врожаю, ані приплоду —  жодного прибутку

«ВУЗЛИКИ»
Інгредієнти: 250  г борошна, 1  скл. 

молока, 4 яйця, 3 ст. л. олії, 1 ст. л. цукру, 
дрібка солі, 1 скл. води, 250 г сиру, 1 пе-
рець болгарський, 3 солоні огірки, кілька 
гілочок кропу, 1–2 зубки часнику.

Приготування. Олію змішайте з  цу-
кром, додайте злегка збиті яйця. До мо-
лока влийте гарячу воду, всипте сіль. 
Змішайте половину молочної суміші 
з  олією та  яйцями. Борошно просійте 
в миску, влийте до нього яєчну масу і пе-
ремішайте до  однорідності. Поступово 
додавайте в тісто решту молока з водою 
і  ретельно вимішуйте до  консистенції 

вершків. Накрийте миску рушником і за-
лиште на  20  хвилин при кімнатній тем-
пературі. На  розпечену сковороду ви-
ливайте по  пів ополоника тіста. Плавно 
повертаючи пательню, розподіліть тісто 
рівномірно по  всій її  площині і  смажте 
протягом хвилини на  середньому вогні, 
переверніть і смажте ще 30 секунд. Гото-
ві млинці викладіть на  тарілку, остудіть 
до кімнатної температури. Сир перетріть 
через сито. Болгарський перець очистіть 
і  наріжте невеликими кубиками. Солоні 
огірки —  так само. Часник пропустіть 
через прес, а  кріп дрібно посічіть. Усе 
додайте до  сиру, посоліть, поперчіть 

і вимішайте. Викладіть на млинець 1,5 ст. 
л. начинки, розмажте її, не  доходячи 
до одного краю 3–4 см. Згорніть млинець 
у трубочку і скрутіть її равликом. Вільний 
край загніть у центр равлика. Сформуйте 
так усі «вузлики».

ШАРЛОТКА З МЛИНЦІВ
Інгредієнти: 4  склянки борошна, 

3 скл.молока, 4 яйця, 2 ст. л. цукру, 0,5 ч. л. 
солі, 5 яблук, 100–200 г вершкового мас-
ла, цукор за смаком, 4–5 ст. л. будь-якого 
сиропу.

Приготування. З  яєць, цукру, солі, 
борошна й молока готуємо тісто і  пече-
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мо млинці. Змащуємо форму маслом, 
посипаємо сухарями, на  дно кладемо 
млинець. Змастивши його маслом, по-
сипаємо шаром нарізаних шматочками 
яблук, цукром, знову кладемо млинчик 
і т. д. Повторюємо кількість шарів за ба-
жанням. Закриваємо верх млинцем, 
посипаємо цукром і  запікаємо в  духов-
ці. Перевертаємо обережно на  кругле 
блюдо, поливаємо сиропом і  подаємо 
на стіл.

ТОНЕНЬКІ ГАРБУЗОВІ МЛИНЦІ 
З КУРЯТИНОЮ, СИРОМ ТА ГРИБАМИ
Інгредієнти: 350  г курячого філе, 

2 цибулини, 4 ст. л. олії, 200 г печериць, 
120  г тертого твердого сиру, сіль, пе-
рець, 0,5 л молока, 3 яйця, 1 скл. борош-
на (неповна), 2 ст. л. олії, 1 ч. л. солі, 1 ст. 
л. цукру, 5 ст. л. гарбузового пюре.

Приготування. Збити яйця з цукром 
і  сіллю, додати борошно, гарбузове 
пюре та  добре розтерти до  однорідної 
маси. Влити 5–6 столових ложок молока 
та знову розтерти. Далі доливати посту-
пово молоко, збиваючи, аж  поки тісто 
стане досить рідким. Наприкінці додати 
олію. Випікати тоненькі млинці на гаря-
чій пательні.

Філе відварити у  підсоленій воді 
зі  спеціями, вистудити у  бульйоні, 
нарізати невеликими шматками. Ци-
булю покраяти кубиками й підсмажити 
до  напівготовності, всипати подрібне-
ні печериці та  готувати, помішуючи, 
ще  7–8  хвилин. Твердий сир накраяти 
невеличкими шматками. Всі інгредієнти 
начинки подрібнити в  кухонному ком-
байні або пропустити через м’ясорубку, 
посолити й поперчити, добре вимішати. 
Намастити млинці та  скрутити їх тру-
бочками.

МЛИНЦІ З МАКОМ ТА ВИШНЯМИ
Інгредієнти: для тіста —  1 скл. моло-

ка, 2 яйця, 150 г борошна, 1 ст. л. цукру, 
1  ст. л. вершкового масла, сіль, цедра 
апельсина; для начинки —  100  г маку, 
3–4 ст. л. цукру, 100 г води (або купити 
готову макову начинку); 200  г вишень, 
3 ст. л. цукрової пудри.

Приготування. Збиваємо яйця з цу-
кром та щіпкою солі, додаємо розтопле-
не вершкове масло, потерту апельси-
нову цедру, просіяне борошно і  добре 
перемішуємо. Поступово вливаємо 
молоко і  добре розтираємо грудочки. 
Залишимо тісто, а  тим часом готуємо 
начинку. Мак перемелюємо через м’я-

сорубку або в  кавомолці. У  каструльку 
вливаємо воду, всипаємо цукор і  до-
водимо до  кипіння, після цього додає-
мо мак і  варимо хвилин 5, щоб начин-
ка мала в’язку консистенцію. Печемо 
млинці на  розігрітій сковорідці. Як ви-
стигнуть, начиняємо: на краєчок млин-
ця кладемо рядок вишень, посипаємо 
цукровою пудрою і  загортаємо в  один 
оберт, решту площі намащуємо мако-
вою начинкою і загортаємо до кінця.

МЛИНЦІ НА ПИВІ
Інгредієнти: 1 скл. борошна, 2 яйця, 

1 скл. світлого пива, 1 скл. молока, 1 ч. л. 
цукру, 1 ч. л. солі, зелень, 2–3 помідори, 
50 г ковбаси, 3–4 печериці, 40 г твердо-
го сиру, 1 маленька цибулина, олія.

Приготування. Змішати просіяну 
муку з  сіллю, цукром та  перцем (за  ба-
жанням), додати трохи молока та  зби-
ті яйця і  добре розтерти, щоб не  було 
грудочок. Тоді потроху доливати пиво 
і  решту молока й ретельно розмішати. 
Можна додати 1  ст.л. олії в  тісто, тоді 
менше треба буде на сковорідку. На до-
бре розігріту пательню влити порцію 
тіста, дати трохи часу, щоб млинець 
«схопився», викласти на  сиру сторону 
порізану ковбасу, тертий твердий сир, 
зелень, помідори, гриби, цибулю (гри-
би та  цибулю можна попередньо тро-
хи підсмажити —  так більше смакує), 

ще  трошки досмажити, перевернути 
на  другий бік (донизу начинкою) і  під-
смажити до золотистого кольору.

До речі
l Тіста на  такий млинець треба 

брати дещо більше, ніж на  звичайний, 
бо  тоненький млинець із  начинкою 
може порватися при перевертанні.

l Тертий твердий сир краще ле-
генько «притиснути» в  тісто, а  потім 
викласти решту інгредієнтів —  тоді сир 
не прилипне до сковорідки.

lСтрава смакує і  гарячою, і  холод-
ною, можна їсти зі сметаною.

l Пиво надає млинцям гарного зо-
лотистого кольору та  робить їх пухки-
ми, але смак хмільного напою у готових 
млинцях не відчувається.

«ПІКАНТНІ»
Інгредієнти: для тіста —  3  яйця, 

0,5 л молока, 1 скл. борошна, 3 ст. л. олії, 
дрібка солі, 1 ч. л. цукру, для начинки —  
2  курячі філе, 2  кисло-солодкі яблука, 
2  зубочки часнику, 5  ст. л. майонезу, 
сіль, перець.

Приготування. Усі складники тіста, 
крім олії, змішати до  однорідної маси 
без грудочок. Наприкінці влити олію 
і  ще  раз добре вимішати, сковорідку 
також злегка змастити (для першого 
млинця) і випікати тоненькі млинці. Для 
начинки відваріть куряче філе із  сіллю 
і перцем. Часник пропустіть через прес 
або розітріть у ступці. Яблука почистіть, 
наріжте на  четвертинки. Дві третини 
з  них натріть на  крупній тертці, а  одну 
на  дрібній. Філе розділіть на  волокна. 
Змішайте курятину, яблука, часник, ма-
йонез, приправте за смаком сіллю і пер-
цем. На  середину млинця викладайте 
повну столову ложку начинки і  згор-
тайте трикутником. Подавайте млинці 
гарячими.

«ЧЕРВОНИЙ ВЕЛЬВЕТ»
Інгредієнти: 3  яйця, 0,5  л молока, 

1 скл. борошна, щіпка солі, 1 ст. л. цукру, 

 Ф
от

о 
із

 с
ай

ту
 c

o
o

k
o

ra
m

a
.n

e
t

А ВИ ЗНАЛИ, ЩО…

l Масниця завжди залежить від Пасхи. 
Масляний тиждень починається за 56 днів 
до Великодня, тобто за 8 тижнів.

l Головну страву Масниці —  мли-
нець —  називають символом сонця, 
оскільки він такий  же жовтий, круглий 
і гарячий. Люди були переконані, що, ску-
штувавши його, вони отримують частину 
тепла і могутності світила.

l У давнину дівчині можна було вихо-
дити заміж тільки тоді, як вона навчиться 
самостійно пекти млинці. Без цього вміння 
жінку не вважали хорошою господинею.

lМлинці популярні не тільки у слов’ян, 
а й в інших країнах світу. Американець Росс 
Маккерді є навіть світовим рекордсменом 
із випікання цих «родичів сонця». За годи-
ну він встиг приготувати 1092 млинці.

l А  з  деякими смаколиками не  впо-
раються навіть найзатятіші ненажери. 
Так, найбільший в  історії млинець спекли 
у 1994 році в Манчестері. Заважив кулінар-

ний витвір 3 тонни, діаметр його становив 

15 метрів, а товщина —  лише 2,5 см.
l Щороку, починаючи з  1991-го, жи-

телі американського містечка Спрінгфілд 
(штат Массачусетс) влаштовують справж-
ній млинцевий бенкет. Як свідчить статис-
тика, за цей період на сніданки було пода-
но понад 71  200  порцій млинців, більше 
40  000  любителів цієї страви долучилися 
до трапези.

l У  Британії теж є свої цікаві свя-
та, пов’язані з  цією стравою. Приміром, 
у  Грішний вівторок англійці влаштовують 
справжні «млинцеві перегони», які прово-
дять з 1445 року. Головна умова —  трима-
ючи сковорідку в руках, підкидати млинці 
і при цьому, звичайно ж, бігти.

l Світовий рекорд із підкидання млин-
ця встановив Ральф Лау із Лейпцига. За дві 
хвилини він зумів підкинути смаколик 
416  разів. Ще  один рекордсмен —  Майк 
Куцакре —  пробіг марафон, підкидаючи 
млинець протягом 3 годин 2 хвилин і 27 се-
кунд.
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a1 ст. л. какао-порошку, дрібка червоно-
го барвника або трохи вишневого соку, 
0,5  кг сиру або сиркової маси, 3  ст. л. 
цукрової пудри, шоколадні краплі, чор-
ний шоколад.

Приготування. Яйця, молоко, бо-
рошно, цукор, сіль, какао змішати 
в комбайні до однорідної маси. Дода-
ти барвник. Залишити тісто на 30 хви-
лин, а  потому сковорідку натерти 
вершковим маслом і випікати тоненькі 
млинці. Тримати в  теплій духовці або 
накривати об’ємною кришкою, щоб 
не  засохли краї. Для начинки приго-
туйте сирну масу з шоколадними кра-
плями, додавши цукрову пудру. Готові 
млинці полийте рідким шоколадом 
і прикрасьте трояндами із млинців.

АЖ УРНІ МЛИНЦІ
Інгредієнти: 10  ст. л. борошна, 

600  мл молока, 2  яйця, 2  ст. л. цукру, 
3 ст. л. олії, 0,5 ч. л. солі.

П р и г о т у в а н н я . 
В  чисту 1,5-літрову 
пляшку з-під міне-
ралки вставити лій-
ку і  всипати просіяне 
борошно, сіль, цукор, 
закрити кришкою і  по-
трясти, щоб сухі компо-
ненти перемішалися. 
У  мисці збити видел-
кою яйця, через лійку 
влити їх у  пляшку, до-
дати олію, молоко, за-
крити пляшку і  трясти 
доти, поки тісто не  ста-
не однорідним, без гру-
дочок (воно повинно 
вийти досить рідким). 
Добре розігріти сково-
роду, змастити олією. 
Виливаючи тісто на  па-
тельню тоненькою ців-
кою, створювати ажурні млинці.

КОЛЬОРОВІ МЛИНЦІ
Інгредієнти: 2 скл. борошна, 1 па-

кетик сухих дріжджів, 300 мл молока, 
5 яєць, 3 ст. л. жирної сметани, 1 ст. л. 
цукру, 1 ч. л. солі, 2 великі морквини, 
100 г шпинату.

Приготування. Змішати дріжджі 
з  борошном, додати 300  мл теплої 
води і  молоко, перемішати, накрити 
серветкою і  дати піднятись 1  годи-
ну. З  вареної  чи запеченої моркви 
зробити пюре. Проварити шпинат 
і  також перетерти на  пюре. 3  яйця 
збити в піну, додати цукор, сіль, сме-
тану і  ще  раз збити. Змішати з  опа-
рою. Розділити тісто пополам. В одну 
частину додати морквяне пюре, 
в  іншу —  шпинат. Дати піднятись 
20  хвилин. Випікати маленькі млинці 
на  розігрітій сковорідці. Готові скла-
дати в  каструльку під кришку. Далі 
можна збити яйця,  що залишилися, 
зі щіпкою солі. Змастити кожен млин-
чик збитим яйцем, викласти їх один 
на  одного стопкою поперемінно: 
морквяні і  шпинатні. Запікати в  ду-
ховці при 220 градусах 10 хвилин. Го-

товий «Атракціон» подавати зі смета-
ною або із солоною рибою.

СИРНІ ОЛАДКИ З ЯБЛУКАМИ
Інгредієнти: 200 г домашнього сиру, 

1 ч. л. розпушувача, 3 яйця, 2 ст. л. цукру, 
1/4 ч. л. солі, 3/4 скл. борошна, 2/3 скл. 
молока, 1 велике яблуко, 1 ст. л. лимон-
ного соку, олія.

Приготування. Яблуко почистити 
і  порізати на  дрібні кубики, скропити 
лимонним соком, щоб не  потемніли. 
В мисці розтерти сир із яйцями, цукром 
і  молоком. До  сирної маси просіяти 
борошно, всипати розпушувач і  сіль. 
Потім додати яблуко і  добре вимісити. 
Смажити на олії.

ЯЄЧНЯ У «КОНВЕРТАХ»
Інгредієнти: млинці, сосиски, яйця, 

зелена цибуля або кріп, петрушка.
Приготування. Духовку нагрій-

те до  190  градусів. Викладіть млинці 
на  блюдо, змащене жиром. Зубочи-
стками скріпіть краї так, щоб вийшов 
квадратик. Наріжте сосиску і викладіть 
на  млинці. До  сосиски розбийте яйце. 
Випікайте протягом 10  хвилин, щоб 
яйця повністю пропеклися. Викладіть 
конвертики на тарілку і прикрасьте зе-
леною цибулею або зеленню. 

МЛИНЦЕВИЙ ПИРІГ «РАВЛИК»
Інгредієнти: для тіста —  100  г цу-

кру, 5  яєць, 1  скл. борошна, 3  скл. мо-
лока, 4 ст. л. олії, сіль, вершкове масло 
для змазування форми; для начинки —  
700 г сиру, 150 г цукру, 100–150 г смета-
ни; для заливки —  100  г цукру, 2  яйця, 
200 г сметани, ванільний цукор.

Приготування. Завдяки цій ідеї 
звичайні млинці із сиром можуть стати 
не  просто однією з  улюблених страв, 
а  справжнім кулінарним шедевром. 
У  розрізі «Равлик» має непереверше-
ний вигляд. Для приготування млинців 
збиваємо яйця з цукром, додаємо сіль, 
олію, борошно і перемішуємо. Поступо-
во вливаємо молоко, помішуючи. Тісто 
вийде досить рідким, але завдяки ве-
ликій кількості яєць млинці не  будуть 

рватися при випіканні. Накриваємо 
миску рушником і залишимо на 10 хви-
лин. Розігріваємо сковороду. При випі-
канні перших млинців можна змастити 
її олією, наступні вже прилипати до ско-
вороди не  будуть. Поки млинці холо-
нуть, готуємо начинку —  розтираємо 
сир з цукром і сметаною до однорідної 
маси. Викладаємо по  2  столові ложки 
начинки на  кожен млинець, згортаємо 
трубочками й укладаємо їх по  спіралі 
в попередньо змащену вершковим мас-
лом роз’ємну форму. Для заливки зби-
ваємо яйця зі  звичайним і  ванільним 
цукром, додаємо сметану, заливаємо 
трубочки цим соусом і  ставимо в  розі-
гріту до 180 °C духовку на 25–30 хвилин. 
Готовий млинцевий торт через ситечко 
посипаємо цукровою пудрою. Подава-
ти зі сметаною або збитими вершками.

До речі
l Замість сирної начинки можна 

взяти м’ясну або грибну.
l Буде ще смачніше, якщо 

до  сирної маси додати ро-
дзинки, курагу, вишні тощо.

СИРНІ МЛИНЦІ ІЗ ЗЕЛЕННЮ
Інгредієнти: 1,5  склянки 

молока, 2  яйця, 1  склянка 
борошна, 150  г сиру, 1  ч. л. 
солі, 1 ч. л. цукру, 1 ч. л. роз-
пушувача для тіста, 2  ст. л. 
олії, невеликий пучок кропу 
(можна заморожений або 
сушений).

Приготування. Збити 
яйця з сіллю і цукром, влити 
молоко і  добре розмішати, 
додати просіяне борошно 
з  розпушувачем, натертий 
на  дрібній тертці сир, дріб-
но посічений кріп та  олію 
і  гарно вимішати. Випікати 

млинці на  змащеній олією до-
бре розігрітій сковороді з  обох боків. 
Подавати до  столу зі  сметаною або 
улюбленим соусом. Така страва ста-
не чудовою вечерею або сніданком. 
Може послужити й основою для заку-
ски з  будь-якою начинкою (крем-сир, 
ікорна паста, салат із плавлених сирків 
і т. ін.).

МЛИНЦІ З КАПУСТОЮ
Інгредієнти: для тіста —  2 скл. бо-

рошна, 2  яйця, 0,5  ч. л. соди, сіль, щі-
пка цукру, 1  скл. молока, для начин-
ки —  2 цибулини, 1 маленька головка 
капусти, 2 морквини, вершкове масло 
для обсмажування, 2 яйця.

Приготування. З  борошна, яєць, 
солі, цукру, соди й молока роби-
мо рідке тісто і  випікаємо млинці. 
На  вершковому маслі обсмажуємо 
нарізану цибулю, потерту моркву, ви-
сипаємо нашатковану капусту, соли-
мо, додаємо трохи води, накриваємо 
кришкою і тушкуємо до м’якості. Коли 
випарується вся вода, вибиваємо 
2 сирі яйця і перемішуємо, посипаємо 
зеленню, спеціями. Викладаємо на-
чинку на  млинці, складаємо конвер-
том і обсмажуємо з обох боків.
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АНЕКДОТИ ДО ТЕМИ
«Іще два млинці – і розходимося!..» – шепотіли Галині шви на спід-

ниці. :) :) :)

Сьогодні останній день Масляної і Прощена неділя. Уже тиждень 

їм млинці і прошу вибачення у всіх, хто мене побачить, таку розпов-

нілу... :) :) :)

Уперше в житті готую млинці. То все брехня, що перший вихо-

дить грудкою. Грудкою були третій, четвертий і п’ятий. А потім? А 

потім, блін, спрацювала пожежна сигналізація.
:) :) :)

Отримала від чоловіка смс: «Млинці дуже зачерствіли, вдалося 

з’їсти лише один». Сиджу і думаю: сказати, що купила одноразові та-

рілки з малюнком під млинці чи краще не треба?
:) :) :)

У лютому-березні – млинці... У квітні – пасочки... У травні – шаш-

лички... Ну і де я, по-вашому, маю втулити дієту?!!
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А дива таки бувають...
 l НА ПОВОРОТАХ ДОЛІ – Знаєш, зайчику, див не буває. Їх 
вигадали байкарі. Підростеш, сам зрозумієш. Де ж 
твоя мама? Знову повернеться пізно
Сусідка Віка вкотре залишила Матвія у Вероніки. Віка – 
медсестра. Після роботи ходить уколи робити «на дому», 
масажі. Зарплати не вистачає.
Малий заснув. Вранці вставати і йти до садочку.
Віка вважає: їй у житті не пощастило.
– Ще буде все добре, – не раз повторювала Вероніка. – На все 
свій час, Віко.
– Час – чоловічого роду. Значить, зрадливий...

Ольга ЧОРНА

В
ероніка з Вікою заселились 
в будинок майже одно-
часно. Дві квартири, роз-

ташовані поруч, продавав один 
власник. Виїжджав із родиною за 
кордон.

У Вероніки – трикімнатне по-
мешкання, у Віки – двокімнатне. 
Старша і молодша сусідки одразу 
подружилися. А ще у них був ма-
ленький Матвій, якого обидві лю-
били. Вероніку хлопчик називав 
Нікою. Не тіткою. Просто Нікою...

У них обох донедавна було 
інше життя.

Вероніка жила в заміському 

будинку. Виховували з чолові-
ком доньку Лілю. В Ростика був 
бізнес. Ліля вийшла заміж у двад-
цять два. А через рік Ростика не 
стало.

Вероніка досі не вірить, що в 
чоловіка були борги. Упевнена, 
це щось накрутив його партнер. 
Ростик із Володимиром були 
друзями. Мали спільну справу. 
Все було добре, поки жив Ростик.

Володимир заявився до Ве-
роніки невдовзі після похорону 
чоловіка. Приніс погану звістку, 
мовляв, вибач, але тобі нічого не 
дістанеться. Потрібно борги по-
вертати. Фірму виставляє на про-
даж. Аби ще виручених грошей 

вистачило.
– Ростик нічого про борги не 

казав, – здивовано мовила Веро-
ніка.

– А він нікому не розповідав.
– Кому ж він винен? Банкам?
– Серйозним людям.
– Бандитам?
– Бізнесменам.
– Він нічого ні в кого не пози-

чав.
Володимир поспішно пішов.
Продавши бізнес, колишній 

Ростиків партнер і товариш зник 
із міста. До Вероніки дійшли чут-
ки, що поклав до кишені гарні 
гроші.

Наступний неприємний 
сюрприз піднесла донька. Ліля 

заявила, що хоче жити окремо.
– Ми з Юрком вирішили...
– По-перше, будинок мій зять 

не зводив. А, по-друге, моя думка 
вам не цікава?

– Це й моя хата, мамо. І я маю 
право...

Вероніці шкода було проща-
тися з будинком. Тут вона була 
щаслива. Тут багато неба, зелені, 
простору. Ростик усе облаштував 
зі смаком.

Будинок продали. Купили по 
квартирі. Поділили меблі та інше 
хатнє начиння. І кошти, що зали-
шилися.

– Тепер у кожного своє жит-
тя, – мовила Ліля. – Хоча, мамо, 
могла би нам віддати більшу ча-
стину грошей. Ми – молоді, нам 
потрібніші.

–  Я також ще не стара.
Донька образилася. І пере-

стала з матір’ю спілкуватися.
...І у Віки раніше все було 

по-іншому. Вийшла заміж. Наро-
дила сина. Кохала Мирослава.

Усе полетіло шкереберть, 
коли чоловік подався на заро-
бітки. Віка не хотіла, аби він їхав 
за кордон. А от свекри вважали 
по-іншому. Їхній старший син 
уже давненько на заробітках. І 
своїй сім’ї гроші надсилає, і бать-
кам перепадає. Ласа до грошей 
свекруха сподівалася, що й мо-
лодший син дещо підкидатиме.

– Матвій ще такий малесень-
кий, навіть року немає, – спиняла 
Віка Мирослава.

– Не хочу жити на орендова-
ній квартирі. Треба заробляти на 
свою.

...А потім з’явилася Віра. Ми-
рослав познайомився з нею за 
кордоном. Віра його  немов при-
чарувала. Мирослав зізнався у 
своєму гріху дружині.

– Чому наш син має рости без 
батька? Йому лише чотири роки. 
І взагалі, як нам далі жити? – за-
питувала.

– Я куплю вам квартиру. До-
помагатиму грішми.

Віка хотіла накласти на себе 
руки. І якби не Матвій, хтозна, що 
могло б трапитись. Він так пла-
кав. Відчував недобре. Це приве-
ло її до тями.

Мирослав, як і обіцяв, купив 
Вікторії з Матвієм житло. Так і ста-
ли Вероніка з Вікою сусідками.

Колишній чоловік надсилав 
Вікторії з сином невеличкі суми. 
Жінці довелося шукати підробіт-
ків.

...Сусідки разом святкували. 
Допомагали одна одній. Часто 
готували на дві сім’ї.

Вони так і не познайомилися 
з іншими мешканцями будинку. 
Та й не прагнули. Люди люблять 
заглядати в потаємини чужих 
душ. А їм не хотілося розповідати 

«Під запізнілою ялинкою були подарунки для Матвія...»
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 “Чому наш син має 
рости без батька? 
Йому лише чотири 
роки. І взагалі, як 
нам далі жити? 
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сусід, що жив поверхом нижче.

Вікторія мешкала на тре-
тьому поверсі. Дмитро – на 
другому. Біля їхніх вікон росло 
велике дерево. Коли було ві-
тряно, гілля билося об шиби. 
Жінка зверталася по допомогу 
у відповідні організації. Але хто 
її там слухав? Останньою надією 
був сусід.

Дмитро владнав проблему. 
А Вікторія пожартувала:

– Тепер я ваша боржниця. 
Запрошую на каву.

– А борщем нагодуєте? Я зе-
лений люблю.

Якось у квартирі Віки зіпсу-
вався кран на кухні. Вероніка 
попросила Дмитра виручити 
сусідку.

Після цього вони уже втрьох 
смакували кавою. Матвій пока-
зував гостеві свої машинки. У 
деяких не вистачало коліс. І 
Дмитро їх став припасовувати.

Сусід також жив сам. Був 
розлучений. Мав дорослого 
сина, який за контрактом пра-
цював за кордоном.

– Скоро Славко приїде до-
дому на кілька днів. Після цього 
– ще пів року роботи за кордо-
ном і контракт закінчується. 
Син не дуже задоволений тим, 
– з відтінком смутку розповідав 
Дмитро. – Він – добрий, тяму-
щий хлопець. З дівчиною тут 
зустрічався. А вона вискочила 
заміж за його товариша. Тому й 
подався у світи, аби все забути... 

...Вероніка нікого не запро-
шувала додому на свій день 
народження, хоча це був вихід-
ний. Лише Віку з Матвієм. І сусі-
да з нижнього поверху.

– Дякую. Але мій Славко 
вчора ввечері приїхав, – сказав 
Дмитро. – Ми тут...

– То приходьте із сином.
Забава у маленькій компанії 

була душевною. А ще Вероніці 
телефонували й вітали родичі, 
знайомі, співробітники. 

... Дні, тижні, місяці минали 
швидко. От і зима. Незабаром 
новоріччя.

– Може, нам сусіда запроси-
ти, – подала ідею Віка. – Матвієві 
буде веселіше у чоловічій ком-
панії.

– Чому б ні?
Дмитро з радістю прийняв 

запрошення. Навіть обіцяв 
ялинку привезти. Але напере-
додні Нового року мов у воду 
канув. Вероніка сусідові теле-
фонувала. Він був поза зоною 
досяжності.

Зустрічали Новий рік 
утрьох: Вероніка, Віка й Мат-
вій. Щоправда, малий о два-
надцятій уже солодко спав.

Вероніка з Вікою привітали 

одна одну. Побажали, аби рік 
новий був благополучним та 
прихильним. І кожна думала 
про одне – про свою самот-
ність. А ще Вероніка згадувала 
колишнє життя. Біля їхнього 
будинку росли декілька яли-
нок. Ростик прикрашав їх ілю-
мінацією. Вони запалювали 
бенгальські вогні...

Віка очікувала, що Мирос-
лав у новоріччя згадає про 
сина. Але він не давав про себе 
знати.

У новому році для Вероніки 
й Віки нічого не змінилося. Крім 
чисел на календарі. А ще випав 
сніг, якого в грудні майже не 
було...

...Утрьох святкували й Різд-
во. Аж на другий день свят 
об’явився Мирослав із пода-
рунком для Матвія.

За день до Старого Нового 
року у квартиру Вероніки по-
дзвонили. Відчинила. На порозі 
стояла... ялинка.

– Вибачте, – ніяково мовив 
сусід з нижнього поверху за-
мість «доброго вечора». – Ми... 
не могли раніше.

Разом із Дмитром був і Слав-
ко. Вероніка не знала що й ска-
зати.

Дмитро пояснив: його мати 
живе у селі в сусідній області. 
Уже в роках. Потрапила до лі-
карні напередодні новоріччя. 
Щойно про це повідомили, по-
їхав до матері.

– І Славко відразу поїхав до 
бабусі. Їй уже полегшало. От ми 
й удома. Кличте, Вероніко, сво-
їх сусідів. Будемо прибирати 
ялинку. А завтра разом зустрі-
немо Старий Новий рік.

... Під запізнілою ялинкою 
були подарунки для Матвія, 
Вероніки та Віки – від сусідів з 
нижнього поверху.

Вероніка, крім іншої смако-
ти, приготувала із заморожено-
го квасцю й зелений борщ, який 
розхвалював Дмитро.

Про щось перешіптувалися 
Славко з Вікою.

– Здається, моєму синові по-
добається ваша сусідка, – тихо 
мовив Дмитро Вероніці. «А ти 
подобаєшся мені», – казали 
його очі.

– Де Матвій? – спохватилася 
Віка.

– Певно, заснув в іншій кім-
наті, – відповіла Вероніка. – За-
раз погляну.

Скрутившись калачиком, 
Матвій спав. Поруч лежав 
пожежний вертоліт, подаро-
ваний Славком. Вероніка на-
крила малого коциком. І про-
шепотіла:

– Знаєш, зайчику, а дива 
таки бувають...

Красуня Фрумтьє стала дружиною не красеня Мозеса. Але про 
це ніколи не пошкодувала.

 “Ох, Господи, жінка з горбом —  це була б 
трагедія, віддай краще горб мені, а їй дозволь 
бути красунею… 

Заміж за… горбатого
ХАТА-ЧИТАЛЬНЯ Мозес Мендельсон, відомий 
єврейський філософ, дідусь відомого німецького 
композитора, був далеко не красенем. Крім низької статури, 
його поставу псував гротескний горб. Одного дня він відвідав 
гамбурзького купця, в якого була дуже вродлива донька 
на ім’я Фрумтьє. Мозес шалено закохався в неї, але дівчину 
відштовхувала його потворна зовнішність

Росаріо ГОМЕС, 
оповідання «Зовнішність» з книги 
«100 промінчиків світла. Притчі 
на щодень» (Львів, видавництво 
«Свічадо»)

К
оли настав момент 
прощання, Мозес на-
брався сміливости 

і піднявся сходами до кімна-
ти цієї красуні, щоб скори-
статися з  останньої нагоди 
порозмовляти з нею.

Вона була такою гарною, 
але Мозеса дуже засмучува-
ло, що дівчина не хотіла й по-
глянути на нього.

Після декількох спроб за-

говорити з нею, він несміли-
во спитав її:

— Ти віриш у те, що шлю-
би укладаються на небесах?

— Так, —  відповіла вона, 
не  відриваючи погляду від 
підлоги. —  А ти?..

— Так, вірю, —  відповів 
він. —  Знаєш, на  небесах 
щоразу, коли народжуєть-
ся хлопчик, Бог повідомляє 
йому, з  якою дівчинкою він 
відправиться на землю. Коли 
я  народився, мені вказали 
на  мою майбутню дружину. 
А потім Бог додав: «Але твоя 
дружина буде горбатою». 
Тоді я вигукнув: «Ох, Господи, 
жінка з  горбом —  це  була  б 

трагедія, віддай краще горб 
мені, а їй дозволь бути красу-
нею»…

Тоді Фрумтьє підняла по-
гляд, щоб поглянути в  очі 
Мозеса, і  в  її  очах немовби 
промайнув якийсь спогад.

Вона простягнула йому 
руку. Трохи згодом Фрумтьє 
стала його дружиною.

Невідомий Автор.
Які упередження бувають 

у нас щодо тих, хто є не та-
ким, як  ми, щодо неповно-
справних, людей з  особли-
вими потребами, тих, чия 
думка відрізняється від на-
шої, тих, хто живе не  за  на-

шими звичаями, до  бідних, 
до  іммігрантів, до  футболь-
ної команди суперника, до лю-
дей інших релігій і так далі…

Правда в  тому, що яки-
ми  б віруючими ми не  були, 
якими  б розумними себе 
не  вважали, ніхто з  нас на-
справді не знає, чого ми тут, 
і  чому все відбувається саме 
так. Тому насолоджуймось 
життям, ділімося з  іншими, 
єднаймося.

Додаваймо замість того, 
щоб віднімати. Ми ж також є 
«інакшими» для інших людей.

Ну  ж бо… потіснімося 
трішки, бо на лавці життя є 
місце для всіх…
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Казка про Втомлену Жінку
 l ПРИТЧА Жила-була на світі Втомлена Жінка. Кожен 
ранок вона ледве прокидалася, примушувала себе 
цілий день працювати і змученою лягала спати. 
Уже й не пам’ятала, коли востаннє почувала себе 
відпочилою, повною сил і бажань…

Ніна СУМІРЕ

І 
так все тривало до  пев-
ного часу, до  того самого 
моменту, коли тінь Втом-

леної Жінки відокремилася. 
Це  сталося літньої спекотної 
днини, коли треба було вико-
нати чергову важливу справу, 

тому що «не відкладай на зав-
тра те,  що можна зробити 
сьогодні», «без зусиль не  ви-
ловиш і рибку із ставка», «хто 
не працює, той не  їсть». Саме 
це  довело жінку до  піку вто-
ми. Тінь стала віддалятися від 
неї, залишивши свою госпо-

диню сидіти без сил на  офіс-
ному стільці.

Жінка благала Тінь:
— Будь ласка, повернися 

до мене! Ти йдеш і разом з то-
бою йде уся моя сила…

Тінь відповіла:
— Так, вірно. Адже я —  

Хранителька твоєї Енергії. 
Але я більше не можу тобі до-
помогти. Ти вичерпала майже 
усю свою силу, не  поповнив-
ши її  запаси. Ти довела себе 
до  повної знемоги. Подумай 
гарненько, чому усе це  з  то-
бою сталося?

— Без тебе мені буде 
складно це  зрозуміти. Будь 
ласка, допоможи мені!

Тінь трохи подумала, а по-
тім погодилася.

— Добре. Але тільки 
за умови, що ти пройдеш три 
випробування, які звільнять 
від чар твою Енергію. Згідна?

— Звичайно!
— Тоді слухай. Завдання 

перше: відчуй свою спину, 
свої плечі. Чи відчуваєш ти не-
стерпну важкість?

Втомлена Жінка кивну-
ла. Як їй цього не  відчувати? 
Скільки років вона тягає не-
видимі важкі мішки.

— Тоді віддай не  свою 
ношу тим, кому вона буде 
посильною. Віддай цим лю-
дям ЇХНІ ЖИТТЯ. Це  їхні уро-
ки, це  їхні перемоги, це  їхній 
розвиток. А свою долю залиш. 
І тоді ти зможеш почати жити 
справжнім життям.

Ох, як  важко було Жін-
ці зізнатися собі в  тому,  що 
вона несе тягар, призначений 
зовсім не їй. Це було їй не під 
силу, висмоктувало всю енер-
гію: турботи подруг, чоловіка, 
батьків. Вона тягнула на  собі 
усі їхні проблеми, усі їхні труд-
нощі і намагалася їх вирішити, 
але ставало тільки гірше. Всім.

Але тепер все, досить: 
відтепер нехай кожен живе 
своїм життям. Втомлена Жін-
ка закрила очі, уявила кож-
ного, чию ношу вона колись 
через свою доброту звалила 
на  себе, і  подумки віддала 
їхню долю.

Як тільки Втомлена Жінка 
звільнилася від непосильного 
тягаря, її телефон почав дзво-
нити. Це шукали її усі, хто ко-
лись скинув на  неї увесь цей 
вантаж.

Втомлена Жінка переляка-
но подивилася на свою Тінь:

— Що мені робити? Вони 
зараз почнуть знову просити 
мене забрати їх ношу!

Тінь залишалася невбла-
ганною.

— Якщо хочеш бути здо-
ровою, коли хочеш, щоб усі 
ці люди прожили повноцінне 
життя, не жалкуючи ні за чим, 
тоді пройди друге випробу-
вання: навчися говорити «ні», 
коли це необхідно.

Жінка кивнула, але відчу-
ла,  що друге випробування, 

«Як відмовити? Що про неї подумають? А раптом її не любитимуть?»
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Кого ви першим 
побачили на картинці?
 l ТЕСТ Якщо це хлопець, 
то незабаром на вас чекає…

Т
ести на визначення особистості та рис характеру завжди 
цікаві і незвичайні. Хоча результат може вам і не сподоба-
тися, але таке завдання точно підніме настрій 

Отже, хто першим упав вам в очі? (на фото)

ЯКЩО ВИ ДІВЧИНА І СПОЧАТКУ ЗВЕРНУЛИ УВАГУ 
НА ЖІНКУ
Це значить,  що незабаром у  вашому житті відбудуться 

зміни, яким зрадієте. Погляд дівчини спрямований вгору, що 
символізує позитивний і оптимістичний настрій. Ваше серце 
сповнене надії, ви готові до змін, хоча повністю задоволені 
нинішнім станом речей.

ЯКЩО ВИ ХЛОПЕЦЬ, ЯКИЙ ПОБАЧИВ НА КАРТИНЦІ 
ДІВЧИНУ
Це означає,  що ви сфокусовані на  протилежній статі. 

Можливо, є дівчина, яка не відповідає вам взаємністю, і всі 
свої сили ви витрачаєте на те, щоб її досягти. Але потрібно за-
лишити це і приділити увагу собі й саморозвитку, щоб стати 
кращим і впевненішим у собі. Це допоможе вам знайти другу 
половинку.

ЯКЩО ВИ ДІВЧИНА І ПЕРШИМ ПОБАЧИЛИ ОБЛИЧЧЯ 
ХЛОПЦЯ
Це значить, що ви налаштовані на романтичні стосунки, 

а якщо у вас є партнер, то це свідчить про ваш сильний зв’я-
зок. Ви часто думаєте про свого коханого. Хлопець на картин-
ці уособлює хороші і здорові зміни у ваших стосунках. Якщо 
ви самотня, то зовсім скоро зустрінете свого хлопця.

ЯКЩО ВИ ХЛОПЕЦЬ І ПОМІТИЛИ ОБЛИЧЧЯ ЧОЛОВІКА 
НА КАРТИНЦІ
Це значить, що вас щось турбує. Можливо, це занепокоєн-

ня через конкуренцію на роботі або вас турбує якийсь друг, 
колега чи хлопець із твоєї команди. Також це може бути озна-
кою ревнощів. У будь-якому випадку вам не по собі —  і з цим 
потрібно розібратися. 

 “Завдяки цьому тесту можна визначити, що 
вас чекає незабаром і що ви шукаєте в житті.
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мабуть, ще  складніше за  пер-
ше. Як відмовити? Що про неї 
подумають? А  раптом з  нею 
перестануть спілкуватися? 
А  раптом її  не  любитимуть? 
Але вибір зроблений.

Вона відповіла на  дзвінок 
своєї подруги. Розмова була 
безглуздою: та  вмовляла зро-
бити за неї всі справи, а Втом-
лена Жінка все виправдовува-
лася і виправдовувалася.

Тінь підійшла до своєї підо-
пічної і тихо підказала:

— Для того, щоб навчитися 
говорити «ні», спочатку треба 
розучитися виправдовувати-
ся. Інакше люди відчують твою 
невпевненість і  продовжу-
ватимуть переконувати тебе 
до тих пір, поки ти не здасися 
і не звалиш на себе їхній тягар.

Жінка кивнула і  закінчила 
розмову з  подругою твердим, 
невблаганним і  в  той  же час 
повним співчуття «ні». Це зву-
чало на  мові серця приблиз-
но так: ти мені дуже дорога, 
саме тому я бажаю тобі, щоб ти 
жила своїм життям, повір —  
саме тоді можна відчути себе 
щасливою. Випробувавши усе 
послане долею, ти вчишся ці-
нувати те,  що у  тебе є, і  праг-
неш до  своєї мрії, набуваючи 
для цього усіх необхідних яко-
стей.

Звичайно, не всі зрозуміли 
Втомлену Жінку. Хтось дійсно 
перестав з  нею спілкуватися 
(а  чи друг він був?), хтось об-
разився (так, треба час, щоб 
звикнути жити своїм життям 
і  поважати вибір іншої люди-
ни), а хтось з цим змирився.

Тінь сказала:
— Прийшов час пройти 

третє і  останнє випробуван-
ня. І тоді до тебе повернеться 
твоя енергія, твоє бажання 
жити. Навчися відпочивати. 
Дозволь собі це. А  для цього 
ти зустрінешся з  тим, хто тобі 
найбільше заважає, —  зі своїм 
Почуттям Провини.

Третє випробування було 
найпідступнішим. Почуття 
Провини безжально змінюва-
ло свої обличчя і  голоси. Як 
тільки Втомлена Жінка намага-
лася відпочити, Почуття Про-
вини підходило до неї і мами-

ним голосом говорило:
— Як? Ти знову байдикуєш? 

Я  тут працюю, працюю, а  ти 
відпочиваєш! Як тобі не  со-
ромно! Адже сьогодні стільки 
справ!

Або чувся татовий голос:
— Якщо ти цього не  зро-

биш, то  ніхто не  зробить. Все 
піде намарно. Що? Втомилася, 
говориш? Чому? Ти ще  ж ні-
чого не  зробила! Працювати, 
працювати потрібно більше, 
працювати!

Або Почуття Провини гово-
рило голосом бабусі:

— У  нашій сім’ї зроду ле-
дарів не  було. Я  ось кручуся 
цілий день, не сяду навіть. І ти 
маєш бути такою ж.

Голоси вимагали і  доко-
ряли, і  Жінка зрозуміла,  що 
вона не  зможе відпочити, на-
віть якщо лежатиме на дивані 
годинами, навіть якщо поїде 
у відпустку на край землі. І тоді 
виник цей крик, крик її  про-
тесту:

— Я маю право на відпочи-
нок! Я знімаю із себе закляття 
заборони на  нього. Відтепер 
я  не  лише працюватиму, але 
й повноцінно відпочиватиму. 
Адже існує не  лише день, а 
й ніч. Активність змінюється 
відпочинком і  в  природі. На-
віть природа, Велика Жінка, 
відпочиває! Я  не  байдикую, 
а відновлююся, щоб бути здо-
ровою, щасливою, повною 
натхнення і творчих сил. І тоді 
робитиму щось не  тому,  що 
«повинна», я  робитиму все 
з любов’ю, з радістю, зі щирим 
бажанням.

Цього монологу виста-
чило, щоб Почуття Провини 
зникло. Втомлена Жінка усві-
домила,  що завжди намагала-
ся бути хорошою для когось, 
і  тому заборонила собі жити 
своїм життям, заборонила собі 
відпочивати, мати власну дум-
ку. І від цього ще ніхто не став 
щасливим, все тільки усклад-
нювалося. До  тих пір, поки 
вона зовсім не виснажилась.

Цей день був незвичним 
для Відпочилої Жінки. Вона 
з  насолодою прийняла квіт-
кову ванну, лежала на  дивані 
з  улюбленою книжкою, милу-
валася неймовірною красою 
заходу сонця, вдихаючи аро-
мати вечірньої роси, слухаючи 
голос щасливих надій, відчува-
ючи пульс життя у своєму сер-
ці. До неї поверталася не лише 
Енергія, до  неї поверталися 
Здоров’я, Краса, Радість, Натх-
нення, Спокій. І  усе це  тільки 
тому,  що одного разу Втомле-
на Жінка нарешті дозволила 
собі… відпочити.

 “Вона тягнула на собі 
усі їхні проблеми, 
усі їхні труднощі 
і намагалася їх 
вирішити, але ставало 
тільки гірше. Всім.

А якщо уважно придивитись...
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Гороскоп кохання 
на лютий
l ЩО ВІЩУЮТЬ ЗОРІ?  У цьому місяці багатьох 

представників зодіакального кола 
очікує сплеск бурхливих почуттів: від 
неймовірного кохання до розчарування 
у партнері і навколишньому світі. Варто 
заспокоїтися і спробувати тверезо 
оцінити ситуацію. Можливо, все не так, як 
здається на перший погляд? І все ж, кому 
чекати на щастя в особистому житті, а хто 
зіштовхнеться з певними викликами долі?

ОВЕН
У лютому бажання 

романтики і любові в 
Овнів буде переплі-
татися із жорстким 
прагматизмом. Пред-
ставники цього зна-
ка будуть у пошуках 
обранця, який не тільки 
дасть їм почуття, але й змо-
же забезпечити надійний фінансовий тил. Та-
кий меркантильний підхід не забороняється, 
проте розраховувати на нього не варто. Го-
ловне – не втратити шанс знайти своє щастя!
Для тих, хто у парі, лютий принесе успіх в особи-
стому житті – стосунки з партнером будуть осо-
бливо гармонійними.

ТЕЛЕЦЬ
У справах любовних 

Тельцям усміхнеться 
удача. Вільні представ-
ники цього знака мо-
жуть зустріти людину, 
з якою є всі шанси по-
будувати міцні стосунки. 
Не виключене доленосне 
знайомство під час подорожі. Ви 
схильні пильно розглядати потенційних кавале-
рів і вишукувати дрібні недоліки. Такий підхід не 
принесе результату.

Тельці, які перебувають у стосунках, можуть 
відчути, що підвищилася чуттєва сторона союзу 
– саме час поекспериментувати. Якщо ви дійсно 
хочете отримати те, чого бажаєте в особистому 
житті, вам слід хоч трохи виявляти наполегли-
вість.

БЛИЗНЮКИ
Лютий буде склад-

ним періодом для 
Близнюків. Надмір-
на чутливість може 
провокувати завзято 
захищати свої особисті 
кордони. Однак закритість 

не сприятиме новим знайомствам. Не варто 
квапити подій у стосунках, які зав’язалися в 
цей період. Ті, хто у парі, усвідомлять нові грані 
любовних взаємин. Навіть без фізичного кон-
такту відчуватимуть підтримку коханої людини. 
Такий глибокий зв’язок дасть змогу прийняти 
серйозні рішення щодо спільного майбутнього.
В особистому житті сімейних Близнюків можли-
ві певні «гойдалки», але з часом усе вирішиться 
якнайкраще.

РАК
Самотнім представни-

кам цього знака випадає 
шанс зустріти свою лю-
бов. Якщо дати всьому 
йти своєю чергою, то не 
виключено, що цей союз 
переросте у щось більш 
серйозне. У деяких Раків 
через конфлікти та ревнощі може 
назріти необхідність розриву старих стосунків 
та побудови нових. Пари, які сформувалися вже 
давно, нарешті зважаться зареєструвати офіцій-
ний шлюб.

Сімейним Ракам зміцнити любовні взаємини 
допоможе спільне дозвілля та прийняття ком-
промісних рішень.

ЛЕВ
Самотні представники 

знака зустрінуть палке 
кохання. Вони зможуть 
познайомитися з люди-
ною у невідповідному 
місці і зав’язати міцні сто-
сунки на робочому місці. 
У цьому місяці багато що за-
лежить від ваших бажань – пам’я-
тайте, що на щастя в любові зірки дають зелене 
світло.

Леви, які перебувають у стосунках, здобу-
дуть гармонію і щастя, якого так бракувало досі. 
Вони відчують посилення своїх почуттів до ко-
ханої людини. Це хороший період для родинних 
урочистостей, заручин, одруження. Для сімей-

них представників знака лютий стане справжнім 
місяцем кохання.

ДІВА
У лютому Діви мо-

жуть розраховувати на 
увагу представників 
протилежної статі. Не 
виключено, що вам за-
хочеться кинутися у вир 
з головою і закохатися. 
Стосунки, які розпочнуться 
в цьому місяці, запам’ятаються 
надовго, проте будуть нетривалими. Спілкуван-
ня зіграє велику роль у зміцненні зв’язку закоха-
них пар. Можливо, і до весілля незабаром дійде.

Сімейних Дів не омине бажання небезпеч-
них авантюр, проте вам необхідно задуматися 
про наслідки такого необачного кроку.

ТЕРЕЗИ
У самотніх представ-

ників знака зав’яжуться 
нові знайомства, але 
вони не переростуть у 
тривалий зв’язок. Якщо 
є бентежні незавершені 
теми у минулих взаєми-
нах, саме час із ними розі-
братися.

Для Терезів у стосунках це спри-
ятливий період. Лютий – хороший час для зміц-
нення союзу з партнером і взаємин із родичами. 
Можна залагодити давні суперечки і досягти 
компромісу в гострих питаннях. Відкрито гово-
ріть про своє кохання, і друга половинка відпо-
вість вам увагою.

СКОРПІОН
Скорпіони будуть 

популярні серед  пред-
ставників протилежної 
статі. Якщо шукаєте сво-
го ідеального партнера 
– скористайтеся цим пе-
ріодом: ви знайдете того, 
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людини, яка викликає  інтерес. Закоханим варто за-
планувати романтичні вихідні, побути разом.

Для одружених  настає час гармонії, колишні не-
порозуміння та суперечливі ситуації більше не зава-
жатимуть і розчиняться без сліду.

СТРІЛЕЦЬ
У сфері любовних взаємин 

у Стрільців затишшя. У цьому 
місяці у центрі уваги – ро-
бота, і часу на романтику та 
пристрасть залишається не-
багато. Ті, хто на межі розри-
ву, нарешті поставлять крапку 
у стосунках. Нові романи будуть 
чуттєвими, проте тривалими. Шану-
вальник швидко вас розчарує. Якщо ви вже давно у 
парі, то обставини спонукають прийняти серйозне 
рішення про спільне майбутнє. 

А ось в особистому житті сімейних Стрільців мож-
ливий певний дисбаланс. Варто більше уваги приді-
ляти коханій людині..

КОЗЕРІГ
Лютий – час кохання, і в 

цьому питанні у Козерогів 
теж усе буде добре, тихо і 
спокійно. У житті вільних 
представників знака при-
ємні зміни можуть відбу-
тися вже в середині місяця. 
Можливо, для початку взаємин 
потрібно буде перебороти сором’язливість і зро-
бити перший крок. Цілком імовірно, що деякі діло-
ві відносини переростуть у любовний зв’язок.

Ті, хто у парі, та одружені Козероги повинні 
більше уваги приділяти своїй другій половинці – 
атмосфера романтики і любові витає в повітрі.

ВОДОЛІЙ
Вільним представникам 

цього знака не варто споді-
ватися на те, що стосунки, 
які розпочнуться в лютому, 
переростуть у серйозні.

Якщо ви хочете, щоб вам 
пощастило в коханні цього 
місяця, потрібно розкритися 
емоційно. Все просто: хочеш любові – 
потрібно й самому її дарувати.

Сімейні Водолії можуть дещо охолонути у сво-
їх почуттях до партнера. Не варто рубати з плеча, 
краще провести цей час наодинці і все обдумати. 
Надалі взаєморозуміння буде відновлено.

РИБИ
Одинокі Риби мають шанс 

зустріти кохання, оскільки, 
як магніт, притягують пред-
ставників протилежної ста-
ті. Стосунки можуть бути 
мінливими, часом важко пе-
редбачити, як зміниться ситу-
ація. Проте не варто втрачати го-
лову, щоб уникнути розчарувань. Для 
тих, хто у парі, питання кохання та шлюбу стають 
актуальними, хоча остаточно вони вирішаться не 
в цьому місяці. 

У сімейних Риб повна гармонія та взаєморо-
зуміння з другою половинкою. Їхні будні сповнені 
радістю та добром, а вихідні – романтикою..

За матеріалами 
molbuk.ua, 1plus1.ua, tsn.ua.
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Кажуть, пити щось із чашки 
з тріщиною —  погана прикмета
 l З ГЛИБИНИ ДУШІ  Помітила, що мій демон розливає 
вранішню каву у звичні білі порцелянові філіжанки 
із золотим пояском, на одній з яких відучора з’явилася 
тріщинка.
Поки в каві розчиняється цукор, Ангел в саду годує птахів, 
ми ж із демоном мовчимо

Наталка МУРАХЕВИЧ, 
оповідання із серії 
#покирозчиняється 
цукор

З
имовий ранок, 
пронизаний воло-
гим холодом, огортає с в і т 

сірістю —  і у рамці вікна дивною гра-
фікою на цьому тлі проступають гіл-
ки замерзлих дерев.

— Ще би я вірив у хороші чи пога-
ні прикмети, —  посміхається демон, 
відпиваючи із  надтріснутої філіжан-
ки, яку він узяв собі. —  Я  і  сам при-
кмета не дуже добра. А це просто по-
верхнева тріщина. Вона не  заважає 
використовувати чашку за  призна-
ченням. Зовнішня ж досконалість —  
штука спірна, бо що у світі ідеальне? 
Чи хто…

Я не хочу з ним сперечатись. Лют-
невий холод знерухомлює в  мені 
взагалі всі бажання, окрім бажання 
бути в  теплі і  дивитися на  вогонь. 
З самого ранку я палю жовті й чер-
воні свічки.

— Знаєш, цими ночами мені чо-
мусь часто думається про тріщини. 
В собі. У комусь. Між собою і кимсь.

Глибокі чи поверхневі, видимі чи 
не дуже. Відчутні —  як загроза ціліс-
ності. Або ні.

Подумки я  торкаюся до  кожної 
тріщини у своєму серці. Згадую і від-
творюю їхні шляхи.

Якісь із  них схожі на  блискав-
ки, що розтинали небо літньої ночі.

Якісь —  на висохлі русла річок.
Інші —  на  стрижневу кореневу 

систему (а нічого було пускати корін-
ня в  чиємусь серці, потім видирати 
себе звідти і пересаджувати —  куди?)

Ще якісь —  ніби тріснув під но-
гами ненадійний передвесняний 
лід —  промені розломів розбіглися 
до горизонту і проступила крізь них 
чорна вода.

Тріщини, які були до. Когось  чи 
чогось.

Які так і  не  вдалося заповнити 
ніяк і нічим.

І ніким.
І замаскувати теж не вдалося.
Тріщини, які додалися після.
Дороги зморщок на  пергаменті 

шкіри.
Каньйони, які розділяють части-

ни світу на  мій і  нічий, щоб можна 

було в нічийому хоча б не думати про 
своє.

Я не  знаю, яка на  то  рада —  
на  те,  що іноді навіть щось довер-
шене й нібито ідеальне може над-
тріснутись не  лиш через умисний, 
але навіть через необережний рух, 
вчинок або слово.

І що потім із цим робити —  кле-
їти уламки, вдаючи,  що нічого 
не  сталось? Викидати їх? Берегти, 
як пам’ять?

Демон кілька разів повільно 
проводить пальцем по  тріщині 
на  чашці й по  тому одним ковтком 

допиває каву:
— Японці, котрі вірять в  дев’я-

тихвостих лисиць, одна з яких живе 
у Чорному лісі мого серця, в мудро-
сті своїй вигадали мистецтво кінцу-
гі. Тріщини в  посуді вони заповню-
ють клеєм, щоб зберегти цілісність, 
та  означають золотом, аби вони 
були видимі. Ніхто не ховає тріщин. 
Навпаки —  їхнє існування визнають 
і підкреслюють.

Бо  ж історія об’єкта —  це  і  ско-
ли, і тріщини, і потертості, і подеку-
ди вицвілий колір, синці, садна, ґулі, 
розтяжки, шрами, зморшки і що там 
іще.

Все це, вірять майстри кінцугі, 
не заслуговує на забуття.

Я слухаю його —  і  розумію,  що 
іноді мудрість, яку мені дарують, бу-
ває мудра, але саме в той момент —  
не моя.

В інший день я би, може, й пого-
дилась —  і прийняла її. Але не сьо-
годні. Я відставляю свою чашку, зна-
ючи, що з цього моменту вона буде 
самотньою.

— Ну  так. Історія об’єкта  
на  забуття не  заслуговує. Хто ми 
без своїх тріщин і  шрамів? Але 
іноді, коли тріщини все псують,  
чому  би просто не  позбавлятися 
від надтріснутого? Відтак —  я ку-
плю нам нові чашки.

Мені хочеться забувати…

 “Подумки я торкаюся 
до кожної тріщини 
у своєму серці. Згадую 
і відтворюю їхні шляхи.
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Замочила влітку,
Восени попрала,
Вішала сушити,
Як зима настала:
Якщо буде сонце – 
До весни просохне.

*  *  *
Аномалії de vito:
Тут – замет, а там – ще літо!

*  *  *
Знов синоптики збрехали
Нам про сонце і тепло – 
Доки я білизну прала,
Хату з дахом замело.

*  *  *
Щоб хвороба не взяла,
Виробляй антитіла:
Профілактика для всіх – 
Негліже пірнай у сніг.

*  *  *
Взимку вішає білизну
Півнага моя дружина:
Каже – сніг найбільш корисна
Антивірусна вакцина!

(Миколай ШОСТАК, 
м. Луцьк Волинської області).

 Початок на с. 2

Увага: 
конкурс!
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Телеведуча
Алла МАЗУР:

«Чого 
навчила мене 
онкохвороба»

Читайте про це на с. 6

№2 (12)    
Ціна договірна

Читанка
НЕЙМОВІРНІ ІСТОРІЇ І ЛЮДСЬКІ ДОЛІНЕЙМОВІРНІ ІСТОРІЇ І ЛЮДСЬКІ ДОЛІ

ДЛЯ ВСІХДЛЯ ВСІХ

А ось коли розсипалась сіль, то радять взяти дрібку і кинути через ліве плече, 
щоб відкупитися від нечистої сили й уникнути сварки в домі.

Фото із сайту vseznayko.com.

 l ОТАКОЇ!

Зірка «Динамо» «просвистів» 
у казино мільйон доларів 

та чотирикімнатну квартиру в центрі Києва
Іван Яремчук (на фото) був улюбленцем уболівальників «біло-голубих». Технічний півзахисник 
одразу застовпив собі місце в основному складі команди Валерія Лобановського. 
Проте під час виступів у Німеччині за «Блау-Вайсс» і «Герту» футболіст почав відвідувати гральні 
заклади, що мало жахливий наслідок

Закінчення на с. 9

Фото із сайту ua.tribuna.com.

«Заробив гроші – і все програв. Залишився голий як бубон».

Ніколи не позичайте 
і не беріть у борг сіль
Які ще речі не можна віддавати іншим 

людям, щоб не втратити удачу та щастя
с. 12

 l БЕРЕЖЕНОГО І БОГ БЕРЕЖЕ!

Хоч син Артем   уже підліток, зіркова мама 
по кілька разів на день говорить йому слово 
«Люблю».

Школярка впала
в кому після

коронавірусу
с. 2
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11-річна 
Настуня 

ніколи не 
забуде лікаря 

Михайла 
Ловгу, який 
врятував їй 

життя.

Фото із сайту glavcom.ua.

й уникнути сварки в д

Лютневий номер 
уже в продажу! 

У номері 
також:

Як 
Зеленський 
привітав 
дружину з днем 
народження

 Коли прийде 
весна, вже 
спрогнозував... 
бабак

 Шокуюча 
історія: 20-річну 
дівчину 
викрали, били і 
гвалтували 3 дні

 Чому 
не можна 
зберігати яйця в 
холодильнику 

Тур №2 (2022):
А сьогодні ми пропонуємо помізкувати над підписами до цієї 

колоритної світлини. Кожен учасник може запропонувати до 25 
лютого будь-яку кількість варіантів і надіслати їх нам на адресу: 

43025, просп. Волі, 13, м. Луцьк, «Так ніхто не кохав», або на елек-
тронну – takvolyn@gmail.com.

Увага! Не забудьте вказати свої дані, щоб отримати 250 гривень 
призових, якщо станете абсолютним переможцем конкурсу.

ПІДСУМКИ «СТОП-КАДРУ» №1 (2022):

ІІІ місце (50 гривень призових):
Падай, сніг, ще трохи залишилось,
щоб ця жінка вже угомонилась.

(Наталія НЕЛІНА, смт Вендичани 
Вінницької області).

ІІ місце (75 гривень призових):
Хоч довкола і сніги,
Та вже близько до весни.
Речі літні ми попрали,
І на дроти почепляли.
Там напруги вже нема –
Білорусь нам не дала.

(Валентина КЛЮЧНІКОВА, 
м. Луцьк Волинської області).

І місце (125 гривень призових):
Три дні хурделило, мело,
Три дні кохав мене Петро.
Тепер знесилений лежить...
Попрала я його «спорядження».
Дружина ж дума, що він у відрядженні,
а я замовила в чаклунки таке побачення.

(Марина СЕМЕНЮК, м. Бар Вінницької області).
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Передплата – всього 4 гривні на місяць!
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«Чи береш ти цього чоловіка…»
Юлія МУСАКОВСЬКА, 
поетка, перекладачка

чи береш ти цього 
чоловіка

з його загостреним відчуттям 
справедливості,

з його розтрісканим сном,
двоїстою натурою:
одне обличчя — оаза, а друге — 

піщана буря;
з розсипом зморшок навколо очей, 

коли усміхається,
з головою, повною складних чисел,
причинно–наслідкових зв’язків,
деталей філігранної точності

чи береш ти цього чоловіка,
з яким будеш більше мовчати, 

ніж говорити,
і мовчання це буде ціннішим від всіх розмов

чи береш ти цього чоловіка,
щоб вриватися з ним до нічних 

забігайлівок,
знімати шкірку з яблук і торкатись 

тонкого вінілу в чотири руки;
щоб обіймати його ногами, як стовбур 

дерева,
розходитись, як масло під ножем,

обертатись навколо своєї осі, 
щоб йому світити

чи обіцяєш
встромляти та витягати голки,
здирати та накладати пластир,
згладжувати гострі кути,
не переливати молока до кави,
витримувати нестерпно довгі паузи,

коли обертається спиною;
цілувати так жадібно, 

мов захлинатись водою у спеку

чи береш ти цю жінку
з її розладнаними механізмами,
прихованими шрамами,
колекцією сердець у кишенях сукні,
оберемком незавершених справ,
який ніколи не меншає;
з її дислексією, дірявою пам’яттю, 

прикушеною губою,
з великою сумкою, в якій що завгодно 

й багато свободи

чи береш ти цю жінку,
щоб не читати її віршів,
не читати їй нотацій,
сердитися на неї та проганяти її страхи,
упиватися недосконалостями, 

що творять 
її довершеність,

оберігати порядок дня, в якому ви — разом

чи обіцяєш
ходити навшпиньках, коли вона втілює 

задуми,
приходити миротворцем у її гарячі точки,
пускатися з нею берега,
вступати у суперечки й філософські 

диспути,
ніколи не припиняючи проростати 

одне в одного

і в зйомній совковій квартирі,
і в тісняві електрички,
і у шпаківні на батьківському домі,
і у власній оселі з великими вікнами 

й білими 
стінами,

і в лікарняній палаті, наповненій 
розпачем та надією,

і в готельній кімнаті, де замість підлоги — 
море

допоки ніщо не розлучить вас.

«… ніколи не припиняючи проростати одне в одного».

РОМАНТИКА

 “і мовчання це буде ціннішим 
від всіх розмов
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«Навіщо я народилася дівчинкою?»
l ШОКУЮЧІ ФАКТИ  Німецькі 

військовики та цивільні 
чиновники в окупованій 
у Другу світову війну 
Україні заводили романи з 
жінками й користувалися 
послугами місцевих повій. 
До насильних сексуальних 
контактів зазвичай 
удавалися фронтовики 
та румунські й угорські 
союзники вермахту. А 
ось радянські солдати 
ґвалтували всіх німкень 
віком від 8 до 80...

Володимир ГІНДА,
журнал «Країна»

«ЯКБИ ПРО ЦЕ ЗНАВ ГІТЛЕР!»

Інтимні стосунки німців із населенням 
окупованих східних територій вважали зло-
чином, згідно з нацистською «расовою тео-
рією». У ґестапо навіть існував спеціальний 
відділ «етнічної спільноти й здоров’я». Нім-
ця, який вступив у сексуальний зв’язок із не-
арійкою, могли відправити до концтабору за 
«злочинне розбазарювання сімейного фон-

ду Райху» або й навіть покарати на смерть. 
Однак німецькі військові й чиновники ци-
вільної адміністрації порушували це прави-
ло. Статеві стосунки між окупантами й місце-
вим населенням не були чимсь незвичним.

– Ми маємо справу з народом, непов-
ноцінним у всіх відношеннях, – наголо-
шував у промові на нараді правитель 
Райхскомісаріату «Україна» Еріх Кох в її 
«столиці» Рівному в серпні 1942-го. – Тому 
про спілкування з українцями не слід на-
віть думати. Світське спілкування заборо-
нено. Ніхто не сміє розпускатися. Не може 
бути й мови, щоб дівчата на вулицях Рів-
ного ходили в шортах, використовували 
косметику й курили.

«Волосся стає дибки, коли за всім спо-
стерігати, – писав того ж 1942-го в листі дру-
жині один солдат вермахту про найнятих 
на роботу працівниць окупаційних установ. 
– Друкарки скрізь стоять і сидять, смалять 
цигарки. Як ти гадаєш, у чому полягає їхня 
робота? Можливо, один або два листи, або 
взагалі жодного за день не напишуть. Від 
злості хочеться видерти цигарки із морд 
цих баб. Начальники їздять із ними на про-
гулянки, влаштовують вечорами гулянки з 
великою кількістю горілки тощо. Іноді зло 
бере й хочеться всю цю погань кинути на 
фронт. Ех, Анні, якби про це знав Гітлер!»

Закінчення на с.10 – 11

Навіть німецький генерал-майор не міг встояти перед красою українок...

Фото із сайту gazeta.ua.

 “Не може бути й мови, щоб дівчата 
на вулицях Рівного ходили 
в шортах, використовували 
косметику й курили.

28

ТАК
 ніхто

не КОХАВ
volyn.com.uaa

№5    Ціна договірнаІСТОРІЇ ДЛЯ ДУШІ

Читайте нЧитайте на с. 12—13

«Ти стріляв із кулемета, 
я набої подавала…»
 l ТЕМА №1 Так, перефразовуючи слова з пісні «Нас весна 

не там зустріла», яку задушевно виконує дует «Душа 

Волині» в складі Алли Опейди та В’ячеслава Судими 

(текст Йосип Струцюк, музика Олександра Гаркавого), 

можна сказати про подружжя воїнів — Христину 

та Івана, які колискові своєму сину співають по 

телефону, бо в ці дні на фронті захищають Україну

«Моя головна 
і єдина робота — 
це ніколи не 
підводити 
королеву»

с. 3—5

Потужна 
молитва 

за ваш шлюб
с. 10
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Фото із сайту charivne.info.

«Воюємо за Україну нашого Костика!»

yn.com.uaa
№5    Цінаа ддогговвіірна
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Чому одні в ліжку —  вічно голодні, інші —  завжди холодні

Делікатна тема — на с. 6 – 7

ІСТОРІЇ ДЛЯ ДУШІ
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«Як з козла молока»: Ніна Матвієнко розійшлася з чоловіком після 50 років шлюбу

Подробиці — на с. 8

«Найстрашніша жінка світу»? Але кохана і щаслива!l ОСОБЛИВИЙ ВИПАДОК  «Горіла, вижила — ховалась, соромилась і прославилась», — історія сильної матері, тіло якої обпалене на 65%

с. с. 3–53–5

Фото із сайту tsn.ua.

Фото із сайту instagram.com/tonya_matvienko.

Після 864 днів у лікарні, перенесених близько 200 операцій найзаповітнішою мрією Турії Пітт було відчути щастя 

материнства.

Фото із сайту turiapitt.com.
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Сільський музикант, овдовівши, став для сина і татом, і мамою
Зворушлива історія — на  с. 10 – 11

ку —  ші —  
у  у

ні

7

ІІ

«Яккззз з зккозла молоококккакака»:Ніна МММММММатва ієнко розійшшшшшлллллася чоловівікікіккккоом після 0 років вшшшшшшшлюбу

биці — на с. 8

Фото із сайту tsn.ua.

Фото із сайту insstaagaggrramm.com/tonya_matvienko.

ІСТОРІЇ ДЛЯ ДУШІ
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с. с. 16–1716–17

Мікеле залишив Італію 

заради любові до лучанки

l ДІМ, ДЕ ЖИВЕ ЛЮБОВ   – Коли в нас уже йшло до офіційного 

одруження,  –  розповідає Алла Пєцко,  –  я сказала, що на Апеннінах 

назавжди залишатися не збираюся. Але коли ти не проти, що ми 

переїдемо на постійне проживання в Україну, то я згідна вийти 

за тебе заміж. І він відповів: «Мені головне, щоб ти була зі мною»
Не важливо, де живеш. Головне — щоб рідна людина була поруч.  

6 коханих 
жінок 
улюбленця 
мільйонів 
Жана-Поля 
Бельмондо

с. с. 10–1110–11

Найсильніший боксер світу 

Олександр 
Усик – 
дружині: 
«Уявляю, 
що тобою 
дихаю»
l ІСТОРІЯ НОМЕРА  

Жінка, яка відповіла 

взаємністю знаному 

спортсмену, не афішує, 

що вона – сама пані Усик. Катерина майже не дає інтерв’ю, не 

бере участі у світському житті, але старається бути поруч, коли 

у її чоловіка  – відповідальний бій. А Олександр… Він мріє про 

четверту дитину
с. с. 3–53–5
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№10    Ціна договірна

Це фото після 

останньої перемоги 

над Джошуа Усик підписав: 

«Моя любима дружина».

ПЕРЕДПЛАТА — 7 ГРИВЕНЬ НА МІСЯЦЬ!

ГАЗЕТА З ВІРУСОМ 
ЛЮБОВІ — 

ПРОЧИТАЄШ 
І ЗАКОХАЄШСЯ!!!
Передплатні індекси 

«ТАК НІХТО НЕ КОХАВ»:
86771, 60305, 86772

(для читачів Волинської області)
60799 

(для читачів інших областей).
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