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l ЛЮБОВ СИЛЬНІША 

ЗА ВІЙНУ! 

Останній подарунок для 
доньки від тата-Героя...
одіяльце 
з Бахмута
«Я одержав повістку. Через 
кілька днів маю вирушати. 
Але спершу... прийшов 
спокутувати свою вину. 
Хай у тебе буде чоловік, 
а в дитини – батько. 
Сьогодні й одружимося. 
Хоч не знаю, як надовго...» 

Як народилася їхня незвичайна 
любов – читайте на с. 10–11 »

с. 17 »
Сьогодні у номері – неймовірні історії 
від наших читачів на найболючішу для 
всіх нас тему – про війну с. 4–7, 16–17 »

«Дай хоч 
надихатись тобою 
досхочу...»

Гляньте - і скажіть, що це не любов?!

«У час, коли дружина і донька це читали, 
важко пораненого Миколу везли у госпіталь». 

ДРУЖИНА 
СТАРША 
НА 24 РОКИ: 
У ВЧИТЕЛЬКУ 
ІЗ ТРЬОМА ДІТЬМИ 
ЗАКОХАВСЯ... 
МАЙБУТНІЙ 
ПРЕЗИДЕНТ ФРАНЦІЇ
 l КОХАННЯ ЗНАМЕНИТИХ

Донька Бріджит – Лоуренс – 
навчалася в одному класі з 
Еммануелем Макроном

l ЛЮБОВ СИЛЬНІША 

ЗА ВІЙНУ! 

«Дай хоч
надихатись тобою 
досхочу...»
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«Мамо, він 
мeнe пpосить 
і пpосить... Кажe, 
що всі дівчата 
цe pоблять... »
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Пам’ять про день весілля, що став початком 
їхнього щасливого сімейного життя, яке 
обірвала війна.

Богдан, руками якого все тут зроблено, вже 
не прийде додому. І ця думка роздирає 
душу Руслани.

«Рік минає, як загинув чоловік, 
а мені все не віриться, що його вже 
ніколи не буде з нами»
l ІСТОРІЯ НОМЕРА На першому тижні повномасштабного вторгнення 

росії в Україну обірвалося життя мешканця волинського села 
Покащів Богдана Чекеренди. Овдовіла дружина бійця, без батька 
залишилися дві доньки й син, без дідуся –  маленькі внучка й онук. 
Жінка, пригадуючи прожиті у парі роки, дякує Богові, що справді 
була «за мужем»

Катерина ЗУБЧУК

«МИ ЩЕ ДО АРМІЇ ПООБІЦЯЛИ 
ОДНЕ ОДНОМУ, ЩО БУДЕМО РАЗОМ»
Перед тим, як  приїхати до  Руслани 

Чекеренди, у якої війна забрала чолові-
ка, зателефонувала їй, аби домовитися 
про зустріч. Жінка крізь сльози говори-
ла: «Мені так важко… Не знаю, чи змо-
жу вам щось розповісти». Змогла. Бо 
почалося наше спілкування з  того,  що 
я  попросила згадати, як  складалося 
їхнє подружнє життя. Одне слово,  про 
любов, яка й привела двох молодих лю-
дей до шлюбу. Власне, про те, що, судя-
чи з  почутого, гріє душу й тепер, коли 
коханого вже нема:

– Ми обоє  –  покащівські. Богдан 
старший за мене на рік. Ще у школі по-
добалися одне одному. Зустрічалися, 
коли  учнями були. Після випускного 
класу він вступив до  Рожищенсько-
го зооветеринарного технікуму, я  –  
до  Луцького педагогічного училища. 
У  1991-му провела його на  строкову 
службу. Ще  до  армії пообіцяли одне 
одному,  що будемо разом. Дочекала-
ся я  його. А  коли повернувся додому, 
то  ми скоро й одружилися. Весілля 
справили велике –  на 300 чоловік. Було 
справді весело. У нинішньому році від-
значали  б 30-ліття шлюбу  –  перлинне 
весілля. Не судилося… 

Молода сім’я починала своє по-
дружнє життя в  оселі батьків Богдана. 
Обоє молоді (йому  –  21, їй  –  20), але 
вже з думкою, що треба своє гніздечко 
вити. І в наступному році, коли народи-
лася їхня старша донька, яку назвали 

Тетяною, почали будуватися. Ще через 
два роки  раділи появі на світ молодшої,  
Світлани.

– А  це  ж дев’яності –  важкий час! 
Звичайно, нам батьки допомагали  –  
і  мої, й Богданові, –  вертається жінка 
спогадом у  минуле. –  Але без старань 
чоловіка нічого  б не  було. Він сам де-
ревину заготовляв, привозив із  лісу. 
Пам’ятаю, якось узимку вернувся додо-
му, а на ньому й одяг мокрий, і взуття. 
Я  до  нього: «Як  же ти в  мороз на  під-
воді їхав?». І  тоді Богдан розповів,  що 
так намок, бо в лісі багато снігу. А щоб 
не  змерзнути, то  не  сідав на  підводу, 
а біг всю далеку дорогу й так грівся.

Із цих слів напрошувалася думка, що 
Богдан Чекеренда –  з тих чоловіків, хто, 
може, й не так часто освідчувався дру-
жині, зате турботою, хазяйновитістю й 
відповідальністю за благополуччя сім’ї 
доводив свою любов. Коли про це  за-
йшла мова, Руслана висловилася так:

– Сказати, що Богдан –  хороший чо-
ловік, то нічого не сказати. Я вдячна Бо-
гові, що дав мені його, бо справді була 
«за мужем».

І в Покащеві про Богдана Чекеренду 
можна почути тільки хороше. Працю-

вав він у колгоспі ветеринарним фельд-
шером і  при цьому завжди допомагав 
людям, які раніше тримали чимало 
худоби. Односельці оцінили і хазяйно-
витість чоловіка, і чуйність —  три рази 
обирали його головою сільської ради. 
Коли проводжали бійця в останню путь 
і йшли сільською вулицею, то мимохіть 
згадував хтось, що це при ньому в селі 
були впорядковані дороги.

«РУСЯ, ЯК ЖЕ ТАК –  ДІМ У НАС Є, 
САД –  ТЕЖ, А ОТ СИНА НЕМА…»
Сьогодні на  обійсті подружжя Че-

керендів є не лише затишний, просто-
рий дім, а й усі необхідні господарські 
будівлі, бо ж у хазяйстві завжди худобу 
тримали, п’ять гектарів землі обробля-
ли. От тільки Богдан, руками якого все 
тут зроблено, вже не прийде сюди. І ця 
думка роздирає душу Руслани.

– Коли чоловік був уже головою 
сільради, –  говорить вона, –  то  якось 
завів зі  мною таку мову: «Руся, як  же 
так: за  приказкою, чоловік має побу-
дувати дім, посадити сад і  виростити 
сина. Дві перші умови виконані. Є дім, 
сад. А сина нема». У 2007 році збулося 
й це. У  нас народився хлопчик, і  наз-
вали ми його Богданом – на честь тата 
та з подякою Господу, що здійснив нам 
і цю мрію. Ось тоді чоловік вважав, що 
у  нас уже повноцінна сім’я. Які ми 
були щасливі!..

  Подружжя тішилося доньками, 
які гарно вчилися, закінчували шко-
лу з  медалями. Сьогодні в  обох є вже 
сім’ї. Старша, Тетяна, –  мама двох діток. 
Тож Руслана й Богдан Чекеренди –  уже 
бабуся й дідусь. Найменшенький Та-
расик народився в  лютому 2022 року. 
Побачив ще його Богдан –  за тиждень 
до того, як він був мобілізований, донь-

 “Сказати, що Богдан –  
хороший чоловік, то нічого 
не сказати. Я вдячна 
Богові, що дав мені його, 
бо справді була 
«за мужем».

Фото із архіву родини ЧЕКЕРЕНД.

Фото Катерини ЗУБЧУК.
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Родинний знімок у день весілля доньки Тетяни. Тішилося подружжя онукою Анею.

Єдине фото, на якому Богдан Чекеренда вже 
у військовій формі.

ку з немовлям привезли з пологового 
будинку додому.

«Я НАЗАВЖДИ ЗАПАМ’ЯТАЮ ТУ МИТЬ, 
КОЛИ БОГДАНА ВОСТАННЄ БАЧИЛА»
З осені 2021-го Богдан очолював ко-

мунальне господарство Олицької гро-
мади (після створення ТГ йому, за  сло-
вами дружини, пропонували посаду 
старости в  своєму селі, але він відмо-
вився –  «я 15 років був головою сільра-
ди –  нехай хтось інший попрацює»).

– Коли торік у  лютому, –  розповідає 
Руслана, –  з’явилася інформація,  що 
деякі європейські держави вивозять 
з  України своїх дипломатів, Богдан ка-
зав: «Руся, буде війна». Мені не  хотіло-
ся в  це  вірити. Думка була,  що такого 
не станеться. Й чоловіка в цьому нама-
галася переконати. А він говорив не раз 
своє: «Якщо буде війна, я піду на фронт». 
Я ж знала, що в нього проблеми із сер-
цем –  через це і в АТО свого часу не взя-
ли. То  як  він може воювати? Повістка 
прийшла 24  лютого. «Збирай мене», –  
сказав чоловік, коли я прийшла додому. 
Перш як щось збирати, знайшла довідку 
про те, що він комісований. Дала йому. 
Але знаю, що не показав її ні у військко-
маті, ні в частині у Володимирі. Назавж-
ди запам’ятаю ту мить, коли бачила Бог-
дана востаннє. Дуже болючі спогади…

Три дні Богдан Чекеренда був у  вій-
ськовій частині міста Володимира. А по-
тім його підрозділ базувався на  Тучин-
ському полігоні під Рівним. Звідси бійців 
возили на  Житомирщину, яка зазнала 
ракетних ударів у  перші дні війни. Бог-
дан загинув на  блокпосту у  Коросте-
ні –  2 березня його смертельно уразили 
осколки рашистської балістичної раке-
ти. А 4-го числа бійця з почестями похо-
вали в  рідному Покащеві. Проводжали 

захисника в останню земну путь не тіль-
ки сотні односельців, а й багато жителів 
сусідніх сіл –  Хорлупи, Пальче, Дерно…

«ДИВИСЬ ЗА ДІТЬМИ 
І ГОСПОДАРСТВОМ. Я СКОРО ВЕРНУСЯ»
На столі в  кімнаті, де  ми розмовля-

ли з Русланою, стоїть у рамочці знімок, 
на якому Богдан у військовій формі.

– То єдине таке фото, де чоловік вже 

в обмундируванні, –  розповідає жінка. –  
Того дня він з Володимира їхав на нове 
місце дислокації. Зателефонував після-
обідньої пори і сказав, що недалеко від 
Луцька, в селі Гірка Полонка, з машиною 
сталася поломка. Тож стоять. Розпові-
дав,  що місцеві мешканці, побачивши 
військових, почали нести їм фрукти, 
смаколики. Я тоді й попросила, аби зро-
бив світлину на пам’ять про події, які пе-
реживали. Ото вона й є. Ніколи не дума-
ла, що це буде останній знімок. Як і гадки 
не  мала,  що ми більше не  побачимося. 
«Руся, дивись за дітьми і господарством. 
Я  скоро вернусь»  –  а  це  останні слова 
Богдана, які я почула від нього 2 берез-
ня. Рік минає, як загинув чоловік, а мені 
все не  віриться,  що його вже ніколи 
не буде з нами.

 У Руслани, як вона каже, зразу навіть 
передчуття поганого не було. Хоч, прав-
да, сон дивний привидівся:

– У ніч з 24 на 25 лютого, коли Богда-
на вже не  було вдома, довго дивилася 
новини по  телевізору, в  телефоні чита-
ла. Який там сон? Але в якийсь момент 
трохи задрімала. І наснилося мені таке. 
Кличе Богдан: «Руся, ходи побачиш, що 
в нас у хаті робиться». Ми прийшли ось 
у  цю кімнату, стали в  порозі  –  дивлюсь 
і  бачу,  що зі  стелі капає вода. Довкруг 
все мокре. «Це тільки тут таке?» –  спита-
ла. «Ні… Всюди так, –  відповів він. –  Все 
треба міняти». Я  прокинулася, встала й 
сама до  себе сказала: «Богдане, я  нічо-
го не  хочу міняти  –  нехай все буде так, 
як є».

Тоді Руслана ще  не  знала, яка втра-
та її  чекає, як  зміниться все життя, по-
ділившись на  «до» і  «після». Але думка 
про дивний сон не покидала –  з’явило-
ся якесь тривожне передчуття. І сльози 
вже не висихали. Й не скоро висохнуть.

Усі фото із архіву родини ЧЕКЕРЕНД.
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Напитись голосу твого...
 l ХАТА-ЧИТАЛЬНЯ

...Такий похмурий день, такий 
важкий і депресивний. Останнім 
часом Марія почувалася 
спустошеною – її Тарас пішов на 
фронт. Зрештою, інакше й бути 
не могло, бо він не з тих, хто 
ховатиметься за спинами інших

Наталія ОСИПЧУК, м. Київ

В
ідтоді кожен день Марії перетво-
рився на суцільне очікування.  Вона 
фізично відчувала себе біля нього, 

ніби сама була на передовій. Перечитува-
ла поезію Ліни Костенко: «Напитись голо-
су твого, того закоханого струму, тієї ра-
дості і суму, чаклунства дивного твого». 
Під романтичну мелодію «Океану Ельзи» 
було так приємно ностальгувати, згадую-
чи минуле: «Обійми мене, обійми, і більше 
так не відпускай...»

Колись вони разом з Тарасом так лю-
били і слухати цю пісню, і перечитувати 
поезію Ліни Костенко. Так, правди ніде 
діти, її Тарас завжди був романтиком... 
Вони познайомилися ще студентами, коли 
вчилися в університеті. Вірили, що перед 
ними відкривається світ широкий, але 
за цей світ і за їхнє майбутнє їм судилося 
воювати. Вона знала, що Тарас ніколи не 
ховатиметься за спинами побратимів. Він 
буде там, де найскладніше. Молилася що-
дня: «Збережи, Господи, життя Тараса та 
його побратимів. Стоять за святу справу, 
б’ються за волю і правду». Він зізнавався, 

що там, на фронті, почав писати поезії: «Я 
прийду до тебе зливою, до твоїх ніг впаду 
зіркою»...

...Дзвінок від двоюрідної сестри Уляни 
пролунав несподівано: «Як ти? Як спра-
ви?». А які в неї можуть бути справи? З 
фронту надходять тривожні новини, від 
Тараса немає новин. Але Уляна, здається, 
не переймається її тривогами. Рада була 
б зустрітися, бо щойно приїхала на кілька 
тижнів із-за кордону, тож треба швидень-
ко залагодити усі справи. Те, що в плині 
безкінечних буденних справ згадала про 
Марію, то, звісно, добре. В дитинстві вони 
разом їздили на літніх канікулах до бабусі 
в село. Скільки всього їх пов’язувало, хіба 
забудеш? «А пам’ятаєш, як разом вчилися 
плавати у ставку? Як набрали смачнючих 
груш у садку діда Грицька?» – щоразу їхні 
посиденьки завершувалися гучними ви-
бухами сміху, але ті щасливі часи також за-
лишилися у минулому. Вони дорослішали 
– і все більше віддалялися одна від одної. 

Марія з Тарасом так і залишилися 
романтиками, своє життя пов’язували з 
рідною землею, мріяли, аби Україна була 
квітучою. Уляна не приховувала, що оби-
рає сите життя в заможній країні. І коли в 
домівки українців чорним вихором увір-
валася війна, розділивши життя на «до» 
і «після», не вагалася: потрібно рятувати 
життя дітей. Так вона говорила Марії, коли 
поспіхом прощалася на вокзалі. «Комусь 
треба залишитися тут, боротися і працю-
вати», – Марія не уявляла, що може бути 
по-іншому. Розділили разом з Україною її 
трагічну  долю  – це про Марію і Тараса. Він 
був там, де найгарячіше. 

«Не треба чіплятися за минуле, – писав 
Тарас із фронту, – його вже немає і не буде. 
Наше життя зараз – війна. Від усіх нас по-
трібні не просто зусилля, а надзусилля. 
Так, іноді це втомлює, іноді здається, що 
безвихідь і зневіра сильніші за нас. По-
декуди нас заколисують, що все швидко 

Вона фізично відчувала себе біля нього, ніби сама була на передовій.

 “Розділили разом з Україною 
її трагічну  долю  – це про 
Марію і Тараса. Він був там, 
де найгарячіше.
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Розповідь 
не одного дня 
в одному вечорі
 l ЛЮБОВ СИЛЬНІША 

ЗА ВІЙНУ! 

Ми познайомилися 
в маршрутці. Ти водій, 
а я твоя пасажирка

Тамара БЕРШАДСЬКА, Черкаська область

М
и проговорили цілу дорогу, ніби 
знайомі давно, цілу вічність. Так 
легко котилися слова, як ті па-

рашутики з кульбабки. Вже дома, посмі-
хаючись, згадувала твої очі. Очі літнього 
безхмарного неба. І байдуже, що осінь, 
хотілося літа. Де ранок тільки прокида-
ється, але вечірня зірка ще не заховалась. 
Понад ставом стоять сонні верби і тільки 
став, проснувшись, дихає туманом, хова-
ючи русалок у своїх володіннях. Придума-
ла собі, що на тому ставку двоє, і це – ми. 
Я і ти, як Адам і Єва, як Мавка і Лукаш, як 
Мотря і Карпо. В цих мріях бігала на по-
бачення після пар у медколеджі і осінь, і 
зиму. 

Нарешті бурхливою весною я поміти-
ла не тільки як опадає яблуневий цвіт, а 
й зрозуміла, що це літо буде не про нас. 
Для кожного окремо яблука з саду чи 
кислички з яру, полуниці з вершками чи 
дикі суниці з лісу. І твоя усмішка кольору 
ванілі полуничного ранку – не для мене. 
Ви танцювали під вальс Мендельсона, а 
я їхала на практику в Дніпро, аби забути 
все, що напридумувала. Писала тобі листи 
на кілька слів-думок, складала їх у скринь-
ку письмового столу. Розповідала про до-
нечку, про свою роботу, про те, що потім 
вийшла заміж. Але щось не складалось. 
Чоловік повідомив, що ніколи не любив, і 
пішов. Думки ночами душили аж до сліз, 
хотілося зачинитись, заблукати, розірва-
тись і розсипатись краплями дощу на 
дзеркало….

І тут війна… В нашу лікарню все часті-
ше привозили поранених. Своє особисте 
– забути, а кожному – максимум уваги, як 
своїм дітям. Бігала від ліжка до ліжка на-
віть по дві зміни. А вони ж тримаються на-
віть зі страшними ампутаціями, покаліче-
ними тілами і долями. Вдома вже ридала в 
подушку від безсилля. Запах крові, різкий, 
задушливий, збивав з ніг, але, пересилив-
ши себе, біжиш далі.

Серед десятків солдатів, яких привез-
ли сьогодні, були знайомі очі… Твої очі…
Очі літнього безхмарного неба… Я чи не 
вперше стояла, не здатна навіть поворух-
нутись і щось робити. Оперували чотири 
години, але не всі осколки зуміли дістати. 
Ти лежиш під наркозом після операції, а 
я шепочу тобі все це... А в сусідній палаті 
свято. Твій побратим одружується. Не на 
часі танцювати, хоч тихо так з телефонно-
го динаміка лунає: «Обійми мене, обійми 
мене, обійми… Твоя весна прийде нехай».
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aминеться і знову буде так, як раніше. Можна 
гуляти, безтурботно проводити час у барах і 
запускати феєрверки. Так звикли проводити 
свій вільний час деякі наші земляки. Але вій-
на так швидко нас не відпустить. Вона міц-
но взяла нас у свої вогняні обійми. Це вог-
ненний марафон, крізь який нам всім варто 
пройти, аби очиститися і кардинально змі-
нитися. Смерть наших братів і сестер – це за-
повіт усім нам, що не можна опускати руки. 
Потрібна тільки Перемога, і кожен з нас на 
своєму місці повинен наближати цю мить. 
Перемога – це не лише для нас. Це для них, 
наших побратимів, яких вже немає з нами. І 
заради них ми сьогодні там, де так важко і 
нестерпно...».

«Гарні слова, але, вибач, я так не зможу», 
– Уляна, прочитавши ці щемливі рядки, від-
вела погляд. Усвідомлювала, що від неї че-
кають зовсім іншого – розуміння, підтримки. 
Але що вона скаже Марії? 

Вони завжди були якісь дивні... Дорос-
лі люди, а поводяться, як наївні підлітки... 
Кому потрібно це все? Якщо вже так стало-
ся, то треба рятувати своє життя. Уляна була 
настільки переконана в своїй правоті, що 
навіть не уявляла, що може бути інакше. Їй 
хотілося швидше залишити цей дім, де ко-
лись вони так любили згадувати із сестрою 
щасливі миті дитинства. Але все змінюється, 
і кожен робить свій вибір. 

Вона поїде, так і не зрозумівши, як мож-
на жити, як ці дивні родичі. Оці вірші, пісні 
під гітару. І це щоденне балансування між 
життям і смертю. Вона поїде туди, де життя 
сите, заможне, де нічого не потрібно вибо-
рювати. І що з того, що  в цій заможній країні 
їм усміхаються, але вважають чужинцями? 
Вона поїде і не дізнається про те, що сталося 
потім. 

...Тарас, рятуючи побратима, отримає 
важке поранення. І вже його рятуватиме 
ще один побратим, Максим. Там, на фронті, 
вони стали рідними з хлопцями, бо всі – од-
нієї групи крові. 

Про те, що з Тарасом сталася біда, Марія 
зрозуміла зі сну. Бо ж недаремно між ними 
міцний духовний зв’язок – вона відчуває 
свого Тараса. Снилося, як до кімнати зале-
тіла ластівка. Вона билася, шукаючи вихід з 
кімнати. Марія намагалася випустити її, від-
чинила вікна навстіж, але сполохана птаха 
не могла знайти шлях на волю. Прокинулася 
вдосвіта. На душі було важко, серце вистри-
бувало з грудей. Зрозуміла, що з Тарасом 
сталося щось недобре. Молилася лише, аби 
він вижив, аби тримався за життя до остан-
нього. Він не зможе її залишити, він не має 
права. Бо хіба може літати птах з одним кри-
лом? Вона й собі здавалася пораненим пта-
хом, бо так боліло її зранене серце. 

Коли пролунав дзвінок і їй повідомили 
про поранення Тараса – не плакала, лише 
прошепотіла: «Де він?». Він буде між життям 
і смертю, він чіплятиметься за це життя від-
чайдушно... Ще трохи зачекати, ще трохи ви-
молити того життя у Всевишнього, аби вона 
встигла до нього. Не відпускай його, Госпо-
ди, бо він так потрібен тут, на землі... «Обій-
ми мене, обійми, твоя весна прийде нехай», 
– шепоче Марія слова пісні. Вони ще заспі-
вають її удвох, як робили це колись. Обов’яз-
ково заспівають… Бо їх береже сама Любов, 
яка здатна творити дива.

 “Почулося «Ой!», сказане з 
якоюсь дивною інтонацією. 
Так кажуть, коли раді, але не 
ймуть віри своєму щастю. 

КОШЕНЯТКО
 l НЕСПОДІВАНИЙ ПОВОРОТ 
Бабахало так, що, здавалося, голова 
або трісне, або взагалі злетить 
з плечей. Цей звук заглушав усі інші. 
Нічого, крім нього і сизого туману 
від пострілів. Ніякого просвітку 
в цій сивій імлі, що не лише 
стелилася навколо, 
а й просочувалася аж в душу, 
змішуючись там із ненавистю до 
ворога, що заповз на нашу землю, 
рясно змочивши її кров’ю і розпачем

Олександра ГАНДЗЮК

Я 
сидів і думав, як добре, що один 
у цьому світі: батьки рік тому за-
гинули в автокатастрофі, дівчини 

не було: не вийшов ні зростом, ні вро-
дою. Такий собі. Ще й несміливий. Подо-
балася сусідка. Невисока зростом. Зза-
ду на флісовому халатику намальоване 
кошенятко. Чомусь пам’ятався саме 
цей її одяг. Може, тому, що найчастіше 
бачив її саме в ньому біля сміттєпрово-
ду в під’їзді. Вона привітно відповідала 
на привітання, усміхалася, але далі не 
йшло. Не раз картав себе за свою пове-
дінку, та не наважувався заговорити до 
дівчини.

Звичайно, тут, недалеко від лінії 
фронту, у мене з’явилися друзі. Фронто-
ва родина. Але кожен день невмолимо 
брав когось на крила смерті й ніс за об-
рій.

...Нарешті стихло. Але не встигло 
вухо насолодитися тишею, як майже 
одразу пролунав розпачливий писк.  
Негайно пішов на звук і побачив там 
кішку з новонародженим кошеням. 
Звук належав саме йому. Я нагнувся, 
щоб краще роздивитися знахідку. В су-
тінках це було нелегко зробити. Тому 
мацнув рукою.

Тіло кішки було мертвотно холод-
ним, а до нього тулилася маленька ледь 
тепла грудочка. Я швидко й обережно 
притулив знахідку до грудей. «Кішку 
можна закопати пізніше, – справедливо 
вирішив. – Спершу треба подумати про 
живе створіння, не дати йому загинути».

Пішов шукати молоко. Йти довелося 
довго. Постукав у перші двері літньої 
кухні з пошкодженим дахом, бо хата по-
руч була повністю зруйнована.

За дверима стояла тиша. Вже хотів 
іти далі, але раптом пролунало невпе-
внене і злякане: 

– Хто там? 
– Свої, – відповів. – Не бійтеся.
Почулося «Ой!», сказане з якоюсь 

дивною інтонацією. Так кажуть, коли 
раді, але не ймуть віри своєму щастю. 
Двері відчинилися.

На порозі з’явилася постать немоло-
дої жінки. В руці – ліхтарик.

– Заходь, синочку, – сказала привіт-
но. – Світло бачимо рідко.

Переступив поріг. У кухні смачно 
пахло щойно приготованою їжею.

– Голодний, – чи то спитала, чи то 
ствердила господиня. – Я зараз тобі 
борщику і картопельки зі шкварками.

– Мені не спішно, он у мене тут ма-
леча, – витяг із-за пазухи заснуле коше-
нятко. – Треба молока.

– Скоро прийде племінниця і при-
несе. Попросила в сусідки на гарбузову 
кашу. А я поки гляну в аптечці, де піпет-
ка, – потяглася до шафки на стіні. – Ось 
і вона, будемо чекати на молочко, – по-
гладила кошенятко.

Незабаром рипнули двері. Струнка 
постать увійшла до кухні, принісши з 
собою запах фронтового вітру.

– Ось, тьотю, будемо з кашею, – про-
стягнула глечик жінці. Тоді зауважила, 
що в кухні є ще хтось. – У нас гості?!

Підійшла ближче.
– Це ви? Ти? – здивовано зірвалося з 

дівочих уст, коли глянула в обличчя.
– А це ти, моя сусідко? – теж приєм-

но здивувався. – Звідки тут узялася? – 
запитав, боячись отримати відповідь, 
бо не знав, якою страшною вона може 
бути.

– Нема вже нашого будинку. Тьотя 
сказала їхати до неї. Разом не так страш-
но.

Я простягнув їй кошенятко.
– Зараз підігрію молочко, – стиха мо-

вила вона, притиснувши м’який клубо-
чок  до грудей.

– Мені вже час іти.
– Ти повернешся до мене?
– Так, – щиро повірив у сказане. – Я 

неодмінно повернуся до вас.
– Ніна, – її маленька долонька зна-

йшла мою зашкарублу руку й на мить 
затрималася в ній.

– Андрій...
І в цю мить із серця зник сірий туман, 

залишилася тільки злість на ворога, ве-
личезна віра в Перемогу і бажання зно-
ву зустрітися з цією дівчиною, щоб уже 
більше ніколи з нею не розлучатися...

«Обійми мене, обійми мене, обійми... 
Твоя весна прийде нехай!»

«Он у мене тут малеча...»

Фото із сайту ukr.net.
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Прощення-прощання
l НЕВИГАДАНА ІСТОРІЯ

Вже наближався ранок, коли ми 
з донькою після відбою сигналу 
«Повітряна тривога!» таки 
наважилися лягти спати. Галинка 
притулилася до мене й почала 
вже тихенько посапувати. А я 
вирішила скористатися наявністю 
світла й приготувати їсти на день. 
Через дві години на роботу, то чи 
й варто засинати, щоб так швидко 
прокинутися й почуватися мов 
причумленою

Олександра ГАНДЗЮК

А
ле спершу треба було зігрі-
тися й трішки розслабитися. 
Закипів чайник. Узяла до рук 

чашку з улюбленим «ерл греєм». На 
мить відчула  спокій. Та тут же здриг-
нулася: клацнуло в дверях від обер-
ту ключа. 

Господи, як я могла забути! Він і 
досі мав ключ від моєї квартири! А 
вже ж сім років ми не разом! Рівно 
стільки, стільки нашій єдиній дитині. 

Господоньку, як же я його колись 
любила! Боже, як же й досі його ко-
хаю, попри те, що незаслужено по-
кинув мене на останньому місяці 
вагітності й ні разу не бачив нашу 
донечку. 

Раніше, приходячи, він дуже го-
лосно тупотів, наче підкреслюючи, 
що господар уже вдома. А зараз у 
коридорі чулися дуже несміливі 
кроки. 

Двері до кухні тихенько прочи-
нилися, й невпевнений, але такий 
коханий мені й досі голос пошепки 
спитав: «Любо, ти тут?», наче не ба-
чив, що це справді я.

«Так», – відповіла безгучно, сами-
ми губами, одразу здогадавшись, 
чого він тут так несподівано й май-
же посеред ночі, чого в його руках 
оберемок троянд. 

Скільки разів протягом життя 
мріяла, що він таки одумається, пе-
репросить, запропонує жити разом, 
а я йому гордо відмовлю й виставлю 
за поріг. Не виставлю. Він іде на вій-
ну, інакше б не прийшов серед ночі. 

«Я одержав повістку. Через кілька 
днів маю вирушати. Але спершу...»

«Прийшов попрощатися? Буду 
молитися за тебе».

«Не тільки. Я тут із пропозицією 
руки й серця».

«На жаль, пізно».
«Що? В тебе є інший? – мало не 

підскочив він. – Шкода».
«Так, шкода, шкода, що я не можу 

віддати тобі своє серце, бо воно дав-

но вже й так належить тобі. З першої 
хвилини нашого знайомства й дони-
ні, хоч ти й розбив його. Але й таке, 
закривавлене, воно належить тобі. 
А чому ж ти вирішив одружитися зі 
мною, коли думаєш, що я тебе зра-
дила, коли впевнений, що Галинка – 
не твоя дитина? – таки прокричала 
йому в обличчя. – Чи ти змінив свою 
думку?».

Він не відповів. Його очі блукали 
кухнею. На пеналі – наше з Галин-
кою фото. Його очі, погляд, ніс, його 
міцно й уперто стиснуті губи. 

«Вибач, Любо, що так сталося. 
Молодий, дурний, упертий, ревни-
вий. Побачив тоді, як ти упала на Ві-
талика, то й вирішив...»

«Упала... Це щастя, що тоді на 
слизькій дорозі він виявився поруч, 
виходячи з магазину, і встиг під-
бігти, щоб не дати мені впасти, але 

послизнувся сам й потяг мене за со-
бою! Ми ж не раз тобі це пояснюва-
ли. А ти – за своє».

«Не вірив. І як міг повірити, коли 
він так часто говорив, яка ти чудова 
людина».

«А що це завжди було одразу піс-
ля смачних страв, якими ми приго-
щали його, то це нічого? Звичайний 
комплімент господині».

«Вибач, прийшов спокутувати 
свою вину. Хай у тебе буде чоловік, а 
в дитини – батько. Сьогодні й одру-
жимося. Хоч не знаю, як надовго. Тут 
уже лише Бог вирішуватиме. Таке 
лише в Його владі. Тільки сам себе 
вже точно ніколи не прощу, що так 
повівся з тобою, що залишив дочку 

сиротою при живому батькові. Ти 
пробачиш?»

Замість відповіді обняла його.
Він став на коліно, дістав з ки-

шені обручку, надягнув мені на па-
лець. 

На порозі з’явилася заспана Га-
линка. Ми навіть не почули, як вона 
прийшла. Вона зчудовано подиви-
лася на Олега, який підвівся, про-
стягаючи до неї руки. Їй не треба 
було пояснювати, хто цей нічний 
відвідувач: у його обличчі вона 
одразу побачила своє!

«Таточку! – закричала вона й ки-
нулася до нього. – Як я мріяла, що 
ти повернешся!»

Отакої... Я не приховувала від неї 
правди. Вона знала, що батько її по-
кинув. Говорила: «Ніколи не проба-
чу. Не гляну в його бік».

Не глянула? 

Полетіла до нього, як на крилах. 
Поклик рідної крові не загасити.

Ми сиділи, обнявшись, доки сві-
тало.

В кухні пахло миром, щастям і 
міцним чаєм.

Ми уникали дивитися на вікно, 
за яким стояла війна з кров’ю і 
сльозами. Але війна сиділа глибоко 
в наших душах.

Коли вийшли на вулицю, щоб їха-
ти до рацсу, знову пролунав сигнал 
тривоги. В таксі Олег поклав руки 
нам на плечі, заспокоюючи і охоро-
няючи.

Наш найкращий чоловік і татко...
«Обійми мене, обійми мене, обій-

ми... Твоя весна прийде нехай...»

 “Шкода, що я не можу віддати тобі своє серце, бо воно давно вже 
й так належить тобі. З першої хвилини нашого знайомства й 
донині, хоч ти й розбив його. 

 Фото із сайту ukr.net.

«Ми уникали дивитися на вікно, за яким стояла війна з кров’ю і сльозами». 
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 “ У своєму домашньому Едемі 
Ярина боялася сама собі 
зізнатись, що насправді так 
не буває, бо земне життя – 
то не рай.

Одіяльце з Бахмута
 l ДО СЛІЗ Оповідання засновано 
на реальних подіях 2022 року

Світлана ФЕДОНЮК, м. Луцьк

«О
бійми мене, обійми мене, обій-
ми... Твоя весна прийде нехай», 
– доспівувала Ярина. Її руки ще 

перебирали клавіші, а очі вже шукали у 
концертній залі маму. На маму чекали і хо-
дунці, вперті об фортепіано з невидимого 
глядачам боку. Оплески.

Хтось навіть гукнув: «Браво!». Ярина 
вклонилась самою головою, не підводя-
чись з крісла. Бо не могла.

Вона народилась у час «віялових» від-
ключень електроенергії на зорі Незалеж-
ності нашої країни. В операційній раптово 
погасло світло, акушерка від несподіванки 
впустила немовля на підлогу. Благо, поро-
ділля була у комі...

Матері довго не казали, що у Ярини па-
раліч, який стався внаслідок післяродової 
травми. Лікар у Болгарії вважав, якби поча-
ли лікувати одразу, усе могло б скластись 
інакше. Мама мріяла поставити доньку на 
ноги, тому возила по закордонах, віддаю-
чи свої заощадження, зарплату і бабусину 
пенсію. Щось таки з того та й вийшло: те-
пер Ярина поволі пересувається за допо-
могою ходунців. Для милиць її 
ноги й руки надто слабкі.

Над Ярининою головою за-
скрипіли завіси. На сцену під-
німався симпатичний блондин 
з букетом, десь позаду дріботі-
ла мама.

– Це тобі. Бажаю зустріти 
найвесняніші обійми, – мов дав 
наказ і попросив номер телефо-
ну. Ярина боялась ворухнутись, 
лише розгублено усміхалась, як 
і мама, котра ще й винувато-со-
ром’язливо прикрила собою 
ходунці.

Микола приїхав у їхнє мі-
сто до друзів, цією компанією і 
прийшли на концерт у будинок 
культури. Вранці зателефонував 
уперше, далі розмовляли мало 
не щодня. У Ярини це було пер-
ше кохання з першого погляду...

Час спливав, лунали дзвін-
ки, відкривались таємниці, душі 
і серця. Микола перебрався 
ближче, знайшов роботу, пра-
цював будівельником. Ярина не 
наполягала на одруженні, розу-
міла: вона людина з обмеженими 
можливостями, а він – абсолютно 
здоровий мужчина, може знайти 
собі таку ж дівчину. Та їй було 
приємно бути поряд, подобалась 
його допомога, адже Микола бу-
квально носив її на руках! Дівчи-
на відчула, що він найрідніший у 
світі, що тепер уже вона не зможе 
жити без нього.

Микола таки покликав заміж. Ярина 
була на сьомому небі від щастя, але її ляка-
ла реакція його батьків.

– Не бійся. Я буду твоїм захисником і 
ногами! – запевнив Микола. Так і було. Ве-

льон, перша ніч, будні... За кілька років у 
них народилась Веронічка, білява таткова 
копія. Ярина раділа: Микола став татком з 
великої літери, ніжно ставився до доньки, 
готовий був дістати зірку з неба! Він, як ши-
беник, обривав міські клумби, щодня при-
ходив додому з квітами для своїх дівчаток. 
І обіймав Ярину з донечкою, обіймав, обі-
ймав...

Вони таки справді були щасливими! Їх-
ній ранок розпочинався кавою у ліжко, яку 
готував Микола, як і сніданочки для доці. І 

якщо перші роки вони притирались одне 
до одного, то останні п’ять жили пречу-
дово. У своєму домашньому Едемі Ярина 
боялася сама собі зізнатись, що насправді 
так не буває, бо земне життя – то не рай.

Пекло наблизилось впритул до їхньої 
тринадцятої весни 24 лютого. Микола не 
проходив строкової служби, не був зо-
бов’язаний іти на фронт, оскільки його 
дружина – інвалід першої групи.

– Якщо я не піду воювати туди, то вони 
прийдуть сюди. Моя сім’я не зможе втекти, 
тому я повинен зупини їх там, – так Мико-
ла пояснив своє рішення у військкоматі, 
найріднішим та друзям. Потрапив під Бах-
мут, в артилерію. Місто на той час було ще 
відносно вцілілим, проте вже на початку 
серпня зав’язались безперервні бої. 

 «Микола відчув, що не повернеть-
ся...» Чому Ярина так вважає? Бо на день 
народження Веронічки, другого серпня, 
кур’єр приніс посилку від тата. Картонна 
коробка була, на диво, легенька, хоч рані-
ше малеча отримувала у подарунок само-
кат, велосипед, телефон. Мама з донькою 
схилились над відкритою посилкою, аж 
маківками вдарились. Там лежало щось 
кольорове і м’яке.

Розгорнули – дитяче одіяльце з тек-
стом-обіцянкою. Микола замовив подару-
нок з-під Бахмута, а виготовили його у Ки-
єві. Веронічка – Лев за гороскопом, тому 
серед помаранчевої савани зображені 
дорослий лев і левенятко. Лев каже: «Я не 
можу обіцяти, що буду з тобою до кінця 
твого життя, але я обіцяю, що любитиму 

тебе до кінця свого»...
У час, коли дружи-

на і донька це читали, 
важко пораненого Ми-
колу везли у госпіталь. 

Лікар повідомив рідних, 
що як не сьогодні, то 
завтра чоловік помре – 
відмовляли органи. Коли 
Вероніка запитувала, як 
тато, Ярина чесно відпо-
відала: «Погано». Дитина 
вмить подрослішала і не 
пробачила б матері брех-
ні. 

З вересня Вероніка – 
школярка. В садочку бави-
лась у лікарку, однак після 
втрати батька перестала 
мріяти про медицину.

– Мам, якщо я комусь не 
врятую життя, як не врятува-
ли татові, то потім усе життя 
себе гризтиму, – зізналась 
якось дівчинка, виконуючи 
на фортепіано улюблену ме-
лодію: «Обійми мене, обійми 
мене, обійми». У цю мить Яри-
на зрозуміла, що жоден муж-
чина у Всесвіті не замінить їй 
Миколи. Він ніколи не сприй-
мав її як безпорадну – лише 
як жінку, яка частіше за інших 
потребує допомоги.

– Доню, обійми мене, обій-
ми! – попросила крізь сльози. 

На землі їх тепер лише двоє. 
До Неба ще треба дожити.

«Я не можу обіцяти, що буду з тобою до кінця твого життя, 
але я обіцяю, що любитиму тебе до кінця свого».
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«Я не можу обіцяти, що буду з тобою до кінця твого життя, 
але я обіцяю що любитиму тебе до кінця свого»

Фото із сайту plediki.com.
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 “Це відчуття – що тобі завжди 
раді – було дивним і новим 
для мене… Я збагнула, що 
хочу залишитися в цій сім’ї 
назавжди...

Зі своїми батьками 
я майже не спілкуюся... 
 l ПСИХОЛОГІЯ ВЗАЄМИН
І зі старшою сестрою теж. Єдина 
ниточка, яка нас пов’язує, – традиція 
вітати одне одного зі святами. 
Ми робимо це по телефону, а з 
появою месенджерів і дзвонити 
не доводиться – просто пишемо 
побажання та надсилаємо милі 
листівки. Сказати, що я нещасна 
від того, що не відчуваю зв’язку із 
рідними, не можу. Я просто виросла 
у «холодному» домі

Лілія РОМАНОВА

У 
нашій родині (мама, тато, сестра і 
я) не було якихось теплих сімей-
них традицій, які зазвичай єднають 

близьких людей. В інших сім’ях, наприклад, 
усі збиралися разом на свята. Ми ж ніколи 
нікого не запрошували. Мама казала, що 
родичі живуть далеко. Насправді вона про-
сто не любила приймати гостей, накривати 
стіл, мити посуд. У нас не було сімейного 
рецепта страви, яку я могла б пам’ятати як 
улюблену чи як особливу. На кожне свято 
готувалася така сама їжа, що й на будь-який 
інший день.

Ми майже ніколи не збиралися за сто-
лом усі разом. Вечеряв кожен сам, коли 
повертався додому: діставав те, що було в 
холодильнику, і не чекав, коли підтягнеться 
вся родина з пізніх змін чи додаткових за-
нять.

Увечері, якщо батьки не сварилися, тато 
сидів перед телевізором, мама з книгою, а 
ми з сестрою робили уроки та шипіли одна 
на одну. Ми жили наче кожен сам по собі, 
випадкові люди під одним дахом… Коли 
я згадую своє дитинство, я пам’ятаю його 
саме таким.

Те, що в мене ненормальна сім’я, я зро-
зуміла вже дорослою, коли познайомилася 
із сім’єю чоловіка. Це була повна проти-
лежність моїй родині! Вони буквально були 
зіткані з традицій.

Традиції розпочиналися з порога. 

Будь-кого, хто входив у дім, перш за все 
запитували: «Чай чи кава?». Будь-кого! Хоч 
листоношу, що зайшов віддати лист. Якщо 
приходили родичі або друзі, сторона, що 
зустрічала, вже знала, скільки кому ложе-
чок кави і цукру класти. Поки ти роздягався 
в коридорі, на кухні вже весело кипів чай-
ник і дзвеніла ложечка, втішена твоїм при-
ходом. Не встигав увійти на кухню – тобі 
дбайливо підсували стілець, і ти розумів: 
тобі раді.

Це відчуття – що тобі завжди раді – було 
дивним і новим для мене… Я збагнула, що 
хочу залишитися в цій сім’ї назавжди... Тоді 
з’явилися традиції, пов’язані тільки зі мною: 
для мене завше були припасені ті ласощі, 
які я любила. «Лілечко, а ось і ТВОЄ варен-
ня – абрикосове з кісточками», – говорила 
мама мого чоловіка, подаючи мені чай у 
МОЄМУ горнятку і приносячи мені МОЇ кап-
ці.

Щосуботи вся численна рідня збира-
лася у батьків чоловіка на «банний день». 
Дівчата затівали прибирання, але якось 
задерикувато, з охотою. Чоловіки рубали 
дрова, носили воду, перевіряли замарино-
ваний звечора шашлик... А потім усі, чисті 
й усміхнені, сідали за стіл, на якому чекали 
оселедець, цибулька, картопля з маслом 
і кропом, шашличок, дітям – лимонад, до-
рослим – щось веселіше… Суботи в сім’ї 
чоловіка перетворювалися на таїнство за-
тишку, тепла і любові до кожного. Час про-
літав швидко і водночас залишався в’язким, 
розтягався так, що можна було запам’ятати 
кожну хвилину, сміх і погляд важливих тобі 

людей…
Ну а Новий рік... Напевно, за концен-

трацією відчуття спорідненості це було як 
десять «банних днів» одразу. Обов’язково 
ялинка – як же без неї? Обов’язково всією 
сім’єю цілий місяць до цього клеїли гірлян-
ди, кидали у стелю дощиком, вирізали сні-
жинки для вікон, готували іграшки на ялин-
ку та подарунки всім родичам. Подарунки 
робили своїми руками – шалики, шкарпет-
ки, рукавички, фартушки… Сестри чолові-
ка весь грудень пурхали по хаті, як феї, та 
прикрашали дім, як хотіли. Мама не пере-
шкоджала, взагалі не забороняла їм розма-
льовувати, наприклад, дзеркала зубною па-
стою, завішувати саморобними гірляндами 
отвори дверей, прикрашати ялинку жахли-
вими з погляду дизайну речами.

А по ялинку як їздили! Це також була 
традиція. Купували ту ялинку, яку схвалю-
вала наймолодша донька. Вона ж давала 
ялинці ім’я. Так одного разу приїхала дуже 
кособока Лаура просто тому, що її стало 
шкода залишати, таку страшну, «яку точно 
вже ніхто не полюбить, крім нас».

…
Я довго намагалася зрозуміти, в чому ж 

секрет такого затишку й тепла, яким була 
сповнена по вінця родина чоловіка. Секрет, 
якого не було у моїй родині. І через рік піс-
ля весілля, здається, зрозуміла: у їхній тра-
диції збиратися разом і радіти одне одному. 
А приводів для цього завжди було багато. 
Завдяки цьому вони мали такий великий 
багаж спогадів, яких вистачило на багато 
років уперед, коли діти почали розлітати-
ся все далі від рідного гнізда. Але незмін-
но на дні народження батьків та Новий рік 
нас мов магнітом тягнуло до отчого дому. 
Навіть якщо ми не могли приїхати, ми були 
там серцями.

Моїх батьків теж кликали на сімейні зу-
стрічі до свекрухи, але вони не могли там 
довго бути – щоразу поспішали під будь-
яким приводом повернутися до своєї звич-
ної «холодної» оселі. Якось вони зжилися зі 
своїм відокремленим способом життя без 
свят та сердечних розмов, їм було так ком-
фортно. Але саме через цю їхню холодність 
ми з сестрою виросли без особливих спо-
гадів, без прихильності одна до одної, тому 
що емоційна близькість народжується саме 
в таких моментах – коли ти ділиш із люди-
ною не лише дах та холодильник, а й душу.

Не скажу, що мені вийшло так само до-
бре, як у моєї свекрухи, створити безумов-
но теплий дім. Іноді й у ньому дмуть холодні 
протяги. За сплеском радості, нестримного 
оптимізму та бажання влаштувати рідним 
свято у мене настають періоди апатії та ба-
жання сховатися від усього світу.

І все ж таки головну традицію затишного 
будинку – якнайчастіше збиратися разом і 
бути уважним одне до одного – я намагаю-
ся підтримувати в міру своїх сил. Чекати на 
всіх домочадців з теплою вечерею й іноді 
– з маленькими сюрпризами, зустрічати та 
обіймати їх біля порога, проводжати, пома-
хавши у вікно, цілувати на ніч, читати вго-
лос, ділитися таємницями під ковдрою…

Мені здається, саме в цьому – секрет 
затишного дому, в який завжди приємно 
повертатися. У маленьких ритуалах, які де-
монструють любов і прийняття.

Секрет затишного дому, в який завжди приємно повертатися, – у маленьких ритуалах, 
які демонструють любов і прийняття.
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l ВІДВЕРТА РОЗМОВА

Марина СОЛОТОВА

Ц
е була дуже довга і важка розмова 
з мамою, яка чомусь вирішила, що 
реалізуватися як мати вона може 

тільки з дочкою-відмінницею. Я розпові-
дала про те, як плаче Інна і як їй зараз не 
вистачає маминої підтримки і маминого 
тепла. Як вона сама намагається розібра-
тися в причинах різкого зниження успіш-
ності і не може. Як не розуміє, чому все, 
що вона вчора вивчила, сьогодні вилеті-
ло з голови. Як вона лякається, побачив-
ши список творів, рефератів і тестів, які їй 
треба здати, щоб виправити оцінки і тим 
самим заслужити право розмовляти з ма-
мою…

ЇХНЄ ЩАСТЯ МОЖЕ БУТИ
ЗОВСІМ ІНШИМ
Кожна з нас, виношуючи дитя, малює 

собі сценарій. Ось я заплітаю дочці ко-
сички. Вбираю її в сукню принцеси. Сид-
жу в залі і плачу з розчулення, а моя доня 
на сцені танцює. Ось вона знайомить 
мене з нареченим – аспірантом столич-
ного університету. Нікому не уявляються 
картинки з рваними джинсами, зеленим 
волоссям і друзями-байкерами або з 
неблагополучних сімей. Бо ми ж приду-
муємо дитині «щастя». І мало кому з нас 
спадає на думку, що воно, щастя доньки, 
може бути зовсім інакшим – не схожим на 
те, яке ми собі придумали.

Я часто бачу дітей, які завдяки бать-
ківським сценаріям і режисурі упускають 
своє щастя, свою справу, свій шлях, свою 
любов…

Природжений репортер вступає на 
економічний факультет.

Дівчинка, яка мріє грати в хокей, зі 
сльозами йде на журналістику.

«Із цим хлопчиком не дружи, він мені 
не подобається».

«Ні, бальні танці – це не для чоловіка».
«Пора кидати цю фігню-скелелазіння, 

треба вчити мови».
«От принеси мені свідоцтво про закін-

чення музичної школи, а потім роби що 
хочеш».

«Я так мріяла стати архітектором, але 
не мала можливості, а у тебе – будь ла-
ска…»

Впізнаєте? Найчастіше сценарій пи-
шеться на основі власних нереалізова-
них мрій. Тобто батьки переконані, що в 

житті дитини повинні збуватися ЇХНІ мрії, 
реалізовуватися ЇХНІ плани.

НЕПРИМИРЕННА БОРОТЬБА 
ЗА ВЛАСНИЙ ВИБІР
Що відбувається, якщо наш сценарій 

щастя не збігається з тим, який написала 
собі дитина? Варіантів кілька. Іноді дитина 
щосили намагається відповідати батьків-
ським очікуванням. Ламаючи власні уяв-
лення про те, що для неї добре. Погоджую-
чись на умови, які їй зовсім не підходять…

…Стаючи інженером замість того, щоб 
варити борщі. Поганим інженером замість 
хорошого кухаря елітного ресторану.

…Займаючись ненависною музикою.
…Вирішуючи ненависні задачі з фізики.
…Виростаючи нещасливою людиною 

батькам на радість.

Найчастіше діти протестують, вступаю-
чи в непримиренну боротьбу за власний 
вибір. Протестують, як можуть. Одні відкри-
то – зі скандалами, істериками, конфлікта-
ми, бойкотами і грюканням дверима… Інші 
– обманюючи, вивертаючись, всупереч 
усьому роблячи те, що подобається. Треті 
– як Інна, коли руки просто опускаються 
і ресурс закінчується на самому початку 
шляху. І тоді нещасними стають обидві сто-
рони, а наслідки непередбачувані.

Ідеальний варіант – якщо батьки зми-

ряються з тим, що сценарій не вдався. Що 
вони складали про війну, а дитина більше 
любить про любов. І тоді мама й тато ка-
жуть: «Добре. Це твій вибір і твій шлях. Ми 
допоможемо, якщо наша допомога тобі 
знадобиться. Ми будемо поруч в горі і в 
радості. Якщо ти зрозумієш, що помилився, 
ми разом вирішимо, як почати все спочат-
ку. Адже ми тебе любимо». І це єдиний варі-
ант, при якому щасливими стають усі.

Я намагалася пояснити Інниній мамі, що 
життя її дитини не закінчилося у першому 
півріччі 10-го класу. Що її, мамин, бойкот 
ніяк не допоможе дочці виправити оцінки. 
Що оцінки взагалі ніяк не повинні вплива-
ти на стосунки матері з дочкою. Що треба 
шукати справжню причину різкого зни-
ження успішності, а не вимагати від дитини 
виправлення того, чого вона виправити не 
може. Що, врешті-решт, хороша перукарка 
може заробляти більше, ніж директор за-
воду, і при цьому спить спокійно. Але чула 
у відповідь: «Вона повинна! У нас в родині 
всі з вищою освітою! А вона лінується! Я не 
хочу мати в сім’ї петеушницю». Завершую-
чи розмову, я сказала:

– У вас залишилося зовсім небагато 
часу. 

– Для чого? – запитала мама. – Щоб ви-
правити оцінки?

– Ні. Для того, щоб зберегти стосунки з 
дочкою. А вони набагато важливіші за оцін-
ки.

...Навіщо ми народжуємо дитину? Пра-
вильна відповідь: щоб подарувати світові 
нове життя. Воно, це життя, дуже швидко 
стає окремим, самостійним, самодостат-
нім. У нього має бути свобода вибору. Влас-
ний сценарій. І тоді є шанс, що поруч із цим 
життям щасливі будуть всі, хто до нього 
причетний.
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ІСТОРІЇ ДЛЯ ДУШІ

«Початок на с. 20

 “І мало кому з нас спадає 
на думку, що воно, щастя 
доньки, може бути зовсім 
інакшим – не схожим на те, 
яке ми собі придумали.

 Фото із сайту childdevelop.com.

Стосунки з дочкою набагато важливіші за оцінки.
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«У нас немає класичної сім’ї – це незаперечна реальність. Але від цього в нашій родині не менше 
любові».

Бріджит - єдина, кому повністю довіряє Еммануель.

Закохався у вчительку із трьома 
дітьми... майбутній президент Франції
 l КОХАННЯ ЗНАМЕНИТИХ

«Коли б я не відважилася 
на наше одруження, 
то все життя пройшло б мимо», 
– так висловилася  в одному 
з недавніх інтерв’ю дружина 
президента Франції Еммануеля 
Макрона Бріджит – його колишня  
шкільна наставниця, від якої він 
молодший на 24 роки  

Марина ЛУГОВА

БАТЬКИ ЗАБОРОНИЛИ НАБЛИЖАТИСЯ 
ДО СИНА ДО ЙОГО 18-РІЧЧЯ
 Через нестандартні стосунки бать-

ки Макрона вислали його до Парижа 
у віці 17 років та заборонили Бріджит 
наближатися до хлопця, доки йому 
не виповниться 18. Про це свого часу 
повідомляло  Daily Mail. Еммануель 
Макрон і досі намагається довести 
своїм батькам, що вчинив правиль-
но, закохавшись у шкільну вчительку. 
Про його життя в екзилі в ексклюзив-
ному інтерв'ю виданню розповідав 
професор Монжу. 

Почуття до Бріджит у хлопця з'яви-
лися, коли йому було 15 років, під 
час уроків акторської майстерності 
у приватній католицькій школі в мі-
сті Амьєн на півночі Франції.  Брід-
жит, яка викладала ці уроки, сказала 
Макрону, що в п’єсі немає вільної для 
нього ролі, й запропонувала разом 
написати сценарій. Жінка тоді вже 
була одружена та мала трьох дітей, 

які навчалися разом із Макроном в 
одній школі. Чоловік учительки нічо-
го не підозрював, оскільки звик до 
того, що до них в гості часто приходи-
ли учні на вечерю в п'ятницю. 

«У Франції люди відкриті до питань 
сексу та кохання. Але це був скандал. 
Бріджит була одруженою, мала трьох 
дітей, і Еммануель був її учнем. Ви мо-
жете уявити, що думали про це все 
інші батьки», – розмірковував  профе-
сор. Пара так і не зізналася, коли сто-
сунки учня та вчительки переросли 
в історію кохання, заявивши, що це 
їхній секрет.

Батьки Макрона, обоє лікарі, були 
шоковані, однак вирішили не пода-

вати заяву до поліції. Вони не могли 
повірити у стосунки сина з дорослою 
жінкою. Мати Еммануеля зустрілася з 
Бріджит і благала її залишити сина у 
спокої хоча б доти, доки йому не ви-
повниться 18 років, на що вчителька 
відповіла, що не може нічого обіцяти.

У свою чергу, батько Макрона до-
мовився із керівництвом найкращого 

ліцею у Франції, що розташовувався 
в Парижі, щоб  прийняли його сина 
на навчання. Він відіслав Еммануеля 
до столиці, щоб убезпечити його від 
цих стосунків та скандалу в місті. Втім, 
хлопець пообіцяв Бріджит, що одного 
дня він одружиться з нею.

У Парижі Еммануеля підтримала 
його бабуся. Зрештою, їхні стосун-
ки благословила і мати Макрона, а 
Бріджит сказала, що піде від свого 
чоловіка. Рішення матері було дуже 
важливим для Макрона. Еммануель 
та Бріджит знали, що коли вона не 
благословить їх, то їхні стосунки за-
кінчаться. Проте мати Макрона по-
бачила, що те, що відбувалося між 

парою, було чимось справжнім та 
особливим.

У ліцеї в Парижі Еммануель на-
вчався дуже добре, повністю реалі-
зовуючи свій потенціал. Він зберігав 
вірність Бріджит, давши усім зрозумі-
ти, що його серце уже зайняте. І хоча 
хлопець ніколи не розповідав про 
свою історію кохання, багато хто у 
школі про неї знав.

На вихідних Еммануель повертав-
ся до рідного міста.  Саме тоді й зу-
стрічався із Бріджит.

Батько Бріджит, людина доволі 
відома у містечку, був розлючений 
через стосунки дочки із учнем. Її чо-

 “ Ми разом писали щоп’ятниці ввечері, а кожну суботу я починала 
чекати п’ятницю. Я сама не розуміла чому. 

Фото із сайту epaimages.gov.

Фото із сайту epaimages.gov.
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Фото із сайту youtube.com.

 l ЛЮБИСТОК

«На грудях моїх дивні птиці 
живуть – твої руки...»
Валентина ШТИНЬКО, поетеса (автор збірок 
«Тінь сльози», «Терновая хустка», «Тернослов» 
та кількох дитячих у співавторстві з 
художницею Валентиною Михальською), 
прозаїк («Наречена 
гетьманича»), заслужений 
журналіст України, ведуча 
рубрик «Доброго дня 
вам, люди!» та «Квіткова 
підкова» в газеті 
«Волинь-нова»

«Пряду туман у нитку сивих 
снів…»
Орестові Хмельовському з любов’ю
Пряду туман у нитку сивих снів.
А хтось рече: безглузда то робота.
Забула дім, обов’язки, пісні, – пряду туман.
Одна в мене турбота:
Спряду туман і витчу полотно,
Хоч пучки розпадаються від болю.
Ну от і все.
Ще відчиню вікно…
Тепер приходь вже.
Намалюю долю.

* * *
«А сталося це диво навесні…»
А сталося це диво навесні…
Так довго я була галузкою німою,
А ти узяв, до вуст приклав,
І враз душа моя сопілкою озвалась…
І кожен день я до людей
Несу свої пісні неголосні.
В них крила виростають на роздоллі.
Грай, сопілкарю, грай, не замовкай,
Бо лиш в твоїх руках
Мелодія моєї долі! 

 * * *
Псалом
(за Євою Бялоус)
Відповзай. Ти зайвий, змій спокуси!
Подрімай тихенько на осонні.
Яблуко вже впало заборонне.
Мов вуста коханого солоні,
Смак його мене жаданням поїть.
Солодко вмирати від кохання,
Що спалило, спопелило сором.
І земля нам мохом постіль стелить,
Й крутосхил квітчає теплим цвітом
Там, де поспішає мій коханий.
Голос його чую невловимий.
Він усе-усе на світі може.
День, як дерево, нагне плечима
І натне галузок нам для ложа.
Я – мільйон жінок найщасливіших.
Простеляю трави і лягаю.
І в своєму тілі трішки місця
Для мого коханого лишаю…
Вітре! Остуди мене, зомлілу,
Від чекання я уся палаю…
О, нарешті! Вже прийшов мій милий
Крізь відкриту навстіж браму раю.

* * *

«На грудях моїх дивні птиці 
живуть…»
На грудях моїх
Дивні птиці живуть – твої руки.
І стільки в мені
Солодкої муки і щастя гіркого –
Не зміряю.
Та осінь голосить і просяться птиці
До вирію.
Щоб їх не сполохать – боюсь і дихнути.
Ну як мені бути...
Ну як мені бути?!
Чи, птиць відпустивши,
Із тугою жити у вічнім чеканні
І небу молитись на зорі вечірні і ранні?
Чи дивних жар-птиць тих
У клітці грудей зачинити?
Ну як мені жити?!
Що маю чинити?!
А птиці мої уже марять
Розвихреним небом.
І я зостаюся.
Чужа.
І для тебе, й для себе.
Схололим гніздом зостаюсь
На засохлому дереві.
Летіть, мої птиці!
Летіте...
Високого неба вам!

 * * *
Твої долоні – язики багаття.
Як в них зігрітися, щоб не згоріть дотла?
Сміється доля над моїм сум’яттям:
— Таж не буває без вогню тепла!

 * * *
Ти маєш рацію: любов моя сліпа.
Розлуку, біль – усе тобі пробачу я.
Хай так. Нехай.
Любов моя сліпа.
Зате душа стає такою зрячою!

* * *

ловік пішов з дому, залишивши дітей 
із жінкою.  Зрештою, Еммануель та 
Бріджит одружилися через 13 років 
після початку своїх контроверсійних 
стосунків. Перед цим він прийшов до 
її дітей та запитав дозволу. Для нього 
було важливим, щоб діти обраниці 
були згодні.

«ЗВИЧАЙНО, НА СНІДАНОК 
Я ПРИХОДЖУ ЗІ СВОЇМИ ЗМОРШКАМИ, 
А ВІН – ЗІ СВОЄЮ СВІЖІСТЮ, 
АЛЕ ТАК УЖЕ СКЛАЛОСЯ»
А ось як вперше коментувала сама 

Бріджит такий «нерівний шлюб» в од-
ному з недавніх інтерв’ю: «В Емману-
еля тільки один недолік – він молод-
ший. Це наш сімейний жарт, а так ми 
взагалі не відчуваємо різниці у віці».

Зазначаючи, що їй ніколи не по-
добалися молодші чоловіки,  перша 
леді Франції каже: «Дурні, які розпові-
дають, що я читала вірші  Еммануеля 
і його домашні завдання, брешуть». 
Так, вона була його вчителькою, але 
не в школі, а в театральному гуртку. 
І відчула, що стосунки змінюються, 
коли працювали над п’єсою Едуардо 
де Філіппо «Мистецтво комедії». «Ми 
разом писали щоп’ятниці ввечері, а 
кожну суботу я починала чекати п’ят-
ницю. Я сама не розуміла чому. Все 
мені здавалося таким ненормаль-
ним».

За словами Бріджит, саме вона по-
радила Еммануелю поїхати в Париж, 
щоб там закінчити старші класи, вва-
жаючи, що так для нього буде кра-
ще. На той час між ними ще нічого не 
було, але пліткування вже почалося, 
хоч насправді жінка займалася тільки 
своїми дітьми.

Найскладнішим періодом в історії 
їхнього кохання була довга розлука. І 
відстань, яка розділяла до 2007 року. 
Рятувало те, що закохані багато писа-
ли одне одному.

Все відбувалося поступово. З цього 
приводу Бріджит говорила в інтерв’ю, 
що потроху вела свою сім’ю до усві-
домлення того, що відбувається. Ем-
мануель готував свою сім’ю. Власне, 
відповідь на те, що багатьох так ці-
кавило й цікавить навіть через роки, 
ось у цих словах першої леді Франції:  
«Ми не рубали з плеча. У будь-якому 
випадку від розлуки завжди є рани. 
І діти часто страждають. Я знаю, що 
завдала дітям болю, і саме цим най-
більше собі дорікаю. Але я не могла 
по-іншому. Є моменти, коли дово-
диться робити життєвий вибір. Це 
був мій випадок. Роки різниці у віці, 
про які говорять, насправді нічого 
не означають. Звичайно, на сніданок 
я приходжу зі своїми зморшками, а 
він – зі своєю свіжістю, але так уже 
склалося. Та коли б я тоді не відважи-
лася на наше одруження, то все життя 
пройшло б мимо. Я пережила багато 
щастя завдяки дітям, але я повинна 
була прожити і це кохання, щоб бути 
дійсно щасливою».

Джерело: tsn.ua, elle.ua.

«І стільки в мені / Солодкої муки і щастя 
гіркого – /Не зміряю».

Фото із сайту google.com.
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«Якби я міг стати 
твоїм ангелом...»
 l НА ПОВОРОТАХ ДОЛІ

– Юльку, пам’ятаєш, колись я зустрів 
тебе з вагітною дівчиною. Вона 
народила хлопчика чи дівчинку? – 
запитав Роман, брат.
Юлько знизав плечима:
– Яка дівчина?
– У неї була довга русява коса. 
Симпатична.
– Якась знайома, мабуть. Може, 
однокласниця. Не пригадую.
Роман недовірливо дивився на брата.
– Ну, що?! Хочеш висповідати мене, 
отче Романе? Сам знаю, що грішний. 
А хто з нас праведний? І взагалі у тебе 
є паства – от і наставляй на шлях 
істинний. А я обійдуся…

Ольга ЧОРНА

…Ю
лько відмовився від Уля-
ни та новонародженого 
сина.

– Ти ж обіцяв одружитися, – плакала 
молода мама.

– Обіцяв. І що з того? Передумав.
– А як же він? – вказала на маленький 

згорток.
– Він –  твій. Що хочеш, те з ним і роби.
– Тобто?
– Можеш віддати в дитбудинок. А мо-

жеш собі залишити.
Уляна й подумати не могла, що Юлько 

може бути таким бездушним. Тим паче до 
власної дитини.

Маленький запхинькав.
– Я нікому тебе не віддам. Не бійся, 

Святославчику. Мама любить тебе. Ду-
же-дуже, – шепотіла Уляна.

– Ти сказала своїм батькам, що ма-

лий… що я його…
– Ні…
…Роман, старший брат Юліана, був 

священником. Вони дуже різні. Роман 
– стриманий, серйозний. А в Юлька з на-
родження вітер в голові. Вчителі хвалили 
Романа і водночас викликали батьків, аби 
поскаржитися на молодшого сина.

Роман навчався в духовній семінарії. 
Юлько – на водія. Казав, що буде таксува-
ти й «товкти» гроші. А ще знайомитиметь-
ся з гарними дівчатами.

Особливо Юлькові вдавалося друге. 
Батьки просили сина схаменутися, одру-
житися. Але статус сімейного чоловіка 
його зовсім не приваблював.

…Уляна подобалася Юлькові найбіль-
ше з-поміж інших «кішечок», з якими кру-
тив любов. Коли завагітніла, довго про це 
мовчала. Боялася зізнатися. Врешті все 
розповіла Юлькові.

– Ми ж одружимося, правда? – запита-
ла у хлопця.

– А може, краще аборт зробити?
– Пізно. Та й не хочу я.
– Одружимось, – кинув.
Годував обіцянками, крутив голову, 

поки народила сина. А тоді заявив: дитина 
йому не потрібна. Уляна – також.

Юлько й далі таксував. Крутив корот-
кочасні романи. І намагався не потрапля-
ти Уляні на очі.

…Врешті гуляйвітер одружився. Але 
ненадовго. Дружина застукала на зраді. 
Дітей у подружжя не було. Тому без пре-
тензій розлучилися.

…Улянині батьки не робили трагедії 
з того, що донька народила дитину поза 
шлюбом. Любили внука. Допомагали.

…Уляна мала роботу в школі. Друзів. 
Найкращого у світі сина. А от заміж не 
вийшла. Юлькова зрада не минула, не пе-

реболіла.
…Святослав тішив матір гарними 

оцінками в школі. Успіхами в університеті. 
Хлопець мав спокійний характер і добре 
серце.

Святослав працював у одній з компа-
ній. Влітку хотів зробити матері сюрприз. 
Уляна лише двічі їздила за кордон на екс-
курсію. В Польщу. Не тратила грошей на 
себе – треба було навчати, одягати сина. 
І тепер Святослав подарує мамі подорож 
Європою. Вона – історик. Хай побачить 
цікаві місця та міста, про які розповідає 
учням. Не встиг. Мрію вкрала війна.

Дмитра, товариша Святослава, викли-
кали до військкомату одним із перших .
(Він відслужив в армії. Одружився. По-
дружжя виховувало маленьку доню.)

– Навідуйся до моїх, – просив Дмитро 
Святослава. – Підтримай, якщо… Яринка 
– твоя хрещениця. Ти наче другий батько 
для неї. І знаєш, може, й добре, що ти не 
слухав мене, коли я квапив тебе влашту-
вати особисте життя. На жаль, з війни по-
вертаються не всі.

Наче відчував щось.
…Дмитро зателефонував. Привітав до-

нечку з днем народження. Два рочки ви-
повнилося. А через тиждень загинув.

Для Святослава це була тяжка й боліс-
на втрата. Вони з Дмитром з першого кла-
су дружили. А як побивалася Дмитрова 
дружина! Як ридала мати! І Яринка більше 
ніколи не побачить свого тата.

Після похорону товариша Святослав 
вирішив піти на фронт.

…Отець Роман ще до початку великої 
війни підтримував військових. Збирав во-
лонтерську допомогу, вирушав на декіль-
ка днів до бійців. Служив літургію. Лікував 
душевні рани. Сповідав, бувало, тих, хто 
раніше жодного разу не сповідався й не 
причащався.

…Священник знову поїхав до військо-
вих. У цьому керунку ще не був. Військо-
ві зібралися на молитву. І… Боже, це не-
ймовірно! Неймовірно! На отця Романа 
дивився… його рідний брат. Таким Юлько 
був замолоду. Цей хлопець лише трохи 
вищий за брата. І очі серйозні.

– Благословіть, отче, – зверталися вій-
ськові.

Підійшов і той хлопець. Отець Роман 
розпитав, як звати, звідки, хто чекає вдо-
ма.

– Мама чекає. А батько… не знаю його.
Священник сказав, що також мешкає в 

цьому місті. Виявилося, храм, де служить, 
розташований неподалік вулиці, на якій 
живе Святослав.

Отець Роман був переконаний: Свя-
тослав – його племінник, Юльків син.

Благословив, подарував іконку. «Якби 
я міг стати твоїм ангелом… Молитимусь 
за тебе», – мовив подумки.

Повернувшись додому, отець Ро-
ман вагався: розповісти братові про 
те, що зустрів його сина на фронті, чи 
ні. Запитав про вагітну дівчину, з якою 
колись бачив Юлька. Але той зробив 
вигляд, що не пам’ятає її. Тому вирішив 
нічого не казати. Лише щиро молився 
за Святослава. І щиро вірив: Господь 
чує його…

 “Годував обіцянками, 
крутив голову, поки 
народила сина. 
А тоді заявив: дитина 
йому не потрібна. 
Уляна – також.

«Ти ж обіцяв одружитися» – плакала молода мама.
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А ви вмієте 
і рибку з’їсти, 
й у воду не лізти?
 l СКУШТУЙТЕ! 
Колись цією приказкою 
характеризували хитрунів, які вміли 
з будь-якої ситуації вилучити вигоду 
для себе. Нині ж і хитруном не треба 
бути, аби роздобути рибку, ніг не 
намочивши, адже супермаркети й 
ринки пропонують широкий асортимент 
лускатих – і морських, і прісноводних, 
тож братися за вудку й чекати, поки 
клюне якийсь дріб’язок, і справді 
зовсім не обов’язково. Головне – вміти 
вибрати якісну продукцію і смачно її 
приготувати. Можливо, у пригоді вам 
стане наша добірка, чимало рецептів із 
якої згодиться й до посту

ЮШКА ІЗ СЕЛЕРОЮ
Кажуть, секрет приготування «пра-

вильної» юшки знають лише справжні ри-
балки. Однак і сучасні господині можуть 
радувати рідних різними варіантами 
такого супу. Завдяки використанню голів 
або тушки скумбрії, карася, товстоло-
бика, осетрових можна отримувати що-
разу новий вид юшки 

Інгредієнти: 500 г риби (бажано різ-
них сортів), 2–3 стебла селери, 1 черво-
ний болгарський перець, 1 середня мор-
квина, 2 невеликі картоплини, великий 
пучок кропу, 4 зубчики часнику, сіль, пе-
рець, паприка, сушений базилік.

Приготування. Рибу почистити, по-
мити, нарізати середнього розміру шма-
точками й опустити у киплячу воду на 3 

хвилини. Потім дістати з каструлі, охоло-
дити й дуже ретельно вибрати кісточки. 
Селеру, моркву, картоплю помити, почи-
стити і нарізати невеликими кубиками. У 
киплячий бульйон засипати овочі, шма-
точки рибного філе і варити після заки-
пання на повільному вогні 15–20 хвилин. 
Тим часом посікти кріп, подрібнити час-
ник, додати їх наприкінці варіння разом 
зі спеціями, прокип'ятити юшку 1 хвили-
ну. Якщо любите гостре, покладіть більше 
пекучого перцю. 

УХА ЗІ ЩУКИ
Цю рибу вважають дієтичною, в ній 

мало калорій, зате багато білків і вітамі-
нів. А ще м’ясо є хорошим засобом для про-
філактики грипу та застуди, адже в ньому 
багато сильних антисептиків

Інгредієнти: 1 щука (близько 500 г), 
3–4 картоплини, 1 морквина, 1 цибули-
на, зелена цибуля, лавровий лист, перець 
чорний горошком, сіль.

Приготування. Почищену рибу про-
мийте і розріжте на порційні шматочки 
шириною близько 5 см. В каструлю влийте 
1,5 л води, доведіть до кипіння, тоді покла-
діть рибу разом з головою (обов'язково 
вийняти зябра), знову доведіть до кипін-
ня, зменшіть вогонь і варіть приблизно 
20–25 хвилин. За цей час вона звариться, 
але має лишитися цілою. Щоб бульйон 
вийшов прозорим, потрібно, аби вода в 
каструлі сильно не кипіла, а тільки пускала 

маленькі бульбашки. Час від часу збирай-
те піну. Цибулину наріжте кубиками, мор-
квину натріть на крупній тертці. Картоплю 
почистіть і наріжте кубиками. Коли риба 
звариться, дістаньте її шумівкою й обе-
режно викладіть на тарілку. Бульйон про-
цідіть – так він буде більш прозорим і без 
дрібних кісточок. Після цього влийте його 
назад у каструлю, додайте холодної води 
до початкового об’єму і поставте знову на 
вогонь. Коли закипить, закладіть підготов-
лені овочі та спеції: 5 горошин чорного 
перцю, лавровий лист, 3 горошини духмя-
ного перцю та дрібку коріандру. Схололу 
рибу розберіть на дрібні волокна або за-
лиште цілими шматками, голову можна ви-
кинути. Овочі варіть до м’якості (приблиз-
но 20 хвилин), після чого зніміть каструлю 
з вогню, накрийте кришкою і дайте насто-
ятись хвилин 20–30. Для подачі на стіл у 
глибоку тарілку викладіть спочатку шма-
точки риби без кісточок, а потім залийте 
їх рибним бульйоном із овочами. Страву 
можна посипати посіченою зеленню.

САЛАТ ІЗ ОСЕЛЕДЦЯ З ЯБЛУКОМ
Легкий і апетитний салатик з гірчич-

ною заправкою доречний на період посту
Інгредієнти: 300 г філе соленого осе-

ледця, 120 мл молока, 1 яблуко, 1 черво-
ний болгарський перець, 2 картоплини, 
1 червона цибулина, жменя оливок без 
кісточок; для заправки – 2 ч. л. гірчиці, 
4 ст. л. оливкової олії, 2 ст. л. яблучного 
оцту, сіль та цукор – за смаком.

Приготування. Філе оселедця зали-
ти молоком і залишити на пів години, 
затим вийняти і нарізати шматочками. 
Картоплю зварити, остудити, почистити 
і нарізати чималими кубиками. З яблу-
ка видалити серцевину й покраяти ски-
бочками. Перець нарізати брусочками, 
а цибулю – півкільцями. Для заправки 
гірчицю розтерти з сіллю та цукром і, по-
ступово вливаючи оливкову олію й оцет, 
збити. Викласти всі інгредієнти в салат-
ник, вимішати і полити заправкою.

САЛАТ «МІМОЗА»
В основі рецептів страви із такою 

назвою – рибні консерви, решта інгреді-
єнтів різняться і кількістю, і поєднанням. 
Особливість цього салату – наявність у 
його складі твердого сиру і вершково-
го масла, що надає страві ніжної кон-
систенції та вишуканого смаку

Інгредієнти: 6 варених яєць, 1 вели-
ка цибулина, 1 банка сардин в олії, 150 г 
твердого сиру, 150 г вершкового масла, 
майонез.

Приготування. Масло кладемо в 
морозильник, щоб підмерзло – так буде 
зручніше його терти. Сир та яйця (білки і 
жовтки окремо) тремо на тертку, цибулю 
нарізаємо дуже дрібно, сардину розми-
наємо виделкою. На дно салатника ви-
кладаємо потерті білки, сир, потім – рибу, 
змащуємо її майонезом і посипаємо по-
дрібненою цибулею. Далі просто над са-
латником тремо підмерзле масло, видел-
кою поправляємо, щоб розподілити його 
більш-менш рівномірно. Зверху посипає-
мо потертими жовтками і прикрашаємо 
зеленню.

Від різноманіття лускатих на прилавках очі розбігаються...
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ОСЕЛЕДЕЦЬ ПО-КОРЕЙСЬКИ 
Ця смакота в азійському стилі потребує 

часу, але затрати цілком виправдані
Інгредієнти: 2 морожені оселедці, 4 ци-

булини, по 0,5 ч. л. меленого чорного і чер-
воного перцю, 1 ст. л. солі, 2 ст. л. томатного 
соусу, 50–60 мл оцту, 125 мл олії.

Приготування. Розділити рибу на філе, 
вийнявши кістки, але не знімаючи шкіру. От-
римане філе порізати на шматочки і скласти 
в миску. Всипати сіль, чорний і червоний 
перець, додати томат, оцет і перемішати. 
Цибулю почистити, нарізати півкільцями і 
також висипати в миску, додати олію і все 
добре перемішати. Накрити миску харчо-
вою плівкою і поставити в прохолодне міс-
це на 9–12 годин, упродовж цього часу кіль-
ка разів перемішати.

ПІСНИЙ САЛАТ ЗІ СМАЖЕНОЮ РИБОЮ 
ТА ОВОЧАМИ
Цей салат з апетитної смаженої рибки 

і вареної картоплі смачний і ситний. Яскра-
вих ноток надають йому свіжі овочі та зе-
лень. Він цілком може стати самостійною 
стравою, наприклад на вечерю

Інгредієнти: 250 г філе морської риби, 
3 картоплини (середні), 3 невеликі м’ясисті 
помідори, 1 стебло цибулі-порею, кілька 
пір’їн зеленої цибулі, невеликий пучок пе-
трушки, мелений перець (білий і чорний), 
30 мл олії (бажано оливкової), 30 мл свіжо-
вичавленого лимонного соку, сіль до смаку, 
15 г цукру.

Приготування. Рибне філе розрізаємо 
на порційні шматочки, солимо, присипаємо 
перцем, збризкуємо декількома краплями 
лимонного соку і кладемо на 15–20 хвилин 
у поліетиленовий пакет. Поки риба марину-
ється, картоплю «в мундирах» відварюємо 
до готовності в підсоленій воді. Охолоджу-
ємо, чистимо і нарізаємо невеликими бру-
сочками. Цибулю-порей ріжемо тоненьки-
ми кільцями, посипаємо їх цукром, сіллю, 
перемішуємо і відставляємо на деякий час. 
Обсмажуємо мариновану рибу на олії до 
рум’яної скоринки. Викладаємо в глибокий 
салатник смажену рибу, картоплю, помідо-
ри, мариновану цибулю. Додаємо дрібно 

посічену петрушку і зелену цибулю. При-
правляємо салат оливковою олією, рештою 
лимонного соку, додаємо за смаком білий 
і чорний перець, за потреби підсолюємо. 
Акуратно перемішуємо інгредієнти знизу 
вгору. Розкладаємо в порційні креманки, 
подаємо з хлібом.

ОСЕЛЕДЕЦЬ ПО-КАШУБСЬКИ
Ця закуска – одна із страв польської кухні 

з незвичайним поєднанням продуктів: со-
лодкуватий фруктово-овочевий соус і ма-
лосольная риба

Інгредієнти: 500 г оселедця слабосоле-
ного, 1–2 цибулини, 10 г майорану сушено-
го, 6 шт. чорносливу, 20 г родзинок, 10 г па-
прики солодкої меленої, 5 г суміші перців, 
2 ст. л. томатної пасти, 70 мл води, 2–3 ст. л. 
олії, сіль.

Приготування. Якщо оселедець соло-
ний, вимочіть його у воді з оцтом у пропо-
рції 3:1. Рибку почистити, відділити філе, ви-

далити дрібні кісточки, промити і нарізати 
шматочками. Цибулю нарізати півкільцями 
і пасерувати в олії до прозорості. Додати 
майоран, родзинки з дрібно нарізаним чор-
носливом, томатну пасту, паприку і перець, 
трохи підсолити і долити води. Перемішати 
і тушкувати на середньому вогні до випаро-
вування рідини, близько 10 хвилин. Охоло-
джений соус викласти на підготовлене філе 
оселедця. Накрити харчовою плівкою і на-
стоювати в холодильнику 3–4 години.

ПІСНИЙ САЛАТ З РИБОЮ ТА КВАСОЛЕЮ
Страва готується досить швидко, до 

неї не входять інгредієнти, що потребують 
складної та тривалої попередньої підго-
товки. Тим не менш, салат виходить смач-
ним і корисним, підходить на час посту

Інгредієнти: 200-грамова банка білої 
квасолі у власному соку, 1 великий свіжий 
огірок, 1 банка консервованої горбуші, пе-
рець, сіль, олія, зелень, 20 г діжонської гір-
чиці.

Приготування. Відкриваємо консерви. 
Зливаємо з квасолі рідину, самі бобові про-
миваємо у воді і викладаємо в глибоку мис-
ку. Маринад із риби також зливаємо, а саму 
рибу виделкою поділяємо на невеликі шма-
точки. В окремій ємності змішуємо спеції, 
гірчицю і ложку олії. Огірок миємо, за необ-
хідності знімаємо шкірку, ріжемо дрібними 
кубиками. Зелень дрібно січемо. Змішуємо 
всі підготовлені інгредієнти, заправляємо 
гірчичною сумішшю.

РУЛЕТ З ОСЕЛЕДЦЯ
Альтернатива звичному салату «Осе-

ледець під шубою», але і готується швид-
ше, і подати можна порційно

Інгредієнти: 2 філе оселедця, 1 варе-
ний буряк, 1 варена морква, 1–2 картопли-
ни, пісний майонез, сіль, зелена цибуля.

Приготування. Варені буряк, моркву 
та картоплю окремо натерти на дрібній 
тертці. До кожного овоча додати трохи 
пісного майонезу й посолити за смаком. 
Зелену цибулю помити і дрібно наріза-

Лимон і риба – вдале поєднання, завдяки якому вдається позбутися специфічного різкого запаху 
і покращити смак страви.

Насамперед – якість ✓
 l НА ЗАМІТКУ
 Як вибрати хорошу заморожену 
рибу, на що звертати увагу, щоб 
наслідком трапези не стало 
звернення до лікувального закладу?

•Морську рибу заморожують або на 
риболовецьких суднах, або на перероб-
них заводах на березі. Якщо точки збуту 
улову розташовані далеко, рибу вкрива-
ють крижаною глазур’ю (замерзлим ма-
ринадом, нерідко з додаванням консер-
вантів), що збільшує термін її зберігання. 
Глазур має бути рівною, однорідною, зав-
товшки близько 2 міліметрів. Якщо кри-
жана кірка на тушці потріскалася або під 
нею видніється кров – рибу неправильно 

зберігали і явно переморожували. На це 
ж вказує і неприродна «поза» риби: тушка 
вигнута, у неї заломлений хвіст або пола-
мані плавці.

• Понюхайте рибу. Заморожену і тим 
більше вкриту глазур’ю рибу практично 
нічим не чути, якщо її зловили і тут же за-
морозили. Якщо ж тушки мають сильний 
рибний запах – вони зіпсувалися ще до 
заморожування.

• Візьміть рибину в руки. Вага замо-
роженої повинна бути приблизно такою 
ж, як і свіжої. Якщо тушка надто легка, 
її кілька разів переморожували. Навіть 
якщо продукт не зіпсувався, смакові яко-
сті такої риби далекі від ідеалу.
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змастити його овочевими масами у такій 
послідовності: буряк, морква, картопля. 
Зверху посипати зеленою цибулею і за 
допомогою плівки згорнути рибу. По-
класти у холодильник як мінімум на годи-
ну. Готову страву порізати шматочками й 
оздобити зеленою цибулею.

РИБНІ КОТЛЕТИ «ФАНТАЗІЯ»
Такий кулінарний витвір, як котле-

ти, – це своєрідна паличка-виручалоч-
ка: готуються дуже швидко і просто, не 
потребують спеціальних навичок, зате 
смачно і корисно

Інгредієнти: 500 г філе хека чи минтая, 
3 скибки черствого білого хліба, 0,5 скл. 
молока (або води), 1 яйце, 100 г вершко-
вого масла, сіль та перець – за смаком, па-
нірувальні сухарі, олія для смаження.

Приготування. Рибне філе, вимоче-
ний у молоці або воді хліб пропустити 
через м’ясорубку, посолити, поперчити, 
вимішати і добре відбити фарш у мисці, 
щоб при тепловій обробці котлети збе-
рігали форму. Виробляючи їx, всередину 
кожної покладіть по шматочку вершково-
го масла. Перед смаженням вмочіть кот-
лету у льєзон (добре збите яйце з 50 мл 
молока або води) і запаніруйте в сухарях. 
На гарнір підійде картопляне пюре або 
картопля-фрі.

СЬОМГА З ЯБЛУЧНИМ СОУСОМ
У червоної риби є один недолік – її ціна. 

Якщо ж ви все-таки розкошелилися і при-
дбали шматок сьомги чи форелі, приго-
туйте цю рибку з яблучним соусом – над-
звичайно смачно!

Інгредієнти: 400 г філе сьомги або 
форелі, 2 ст. л. лимонного соку, 6 ст. л. 
оливкової олії, сіль за смаком; для соусу – 
1 середня цибулина, 2 яблука, 2 ст. л. ли-
монного соку, 150 г сметани, 40 г вершко-
вого масла, 1 ч. л. цукру, сіль та карі  – за 
смаком.

Приготування. Рибу очистіть від 
шкірки та кісток, наріжте скибочками зав-
товшки близько 1,5 см, складіть у миску. 
Щедро полийте їх лимонним соком та 
оливковою олією, посоліть і перемішай-
те, щоб кожен шматок добре просочився 
маринадом. Залиште на 30–40 хвилин у 
прохолодному місці. Тим часом приго-
туйте соус. Нарізану якомога дрібніше 
цибулю підсмажте на вершковому маслі 
до м’якості, додайте щіпку солі – тоді ци-
буля не зарум’яниться. Очищені яблука 
натріть на середню тертку і покладіть до 
цибулі. Тушкуйте, доки яблука не стануть 
м’якими, тоді додайте лимонний сік, сме-
тану, карі та цукор, посоліть і тушкуйте на 
найменшому вогні, поки яблука розпу-
стяться. Сьомгу обсмажте на оливковій 
олії на сковороді або запечіть у духовці, 
поливши розсолом, у якому вона марину-
валася. На гарнір до рибки з соусом підій-
де відварений рис чи картопляне пюре. 
Прикрасьте страву свіжою зеленню.

СКУМБРІЯ, ЗАПЕЧЕНА У ФОЛЬЗІ
Цю морську рибу дуже легко готувати. 

Вона практично не має дрібних кісток, 
тож їсти її – одне задоволення. Сподоба-

ється господиням і те, що не треба ви-
трачати час і сили на чищення луски: у 
цієї риби вона просто відсутня.

Рецепт запікання скумбрії в духовці – 
ідеальний для сучасних зайнятих жінок! 

Інгредієнти: на 1 скумбрію – 1 помі-
дор, 1 невелика цибулина, кріп, петрушка, 
базилік, сіль, перець – усе за смаком.

Приготування. Рибу випатрати, від-
різати голову, плавники і хвіст, промити 
її в холодній воді. Обсушити скумбрію 
паперовим рушником. Цибулю і помідо-
ри покраяти кружальцями. Рибу також 
розрізати на 5–6 шматочків однакової 
товщини і перекласти їх на фольгу, «ре-
конструюючи» рибу. Поміж шматочками 
скумбрії повставляти петрушку, кріп, ба-
зилік, кружальця помідора і цибулі. Ком-
бінувати вставки можна за власними упо-
добаннями. З усіх боків обсипаємо рибу 
приправами, перчимо і солимо, щільно 
загортаємо у фольгу, кладемо на деко або 
решітку і запікаємо при температурі 180–
200 градусів близько 30 хвилин. Готову 
скумбрію дістаємо з фольги й обережно 
викладаємо на блюдо. Подаємо з овоча-
ми та картоплею.

До речі
•Аби при запіканні краї риби не 

пристали до фольги, обкладіть скумбрію 
ззовні тонкими кружальцями цибулі та 
картоплі, щоб її шкірка не торкалася до 
обгортки. Тоді риба збереже свій естетич-
ний вигляд, шкірка залишиться цілою, а 
ви матимете ще й гарнір.

• Скумбрія досить жирна, тому до-
датково поливати її перед приготуванням 
олією чи вершками не доцільно.

• Для поліпшення смаку між шматоч-
ками риби, крім помідора і цибулі, можна 
покласти скибочки лимона. 

• Якщо у вашій духовці є гриль, то 
наприкінці запікання можна розгорнути 
фольгу і залишити скумбрію на декілька 
хвилин під грилем для утворення апетит-
ної скоринки.

КІЛЬКА В ТОМАТІ ПО-ДОМАШНЬОМУ
Ті, хто купував у магазині ці рибні кон-

серви, мабуть, не раз мав нагоду пересвід-

читися у неналежній якості продукту. 
Приготувати кільку в томаті самостій-
но – не проблема. Це і смачніше, і дешевше

Інгредієнти: 500 г свіжомороженої 
кільки, 300 мл томатного соку, 2 цибули-
ни, 2 морквини, олія, сіль, перець, лав-
рове листя, 1 ст. л. пшеничного борошна, 
1 ст. л. цукру.

Приготування. Рибу розморожуємо і 
чистимо від голів і нутрощів, промиваємо 
і зціджуємо рідину. На пательню з товстим 
дном наливаємо кілька столових ложок 
олії, обсмажуємо дрібно нарізану ци-
булю і потерту на велику тертку моркву. 
Висипаємо до тушкованих овочів кільку, 
солимо, додаємо цукор, кілька горошин 
перцю і 2–3 лаврові листки, заливає-
мо все томатним соком (або кетчупом), 
притрушуємо через ситечко борошном і 
легенько перемішуємо. Тушкуємо на по-
вільному вогні 30 хвилин. Якщо плануєте 
довше зберігання риби, то додайте сто-
лову ложку оцту і потримайте на вогні ще 
5–7 хвилин, після чого розкладіть у сте-
рильні банки і закрутіть. 

РИБА В КАРТОПЛЯНІЙ «ШУБЦІ»
Як одночасно приготувати основну 

страву і гарнір? Дуже просто! Почастуй-
те своїх близьких рибкою в картопляній 
паніровці

Інгредієнти: 4 тушки тиляпії (чи ін-
шої білої риби, наприклад тріски, підійде 
і минтай або хек), 2 яйця, 4 картоплини, 
2 ст. л. борошна (+для обвалювання 
риби), олія, сіль.

Приготування. Рибу почистити, ви-
мити, розрізати на порційні шматочки. 
Картоплю натерти на тертці з великими 
отворами, відтиснути зайву рідину. Дода-
ти яйця, борошно, посолити і добре вимі-
шати. Шматочок риби обкачуємо з двох 
боків у борошні, а тоді обліплюємо його 
картопляною масою. Акуратно кладемо 
рибу на сковорідку з розігрітою олією 
і смажимо на середньому вогні. Коли з 
одного боку з’явиться рум’яна скоринка, 
перевертаємо, зменшуємо вогонь і сма-
жимо до готовності. Така страва смакува-
тиме з будь-яким овочевим салатом.

Чи не найпопулярнішою рибною стравою нині є запечена скумбрія у численних варіаціях 
і різноманітних поєднаннях.

Фото із сайту ukr.net.



Грушки
l ІСТОРІЇ З ВІЙНИ 
– Одстаньте од мене, 
синочки, нікуда 
я не поїду. Візьміть краще 
грушок! 
– Діду, ну що ти за людина, 
які грушки! Уже нікого 
в селі не лишилося, 
а ти впертий, 
як баран. Ми ж їздимо по 
тебе щодня. 
Ми ж ризикуємо.  Ну 
скільки можна, діду, 
поїхали з нами, Іванович, 
ну хоч виспишся 
нормально, поїси, 
помиєшся, зігрієшся... 
Осінь уже, тепліше не буде, 
а в тебе ні газу, ні дров...
– Одстаньте, я вам 
людським язиком кажу, 
одстаньте, синочки, не 
поїду, у мене діла

Ольга КРИШТОПА

– В
сьо, діду, ми 
більше не при-
їдемо. Не хочеш 

– так сиди тут. Ото прилетить 
тобі в хату – і не замітиш, як 
хати нема, і так уже пів даху 
знесло. А ще лучше – і тебе 
уб’є. Ну ти точно суїцидник, 
діду... Приїдемо завтра – будеш 
тут валяться!

– Прикопаєте, синочки... – 
шепоче дід, складаючи жовті 
грушки у хустку на лавці під 
деревом, зав’язує і кладе на 
заднє сидіння «Тойоти».

Синочки спересердя гри-
мають простріленими дверця-
тами. Як вони вже не вмовляли 
того діда! Уп’яте приїхали за 
тиждень.

Села нема. Дідова хата в ни-
зині, ще стіни стоять. І груша. 
Але ж недовго стоятимуть! Як 
звільнили село, так русня що-
дня шліфує артою. А дід уперся 
– і ніяк не здається.

Машина зникає за посад-
кою, а дід усе дивиться їй услід. 
Їздять, їздять... Та добре, що 
їздять – пайків привезуть, пе-
чива. Слово скажуть. Грушок 
візьмуть. Бач, як вродила!

Синочки... А то, що забра-
ти хочуть його... Нікуди не по-
їде Іванович. Чого ото їхати? У 
нього тут діла. 

Іванович іде до грушки. Там 
неподалік від неї два горбоч-
ки. 

Під одним горбочком ле-
жить Катерина. Ще з березня 

лежить. Бо якось нагнівалася 
вона на нього, розсердилася: 
«Знов напився, іроде!» А він 
навіть замахнувся на неї, але 
не вдарив, ні, він не бив її. Сло-
вами, бувало. Але вона вибігла 
з хати, а тут як почалося... Він 
упав на підлогу й тримався за 
ту підлогу, здавалося, сто ро-
ків. А тоді, як усе затихло, ви-
повз надвір – а Катерина там. 
Лежить його Катруся. А біля 
неї Пірат: лапою накрив її руку 
і лиже. А рука ж тепла ще...

Ото він тоді упав біля неї, 
хотів плакати, але тільки кри-
чав: «Катя! Катя!».

Але Катя мовчала, бо в неї 
не було чим відповідати. 

Тоді він викопав тут яму під 
грушкою і поховав її там. 

Після того обстрілу люди, 

які ще були в селі, всі виїхали. 
А Іванович лишився з Піратом.

Потім прийшли буряти. 
Вони казали: «Што, дєд, ждал 
нас? Маладєєєц!».

Пірат, опустивши голову, 
скалив зуби, а Іванович плю-
вав на землю, йшов додому і 
сідав на лавку під грушкою.

Бач, позаселялися в сусід-
ські хати, повиносили надвір 
меблі й хазяйнують. Сусіди 
корову лишили. «Приглянь, 

Іванович, ми ж скоро верне-
мося».

Ага, скоро. Уже он пів року, 
як вертаються. Навіть коли 
звільнили село, ніхто не вер-
нувся. Бо нема села, вмерло.

Буряти корову вбили, щоб 
не ревіла. Дід хотів подоїти її 
– не впустили. То вона ревіла, 
ревіла – і вбили, бо заважала.

І Пірата одного дня вбили, 
бо теж заважав. Заважав їм 
діда бити. Кинувся в ноги. То 
вони його застрелили. 

Іванович не плакав і за Пі-
ратом, але, здається, кричав 
навіть більше, як над Катери-
ною. Обіймав його, як малу 
дитину, пригортав, а потім 
викопав іще одну яму і похо-
вав його біля Катрусі. Катруся 
любила Пірата. Лежать тепер 

поряд під грушкою. 
А тоді прийшли свої. «Си-

ночки, – шепотів Іванович, 
коли вони заїхали в  мертве 
село, – синочки...» І знов не 
плакав. «Катруся, – шепотів, – 
вам би борщу свого зварила...» 
А свої сміялися й обнімали 
діда. «Та який борщ, діду, – ка-
зали, – ми самі тебе нагодує-
мо!».

Синочки стояли за посад-
кою, часто приїжджали до Іва-

новича і казали, що відвезуть 
до людей, до своїх. 

Але в Івановича діла. Він 
копає яму біля Катрусі. Копає 
– і не плаче навіть. Так йому її 
жаль! А не плаче. Здається, ди-
виться на нього його Катруся 
з-під брів із-за грушки і наче 
промовляє поглядом: «Ех, Се-
мен, що ж ти такий непутьовий 
у мене...».

Так вона все казала, як він 
її ображав. А ображав він її ча-
сто. І любив же! Але якось так... 
по-своєму. Не дав їм Бог дітей, 
то він і не вмів бути добрим до 
неї, наче гнівався завжди, що 
вона поряд.

Ніколи слова доброго не 
сказав, тільки бурчав. А вона 
дивилася на нього завжди так 
здивовано, наче вперше бачи-
ла, наче зрозуміти не могла, що 
вона отут із тим насупленим 
вічно чоловіком робить.

Копає Іванович яму. Горло 
йому перетискає щось, коли 
він розказує Катерині: 

– Синочки приїжджали. 
Кликали їхати звідси. А куди я 
поїду, як ти тут. Я ж тебе, Катю, 
люблю. Так люблю, по-своєму, 
але так, Катю, як ніхто на світі 
не любить нікого.

Мовчить Катя. Тільки ди-
виться на нього з-під брів із-за 
грушки.

– Як я поїду, кажу я їм, у 
мене тут діла. Катя у мене тут. 

Іванович втирає лоба, сідає 
у траву біля Каті і продовжує 
розмову, що так і рветься йому 
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«Схлипуючи, наче дитина, Іванович сидів і дивився на могилку...»

 “Ми ж недоговорили з тобою, не сказав я тобі, 
як же мені жаль, що я тебе обіжав, що руку тоді 
підняв, я ж не хотів, ніколи не хотів, то клята 
горілка, Катю, вибач мені, Катю, вибач...

е-

Фотоколаж із сайту volyn.com.ua.
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Вікуся кpичала в слухавку так голосно, що я все чула ніби чepeз 
гучномовeць.

з грудей:
– Ми ж недоговорили з то-

бою, не сказав я тобі, як же мені 
жаль, що я тебе обіжав, що руку 
тоді підняв, я ж не хотів, ніколи 
не хотів, то клята горілка, Катю, 
вибач мені, Катю, вибач...

З дерева впала на горбок 
жовта грушка і розлетілася зо-
лотом по уже трохи присохлій 
траві.

І наче розірвалося горло в 
діда – заплакав так, як не плакав, 
мабуть, ніколи в житті, навіть 
дитиною. Сльози котилися по-
рубаним зморшками обличчям, 
капали на сіру сорочку, на дер-
жак від лопати, на жовту грушку 
на траві, що виросла над Катею.

Дід упав на цю траву, обнімав 
цей зелений горбок, наче свою 
Катю.

І тут почув, що горбок під 
ним заворушився. Схлипуючи, 
наче дитина, Іванович сидів і 
дивився на могилку, посередині 
якої з’являлося кротовиння.

«Пробачила... – подумав про 
себе дід. – Пробачила! Прикопа-
ють мене синочки тут біля Каті, 
бо Катя мені пробачила».

І заходився далі копати яму. 
Але не дала йому Катя копа-

ти: як налетіли комарі і як взя-
лися його гризти – спасу нема, 
нема як навіть дивитися!

Іванович не боявся комарів, 
але це була хмара, яка просто 
гнала його звідти, хоч як він від-
махувався від них. Такі вже жал-
кі й кусючі були, що дід покинув 
лопату і майже побіг додому.  

Коли по обіді «Тойота» виї-
хала з-за посадки, хлопці поба-
чили діда, який сидів на лавці 
під грушкою зі старою картатою 
торбою на колінах. Вони під’їха-
ли і вийшли з машини, а Івано-
вич мовчки встав і сів на заднє 
сидіння. Хлопці так само мовч-
ки сіли на свої місця, розверну-
лися і поїхали геть із мертвого 
села. 

Якби в цю мить у машині був 
комар, його було б чути, як си-
рену. 

– То як так, Івановичу? – спи-
тав молодший. Старший цикнув 
на нього, але було вже пізно.

Дід засопів і зі злістю, якої ні-
коли не чули в його голосі хлоп-
ці, відповів:

– Комарі закусали.
Хлопці переглянулися, але 

нічого не сказали. Дід помов-
чав, а тоді тихо і якось так лагід-
но заговорив:

– Прогнала мене Катя. Про-
бачила і прогнала.

Більше ніхто нічого не питав.
А вночі від дідової хати за-

лишилася тільки яма, на краю 
якої розсипалися жовті груш-
ки.

 “З пepшого погляду 
закохався у Віку 
й виpішив, 
що pано чи пізно 
вони мають бути 
pазом. 

Фото із сайту depositphotos.com.

«Мамо, він мeнe пpосить і пpосить... 
Кажe, що всі дівчата цe pоблять... 
Допоможи мeні!» 
l І СМІХ І ГРІХ 
Чeсно кажучи, логіки 
сeстpи щодо виховання 
дитини я, напeвно, 
ніколи нe зpозумію. 
Річ у тім,  що Аліна 
опікала свою дочку 
аж занадто. Вона її 
навіть нe віддавала 
в садочок, pідко 
випускала побавитися 
з однолітками і взагалі 
контpолювала кожeн 
кpок. Думаю, що самe 
чepeз цe моя плeмінниця 
і виpосла «тепличною 
квіточкою»

М
ожe, так говоpити й 
нeдобpe, алe я на-
віть здивувалася, 

що Вікуся якось і чоловіка 
собі знайшла при такій опі-
ці й обмеженнях. 

З Павлом вона позна-
йомилася щe на пepшому 
куpсі унівepситeту. Хлопeць 
тоді вже закінчував навчан-
ня. З пepшого погляду зако-
хався у Віку й виpішив, що 
pано чи пізно вони мають 
бути pазом. Паша побачив, 
що дівчина красива, скpом-
на, і запpопонував їй свою 
допомогу. Зустpілися після 
занять, випили кави, заод-
но поділився конспeктами. 
Так і почалися їхні стосун-
ки...

Якось я завітала у гості 
до сeстpи у вихідний дeнь. 
Самe тоді до нeї затeлeфо-
нувала донька і кpичала в 
слухавку так голосно, що 
я чула ніби чepeз гучно-

мовeць:
– Мамо, я вжe так нe 

можу... Він мeнe пpосить, 
пpосить, пpосить... Кажe, 
що всі дівчата цe pоблять, 

а я пpосто нe знаю, як бути. 
Допоможи мeні.

Аліна вмить скипіла, 
кинула трубку і готова 
була мчати в гуpтожиток. 
Пepeд моїми очима вжe 
стояла каpтина, як сeстpа 
влаштовує хлопцeві скан-

дал... Я ледве вмовила Алі-
ну пepeдзвонити доньці і 
виpішити всe в тeлeфон-
ному режимі, а нe pобити 
поспішні висновки і кудись 
бігти. Коли сeстpа набрала 
номер Вікусі і запитала-та-
ки, в чому pіч, дівчина pоз-
повіла:

– Та він хочe, щоб я 
зваpила боpщу. А дe мeні на 
нього чepвоної води взяти? 
Я нe знаю, як його готувати, 
а він менe своїми прохання-
ми діймає.

Аліна видихнула з по-
лeгшeнням, увімкнула гуч-
ний зв’язок – і ми втpьох 
віpтуально боpщ ваpили. 
Загалом, здається, всe вда-
лося. При нагоді треба буде 
поцікавитися, чи сподоба-
лася Паші стpава...

 Джерело: 
very-interesting.su.

Думала, дихати не можу без нього... А 
виявилося – просто нежить.


– Ой, біда в мене, дівчата!! Вже третій 

день чоловік кличе мене сонечком, пта-
шечкою, рибкою, а я все ніяк не можу знай-
ти, де він накосячив!


– Алло, Сергію! У мене дружина завагітніла!
– А що ти мені відразу дзвониш? Мене того 

дня взагалі в місті не було…


– У мене надто високі підбори, щоб за 
тобою бігати, й надто висока самооцінка, 
щоб бігти до тебе босоніж! 


Якщо ти неправий і мовчиш – ти му-

дрий, якщо ти правий і мовчиш – значить, 
ти одружений. 


– Сину, а ти не бачив, де ця штука, щоб 

картоплю чистити?
– Тату, вона ж покинула тебе три дні тому.


На одеському сайті знайомств.
Фіма: «Ми шукаємо хорошу дружину, 

яка не п’є і не курить».
Сара: «Хм-м... Шукаємо? Вас багато?»
Фіма: «Та як вам сказати... Я і моя мама 

Роза Марківна».

l АНЕКДОТИ ПРО КОХАННЯ
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Сонце у вашому саду
 l КВІТКОВА ПІДКОВА Милуючись цвітінням форзицій 
навесні, важко запідозрити їх близьку 
спорідненість із такими не схожими оливами. 
Та це рослини саме із сімейства маслинових

Софія В’ЯДАЧ

В
они зазвичай цвітуть на межі зими та 
весни, у березні-квітні, щойно розтане 
сніг. Та зміни клімату вносять коректи-

ви і тут: через холодну весну форзиція може 
«стартувати» значно пізніше.

Квітів на ній так багато, що вони вкри-
вають весь кущ, створюючи неповторний 
ефект. Розпускаються частіше не по одній, а 
в пучках по 2–6. Тримаються довго – до 25 
днів, опадають аж після появи листя, зали-
шаючи по собі золотий килим. Завдяки своїм 
численним яскравим – зі сліпучими відтінка-
ми жовтих, золотавих, сонячних чи лимон-
них барв – квіточкам форзиція є справж-
ньою окрасою саду, вона оживляє його після 
зими. Перецвівши, кущ вкривається зеленим 
листям, не менш численним і барвистим. Во-
сени ця рослина дарує особливе шоу: листя 
перефарбовується у яскраві оранжево-чер-
воні, жовті чи пурпурові кольори.

Коли цю рослину приписують до ча-
гарників, здатних рости майже в будь-яких 
умовах, вас не обманюють. Звичайно, для 
форзицій є свої заборони: вона не цвістиме 
в тіні, обмерзатиме у не захищеному від віт-
ру місці, не буде нормально розвиватися у 
твердій глині, кислому чи сирому ґрунті. Та 
це «стандартні» обмеження для будь-якого 
чагарника з числа красиво квітучих видів. 
А загалом форзиція приємно дивує: кущі чу-
дово розвиваються на сонці й у напівзатінку; 
ідеальна земля для них – супіщаники та суг-
линки, однак підійде і пухкий, із середнім рів-
нем родючості, в міру вологий чи сухий грунт. 

Форзицію краще висаджувати восени, 
даючи кущам достатньо часу на укорінен-
ня, – хоча б за декілька тижнів до першого 
несильного приморозку. Проте можна це 
зробити і навесні, але влітку доведеться по-
стійно поливати. Дистанція до сусідніх рос-

лин має бути 1,5 м (для високих сортів – 2 м). 
Потрібні великі посадкові ями глибиною до 70 
см і шириною хоча б пів метра. Ґрунт слід змі-
шати у рівних частинах із компостом (чи пе-
регноєм) і піском, на дно викласти два шари 
дренажу (20–25 см) – зі щебеню чи битої цегли 
і піску. Кореневу шийку потрібно залишити на 
рівні землі, для рясного поливу відразу зро-
біть лунку. Политі кущики замульчуйте.

Єдине, що для форзицій справді потрібно 
робити, – не забувати про обрізку після цві-
тіння (аби вона краще розросталася). Най-
улюбленіша стратегія квітникарів – просто 
вкоротити всі гілки на третину чи половину 
висоти. Та фахівці радять із третього року 
ще й видаляти найстаріші гілочки, щоб не 
довелось для збереження інтенсивності цві-
тіння кожні 3–4 роки обрізати кущ для омо-
лодження кардинально, «на пеньок». Краще 
після зими одразу видаліть підмерзлі, сухі гі-
лочки. Але, якщо хочете, щоб рослина рясно 
цвіла, не перестарайтеся. Один зі способів 
повернути до життя занедбані екземпляри 
– обрізати їх повністю над землею. Тоді втра-
тите один вегетаційний період, але наступ-
ного року кущ буде пишним. 

Підживлювати цей чагарник можна лише 
весною: після сходу снігу комплексними до-
бривами (60 г) і органікою (від 3 кг), а після 
цвітіння – фосфорно-калійними (по 45–60 г 
на кущ).

Поливати форзицію потрібно лише в 
дуже тривалу посуху (2–3 рази на місяць). 
Щоб точно вберегти бруньки зимою, необ-
хідно обмотати крони нетканими матеріала-
ми. У разі безсніжжя слід подбати про укрит-
тя коріння сухим листям чи лапником. 

Для форзицій краще використовувати 
вегетативні методи розмноження – так збе-
рігаються сортові переваги, а цвітіння почи-
нається не на шостий, а на третій рік. У цьо-
го чагарника можна укоренити відведення, 
зелені живці чи розділити великі старі кущі, 
що розрослися й випустили чимало порос-
лі. Живці нарізають у червні, вкорінюють під 
ковпаком у піску за температури 22–25 гра-
дусів, обов’язково підливаючи.

Цей морозостійкий чагарник ідеальний і 
як живопліт, і як одиночний кущ. Його можна 
формувати у сферичні крони, а високі пони-
клі – направляти по стінах і опорах.

Форзиції чудово поєднуються з хвойни-
ми, спіреями, багрянником, барбарисами та 
іншими садовими кущами. Їх доповнюють 
первоцвітами та весняними цибулинними, 
вітреничками, рястом, килимовими флокса-
ми та іншими квітучими ґрунтопокривними 
видами. Вони гармонійно поєднуються з ге-
ранями та аюгами.

Важливо також пам’ятати, що форзиція – 
один із кращих ранніх медоносів, що рятує 
бджілок після тривалої зими.

За матеріалами zelenasadyba.com.ua, 
agro-market.net.

Навесні квітуча форзиція особливо ефектна на тлі хвойних дерев. Підходить цей чагарник 
як для групової, так і для одиночної посадки, для формування живоплоту, прикраси схилів.

Дистанція до сусідніх кущів має бути 1,5 м (для високих сортів – 2 м).

Фото із сайту soncesad.com.
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 “Форзиція приємно дивує: кущі 
чудово розвиваються на сонці 
й у напівзатінку; ідеальна 
земля для них – супіщаники 
та суглинки, однак підійде і 
пухкий, із середнім рівнем 
родючості, в міру вологий чи 
сухий ґрунт. 
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Вони ростуть 
у вічному смутку 
за своїм коханням
 l КВІТИ В ЛЕГЕНДАХ 
Споглядаючи, як маленький підсніжник 
пробився крізь сніговий покрив, щоразу 
дивуємося, звідки він бере сили… 
Гадаємо, вам буде цікаво прочитати про 
цю тендітну білу квіточку

В 
одних багатих людей росла дочка. Вона 
була такою гарною і ніжною, що не можна 
було не милуватися нею. Коли ж підросла, 

до неї почали свататись хлопці. Але дівчина всім 
відмовляла. Батькові набридло просити вибачен-
ня у знатних наречених, і він вирішив покарати 
доньку: сам вибрав для неї чоловіка. Холодного 
і злого, від погляду якого в’янули квіти. А дівчи-
на покохала його молодшого брата. Парубок теж 
полюбив дівчину. Він грав їй на сопілці і співав 
пісні. Коли їхні погляди зустрічались, навіть пта-
хи замовкали. 

Старший брат дуже сердився на молодшого й 
обіцяв молоду дружину за непокірність замкнути 
в темній хаті. Але парубок і красуня не злякали-
ся погроз. Їхня любов підказала, що їм робити. І 
вони втекли в гори, у квітучі сади. Старший брат 
пустився навздогін. Закохані сховалися у троян-
дах і дивилися одне на одного такими гарячими 
поглядами, що дівчина розтанула і стала сльо-
зою-краплинкою, а хлопець – теплим вітром. 

Але злому старшому братові і цього було 
мало. Він розлучив їх навіки, закувавши краплин-
ку в снігову кригу. Коли навесні теплий вітер 
прилітає до коханої, вона пробиває своїм теплом 
холодну міць і з’являється на світ гарною квіт-
кою – ніжною, нескореною, сильною і вірною в 
любові. Відтоді білі тендітні квіти, які з пониклою 
вниз голівкою ростуть у вічному смутку за своїм 
коханням, люди називають підсніжниками.

За іншою легендою…
Коли Бог вигнав Єву з Раю, падав сніг, було 

дуже холодно і вона, стривожена й засмучена, 
йшла гаєм. Щоб розвеселити і дати надію, декіль-
ка милосердних сніжинок вирішили зачарувати її 
красою – з легеньких пушинок вони перетвори-
лися на ніжні квіточки. Єва на них дивилася, ми-
лувалася ними, і від того їй ставало тепло і затиш-
но. Квіти нагадували, що скоро сонечко засяє, 
усіх теплом приласкає... Тільки треба сподіватися 
та чекати.

Відтоді підсніжник – це символ надії, символ 
нового та неповторного...

Джерело: mamabook.com.ua.

Загалом у світі нараховують близько 18 видів 
підсніжників. Цікаво, що англійці називають цю квітку 
сніговою краплею, а німці – сніговою конвалією.
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Чому у фікуса Бенджаміна 
опадає листя
 l ВАРТО ЗНАТИ Дотримуйтеся цих простих 
порад – і з вашим вазоном буде все гаразд
1. Не міняти місце його розташуван-

ня.
2. Оберігати від потрапляння пря-

мих сонячних променів. Температур-
на зона комфорту для нього – плюс 
17–23°С.

3. Часто зволожувати повітря, мож-
на навіть 2–3 рази на день, але з дріб-
нодисперсного розпилювача (тобто 
крапельки, як туман) і з відстані 20–30 
см. В ідеалі потрібно купити зволожу-
вач повітря.

4. Організувати правильний полив. 
Ґрунтова суміш між поливами повинна 

встигнути просохнути на 1,5–2 см від 
поверхні. Якщо фікус великий, то навіть 
на 3–4 см. Взимку досить поливати раз 
на 7–10 днів (залежно від температури 
повітря, чим холодніше – тим рідше).

5. Тримати рослину далеко від про-
тягів.

6. Вчасно вносити добрива.
7. Ну і найнеприємніша причина 

опадання листя у фікуса Бенджаміна – 
павутинний кліщ. Слід раз на пів року 
обробляти вазон препаратом від цього 
шкідника.

Додайте гідрогель у субстрат для вазонів
 l МАЛЕНЬКА ХИТРІСТЬ 
Цей полімер здатний вбирати 
воду в дуже великих кількостях, 
а потім повільно віддавати її 
рослинам

В
ін продається у гранулах. Буває 
м'який, безбарвний і призначе-
ний для додавання у ґрунт.

Вазони, посаджені в субстрат із гід-
рогелем, поливають рідко. Достатньо 
добре полити їх перед відпусткою, і 
можна тиждень, а то й два не турбу-
ватися. Рослини і не зігниють, і не за-
сохнуть. Однак вазони повинні бути 
посаджені у такий ґрунт заздалегідь.

Можна використовувати і деко-
ративний китайський гідрогель у 
вигляді кольорових кульок: слід по-
передньо намочити гранули на 6–8 
годин, а коли розбухнуть – насипати в 

горщики поверх субстрату і прикрити 
мохом.

Кульки поступово будуть віддава-
ти вологу в ґрунт. Якщо у рослин коре-
нева система не поверхнева, то можна 
перемішати гідрогель із землею.

Джерело: телеграм-канал 
«Домашні квіти та рослини».

Фото із сайту vetobereg.kiev.ua.  

Джерело: телеграм-канал 
«Домашні квіти та рослини».

Гідрогель можна використовувати і 
для внесення добрива, наситивши його 
необхідним розчином, що забезпечить 
правильне живлення кімнатних рослин.

Для адаптації в новому приміщенні цьому вазону може знадобитися від 7 днів 
до кількох місяців.

Фото із сайту rosdim.com.     
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«Навіщо вам дитина?»
 l ВІДВЕРТА РОЗМОВА Запитую я у мам, які приходять 
до мене на консультацію. Питання викликає 
спочатку подив. Потім роздратування: «Ну це 
ж зрозуміло!». «Ні, мені не зрозуміло. Якщо вам 
зрозуміло – сформулюйте, будь ласка, чітко 
відповідь на запитання: навіщо ви народжували 
дитину?»

Марина СОЛОТОВА

«Я ДУМАЛА, ЩО БУДУ ТОБОЮ 
ПИШАТИСЯ...»
Цікаво спостерігати, як жінки нама-

гаються відповісти на дуже просте, зда-
валось би, питання. Найчастіше почина-

ють говорити: «Ну, я вийшла заміж...». І 
це неправильна відповідь, я ж не питаю, 
що передувало, я питаю – навіщо? Або, 
наприклад: «Мені було вже 28 років…». 
І що?

В результаті виходить щось на кшталт 
«Щоб реалізуватися як жінка і мати» 
або «Для продовження роду». Жодного 

разу я не чула, щоб хтось зізнався: «Про-
сто так прийнято». Або: «Ну завагітніла 
випадково, довелося народжувати». 
Або: «Щоб утримати поруч чоловіка». 
Чи: «Народжувала для себе, бо боялася 
залишитися одна». Тобто те, що здається 
очевидним, перестає бути таким, коли 
це треба вимовити вголос. Тому що тоді 
доведеться визнати, що рішення було не 
цілком усвідомленим або ніяк не пов’я-
заним з інтересами нової людини, яка 
з’явилася на світ…

А між тим, питання зовсім не пусте. 
Адже, відповівши на нього чесно, ми ав-
томатично отримаємо відповіді на бага-
то питань, які виникають у нас щодо своїх 
дітей. Зрозуміємо безглуздість більшості 
наших претензій до синів і доньок.

«Я хотіла реалізуватися як мати», – 
відповіла мені мама моєї учениці Інни. 
За пів години до цього Інна плакала нав-
зрид і показувала мені переписку з ма-
мою.

«Я захворіла через тебе, – писала 
мама Інні. – Мені соромно сказати лю-
дям, що у мене є дочка. Я думала, що буду 
тобою пишатися, а вийшло навпаки». 

Інна розповіла, що мама вже місяць 
не розмовляє з нею. Причина маминого 
гніву – успішність дочки. Дев’ятий клас 
дівчинка закінчила добре і цілком як 
дочка маму влаштовувала. А в десятому 
успішність її різко «впала». Й Інна пере-
стала заслуговувати мамину любов. Бо: 
«Як же так?! Вона ж повинна вчитися! У 
нас в родині всі з вищою освітою!»

«  Закінчення на  с. 9

 “«Я захворіла через тебе, – 
писала мама Інні. – Мені 
соромно сказати людям, 
що у мене є дочка. Я 
думала, що буду тобою 
пишатися, а вийшло 
навпаки». 
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«Ми будемо поруч в горі і в радості. Якщо ти зрозумієш, що помилився, ми разом вирішимо, 
як почати все спочатку. Адже ми тебе любимо».

Кохання може все!
Друзі! Розкажіть свою романтичну 
історію, яка змусить чиєсь серце 
стукати по-особливому. Переконані, 
ви це зможете

В
аша історія має розпочинати-
ся або закінчуватися словами: 
«Людмила Володимирівна 

поспішала відкрити свою сторін-
ку у Facebook...».

Обсяг оповідання – до 2 друкованих 
сторінок формату А4 шрифтом 14 (або 
до 4500 символів). 

Ваші історії приймаються до 20 бе-
резня 2023 року на адресу: Газета 
«Так ніхто не кохав», 43016, вул. Ко-
вельська, 2, м. Луцьк Волинської об-
ласті (або на електронну – takvolyn@
gmail.com). 

Найкращі оповідання будуть опублі-
ковані в нашому виданні «Так ніхто не 
кохав», а їхні автори отримають від ре-
дакції подарунки. А ще раді були б почу-
ти від вас адреси, про які просто і велич-
но кажуть: «Тут живе справжня Любов». 

Творімо газету разом!!!

l КОНКУРС РОМАНТИЧНИХ ІСТОРІЙ
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