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№4 (16)    Ціна договірна

 Читайте – на с. 20»
Черниця після 24 літ 
у монастирі вийшла заміж... 
за монаха

Чому жінка плаче
Мудра притча про те, 
що любов ніколи не минає

Не галас, а тільки любов може розтопити лід!
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«Христос перебуває у центрі нашого шлюбу і є головним. Якби ми виключили 
його з рівняння, навряд чи в нас би щось вийшло», – впевнені Ліза і Роберт. 

«Мала сльоза зменшує велике горе».

№4 (16) Ці іЦі і

Як недорого спекти суперcмачну паску

с.13-14

Як народилася їхня незвичайна любов – на с. 6-7»»

б б

ТАКніхто

неКОХАВ

Уже під час війни взяли 
у свою прийомну сім’ю 
ще 5 чужих малят
l ІСТОРІЯ НОМЕРА 

Тепер у лучан Сергія і Тетяни 
Шурмів 10 синів і дочок (на фото),
з якими вони в цей тривожний 
для України час знайшли 
прихисток у Данії

ТАКА РІЗНА ТАКА РІЗНА 

ЛЮБОВЛЮБОВ 

Підліток – це як 
бойова 
граната:
тому не кричіть на них, 
щоб не наробити біди

Відверта розмова – на с. 11Відверта розмова – на с. 11»»

Фото із сайту depositphotos.com.

і ниих,

 с. 2-3 с. 2-3»»

Фото із сайту prytchi.in.ua.
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Сімейство Шурмів 
у повному складі.

Читайте на с 20Читайте на с 20

Як нарЯк нар
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Читайте – на с. 20Читайте – на с. 20
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Сімейство Шурмів
у повному складі.
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“Як уже здавалося, що не 
справляємося,  то Бог нам 
дав підказку: треба прийняти 
дівчинку такою, якою вона є, 
— з її норовом, примхами.

Уже під час війни взяли 
у свою прийомну сім’ю 
ще 5 чужих малят
l ІСТОРІЯ НОМЕРА 

Тепер у лучан Сергія і Тетяни Шурмів 
десять синів і дочок, з якими вони 
в цей тривожний для України час 
знайшли прихисток у Данії

Катерина ЗУБЧУК

«Я ЗРОЗУМІВ, ЩО ЗМОЖУ ДОВІРИТИ 
ЇЙ СВОЇХ ДІТЕЙ»
Вони побачилися й познайомилися 

у церкві євангельських християн-бап-
тистів «Фіміам» міста Луцька, вірянами 
якої були. За словами Сергія, Тетяна була 
надто серйозною як на її літа. Якось, коли 
вони зустрілися, сказала: «Хочу з тобою 
поговорити». І поставила, як мовиться, 
питання в лоб: «Чого ти очікуєш від наших 
побачень?».

— А я, — пригадує той момент чоло-
вік, — завжди, думаючи про майбутню 
дружину, хотів уявити, якою вона буде 
мамою. Спостерігаючи, як Тетяна займа-
ється з дітьми в нашій церкві, побачив у 
ній жінку, якій зможу довірити своїх ді-
тей. І хоч її запитання застало мене нібито 
зненацька, але я не розгубився і впевне-
но сказав, що наміри маю серйозні, а не 
«просто походити».

  Вони одружилися 29 вересня 
2007-го. Їх повінчав пастор Павло Миро-
нюк. Нареченій було 22, а її обранцю — 
32 роки. Як пригадує жінка, Сергій здійс-
нив її мрію — у них був медовий, правда, 
не місяць, а тиждень на морі, якого до 
цього Тетяна не бачила. І ще одна мрія 

була в подружжя Шурмів: обоє хотіли не 
тільки народити своїх дітей, а й узяти на 

виховання чужих — тих, кого доля обді-
лила батьківською любов’ю й турботою.

— Мене вразило, — каже Тетяна, — 
коли зрозуміла, що то наше спільне ба-
жання. Це ще більше утвердило на думці, 
що Сергій — той чоловік, якого мені Бог 
підготував.

«ЗА ПРОБЛЕМАМИ НА ЯКИЙСЬ 
ЧАС МИ ПРО СВОЮ МРІЮ ЗАБУЛИ»
Їхня донечка Алевтина народилася в 

2008-му. Як пригадує подружжя, дівчинка 
мала дуже проблемне здоров’я. Тож, «за-
нурившись у свої клопоти, вже й про мрію 
— прийомних дітей — не згадували». 
Майже через три роки на світ з’явився 
син. Важка була вагітність у Тетяни — на 
четвертому місяці один плід завмер, тож 
лікарі казали, що й друге дитя не виживе. 
Але Бог дав йому на життя. Тому-то й наз-
вали сина Теофілом (з грецької «той, що 
любить Бога»).

— За проблемами на якийсь час ми 
про свою мрію забули, — каже Тетяна, — 
але Господь нам про неї нагадав. Сталося 
так, що моя рідна сестра почала вживати 
алкоголь, занедбала доньку Анастасію. Її 
позбавили батьківських прав, а чоловік 
помер, тож постало питання, щоб узя-
ти дитину до себе, аби порятувати. І ми 
забрали дівчинку, якій на той час було 
сім літ. Про те, як непросто було знайти 
підхід до нібито й не чужої дитини (це ж 
племінниця, яку знали, з якою до цього 
спілкувалися), могла б бути окрема роз-
повідь. Довелося й до психолога зверта-
тися, коли заходили в тупик у стосунках із 
дитиною, в якої свій характер, своя гене-
тика…

— Як уже здавалося, що не справля-
ємося, — говорить Тетяна, — то Бог нам 
дав підказку: треба прийняти дівчинку 
такою, якою вона є, — з її норовом, прим-
хами. І коли це сталося, Анастасія почала 
мінятися на краще. Вона до тринадцяти 
років мала надію, що її мама одумається 
й вони будуть разом. Мабуть, тому й нас 

Прогулянка з найменшими дітьми.

Нареченій було 22, а її обранцеві – 32 роки.
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не сприймала. Лише з часом, подорослі-
шавши, зрозуміла, що ми — ті, хто зігрів 
її своєю любов’ю, хто турбується про неї 
— найрідніші їй.

А свою біологічну матір, як сказала 
сама дівчина в розмові зі мною, давно про-
стила й не тримає в душі на неї зла. П’ять 
років тому в Тетяни й Сергія народився ще 
один син, якого назвали Сизоном. Восе-
ни 2021-го вони, вже в статусі прийомної 
сім’ї, взяли на виховання 13-річну Настю, 
яка осиротіла й якийсь час жила то в од-
ній, то в другій сім’ї вірян церкви «Фіміам».

Торік у лютому Тетяна й Сергій про-
йшли спеціальне навчання, й невдовзі 
їхня сім’я мала поповнитися ще п’ять-
ма дітьми — тобто здійснилася б їхня 
мрія  про велику родину. Події при-
скорило 24-те лютого. Коли почалася 
повномасштабна війна, сім’я виїхала в 
Данію – і  вже з поповненням, яке плану-

валося. Подружжя взяло з Будинку ди-
тини міста Луцька дівчинку Аміну, якій 
30 січня 2022-го виповнилося три роки, 
та її старших братика й сестричку — Діму 
і Юлю, котрим відповідно було дев’ять і ві-
сім літ. А ще їхню сім’ю поповнили два бра-
тики — трирічний Дмитрик і на два роки 
старший Кирило. 

Коли ми спілкували з Тетяною у фей-
сбуці, жінка тепло відгукувалася про те, 
як їх прийняли в Данії, зокрема в невели-
кому містечку Вільдб’єрг, одновірці. Їхній 
сім’ї церква надала просторий будинок з 
хорошими умовами для проживання, за-
безпечила усім необхідним. Але, звичай-
но, думка в подружжя про те, аби в Укра-
їні швидше настав мир. Аби вони зі своїм, 
тепер уже таким великим, сімейством 
повернулися в рідний Луцьк, який заради 
безпеки дітей змушені були покинути на 
час війни.

Думка в подружжя про те, аби в Україні швидше настав мир – тоді вони з дітьми повернуться до Луцька.

На фейсбук-сторінці Тетяни Шурми можна 
побачити світлини з їхнього життя в Данії.

Дзеркало
l ПРИТЧА

Молода жінка скаржиться своїй неньці

-М
атусю, я вже не можу терпіти 
свого чоловіка. Він так змі-
нився! Перестав мене розумі-

ти, не шанує і свариться увесь час. Напев-
но, він мене розлюбив…

– Ну а ти? Сама ти його шануєш? Ти 
його розумієш? – запитала мама.

– Ще чого! – відповіла дочка. – Чоло-
вікові можна злитися, а мені не можна? 
Як він до мене ставиться, так і я до нього! 
Якщо він не шанує, то і я не зобов’язана 
його шанувати. Якщо він мене не розуміє, 
то чому я повинна?

– Ну тоді, дочечко, не чекай чудес. Ти 
зараз, як дзеркало, повторюєш за чоло-
віком його помилки. Але на відміну від 
дзеркала дружина може відбивати не 
лише те, що бачить, але й те, чого не видно 
на перший погляд у чоловікові. Якщо дру-
жина добра, то і чоловік намагатиметься 

бути добрішим. Якщо дружина відбиває 
повагу, то і чоловік починає шанувати. 
Якщо дружина відбиває любов, то і чоло-
вік любитиме її. Дружина має допомогти 

чоловікові побачити свої добрі риси.
Мудра дружина будує дім свій, а неро-

зумна зруйнує його своїми руками (Книга 
притч Соломонових 14:1).

Якщо дружина відбиває любов, то і чоловік любитиме її.

 Фото із сайту ukr.net.
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«Я тут!!!» Через 40 років...
l НЕВИГАДАНА ІСТОРІЯ

Людмила Іванівна поспішала 
відкрити свою сторінку у 
Facebook. Руки жінки зрадливо 
тремтіли. Хвилюючись, вона 
зайшла в пошук. Непокірними 
пальцями набрала: «Ковальчук 
Ігор»

Олександра ГАНДЗЮК

Н
а неї глянуло вольове чо-
ловіче обличчя. Сиве ко-
ротке волосся. Сірі глибокі 

очі. Статус: удівець. 
Жінка почала дивитися сторін-

ку. Серце перетворилося на теніс-
ний м’ячик і шалено застрибало у 
грудях. 

Подруга таки не обманула, під 
час телефонної розмови сказав-
ши: 

– Глянь на сторінку свого ми-
лого. Випадково побачила його 
профіль. За фото упізнала. Коваль-
чук Ігор. Ти ж навіть не знаєш його 
прізвища. Чи не так?

– Навіщо він мені? Між нами – 
віки й роки. Він мене давно забув. 

– Помиляєшся. Він тебе шу-
кає… 

Всі повідомлення чоловіка 
мали один зміст: «Де ти, Люд-
милко?»

І її чорно-біле фото на велоси-
педі. Літнє плаття, оберемок квітів. 

Диви, таки витяг тоді світлину 
з її альбому. Бо просив – не дала. 
Дарувати фотографії – то на роз-
луку. 

Незрадлива пам’ять одразу ж 
повернула її до подій багатоліт-
ньої давнини. Вона, молоденьке 
сільське дівча, зустріла на тан-
цях у клубі симпатичного хлоп-
ця спортивної статури. Міський. 
Стильний. 

Вона тоді опинилася у клубі 
випадково. Забігла, утікаючи від 
п’яного сусіда-ровесника, що не 
давав їй проходу своїми залицян-
нями. Не могла будувати з ним 
життя: хлопець полюбляв лизну-
ти скляного бога. І сумно, що її 
батьки цим не надто й перейма-
лися: вип’є – ляже спати, головне 
– що руки золоті і будинок на два 
поверхи.

Оце вчергове перестрів на ву-

лиці й поліз цілуватися. Відштовх-
нула так, що заточився й упав. 
А вона вскочила до клубу. Ще й 
саме в ту хвилину, коли оголосили 
білий танець – дами запрошують 
кавалерів. Вона й не стала виби-
рати. Простягла руку до першого, 
хто виявився поряд. Це був Ігор. 
Він радо зробив крок назустріч. 
Прийняв в обійми. 

Танцюючи, дивився в очі й 
радісно усміхався. Провів додо-
му. Добре, що сусід, упавши, так 
і проспав на траві до ранку, а на-
ступного дня поїхав доглядати 
хвору бабусю в сусіднє село, то 
й не з’являвся вдома впродовж 
двох місяців. А колись же в селі 
– ні інтернету, ні навіть телефону. 
Тож не міг до повернення дізнати-
ся про те, що в Людмили з’явився 
коханий. 

А Ігор по-справжньому зако-
хався. Щодня дякував долі за зу-
стріч з Людмилою. Як добре, що 
пристав на запрошення однокур-
сника приїхати на день народ-

«Адреси коханого вона не мала. Як знайти?».
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“Вип’є – ляже спати. 
Головне, що руки – 
золоті і будинок 
на два поверхи.

«Ти запізнилася 
аж на 5 хвилин!»
l ХАТА-ЧИТАЛЬНЯ 

Ми познайомилися з Андрієм на одному з 
форумів, де я намагалася розібратися з новим 
фотоапаратом та його можливостями 

Юлія КУЛІШ 

С
пілкування з ним мені здалося легким та ціка-
вим. Обмінявшись ніками у фейсбуці, ми писа-
ли одне одному повідомлення. Спочатку було 

звичайне листування, можна навіть сказати, вивчен-
ня одне одного, але чим далі, тим ставало цікавіше. 
У якийсь момент мені навіть здалося, що Андрій на-
магається мене «клеїти». Увесь час розповідав, який 
він добрий, успішний та інше. Щоправда, при цьому 
не забував і про мене, цікавився моїми захопленнями, 
роботою, навіть тим, які шкільні предмети я найбіль-
ше любила. Наше онлайн-спілкування тривало довгі 
години. А одного разу Андрій запропонував мені зу-
стрітися. 

 Побачення було призначене недалеко від парку 
о сьомій вечора. Я вийшла з роботи раніше і якраз 
встигла заскочити додому, переодягнутися в легку 
коротеньку сукню на бретельках. Це виявилося дуже 
доречно: Андрій, судячи з його очей, що загорілися 
при зустрічі, був від неї в захваті. Та й він сам у жит-
ті виявився ще більш привабливим, ніж на фото. Але 
яка дівчина приходить на побачення вчасно? Зустрів 
він мене роздратованим: «Ти запізнилася аж на 5 хви-
лин!». Потім трішки заспокоївся і запропонував прогу-
лятися парком. Ми гарно провели час,  говорили  про 
стосунки, про правильний вибір у житті, спілкувалися  
й на інші несподівано серйозні теми. При цьому він 
дотепно жартував, розповідав історії та анекдоти. 

 Потім Андрій запропонував підвезти мене додо-
му, я з радістю погодилася.  Коли ж помітила, що ми 
їдемо не в тому напрямку, насторожилася. Запитала, 
куди він мене везе. Андрій сказав, що не хоче, аби ве-
чір так швидко закінчувався, і ми їдемо ще в ресторан. 

 Їхали довго. Коли я поцікавилася, де ж ресторан, 
а у відповідь не почула нічого, крім тиші, почала кри-
чати, щоб він зупинив машину, і погрожувати, що за-
телефоную в поліцію. Але він заспокоїв мене: мовляв, 
я буду приємно здивована тим місцем, куди ми їдемо. 

Як потім з’ясувалося, з Києва ми 
домчали аж до його рідного Де-
мидова їсти мамині голубці... 

Приблизно рік тому ми 
одружилися, а голубці – тепер 
наша улюблена страва, рецеп-

том якої зі мною поділилася мама 
Андрія, Людмила Володими-

рівна. І з того часу Людмила 
Володимирівна поспішала 
відкрити свою сторінку у 
Facebook, аби побачити, 

що я приготувала 
для її сина.

ф у ц
я буду приємно здивована тим місцем, куди ми їдемо.

Як потім з’ясувалося, з Києва ми 
ого Де-

убці...
му ми
– тепер
рецеп-

ся мама 
одими-

юдмила 
спішала
рінку у 
бачити,
отувала 
на.

Як потім з ясувалося, з Ки
домчали аж до його рідн
мидова їсти мамині голу

Приблизно рік том
одружилися, а голубці –
наша улюблена страва, 

том якої зі мною поділилас
Андрдрдрдріяіяія, ЛюЛЛЛЛЛ дмила Вол

рівна. І з того часу Лю
Володиддд мирівна пос
відкрити свою стор
Facebook, аби поб

що я приго
для її син

«А голубці – тепер наша 
улюблена страва».
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ІСТОРІЇ ДЛЯ ДУШІ

ження, де й зустрів свою долю. 
Та щастя тривало лише до по-

вернення сусіда. Він перестрів за-
коханих і побив Ігоря так сильно, 
що той опинився в лікарні. Мати 
постраждалого ославила дівчину 
на все село. Погрожувала покалі-
чити, якщо не дасть спокою її си-
нові. Намазала ворота їх будинку 
дьогтем. 

Людмилині батьки наполягали 
на одруженні з п’яничкою. Муси-
ла залишити домівку й податися в 
світ…

Додому повернулася вже пен-
сіонеркою в п’ятдесят п’ять. Якраз 
вчасно, щоб догледіти батьків, а в 
шухляді стола знайти адресований 
їй лист, у якому Ігор писав, що хоча 
його батько й мати проти їхніх сто-
сунків – він забере її й одружиться, 
бо вона – кохання його життя. Від 
людей дізналася також, що, оду-
жавши, приїздив. Був у розпачі, що 
ніхто не знає, де шукати.

…Адреси коханого вона не 
мала. Як знайти? Інформація, що 
живе під Києвом, вчиться на інже-
нера, здавалася їй недостатньою 
для пошуків. Не знала навіть пріз-
вища. Ігор. Це все. 

Крім того, після погроз його ма-
тері і не наважилася б шукати. Та й 
не була впевнена, що хлопець піс-
ля завданого йому фізичного болю 
захоче її бачити.

А виявилося, помилилася. Ще й 
досі її пам’ятає, як і вона його. 

Скопіювала виставлене Ігором 
своє фото. 

Послала йому, написавши: 
«Я тут!!!».

Через 40 років.

«Де ти, Людмилко?»

Фото із сайту maturetimes.co.uk.

Валізка самотньо чекала 
на вокзалі...
l СЕ ЛЯ ВІ

Людмила Володимирівна 
поспішила відкрити свою 
сторінку у Facebook, і 
сльози полилися з її очей. 
Як давно це було... Яка 
романтична банальність!

Юлія КУЛІШ 

«Н
ас познайомив 
інтернет, – ще 
вчора зранку 

моя шефиня кричала, що 
я бездара. Але коли вдень 
з’явився суперклієнт і замо-
вив реклами на 80 тисяч, 
то я стала вже «розумнич-
кою». А сьогодні ввечері 
вона запросила мене на 
каву. – Інтернет познайомив, а реальність 
розлучила. Він подарував мені каблучку, 
збиралися одружитися. А потім він поки-
нув мене. Кинув без жалю! Як це неспра-
ведливо та жорстоко, – сльози буквально 
фонтаном бризнули з її очей. – Два з поло-
виною роки я жила мрією про те, щоб усе 
повернулося назад. Але доля наполегли-
во чинила опір цьому. Я зустрічалася з 
чоловіками, щоб коханого викреслити з 
пам’яті. З одним із бойфрендів познайо-
милася в тому самому місті, в якому жив 
мій дорогоцінний колишній. Я й не дума-
ла про те, що побачу його у цьому бага-
толюдному мегаполісі. Але ж завжди від-
бувається те, чого ми найменше очікуємо. 
Ми йшли з моїм хлопцем, тримаючись за 
руки. Зупинилися біля світлофора, чекаю-
чи на зелене світло. А колишній стояв на 
протилежному боці дороги. З ним поряд 
була його нова пасія! Біль і тремтіння про-
низали все моє тіло наскрізь! Ми зустріли-
ся поглядами, старанно вдаючи, що зов-
сім не знайомі. 

 Однак цей погляд не залишився моїм 
хлопцем непоміченим. Теперішній заси-
пав мене питаннями, коли повернулися 
додому. Я все розповіла. Тоді Ігор зібрав 
мої валізи і відправив додому поїздом. Я 
розумію його. І він, мабуть, мене теж розу-
міє. Але по-своєму. Вдячна, що обійшлося 
без скандалів та синців «на згадку». 

 До відходу поїзда залишалося дві з по-
ловиною години. Я знайшла номер свого 
коханого і зателефонувала йому. Він одра-

зу впізнав мене, але 
не кинув трубку (хоча 
я подумала, що саме 
так і буде). Приїхав. Ми 
зустрілися у привок-
зальній кафешці. Потім 
ходили площею. Моя 
валізка самотньо чека-
ла мене на вокзалі. Я на-
віть забула віднести її до 

камери схову!
Ми з колишнім присіли на лавці біля 

фонтанчика, довго розмовляли. Не хоті-
лося дивитися на годинник, не хотілося 
чути стукіт коліс поїздів. Він мене поці-
лував! Так! Поцілував! Багато разів, при-
страсно, з жадібністю і ніжністю. Я мріяла, 
щоб ця казка ніколи не закінчувалася. 
Коли оголосили мій рейс, він узяв мене 
за руки і сказав найгірші слова: «Пробач 
мені! Ти дуже хороша! Ти найкраща! Але 
ми не можемо бути разом. Через два мі-
сяці я одружуюсь. Прости, що не з тобою! 
Моя наречена вагітна. І я не зможу ніколи 
її покинути. Вибач мені ще раз!». 

 Сльози самі полилися з очей. Здава-
лося, що й серце моє плакало навзрид. 
Я не пам’ятаю, як опинилась у вагоні. Не 
пам’ятаю, як доїхала. Мені здавалося, що 
я більше не живу. А каблучка, подарова-
на ним, зрадливо блищала на пальчику. 
Її блиск був дуже схожий на сльози, які я 
пролила...

 Минув рік. Я не витримала і зазирнула 
на його сторінку у Facebook. Він  одруже-
ний. Його вже називали татом… «Татко» і 
«щасливий чоловік» був і залишився моїм 
найкращим спогадом і найкращою чу-
жою людиною. А його поцілунки обпалю-
ють мої губи й досі, – знову пускає сльозу 
Людмила Володимирівна, а через мить 
додає: – Юлечко, якщо ви про це нікому 
не скажете, отримаєте преміальних не 
10%, а 20%. Правда, через три місяці». 

А сьогодні я звільнилась — і хай усі 
прочитають її історію.
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Підписуйтесь на наш Telegram-канал ІСТОРІЇ КОХАННЯП

“Ти найкраща! 
Але ми не можемо 
бути разом. 
Через два місяці 
я одружуюсь. 
Прости, що не 
з тобою! Моя 
наречена вагітна.

Цей саквояж бачив 
сльози моєї шефині.
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Черниця після 24 літ у монастирі 
вийшла заміж... за монаха
l ТАКА РІЗНА ЛЮБОВ 

Сестра Мері Елізабет жила побожним 
суворим життям, проводячи дні 
в кармелітській келії в обителі 
на півночі Англії. Але після 
швидкоплинної зустрічі такий же 
побожний католицький чернець 
надіслав їй повідомлення, від якого 
похитнувся весь її світ: «Чи залишиш 
ти орден і вийдеш за мене?». Обоє на 
момент зустрічі мали дотримуватись 
прийнятої в римо-католицькій церкві 
обітниці целібату. Їй було 43 роки, 
йому – 53

Алім МАКБУЛ, 
редактор з питань релігії, BBC News

«ПІШЛА, ЩОБ УЖЕ НІКОЛИ 
НЕ ПОВЕРНУТИСЯ 
ЯК СЕСТРА МЕРІ ЕЛІЗАБЕТ»
Настоятелька ордену провела сестру 

Мері Елізабет зустріти монаха Роберта, 
який приїхав із кармелітського монас-
тиря в Оксфорді, щоб запитати, чи хоче 
він поїсти. Але настоятельку покликали 
відповісти на телефонний дзвінок, тож 
вони залишилися наодинці. «Ми сиділи за 
столом, поки він поїв, і, оскільки настоя-
телька не повернулася, мені випало його 
проводжати», – згадує жінка. Коли Роберт 
виходив, вона торкнулася його рукава і 
наче відчула якийсь поштовх: «Це була 
якась хімія, мене це трохи збентежило. Я 
подумала: «Боже, чи він теж це відчув?». 
Коли я випускала його з дверей, було до-
сить ніяково».

Приблизно за тиждень Мері Елізабет 
отримала повідомлення від Роберта із 
запитанням, чи не хоче вона покинути 
чернецтво і вийти за нього заміж. «Я була 
трохи шокована. Він не бачив кольору 
мого волосся... Нічого не знав про мене, 
про моє виховання... Він навіть не знав 
мого мирського імені», – ділиться вона 
своїми тодішніми сумнівами.

До вступу в орден кармелітів у 19-річ-
ному віці сестра Мері Елізабет була Лізою 
Тінклер із Мідлсбро. Її батьки не були ре-
лігійними, однак паломництво її тітки до 
Лурда щось пробудило в шестилітній Лізі, 
й вона попросила батька спорудити у її 
спальні вівтар. «На ньому була маленька 
статуя Богоматері та пляшечка води з 
Лурда. Насправді я думала, що святою є 
пляшка, а не вода, тож просто наповню-
вала її з-під крана та пила воду», – каже 
жінка. Ліза сама ходила до римо-като-
лицької церкви у рідному місті, де, за її 
словами, в ній росла величезна любов 
до Діви Марії, матері Ісуса. Утвердилася 
в усвідомленні свого покликання під час 
поїздки до монастиря. Обителлю керува-
ли черниці з ордену, який виник у ХІІ сто-

літті і життя в якому було особливо спар-
танським, усамітненим і суворим. Але 
Ліза вирішила, що це саме те життя, якого 
вона прагне. Дівчина хотіла приєднатися 
до ордену негайно, та її мати, стурбована 
таким рішенням дочки, таємно написа-
ла в монастир, щоб відкласти її від’їзд на 
кілька місяців, аби Ліза провела ще одне 
Різдво вдома... 

Вона стала черницею в новому році, 
відтоді жила як відлюдниця: «Ми мали 
двічі на день по пів години, коли могли 
говорити, решту часу усамітнювалися в 
келії. Навіть ніколи не працювали разом». 
З роками сестра Мері Елізабет збагнула, 
що її словниковий запас скоротився, бо 
майже ні про що не спілкувалася з інши-
ми монахинями, на десятки літ старшими 
за неї, окрім погоди та природи в саду. З 
мамою бачилася чотири рази на рік, та 
й то через решітку. Каже, що відчувала, 
як відкривається її внутрішній світ, коли 
зовнішній для неї закрився. Було відчуття 
задоволення та наповненості. Але вмить 
– після дотику до рукава та послання із 
запитанням про заміжжя – все змінилося.

Сестра Мері Елізабет не дала Роберту 
відповіді, її мучили сумніви. Хоч він нічого 
не знав про неї, але вона про нього тро-
хи знала. Під час своїх візитів з Оксфорда 
до центру кармелітів у Престоні він іноді 
служив месу в сусідньому монастирі. З 
його слів під час проповіді Ліза дізналася 
про його життя в Сілезії, в Польщі побли-
зу німецького кордону, про любов до гір. 
Тоді це не справило на неї враження. Але 
тепер усе раптом змінилося. 

«Я не знала, що таке бути закоханою, і 
думала, що сестри бачать це на моєму об-
личчі. Тож я стала дуже нервувати. Відчу-
вала зміни в собі, і це мене лякало», – каже 
жінка. Зрештою Мері Елізабет набралася 
сміливості розповісти настоятельці, що 
має почуття до Роберта, але зіткнулася з 
недовірою з її боку: «Вона не могла зро-
зуміти, як це сталося, бо ми цілодобово 
були під її наглядом, питала, як я могла 
закохатися, не маючи можливості спілку-
вання». Та розмова спонукала черницю до 
рішучого кроку: «Настоятелька була роз-
дратованою, тож я склала сумку, вийшла й 
уже ніколи не повернулася як сестра Мері 
Елізабет».

Роберт надіслав їй повідомлення, що 
планує знову відвідати Престон того ве-
чора – він мав зустрітися з другом-карме-
літом, якому розповів про свою ситуацію 
і хотів спитати поради. Ліза припустила, 
що вони зустрінуться у пабі «Чорний бик», 
тож попрямувала туди. Але замість ра-
дості та листопадова ніч принесла жінці 
глибоке сум’яття. «Коли я йшла дорогою, 
лив дощ. Машини їхали мені назустріч з 
яскравими фарами, і я подумала, що мог-
ла б усе це зараз закінчити», – каже вона, 
маючи на увазі самогубство... Але продо-
вжувала йти, поки не опинилася біля пабу. 
Насмілилася зайти лише тоді, як побачила 
всередині ченця крізь відчинені двері.

Фото Ієна ФОРСАЙТА, bbc.com.

Подружжя мешкає у селі Хаттон-Радбі в Північному Йоркширі. Але їхня адаптація до життя 
поза монастирем досі триває.

“– Мені часто здається, що я 
живу в монастирі з Робертом, 
як двоє кармелітів, де все 
присвячено Богові, і я розумію, 
що для мене нічого насправді 
не змінилося, – каже Ліза, 
наголошуючи: вони обоє 
погоджуються, що їх у шлюбі 
троє. – Христос перебуває 
у центрі і є головним. 
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«КОЛИ ВОНА З'ЯВИЛАСЯ 
В ПАБІ, МАЛЕНЬКИЙ ДЕМОН 
У МЕНІ ЗЛЯКАВСЯ...»
«Побачив її, і моє серце завмерло, – 

продовжує розповідь уже Роберт. – Я був 
паралізований страхом, а не радістю, бо 
в ту мить я знав, що маю все зробити для 
Лізи, але водночас розумів, що практич-
но ми не готові до цього».

На той момент Роберт був мона-
хом-кармелітом 13 років. Він був мис-
лителем, науковцем і теологом, який 
прийшов до чернечого життя в пошуках 
сенсу під час, як він каже, кризи віри та 
ідентичності. Озираючись зараз назад, 
розуміє, що ця криза була неминучою, 
враховуючи його походження: він виріс 
у регіоні, який перейшов від Німеччи-
ни до Польщі, з батьком-лютеранином 
і матір'ю-католичкою. Але продовжити 
пошуки себе його змусив важкий період 
після невдалих стосунків. Уже в Англії, по-
при лютеранську протестантську теоло-
гію, якою займався, розраду він знайшов 
саме в кармелітському римо-католицько-
му монастирі. Орден навчив його, як усві-
домити й подолати темряву, труднощі та 
кризу. Однак зустріч із Лізою, яку він тоді 
ледве знав як сестру Мері Елізабет, пере-
вернула його життя.

«Той дотик Лізи до мого рукава роз-
почав у мені зміни, але, хоч я відчував, як 
щось поступово росте в моєму серці, не 
думаю, що божевільно закохався, адже 
коли ти стаєш ченцем, тебе вчать справ-
лятися з такими почуттями, як кохання», 
– каже Роберт, додаючи, що його лист Лізі 
із запитанням про одруження був свого 
роду інтелектуальною боротьбою із са-
мим собою. «Коли вона з'явилася в пабі, 
маленький демон у мені злякався. Але 
мій страх не був релігійним чи духовним, 
він стосувався лише того, як я розпочну 
нове життя у 53 роки», – згадує чоловік.

«МИ ПРОСТО ВЗЯЛИСЯ 
ЗА РУКИ І ПЕРЕЖИЛИ ВСЕ»
Перехідний період був важким для 

обох, особливо на початку. Ліза пригадує 
момент перед Різдвом, невдовзі після 
того, як вони покинули чернече життя: 
«Я подивилася на Роберта, він був за-
смучений і плакав. Тоді ми обоє досягли 
дна, і здавалося, повинні зробити щось 
на кшталт Ромео і Джульєтти, щоб просто 
покінчити з цим. Але ми просто взялися 
за руки і пережили все».

Подружжя пригадує момент у цен-
трі зайнятості: вони обоє розплакалися, 
коли їх запитали про їхні навички... 

Іншого разу емоції зашкалювали, коли 
дорогою з Престона до Йоркшира Роберт 
читав і перекладав для Лізи книгу поль-
ською мовою про монахинь, які з різних 
причин покинули чернецтво. Довелося 
зупинитися, бо обом потрібно було ви-
плакатися: ті історії були дуже близькими 
і зрозумілими їм.

Душевний спокій принесло те саме, 
що від початку скерувало їх у монастир, 
– особиста віра. «Протягом усього релігій-
ного життя вам кажуть, що ваше серце має 
бути нероздільно віддане Богу. Раптом я 
відчула, що моє серце ніби розширюється, 

щоб умістити Роберта, але водночас досі 
містить усе, що було в ньому раніше. Мої 
почуття до Бога не змінилися, і це мене 
заспокоїло», – ділиться пережитим жінка.

Спочатку Ліза знайшла роботу в похо-
ронному бюро, а потім стала капеланкою 
у лікарні. Роберта спершу засмутив лист 
із Риму про те, що він більше не є членом 
ордену кармелітів, та незабаром його 
прийняли до англіканської церкви (її свя-
щенникам дозволено вступати у шлюб). 
Вони таки одружилися і тепер живуть у 
селі Хаттон-Радбі в Північному Йоркширі, 
де Роберта призначили вікарієм місцевої 
церкви. Але їхня адаптація до життя поза 
монастирем досі триває.

Ліза, яка була ізольованою протягом 
24 років і не мала такого академічного 
досвіду, як Роберт, каже, що почувається 
наче спостерігачкою у зовнішньому світі. 
Лише зараз вона починає обирати, які за-
чіски та одяг їй пасують. 

Вони обоє звикли до чернецтва, і Ліза 
навіть запевняє, що якби не Роберт, вона 
б повернулася до кармеліток хоч завтра. 
«Ми довго жили в тиші та самотності, які 
так важко знайти в цьому світі, тому нам 
іноді складно залишатися зосередженими 
та приземленими», – каже жінка.

Але вони знайшли для себе рішення. 
«Мені часто здається, що я живу в монас-
тирі з Робертом, як двоє кармелітів, де все 
присвячено Богові. Ми зосереджуємося 
на молитві, але любов може перетворити 
на таїнство усе, що ти робиш, і я розумію, 
що для мене нічого насправді не змінило-
ся, – каже Ліза, наголошуючи: вони обоє 
погоджуються, що їх у шлюбі троє. – Хри-
стос перебуває у центрі і є головним. Якби 
ми виключили його з рівняння, не думаю, 
що в нас би щось вийшло».
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Ліза стала капеланкою у лікарні, Роберта 
призначили вікарієм місцевої церкви.

10 табу щодо 
весільних подарунків
l ХОЧЕТЕ – ВІРТЕ, ХОЧЕТЕ – 

ПЕРЕВІРТЕ У наш час на весілля 
гості зазвичай несуть конверти з 
грошима, але багато хто приходить і 
з презентами – щоб подружжя мало 
пам’ятку. Такі дарунки мають бути 
корисними молодій сім’ї, принести 
щастя й добробут. Однак є речі, 
які, за повір’ями, навпаки, можуть 
накликати біду 

Валерія ПАНАСЮК

АНТИКВАРІАТ
Це невдалий презент, адже речі збері-

гають енергетику попередніх власників, 
які могли бути неприємними людьми.

ДИТЯЧІ РЕЧІ
Якщо ви не знаєте, чи пара планує 

дітей, не дарувайте того, що пов'язане з 
малюком. Крім того, є прикмета, що на-
перед купувати дитячий одяг чи іграш-
ки – до нещасть та проблем із зачаттям.

ДЗЕРКАЛО
Люстро є посередником між світом 

живих та мертвих. На думку езотериків,  
такий презент провокує розлучення.

ГОДИННИК
Дзиґарок відраховує час до смерті, 

твердять містики. Годинник не варто да-
рувати не лише на весілля, а й взагалі.

СВІЧКА
Вона є символом довговічності шлю-

бу. Поки вогонь горить, пара житиме у 
злагоді та любові. Однак згасання свічі 
викликає неприємні асоціації.

ПОРОЖНІ ВАЗИ
Такий подарунок не приносить ща-

стя. Щоб оминути біду, даруйте вази з 
монетою всередині або із квітами. А ще 
краще – принести замість них посуд, 
який стане у пригоді молодій сім’ї, осо-
бливо якщо подружжя житиме окремо.

ПОСТІЛЬНА БІЛИЗНА
Це особисті речі, які молодята мають 

вибирати самі. Гостям не варто лізти в 
простір пари, щоб не спричинити сварку.

КОЛЮЧО-РІЖУЧІ ПРЕДМЕТИ
Ножі, столові прибори, інструменти, 

зброя – до постійних сварок у сім’ї.

КОНДИЦІОНЕРИ ТА ПРЕДМЕТИ, ЯКІ 
МАЮТЬ СТОСУНОК ДО ПОВІТРЯ
Вважається, що такий подарунок 

здатен розлучити молодят, адже симво-
лізує вітряні і несерйозні взаємини.

РОСЛИНИ ТА КВІТИ В ГОРЩИКАХ
За народними повір'ями, це може 

підірвати здоров’я когось із подружжя.
  Джерело: meta.ua.
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75 років у шлюбі: пара з Київщини 
закохалась у землянці під час 
Другої світової
l НІХТО, КРІМ ТЕБЕ

А тепер рятуються 
разом від російських 
обстрілів. Донька 
подружжя запевняє, 
що не чула жодного 
разу, щоб батьки 
сварилися

Інна ЛЕБЕДЕНКО

В
асиль і Парасковія Кири-
ченки із села Кухарі, що на 
Київщині, познайомилися 

ще в роки Другої світової, по її 
закінченні побралися, народи-
ли і виховали доньку, а під час 
сучасної війни дочекалися вже 
й праправнуків.

ТСН пише, що Парасковії Ан-
дріївні – 92, Василю Андрійови-
чу – 96, і щодня о першій годині 
вони разом кавують. Традиції 
уже 7 літ – відколи чоловік пе-
реніс інсульт. Із того часу він па-
ралізований, не бачить, майже 
не чує, погано говорить.

Парасковія Андріївна цей 
ритуал час від часу пропускає, 

бо їй каву пити не бажано, але 
ж Василь Андрійович полюбляє 
– тому вона намагається дотри-
муватися традиції. Її правило: 
чоловіка треба оточувати турбо-
тою, вибачати навіть тоді, коли 
не дуже й хочеться, а головне 
– кохати. Саме це, переконана, 

й тримає їх разом так довго – 75 
літ у шлюбі. «Мені вже здається, 
що, мабуть, 90», – сміється жінка.
Донька Надія не пам’ятає жод-

ної сварки батьків. «Може, ко-
лись і сварились без мене, але я 
жодного разу не чула», – пере-
конує вона.

Свою першу зустріч пам’я-
тають у найдрібніших деталях. 
Тоді їхнє село щойно звільни-
ли від німецьких загарбників.  

«Він розказував: «Ти прийшла 
в землянку, і я зразу тебе при-
мітив, бо ти мені сподобалась». 
Він найкращий на все село був, 
такий вродливий, кучерявий», – 
пригадує жінка.

Вона й дотепер зберігає 
кожен лист від коханого і кож-
ну їхню спільну світлину. Вони 
побралися в 1948-му, згодом у 
подружжя народилася донька, 
тепер мають уже двох онуків, 
чотирьох правнуків і вже двох 
праправнуків. Усі вони зараз 
живуть у США. «Велика родина, 
та приїхати не можуть. Приїж-
джали б, якби не ця війна», – ка-
жуть.

Що їм доведеться ще раз 
переживати війну, навіть по-
думати не могли, каже Пара-
сковія Андріївна. Під час Дру-
гої світової воював її батько, 
потім потрапив у полон, а 
коли повернувся додому, по-
чав партизанити. «Пов’язали 
колючим дротом їм руки і хоті-
ли пустити під лід, але сильно 
замерзла річка, не вийшло, не 
пробили. Їх привезли в сарай, 
усіх партизанів позбирали, 
кого підстрелили, а потім під-
палили і там вони згоріли», – 
розповідає жінка.

Зараз, під час російсько- 
української війни, їхнє село 
разом із довколишніми росій-
ські загарбники знищували 
прицільно. Для них це було 
стратегічне питання. Рідні для 
Кириченків Кухарі опинилися 
на шляху до примарної мрії 
росіян узяти Київ. «Два рази 
самі двері відкрилися, вікна 
теж, все посічене було оскол-
ками. Я його одвезу, думаю, 
що тут пічка, то як буде якийсь 
осколок летіти, то тут одразу 
стіна і піч. А сама ляжу тут і мо-
люся Богу», – каже Парасковія 
Андріївна.

Надія Василівна з чолові-
ком в останні роки живуть із 
батьками. Коли залишатися 
в селі вже було небезпечно, 
вони й вивозили їх із-під об-
стрілів до Львова. Будинок уці-
лів, а от той, у якому колись Ва-
силь Андрійович і Парасковія 
Андріївна починали своє спіль-
не життя, росіяни знищили.
Додому вони повернулися ще 
в травні, а 22 лютого – у день 
річниці весілля – як завжди, 
зібралися за одним столом із 
ріднею. Тоді подружжю навіть 
кричали «Гірко!». 

Парасковія Андріївна зі-
знається, що кохає чоловіка 
не менше, ніж колись. А він, 
хоч і погано чує, та коли вона 
починає співати, намагається 
потай від неї поспіхом витерти 
сльози.

“Ти прийшла в землянку, і я зразу тебе 
примітив, бо ти мені сподобалась.

 Фото із сайту youtube/Костянтин ГРУБИЧ.

 Фото із сайту youtube/Костянтин ГРУБИЧ.

Фото із сайту tsn.ua.

Головне правило Парасковії Андріївни: чоловіка треба оточувати 
турботою, вибачати навіть тоді, коли не дуже й хочеться, а головне – 
кохати. 

Пані Парасковія й дотепер зберігає кожен лист від коханого і кожну їхню 
спільну світлину.

На честь цього запису 22 лютого 2023 року звучало: «Гірко!»
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А в якому житті – не згадаю»
l ЛЮБИСТОК Сьогодні вашій 

увазі ми пропонуємо лірику 
волинської поетеси Євгенії 
Назарук (на фото). Її поезія, 
як кажуть шанувальники, 
«Схожа на метелика, який сів 
на квіточку...» Від себе додамо: 
цього метелика і квіточку 
народило її серце, зіткане 
з неймовірної Любові...

Євгенія НАЗАРУК, 
письменниця, поетеса, вчителька 
української мови і літератури у волин-
ському селі Лище Луцького району

ПАПЕРОВА ЖІНКА
Де зрада і брехня сміються дзвінко,
Де дефіцит любові і тепла,
Жила на світі паперова жінка…
Не вірите? Вона таки жила!

Була вродлива і напрочуд мила,
І загадкова, як весняний день.
Дитиною лялькам сукенки шила,
А ще – робила кульчики з вишЕнь…

Їй заздрили і говорили звично:
– Душа з паперу в неї – не жива.
Так це ж чудово. Головне – практично:
Образив – стер, і буде як нова!

Хтось лезом тер, а хтось – іржавим цвяхом,
Хтось –  гумкою (душа ж то не своя!)
А хтось сторінку рвав єдиним махом 
І кпинами виходив за поля.

Коректором і мильною водою…
Бувало, що мастили навіть клей…
Тому й трималась завше самотою,
 Незатишно було їй між людей.

Шляхетна, щира і не гонорова.
Цю жінку стріти можна наяву…
Коли всі сплять, у тиші вечоровій
Вона латає душу ледь живу.

МАНСИ
А їй хотілося зовсім мало:
Цілунок в щічку, «як спалось, люба?»
А він спросоння бурчав: – Дістала...
Жував канапку і чистив зуби. 

А їй хотілось ну зовсім мало –
Один дзвіночок: – Все добре, рідна?
А він їй знову кидав: – Дістала!
Для мене манси ці не потрібні.

А їй хотілось геть зовсім мало –
Всього два слова: – Втомилась, мила?
А він крізь зуби цідив: – Дістала.
Краще б вечерю вже підігріла!

Здавалось, звикла... Життя минало...
Здавалось, в неї немає шансу...
А потім... потім її дістало.
Пішла від нього шукати манси.

МОЛОДУХА
Десь у середу чи у вівторок
У самісінькім центрі села
Молодуха (так років за сорок)
В сукні кольору вишні ішла.

Пахли вишнею коси і 
губи,
Пахли небо, повітря, 
земля…
– Ич, яка! То не жінка, то 
згуба! – 
Філософствував  хтось  іздаля.

Ну а хтось аж шипів: – Чепуру-у-ха…
Вже ж, здається, не молода.
Сорок з хвостиком, а  в молодухах.
Ані честі тобі, ні стида!

– Мо’ й сніданку іще не варила…
– Мо’ з суботи холодний димар…
– А вже сукню яку насадила!
– А вже губи червоні, мов жар!

– Це ще, людоньки, ранок – не вечір.
Це ще, людоньки, тут не кіно…
– А вже коси пустила на плечі...
Соромітниці, їй все одно…

Ранок вуха прикрив полохливо.
Час спинився у центрі села…
Йшла дорогою жінка красива.
В сукні кольору вишні ішла.

ДЕНЬ СПІТКНУВСЯ ОБ ТВОЮ МОВЧАНКУ – 
І РОЗЛИВ ЗНЕНАЦЬКА ВСІ ДОЩІ…
День спіткнувся об твою мовчанку – 
І розлив зненацька всі дощі…
Ця любов,  з симптомами вітрянки,
Залишає висип на душі.

Ця любов схолоджена вітрами,
Ця любов сполощена людьми.
Десь розлука бродить поміж нами,
Затуляє небовид крильми.

Я втомилась. І уже не знаю – 
Чи супроти світу йти, а чи…
І тому прошу тебе, благаю:
– Не мовчи… Ти чуєш, не мовчи!..

ДЕЖАВЮ
У маршрутці в годину пік,
Як вертала з роботи додому,
Незнайомий мені чоловік
Раптом видавсь до болю знайомим.

Сиві скроні… В задумі чоло…
Очі – тиха мелодія гаю…
Щось, здається, між нами було…
А в якому житті – не згадаю.

Щось було… Тільки де і коли?..

Ти мені не знайомий, а рідний.
Наші долі, обнявшись, ішли, 
І було їм, здається, погідно.

Пам’ятаю: Купала... Вогні…
На любистку настояний вечір.
 Ми з тобою лишились одні,
Ти мене обіймаєш за плечі…

Божевілля якесь, дежавю.
Де реальність, де міф – вже й не знаю…
Стрілись очі – і в душу мою
Увірвалась мелодія гаю.

НЕНОРМАЛЬНА
Знаю: і безглуздо, й аномально…
Стільки літ спливло вже за водою!..
Я якась, повірте, ненормальна,
Бо усіх порівнюю з тобою.

Той мовчун, а той словами сіє,
Той хвалько, той косить під дурного…
І нічого, певно, вже не вдію.
Ну нічого, чуєте, ні-чо-го!

Вже тебе на місяць відмовляла
І чебрець на припічку сушила…
Щось тоді не те, мабУть, сказала,
Не на тому зіллі ворожила.

Може, може…  вдатись до гіпнозу?
Бо між нами – не ріка, а прірва.
Ти в моєму серці, як заноза,
Як будяк, якого я не вирву.

Я таки направду ненормальна,
Божевільна, що там говорити…
Ах любове, любосте фатальна,
Відчепись, дай трішечки пожити!

“Коли всі сплять, у тиші вечоровій
Вона латає душу ледь живу.
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“ Як був в АТО, то в день мого 
народження чи на 8 Березня 
подзвонить хлопцям в село 
й попросить, аби купили 
букет і привітали мене. 

Світлини повертають жінку у незабутні миті, коли чоловік був поряд... 

«А на цьому знімку, де я сиджу в Івана на руках, 
видно колорит нашої кімнатки. Бачите, скільки 
на ліжку викладено подушок з вишитими 
прошвами?» – розповідає Оксана. 

Тепер їхнє щастя залишиться 
лише на фотографіях...
l БОЛИТЬ!

Вдова Героя Івана Шишка 
Оксана розповіла історію 
їхнього кохання. А воно було 
таким романтичним!

Катерина ЗУБЧУК

«ХТОСЬ КВІТИ І ЦУКЕРКИ КУПУЄ, КОЛИ 
ОСВІДЧУЄТЬСЯ, А ІВАН МЕНІ ПРИНІС 
ПУХОВИЙ ШАРФ І ПОМАДУ»
Ми зустрілися з Оксаною в затишній 

оселі подружжя у селі Здомишель, що 
на  Ратнівщині на Волині. Перша думка – 
про те, що, на жаль, сюди вже не прийде 
господар. Але не на цих сумних нотках 
почалася наша розмова. Знаючи, як то 
боляче жінці, котра рано овдовіла, гово-
рити про непоправну втрату, розпитую 
не про загибель чоловіка, а про те... як 
зародилася їхня любов. 

Тепер їхнє щастя залишиться лише 
на фотографіях, які зберегли миті з неза-
бутнього весільного дня, з молодих літ, 
коли ростили дітей, дім свій будували...

 – Ой, то така романтика була! – від-
гукується Оксана (уже з цієї фрази зро-
зуміло: їй є що пригадати, й це якраз той 
спомин, який тепер по-особливому гріє 
душу, бо як це втішно, коли і через три 
десятиліття – торік у серпні подружжя 
відзначило б перлинне весілля – можеш 
сказати, що Бог дав доброго чоловіка). – 
Я родом із села Шменьки, але на танці з 
подругами ходила у Здомишель, де жив 
Іван, бо тільки тут був клуб. Там і побачи-
лися, познайомилися.

Через рік зустрічей вони одружили-

ся. Весілля було у серпні. Хоч освідчився 
Іван і покликав заміж ще раніше. Жінка 
розповідає: 

– Це ще взимку було. Хтось квіти ку-
пує, цукерки, свічки запалює. Іван же 
приніс незвичний подарунок – пуховий 
шарф і помаду. Ось так освідчився. Спи-
тав, чи вийду за нього заміж. А мені ще 
ж сімнадцяти нема! Кажу йому: «Я розу-
мію, що тобі пора женитися, а мене ж і 
не розпишуть». Але врешті-решт пого-
дилася. І як тільки мені виповнилося 
сімнадцять, подали заяву на реєстрацію 
шлюбу.

Після весілля Іван перевіз Оксану до 
своїх батьків у Здомишель. Але жити в 
невістках їй не довелося. 

– Забрав мене Іван, а моя мама – в 
істериці, – пригадує жінка. –   Справа в 
тому, що вона – інвалід   першої групи. 
Народила мене, коли вже сорок два 
роки мала. Тож я на її істерику не обра-
зилася, а подумала: «То мама мене году-
вала, надіялася якусь поміч мати, а я її 
саму залишу?». Одне слово, пішла я до-
дому у свої Шменьки. Іван тут же – вслід 
за мною. І я була вдячна йому за те, що 
підтримав мене. А щоб стало зрозуміло, 
як починалося наше сімейне життя, ска-
жу, що у маминій, як ми кажемо, шевчен-
ківській хатині була одна кімнатка, в якій 
усі ми тіснилися. Там наші син і донька 
народилися й уже попідростали. А коли 
побудувалися у Здомишлі, то маму із со-
бою забрали. Не покинула я її. 

Оксана приносить фотоальбом і, 
взявши на поміч світлини, ніби поверта-
ється в минуле – таке непросте, й таке 
незабутнє:

– Ото наше вінчання… А на цьому 
знімку, де я сиджу в Івана  на руках, вид-

но колорит нашої   кімнатки – бачите, 
скільки на ліжку викладено подушок з 
вишитими прошвами? А то Іван із заро-
бітків вернувся. Разів два був він у росії, 
а більше – в білорусі. На свій будинок 
почали стягатися, як тільки поженилися. 
Десять літ будували його.

«МОЖЕ, ХТОСЬ ДУМАВ, ЩО ЧОЛОВІК 
НА ВІЙНІ МІЛЬЙОНИ МАЄ»
Коли вже і хата своя була, і в хаті все 

необхідне, коли діти повиростали й зда-
валося, що можна нарешті спокійніше 
пожити, у подружжя Шишків почалися 
інші розлуки. Тривожніші…

– У 2014 році, – розповідає  Оксана, – 
Іван відразу пішов в АТО.  Й загалом п’ять 
з половиною літ боронив Україну.

Може, хтось думав, що чоловік на 
війні мільйони має... Дехто так і казав, 
що  він за гроші воює. А щоб ви уявили, 
які то кошти були, скажу, що в перші міся-
ці йому триста гривень платили. Іван був 
настільки патріотом, що коли почалося 
повномасштабне вторгнення росії, він 

не міг вдома сидіти. В перші дні подав-
ся в Самари – в тероборону записався. 
А на початку березня сказав, що його 
місце на передовій. Я пробувала відго-
ворити: «Іване, нехай, може, вже молоді 
йдуть на війну, ти своє відвоював. І пора-
нення мав, і контузію». А він і слухати не 
хотів.   Не став чекати повістки. Другого 
березня попрощалися ми з ним, і більш 
я його не бачила. 

Жінка пригадує чоловікові слова: 
«Якби мені навіть хтось сказав, що я заги-
ну, то все одно пішов би воювати».

«НІБИ ДУША ЙОГО ВОДИЛА МЕНЕ 
ДОРОГИМИ НАМ ОБОМ МІСЦЯМИ»
 Жінка знала, що завжди о шостій ран-

ку чоловік зателефонує. Розпитає, як там 
вдома, що вона робить. Спілкувалися по 
відеозв’язку – Оксана показувала, як ре-
монт будинку просувається, за який взя-

Усі фото з родинного архіву ШИШКІВ.
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Іван Шишко примудрявся і на Донеччині 
назбирати грибів, на яких добре знався. 

лася, як гарно в них буде в залі з новими 
люстрами…

– І 28 липня був дзвінок, – розповідала 
вона, підійшовши в розмові до того дня, 
коли обірвалося життя чоловіка. – Іван 
сказав: «Поїдь у Шменьки й подивись, 
чи можна вже овес молотити» (в моєму 
селі ми тримали город). Подзвонила я 
подрузі, й поїхали ми велосипедами на 
мою малу батьківщину. Іван ще ж хотів, 
щоб   і на стару хату подивилася, в якій 
більш як десять літ жили. Ніби душа його 
водила мене дорогими нам обом місця-
ми: пройдися там, подивися на те… Вве-
чері чоловік мав  знову потелефонувати 
й дізнатися, чи ж дозрів овес. Не дочека-
лася дзвінка. Набираю сама номер Івана. 
Не відповідає. На другий день його брат 
Юрій (той, що теж на війні був, а потім 
його в тероборону перевели) мені теле-
фонує: «А ти нічого за Івана не чула?» – 
«Нє… А що?». Відповіді від нього не було 
– відключився. Дзвоню тоді   ще одному 
брату, який живе по сусідству: «Вітя, те-
лефонуй до Юри, бо він щось недогово-
рює. Я ж відчуваю». У трубці – слова крізь 
сльози: «Оксано, Івана вже нема». В мене 
й телефон з рук упав. Мені випало синові 
сказати, що нема нашого батька. Донька, 
як дізналася про це, то в лікарню потра-
пила.

Оксана розповідає, яким добрим та-
том був Іван для їхніх дітей   («для них і 
заради них жив»), а для неї – чоловіком:

– Їде, бувало, трактором із поля, то во-
лошок чи інших квіточок нарве для мене. 
А як був в АТО, то в день мого народжен-
ня чи на 8 Березня подзвонить хлопцям в 
село й попросить, аби купили букет і при-
вітали мене. Ніколи не забував про це. То 
вже як цього разу пішов на війну, було не 
до квіточок.

І знову знімки – в поміч. На одному 
з них – Іван із подарунком   від побра-
тима   на свій день народження. Фото 
зроблене у вересні 2021-го, коли йому 
виповнилося п’ятдесят шість літ. Торік 
Оксана у такий  день була на могилі чо-
ловіка. Тепер  у неї, як каже, одна дорога 
– на кладовище.

Обіймайте їх, навіть якщо вони настовбурчуються, як дикобрази.

Поки вони підлітки – 
вони в небезпеці.

«Все пройде, а любов зостанеться»
l ВІДВЕРТА РОЗМОВА Підліток 
іноді жахливий. З ним неможливо 
домовитися і нестерпно перебувати 
поруч. Він рідко дає обійняти себе. 
І постійно відстоює свої інтереси, 
на які ніхто особливо й не зазіхає. 
Він раптово виріс і не знає, куди 
подіти руки й ноги, які стали такими 
величезними

Анна КІР’ЯНОВА, філософиня, 
психологиня, письменниця

І 
йому кажуть: «Ти такий великий дядь-
ко!». Або «тітка»! А йому спати хочеть-
ся і лежати – не тому, що він ледар, а 

тому що маса енергії на це зростання ви-
трачається. І гормони киплять.

І дві основні думки в голові. Перша – 
що його ніхто не розуміє. Він самотній! 
І друга – що з ним нічого не може тра-
питися. От абсолютно безсмертний він. 
Смерть – це для інших. А він, навіть якщо 
стрибне з вікна, полежить трошки, по-
слухає, як всі плачуть, встане і піде собі у 
своїх справах. 

І дуже нерозумно, що ви кричите щось 
про шапку, яку потрібно одягнути. І без 
шапки нічого не буде! А якщо що, він вза-
галі з дому може піти й прекрасно жити. У 
друзів, наприклад, або сам по собі. А по-
тім займеться бізнесом, розбагатіє (адже 
всі, хто займаються бізнесом, дуже багаті) 
– і покаже всім, де раки зимують... 

І немає нікого вразливішого за підліт-
ка. І треба з ним поводитися обережно 
та м’яко, як із бойовою гранатою.

Важко з ними, дуже важко. А потім – 
нічого, все проходить. Але в цей важкий 
період головне – стосунки не зіпсувати. І 
не докоряти нічим. І наполегливо блага-

ти не вимикати телефон. І м’яко схиляти 
до праці й корисних занять, хоча це так 
важко. І ще підліток може вам купу доко-
рів і звинувачень наговорити.

Марк Твен правильно описав підліт-
ковий вік: це диво, що у таких дурних 
батьків міг народитися такий розумний 
нащадок. Але ви все одно пробачте 
своєму підлітку за все, за всі прикрощі 
та непослух. Тому що він потім плаче, 
коли ніхто не бачить. Гірко плаче ноча-
ми, як в ранньому дитинстві. І сльози 
котяться – я це точно знаю. І все життя 
він буде пам’ятати свої витівки та злі 
слова – якщо ви йому не допоможете 
все забути.

Прощати треба своїх безтолкових 
підлітків. Шкодувати. Гладити, навіть 
якщо вони настовбурчуються, як ди-
кобрази. Все це пройде, а любов зали-
шиться, ось побачите. І бережіть їх. Поки 
вони підлітки – вони в небезпеці.

Будьте терплячі – по можливості. І за-
хищайте, як можете, від чужих. А потім 
разом перейдете цей хиткий місток між 
дитинством і юністю – і все буде нор-

мально. Точно буде! Якщо бе-
регти й любити...

Джерело: istoriyi.com.
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“І немає нікого вразливішого 
за підлітка. І треба з ним 
поводитися обережно 
та м’яко, як із бойовою 
гранатою.
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“Є багато причин, чому не варто 
розпочинати статеві стосунки 
до шлюбу. Але всі причини 
зводяться до одного: те, що 
ви отримуєте від них, не варте 
всього, що втрачаєте. 

Церква про дошлюбні статеві стосунки
СВЯТЕ І ГРІШНЕ Апостол Павло писав: «Чи не знаєте, що той, хто пристає 
до блудниці, є з нею одним тілом? Бо «будуть, – каже, – двоє одним тілом». 
Хто ж пристає до Господа, є одним духом. Утікайте від розпусти! Усякий гріх, що 
його чинить людина, є поза її тілом; а хто чинить розпусту, грішить супроти 
власного тіла. Хіба ж не знаєте, що ваше тіло – храм Святого Духа, який живе у 
вас? Його ви маєте від Бога, тож уже не належите до себе самих. Ви-бо куплені 
високою ціною! Тож прославляйте Бога у вашому тілі!» 
(1 Кор. 6:16–20)

Ігор-Андрес ВЕРЕТКА-КАЗМІРЧУК, священник, 
настоятель храму села Верхівка 
Луцького району Волинської області

Б
луд – це статеве співжиття неодру-
жених людей. Перелюб – зрада по-
дружньої вірності. Освячений та 

благословенний шлюбний союз дає пра-
во подружній парі на статеве співжиття, 
однак статеві стосунки повинні бути не 
самоціллю, а одним зі способів виражен-
ня любові та поваги до своєї половинки, 
котра саме в духовній і фізичній єдності 
стає з нею цілісною одиницею. Саме в 
законному шлюбі половинок уже не іс-
нує. В тому числі ці половинки перетво-
рюються на єдність через вияв тілесної 
близькості.

«Церква вчить, що стосунки повинні 
бути в шлюбі, а не до нього. До шлюбу – 
це блуд, бо якщо чоловік обирає жінку, 
то вони зобов’язані офіційно узаконити 
свої стосунки. Тому якщо фізична близь-
кість відбувається до шлюбу, то церква 
вважає це блудом», – зазначає Митропо-
лит Київський Епіфаній.

Ісус Христос освятив шлюб Своєю 
присутністю на весіллі в Кані Галілей-
ській. Він також говорив: «Бог сотворив 
за образом Своїм людину, чоловіком і 
жінкою створив їх. І сказав: заради цього 
залишить чоловік батька свого і матір 
і приліпиться до жінки своєї, і будуть 
двоє одним тілом. Тож вони вже не двоє, 
а одна плоть. Отже, що Бог з’єднав, того 
людина нехай не розлучає» (Мф 19, 4–6).

Є багато причин, чому не варто роз-
починати статеві стосунки до шлюбу. Але 
всі причини зводяться до одного: те, що 
ви отримуєте від них, не варте всього, що 
втрачаєте. Тимчасове збудження, тимча-
сова насолода – це те, що отримаєте, але 
ви втратите: свою цноту, не важливо, чи 
дівчина, чи хлопець, тому що цнота – це 
є найкращий подарунок, який ви може-
те дати своїй другій половинці в першу 
шлюбну ніч. Після втрати цноти ви нічого 
не зможете зробити, щоб відновити її. Я 

маю на увазі цноту, яка даєть-
ся кожному при народженні. 
Звісно, є хірургічні втручання, 
які відновлюють цноту фізич-
но, але ми говоримо про цно-
ту, яка дана кожному 
природою. Не витра-
чайте таку доро-
гоцінність 
та к и м 
б е з -
д у м -
ним спо-
собом.

Н а с т у п н а 
небезпека – це 
захворювання, 
що передаються 
статевим шляхом. 
Ви можете зустрі-
чатися з людиною, 
але не знати її мину-
лого, не знатимете, зі 
скількома вона мала 
стосунки, чи здоро-
ва вона. Деякі за-
хворювання, що пе-
редаються статевим 
шляхом, не мають 
симптомів, тому бага-
то інфікованих пар ви-
являють через роки, що  вони безплідні 
або є певні недуги.

Також, якщо ви допускаєте статеві 
стосунки до одруження, можете думати, 
що знайшли справжнє кохання, хоча на-
справді це може бути просто збудження 
від сексуального потягу. Ви одружуєтесь, 
а потім виявляєте, що одружилися не з 
тією людиною. Тоді  надто пізно дізнає-
теся, що це не справжнє кохання, а лише 
сексуальний потяг. Тож треба відкласти 
будь-який сексуальний контакт до шлю-
бу, щоб не було розчарування на все 
життя.

Ми живемо в такий час, коли надаєть-
ся особлива увага сексуальним стосун-
кам перед одруженням: «Що я буду ро-
бити, якщо вона чи він не підходить мені 
в ліжку? Ламати новостворену сім’ю? 
Розлучатись?». Треба знати і пам’ятати, 
що сексуальні стосунки Всевишній ство-
рив для помноження роду людського, 
після сотворення Адама і Єви «благосло-
вив їх Бог і сказав їм Бог: плодіться і роз-
множуйтесь, і наповнюйте землю і воло-
дійте нею» (Бут. 1, 28). 

Отже,  сексуальні стосунки  не є 
обов’язковими для розуміння, чи під-
ходить вам та чи інша людина. Також є 

інші моменти: як розумієте одне одного; 
як відчуваєте одне одного; яку сім’ю ви 
хотіли б створити разом; ваші погляди 
на життя; ваші риси характеру – як пози-
тивні, так і негативні. Відповідь на всі ці 
питання можна отримати і не словесно, 
а просто бути уважним на реакції іншої 
людини, яку вважаєте своєю половин-
кою, не обов’язково вступати у сексуаль-
ні стосунки, щоб зрозуміти, чи підходить 
вона вам.

Тому подружжя (чоловік і жінка) зо-
бов’язане на все життя берегти взаємну 
любов і повагу, взаємну відданість і вір-
ність. Добре християнське шлюбне жит-
тя є джерелом особистого і суспільного 
блага. Таїнство шлюбу не обов’язкове 
для всіх, але особи, які добровільно за-
лишаються неодруженими, зобов’язані 
проводити чисте, непорочне життя.

Якщо правильно користуватись сво-
єю сексуальністю, то вона приведе до 
створення міцної сім’ї, в якій будете жити 
барвисто і щасливо, де статеві стосун-
ки  – це пікантна приправа до основної 
страви – любові, турботи та поваги.

P.S. Якщо у вас виникли запитання 
до священнослужителя – надсилайте 
їх на адресу: takvolyn.gmail.com.
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«Що Бог з’єднав, того людина нехай не розлучає».
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Христос воскрес! 
Воскресне Україна!
l СМАЧНОГО! В очікуванні цьогорічного Великодня майже 

кожна господиня дбає не лише і не стільки про те, щоб 
її оселя була прибрана й причепурена до свята (хоч 
і без наведення ладу вдома, звісно, не обійдеться), – 
насамперед про те, щоб не згасали надія і віра 
в нашу Перемогу, а смаколиків, які наповнюватимуть 
дім незрівнянними ароматами, вистачило не тільки 
аби почастувати рідних, а й передати на передову 
мужнім захисникам України

ПОМОЛІМОСЬ – І ДО СПРАВИ
А щоби пасхальний хліб вдався і гар-

ним, і смачним – скористайтеся переві-
реними порадами

• Усі продукти для приготування па-
ски (крім білків для глазурі) необхідно за-
здалегідь (як мінімум за годину) дістати з 
холодильника.

• Здобне тісто любить тепло, тому при 
його приготуванні не повинно бути про-
тягів.

• Дуже важлива консистенція тіста: 
воно має бути не надто рідким і не загус-
тим, при різанні ножем тісто не повинно 
до нього прилипати.

• Перевірити, чи достатньо підрухало-
ся тісто у формах, досить просто: злегка 
натисніть пальцем – якщо відпружинить, 
то пора пекти, а якщо слід залишається, 
то варто ще зачекати.

• Якщо ви печете паску у високій фор-

мі, доцільно прикрити верх змоченим 
листком паперу для випічки, щоб верх-
ня скоринка не підгоряла.

• Святкова випічка набуде особли-
вого аромату, кольору і смаку, якщо 
використовувати пряжене молоко.

• Аби паска довго не черствіла 
і мала ніжну рум’яну скоринку, 
щедро змастіть фому 
зсередини смаль-
цем.

• У Страсну 
п'ятницю, най-
більш скор-
ботний день 
останнього 
перед Великод-
нем тижня, коли 
був розіп'ятий 
Ісус Христос, пекти 
паску не бажано. 

Краще зайнятися цим у Чистий четвер.
Якщо Божа ласка – хай вдається паска!

ЩО ПОКЛАСТИ 
У ВЕЛИКОДНІЙ КОШИК
Перед тим як іти на Всенічну, зберіть 

у корзину такі продукти для освячення:
• паску;
• сир;
• масло;
• крашанки;
• шинку;
• ковбасу;
• сіль;
• хрін.
Накрийте кошик рушничком. Не 

забудьте про свічку. Зауважте, що ка-
тегорично не має бути у корзині серед 
продуктів для освячення алкоголю (за 
винятком червоного вина), грошей та 
інших матеріальних цінностей, а також 
кров’янки.

ЩО
У В
Пее

у корз
• п
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Родзинки, сухофрукти, цукати зроблять великодню випічку 
смачнішою, багатшою, більш святковою.
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Кожна паска по-своєму смачна
«ШВИДКА»
Інгредієнти: 3–4 скл. цукру, 18 жовт-

ків, 200 г вершкового масла, 200 г марга-
рину, 200 г свіжих дріжджів, 0,5 скл. олії 
без запаху, 1 л молока, борошно, ваніль-
ний цукор, 1 скл. родзинок.

Приготування. Цей рецепт підійде 
для зайнятих  жінок. Тісто краще почи-
нати робити звечора, а вранці наступно-
го дня додати решту інгредієнтів і пекти 
паски (або ж навпаки, розчиняти вранці, 
а ввечері випікати). На дно миски виси-
пати 2 склянки цукру, вилити трохи збиті 
жовтки. На них постругати ножем масло 
й маргарин, подробити дріжджі, зверху 
висипати решту цукру і залити теплим 
(але не гарячим!) кип’яченим молоком. 
Миску накрити рушничком і залишити на 
пів доби. Через 10–12 годин просіяти бо-
рошно і вимісити – чим довше, тим смач-
нішими будуть паски (місити не менше 
40 хвилин). Тісто має вийти дуже м’яке, 
еластичне і блискуче. Наприкінці дода-
ти родзинки, ванілін, олію, ще раз добре 
вимісити, після чого зразу розкладати у 
форми, заповнюючи їх на третину. Коли 
паски піднімуться, змастити верх збитим 
жовтком і випікати у попередньо розігрі-
тій духовці або в печі. Оздобити за влас-
ним уподобанням.

«ІТАЛІЙСЬКА»
Інгредієнти: 1 л молока, 65 г свіжих 

дріжджів, 7 яєчних жовтків, 500 г цукру, 
1 лимон, 150 г родзинок, 200 г цукатів, 
170 г вершкового масла, 100 мл олії, 
1–2 ч. л. куркуми, 1 ч. л. кардамону, дріб-
ка солі, 1 яйце для змащування, борошно 
пшеничне вищого гатунку.

Приготування. Для опари моло-
ко змішати з 70 г розтопленого масла 
і 2 жовтками, дріжджами, склянкою цу-
кру і 1 скл. борошна. Накрити рушником 
на 1 годину, щоб підійшла. Далі додати 
решту жовтків із сіллю, склянку цукру. 
Борошно підсипати і вимішувати, поки ті-

сто стане гладким та однорідним і почне 
відставати від рук, – чим довше місити, 
тим краще. Наприкінці додати решту 
масла (розтопленого), олію, цукати, ро-
дзинки, цедру і сік лимона, куркуму і кар-
дамон, знову накрити рушником і дати 
тісту нарухатися. Форми встелити перга-
ментом і змастити маргарином, викласти 
в них тісто, заповнюючи їх не більш як 
наполовину. Коли підніметься до верху 
форми, змастити збитим яйцем. Випі-
кати до золотистого кольору близько 
1 години на малому вогні.

«ЛИМОННА»
Інгредієнти: 2 л молока, 400 г масла 

(або по 200 г масла й маргарину), 200 г 
дріжджів, 4–5 скл. цукру, 1 скл. олії, 1 ли-
мон, 25 яєчних жовтків, родзинки, вані-
лін, борошно.

Приготування. Жовтки збити з цу-
кром, додати масло кімнатної температу-
ри й добре розтерти. Закип’ятити моло-
ко і, ретельно мішаючи, влити до яєчної 
маси. Охолоне – всипати подрібнені 
дріжджі, трішки борошна, добре розмі-
шати і залишити бродити. Коли опара 
гарно підніметься, додати в неї ванілін та 
потертий на дрібній тертці лимон (разом 
зі шкіркою, але вибрати кісточки) і міси-
ти тісто, поступово підсипаючи просіяне 
борошно. Наприкінці місіння за кілька 
прийомів влити олію, всипати родзинки 
і дуже добре вимісити – до появи буль-
башок. Поки тісто рухається, підготувати 
форми, змастити їх смальцем. Заповнити 
тістом на третину і поставити в тепле міс-
це, поки пасочки піднімуться. За бажан-
ням – оздобити великодній хліб завит-
ками, квітами, пасхальними символами 
з того ж тіста (трішки підмісивши його з 
мукою, щоб було тугішим) або з прісного. 
Коли пасочки підійдуть, змастити їх зби-
тим яйцем і випікати в попередньо розі-
грітій духовці (час – залежно від розміру 

паски, від 35 хвилин до години). Якщо 
верх паски залишаєте рівним, можна піс-
ля випічки прикрасити білковою глазур-
рю та барвистими посипками.

«ВАРШАВСЬКА»
Інгредієнти: 300 г цукру, 250 г вершко-

вого масла, 20 жовтків, 1/2 л молока, 100 г 
дріжджів, 100 г мигдалю, 100 г родзинок, 
100 г цедри з апельсина, борошно пше-
ничне вищого гатунку.

Приготування. 200 г борошна запа-
рити гарячим молоком і добре виміша-
ти, щоб не було грудочок. В охолоджену 
масу влити розчинені у невеликій кіль-
кості молока дріжджі, додати розтерті з 
цукром жовтки і поставити в тепле місце. 
Коли розчина почне підходити, додати 
борошно, влити розтоплене вершкове 
масло, вимішати і залишити тісто в тепло-
му місці приблизно на 1 годину. Всипати 
посічений мигдаль, цедру, помиті і вису-
шені родзинки. Все це добре вимісити і 
заповнити тістом змащені жиром і обси-
пані сухарями форми на третину об’єму. 
Дати ще раз підійти і випікати в гарячій 
духовці протягом 1 години.

КРАФІН
Інгредієнти: 350 г борошна, 110 мл 

молока, 90 г цукру, 2 яйця, 50 г вершко-
вого масла, 2 ч. л. сухих дріжджів, 
0,5 ч. л. солі; для прошарку – 100 г вершко-
вого масла, 150 г цукатів, 30 г мигдалю. 

Приготування. Двічі просіяти бо-
рошно. Всипати сухі швидкодіючі дріж-
джі, сіль. Перемішати. В молоко додати 
1 ст. л. цукру. Окремо збити протягом 
5–7 хвилин 2 яйця з цукром, влити до цієї 
маси молоко з цукром і всипати борошно 
із сіллю та дріжджами, замісити. Розм'як-
ле вершкове масло розділити на кілька 
шматочків і частинами вводити в тісто, 
ретельно вимішуючи доти, поки воно 
перестане липнути до рук (приблизно 
20 хвилин). Тоді накрити плівкою і на 
годину поставити в тепле місце. Цукати 
дрібно нарізати. Мигдаль подрібнити 
блендером. Тісто обім'яти, розділити на 
2 частини, сформувати кульки. Накрити 
плівкою і залишити на 15 хвилин. Кожну 
частину тіста розкачати в пласт завтов-
шки 3 мм. Викласти по половині розм’я-
клого вершкового масла й розмазати 
його по всій поверхні, так само розподі-
лити цукати і мелений мигдаль. Згорну-
ти в рулетики, защипати і перевернути 
швом донизу. Залишити на 10 хвилин, 
потому гострим ножем розрізати руле-
ти вздовж на 2 частини, не дорізаючи до 
кінця 3 см. Одну половинку рулета згор-
нути равликом розрізами назовні, потім, 
дійшовши до нерозрізаного краю, дру-
гу частину закрутити спіраллю, підняти 
й укласти зверху. Підрівняти, покласти 
у змащені форми і залишити на 60 хви-
лин, а тоді випікати 35–40 хвилин при 
180°С. Посипати зверху цукровою пу-
дрою.

Попри те, що цей рецепт є своєрід-
ною новинкою, він набуває шаленої по-
пулярності серед господинь завдяки 
красивому й особливому вигляду і над-
звичайному смаку. 

Традиційно головні атрибути Великодня – паску і крашанки та писанки – готують у Чистий четвер.
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БУЖЕНИНА «МЕДОВА»
Інгредієнти: 1 кг свинини, 350 г мор-

кви, 3 ст. л. меду, 6–7 зубочків часнику, пу-
чок зелені, 5 лаврових листків, сіль, хме-
лі-сунелі та чорний мелений перець – за 
смаком.

Приготування. Свинину найкраще 
вибирати жирну, приміром ошийок. М'я-
со промити й обсушити, зробити глибокі 
надрізи і нашпигувати часником та мор-
квою, нарізавши їх тонкими пластинками. 
Натерти свинину сумішшю солі, спецій та 
меду, загорнути у фольгу і маринувати 
так 1,5–2 години, після чого випікати в 
попередньо розігрітій до 200°С духовці 
приблизно 1,5 години. Охолодити буже-
нину у фользі, тоді зняти її й нарізати м’я-
со поперечними скибочками. Подавати, 
прикрасивши зеленню.

РУЛЕТ «СМАКОТА»
Інгредієнти: 0,5 кг курячої грудин-

ки, 200 г бекону, 200 г плавленого сиру, 
1 ст. л. олії, чорний мелений перець та 
сіль – за смаком.

Приготування. Філе відбити, посо-
лити й поперчити. На кожен шматочок 
курятини покласти по тонкій скибочці 
бекону та плавленого сиру. Згорнути 
рулетиком і скріпити зубочисткою, щоб 
при запіканні вони не розпалися (можна 
також скористатися ниткою, обмотавши 
нею рулетик). Викласти на змащене деко 
і запікати у розігрітій до 200°С духовці 
протягом 20–25 хвилин. Подавати, порі-
завши рулет на тонкі скибочки.

ДОМАШНЯ КОВБАСА
Інгредієнти: 3 кг свинини, 1 кг ялови-

чини, 700–800 г сала, 1 ч. л. цукру, сіль за 
смаком, чорний мелений перець, жменя 
гірчиці у зернах, свинячі кишки.

Приготування. М’ясо порізати тонки-
ми шматочками, сало – дрібними кубика-
ми, посолити, поперчити, додати цукор 
і ретельно вимішати. Мішати слід довго, 
щоб фарш, як і тісто, почав відставати від 
рук. Наприкінці всипати промиту гірчицю 
і ще раз вимішати. Якщо сумніваєтеся, чи 
достатньо солі, можна з фаршу зробити 
млинець і підсмажити його на сковороді 
під кришкою. Скуштуєте – і знатимете, чи 
потрібно досолювати. Готовим фаршем 
за допомогою м’ясорубки і спеціальної 
насадки начинити (не дуже щільно) почи-
щені і добре промиті кишки, кінці позав’я-
зувати. Ковбаси викласти на деко, попро-
колювати в кількох місцях голкою і спекти 
у духовці. Ставити ковбасу в гарячу духов-
ку не можна, щоб не потріскалися кишки. 
Тому розігрійте духовку до 100°С, поставте 
бляшку з ковбасою, а тоді розігрівайте до 
180–200°С. Випікати приблизно 40 хвилин.

КОВБАСА «СЕЛЯНСЬКА»
Інгредієнти: 3 кг жирної свинини, 

0,5 ч. л. меленого чорного перцю, 0,5 ч. л. 
меленого духмяного перцю, 0,25 ч. л. хар-
чової селітри, 5–6 зубочків часнику, 0,5 ч. л. 
цукру, 2 ст. л. солі, 2–3 кишки.

Приготування. М’ясо очистіть від 
плів і прожилок, наріжте шматочками 
завбільшки 1,5–2 см, додайте сіль, цукор 
та спеції, ретельно вимішайте і поставте 

на добу в холодильник. Кишки почистіть, 
промийте, вимочіть кілька годин у со-
льовому розчині, ще раз прополосніть 
і наповніть їх підготовленим фаршем. 
Зав’яжіть кінці, проколіть ковбасу в кіль-
кох місцях і випікайте в попередньо розі-
грітій духовці протягом 45–55 хвилин за 
температури 180–190 градусів.

СВИНИНА, ЗАПЕЧЕНА З ЧОРНОСЛИВОМ
Інгредієнти: 1 кг свинини, 200 г чор-

носливу без кісточок, 6 зубочків часнику, 
150 г майонезу, 3 ст. ложки гірчиці (ме-
леної або в зернах), 0,5 ст. л. паприки, 
0,5 ст. л. меленого духмяного перцю, чор-
ний мелений перець та сіль – за смаком.

Приготування. Чорнослив помити і 
залити теплою водою на 20 хвилин. М’я-
со помити, позрізати плівки й сухожилля, 
обсушити. Часник пропусти через прес, 
додати сіль, перець і перемішати. Поло-
вину чорносливу відкласти цілим, а дру-
гу половину подрібнити. М’ясо змастити 
часниковою масою, зробити глибокі на-
дрізи, нафарширувати їх подрібненим 
чорносливом та часниковою сумішшю і 
залишити на 2–3 години, щоб просочи-
лося. Змішаши майонез із гірчицею та 
паприкою. Покласти свинину на фольгу, 
обмазати гірчично-майонезним соусом, 
зверху викласти цілий чорнослив, загор-
нути у кілька шарів фольги і залишити як 
мінімум на 5–6 годин для маринування, 
після чого покласти на деко і запікати 
при 200°С у духовці близько години. По-
тому зняти або розрізати фольгу і пекти 
ще 20 хвилин до рум'яної скоринки.

М’ЯСНЕ АСОРТІ
Інгредієнти: 1,5 кг свинячого ошийка, 

700 г яловичини (вирізки), 2 курячі груд-
ки, 100 мл олії,  1,5 ст. л. солі, 1 головка 
часнику, 2 ст. л желатину, 1 ч. л. приправи 
«Чилі гострий», 1 ч. л. приправи до м’яса. 
Знадобляться також нитки, марля, рукав 

для запікання.
Приготування. Змішайте в чашці 

олію, сіль, спеції, часник (потертий на 
дрібній тертці або пропущений через 
прес) і желатин. Тим часом шматок свини-
ни понадрізайте впоперек з інтервалом 
1,5–2 см, чергуючи надрізи – у вигляді 
гармошки послідовно зверху і знизу, але 
не доводячи їх до краю. Яловичину і куря-
тину поріжте як на відбивні, кожен шма-
точок змастіть приготованим розчином 
із желатином і повкладайте їх у надрізи у 
свинині, перед цим змастивши і їх. Щіль-
но загорніть свинячий ошийок із встав-
ками яловичини й курятини у марлю і пе-
рев’яжіть нитками, помістіть у рукав для 
запікання і готуйте в духовці приблизно 
1,5 години. Наприкінці розріжте рукав, 
а вийнявши м’ясо з духовки, помістіть 
його під невеличкий прес (наприклад, 
покладіть зверху кухонну дошку). Перед 
подачею до столу наріжте навскісними 
скибочками.

ХРІН
Інгредієнти: 200 г коренів хрону, 

1 варений невеликий червоний буряк 
(приблизно 100 г), 3 ст. л. оцту, 1 ч. л. солі, 
1 ч. л. цукру.

Приготування. Коріння хрону ре-
тельно вимити, почистити за допомогою 
ножа або овочечистки від шкірки, ще раз 
сполоснути, якщо корінь великий – роз-
різати на менші шматочки й замочити 
в холодній воді на кілька годин. Потому 
хрін необхідно подрібнити, найпростіше 
це зробити блендером, можна також ско-
ристатися терткою або м’ясорубкою, але 
в такому випадку захистіть маскою об-
личчя, бажано прикрити й очі. Варений 
буряк теж натерти на дрібній тертці і ра-
зом із соком влити до хрону, додати сіль, 
цукор та оцет, ретельно вимішати, укла-
сти в банку і щільно закрутити кришкою, 
поставити в холодильник на 12 годин. 

Зазвичай пасхальне частування не обходиться без м’ясних делікатесів.

А до паски – із хроном ковбаска
Фото із сайту bigkyiv.com.



Хотіла б мати такого брата
l НА ПОВОРОТАХ ДОЛІ Матвій любив солодке. Може, 
всі шибеники люблять смаколики. Той зірвиголова сидів 
на задній парті. Списував у Роксолани математику – хлопець 
із цим предметом зовсім не дружив. Мріяв знайти батька, 
який був моряком і начебто ходив у далекі моря-океани. 
Так казала мама, коли була жива. 
 Хлопець чекав: ось-ось з’явиться тато у морській формі, 
з подарунками. І залишиться вдома. Мама більше не буде 
працювати на заводі у дві зміни

Ольга ЧОРНА

З
годом мами не стало. 
Матвія забрали до ін-
тернату. Батько-моряк 

був маминою вигадкою. Те-
пер Матвій це розумів…

…Роксолана теж втрати-
ла матір. У батька був крутий 
норов. Любив оковиту. Коли 
Степан напивався, бив дру-
жину. Чи то від побоїв, чи від 
смутку Марта померла.

Руслана, молодшого бра-
та, забрала на виховання 
мамина сестра. А Роксолана 
залишилася з батьком. Не-
вдовзі він привів у дім свою 
пасію. Тітка Люба злою не 
була, але разом із батьком 
прикладалася до пляшки. 
Коли напивалися, дико скан-
далили. То сусіди приходили 
втихомирювати, то дільнич-
ного викликали.

Якось під гарячу батько-
ву руку потрапила Роксола-
на. Доньці добряче перепа-
ло. Коли Степан протверезів 
– просив прощення. Та ніхто 

не вірив у його каяття. Ді-
вчинку вирішили прилаш-
тувати на навчання в інтер-
нат…

Роксолана гарно вчилася. 
Її вибрали старостою класу.

Тут діти не відкривали 
одне одному душу. Не роз-
повідали своїх родинних та-
ємниць.

– Мені сумно за брати-
ком, – поскаржилася Роксо-
лана найкращій подрузі 
Тані. – А в тебе вдома хто є?

Таня пропустила запи-
тання повз вуха.

Колись Роксолана дізна-
ється, що Танин батько дві-
чі сидів у в’язниці. Перший 
раз за крадіжку. Вдруге, під 
час пограбування, разом зі 
своїм товаришем когось до 
смерті побив. А ще Таня зі-
знається подрузі у тяжкому 
гріху: вона бажала, щоби 
батько ніколи не повернув-
ся з ув’язнення, хай би там 
згинув. Через нього з неї 

діти насміхалися. Їхньої сім’ї 
сторонилися.

Долі багатьох дітей в ін-
тернаті скидалися на скром-
ні окрайчики хліба: хотілося 
більше, але, як казала тітка 
Дора, працівниця їдальні, 
«не положено, в нас ліміт». І 
за плечима цих дітей ніхто, 
крім їхніх ангелів, не стояв.

Вони вже були старшо-
класниками, коли Матвій за-
питав у Роксолани:

– Чого ти найбільше хо-
чеш?

– Червоні туфлі. На висо-
ких «шпильках». Дорогі. Ім-
портні.

– ???
– Мені здається, що ді-

вчата й жінки, які носять гар-
ні червоні туфлі, – щасливі.

– А я хотів би, щоб у мене 
була така сестра, як ти…

Вона сумно усміхнулася. 
Давно не бачила брата. Тітка 
його не привозить до бать-
ка. Роксолана скоро буде 
випускницею. А Руслан мо-
лодший на три роки.

…Роксолана мала адре-
си своїх однокласників. Піс-

ля закінчення школи не хоті-
ла втрачати з ними зв’язків.

…Дівчина закінчила ме-
дичне училище. Вийшла 
заміж. Але в шлюбі довго 
не прожила. Свекруха не 
любила невістку. Обзивала 
«обірванкою з інтернату». 
Налаштовувала проти неї 
сина. І раділа, коли сім’я 
розпалася.

Роксолана з Валеркою 
мріяли народити двох ді-
тей: хлопчика і дівчинку. На 
жаль…

З братом також стосунки 
не склалися. Руслан роками 
не бачив сестри. Відвик від 
неї. Роксолана намагалася 
порозумітися з Русланом. 
Просила допомоги в тітки. 
Але та сказала:

– Ви не росли разом. Ви 
– чужі. І подякуй, що Рус-
лан не претендує на частку 
квартири. Вона йому нале-
жить так само, як і тобі.

Батька доконала око-
вита. Роксолана після роз-
лучення повернулася у 
родинне двокімнатне по-
мешкання.

Убогу, заяложену квар-
тиру допомагав доводити 
до пуття Матвій зі своїми 
товаришами. Матвій закін-
чив училище, працював бу-
дівельником.

Роксолана спілкувалася 
з Матвієм, Танею та ще де-
кількома іншими колишні-
ми однокласниками. Вони й 
далі поміж себе називали її 
«старостою». Як у школі.

Організовувала зустрічі 
випускників. Хтось прихо-

див, а хтось не хотів згаду-
вати свого безрадісного ди-
тинства.

Бувало, під час зустрічей 
дізнавалася історії декого з 
однокласників. Вони були 
сумні, навіть трагічні. Через 
те діти колись ними не діли-
лися…

– Гарна ти, Роксолано, 
добра, чому вдруге заміж 
не виходиш? – запитувала 
Таня.

– Уже набулася.
Так і жила сама. Була 

«швидкою допомогою» для 
дорослих колишніх одно-
класників. І порадити могла, 
і прихистити. Не в усіх доля 
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«Якби у мене була така сестра, як ти…»

“Таня зізнається подрузі у тяжкому гріху: вона 
бажала, щоби батько ніколи не повернувся 
з ув’язнення, хай би там згинув. Через нього 
з неї діти насміхалися. Їхньої сім’ї сторонилися.

Фото із сайту ukr.net.
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навчило ще з дитинства до-
лати різні труднощі.

…Роксолані та її одно-
класникам було поза сорок 
п’ять, коли почалася війна.

Зібрали на фронт Танино-
го чоловіка.

– В мене, крім нього, ніко-
го нема, – ридала подруга. – 
Нам Бог навіть дітей не дав. 
Чому?! Ну чому так?..

Подалися у добровольці 
двоє синів однокласника Ан-
дрія. Андрій картав себе, що 
не може воювати – накуль-
гує, ногу в аварії пошкодив. 
Побивалася Андрієва дружи-
на. Роксолана крапала обом 
заспокійливе. Втішала, як 
могла. Хоча розуміла: коли 
їй боляче, то що відчувають 
батьки?!

Прийшла повістка Матві-
єві.

– Буду своїх дівчат захи-
щати, – сказав Роксолані.

В Матвія – дружина і донь-
ка.

– Бережи себе, шибенику. 
Досить колишніх «подвигів».

Матвій, бувало, то на дах 
школи вилізе. То на височен-
не дерево видряпався – кота 
рятував. Хотіли пожежних 
викликати, аби зняли звідти. 
То ще щось витворить. На за-
хист хлопця ставав учитель 
фізкультури і водночас зять 
директриси. Матвій брав 
участь у спортивних змаган-
нях – крос бігав. Грамоти от-
римував.

– Ти солодке любиш. Сма-
коликів приготувала. Візьми 
з собою.

Матвій подякував Роксо-
лані за гостинець. Вона обня-
ла його і мовила:

– Хотіла би мати такого 
брата, як ти…

…У шпиталь потрапив Та-
нин чоловік.

Загинув старший Андріїв 
син.

Більше місяця нічого не 
чути від Матвія…

На ринку зустріла колиш-
ню свекруху. Та в’їдливо ки-
нула:

– Чула, сама живеш. Може, 
й добре. Не маєш кого з 
фронту чекати. А Валерка 
встиг виїхати якраз перед 
війною. Я заборонила йому 
повертатися. Навіть якщо по-
мру. Не хочу, аби він ішов во-
ювати. Хіба молодших нема? 
І взагалі…

Роксолана не бажала цьо-
го слухати.

Вона має за кого молити-
ся, за кого ставити свічки і 
кого чекати…

“Ми думаємо, що з іншими щось не в порядку, 
а виявляється – проблема в нас самих…

– Алкоголь – джерело всіх бід у сімейному 
житті, – каже лектор. – Скільки ми знаємо 
про випадки, коли дружина залишає чолові-
ка через те, що він п'є...
Хтось із зали уточнює:
– А ви не підкажете, скільки точно треба ви-
пити, щоби вона пішла?


Розмовляють дві подруги:
– Вчора вирішила приколотися над своїм 
чоловіком: підклала йому в кишеню піджака 
свої трусики, щоб потім закотити жартівливу 
сцену ревнощів і подивитися, як він відреа-
гує.
– Ну і як? Жарт вдався?
– Якби ж то жарт!.. Він у всьому зізнався...


Він був одружений уже вп'яте, мав п'яту дру-
жину і п'яту тещу, тому у відьмах розбирався 
краще за інквізицію. 


Перші три дні батьківства були казковими: 
вітання, обмивання. А потім... дружину випи-
сали з пологового будинку... 


Помирає чоловік. Дружина, плачучи:
– Ой, любий, чому ти залишаєш мене одну? Я 
не витримаю і скоро піду за тобою.
– Не поспішай. Дай мені трохи відпочити...


Ранок після дівич-вечора. 
– Люба, а скільки алкоголю було у вас на вчо-
рашній вечірці?
– Тільки пляшка вина і пляшка віскі. Але чо-

мусь етикетки мінялися...


– Чим відрізняється холостяк від одружено-
го? 
– Холостяк усе робить по дому сам, а одру-
женого жінка змушує. 


Дівчина в гостях у свого хлопця.
– Я хочу їсти, а в тебе порожній холодильник.
– Потерпи до ранку.
– Ага! Ніби вранці там щось з’явиться...
– Вранці ти підеш додому.


– Як у тебе справи з Льошею, доню?
– Сперечаємося через дрібниці.
– Які?
– Я хочу бути на весіллі в шикарній білій сук-
ні, а він взагалі одружуватися не планує.


– Лікарю, допоможіть моєму зятю. Я вчора 
прострелив йому ногу.
– Що ж це ви стріляєте у власного зятя?
– Коли я стріляв у нього, він ще не хотів ним 
бути...


Перед весіллям думаєш, що кращого за ньо-
го не буває, перед розлученням – що гіршо-
го за нього не буває. І щоразу помиляєшся! 


– Мужик, ти що тут робиш?!
– Чекаю на літак...
– Який ще літак у моїй шафі?!!
– Той, на якому ви відлітаєте сьогодні у від-
рядження.

l АНЕКДОТИ ПРО КОХАННЯ

Мии думаємо, що з іншими щось не в порядку, 
а ввиявляється – проблема в нас самих…

«Вчетверте кажу тобі...»
l ШПАРГАЛКА 

ДЛЯ ДВОХ Курйозна 
історія із дуже глибоким 
змістом. Прочитайте 
і задумайтесь!

О
дного ранку чоловік хо-
тів запропонувати до-
помогу своїй дружині, 

у якої, як він підозрював, були 
проблеми зі слухом. Стоячи у 
неї за спиною на протилежно-
му кінці кімнати, він озвався 
до жінки і, не отримавши від-
повіді, спитав:

– Ти мене чуєш?
Вона нічого не відказала, 

тож він підійшов ближче і пов-
торив:

– А зараз чуєш?
Результат був таким же.
Чоловік підійшов іще 

ближче і знову запитав:
– Ти мене чуєш?
Так і не почувши відпові-

ді, він врешті-решт повторив 
своє запитання, стоячи  про-
сто в неї за спиною. Вона по-
вернулася до нього і сказала:

– Вчетверте кажу тобі: так!..

Дуже часто так буває у 
взаєминах: ми думаємо, що 
з іншими щось не в поряд-

ку, а виявляється – пробле-
ма в нас самих…

Джерело: zatyshok.net.ua.

Психологи підтверджують: коли виникають непорозуміння 
у стосунках, зазвичай партнери звинувачують у цьому одне одного, 
а не шукають причини у собі.

Фото із сайту elenashevchuk.com.
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«Середземноморський гість 
із кучерявою голівкою»
l КВІТКОВА ПІДКОВА Гіацинти – рослини примхливі, тож якщо ви вирішили 

прикрасити ними свій сад чи клумбу, слід знати, як правильно їх доглядати 

Софія В’ЯДАЧ

Л
юбителю гіацинтів потрібно 
обов'язково дотримуватися таких 
правил: 

ґрунт має бути нейтральним і скла-
датися в рівних частинах із листяної і 
дернової землі з додаванням розпушу-
вача. Якщо на ділянці ґрунт кислий, він 
потребує вапнування, у глинистий дове-
деться додати пісок;
дуже важливий хороший дренаж, 

тому що гіацинт не переносить перезво-
ложення;
освітлення повинне бути яскравим, 

але надмірність прямих сонячних проме-
нів ці квіти переносять погано;
ділянка мусить бути захищеною від 

сильного вітру, тому багато хто садить 
гіацинти поблизу чагарників і дерев; 
не використовуйте в якості добри-

ва свіжу органіку. 
Садять гіацинти у відкритий ґрунт на-

прикінці вересня – на початку жовтня. 
При більш ранній висадці вони можуть 
швидко піти в ріст і загинути під час зимо-
вих холодів, а при пізнішій – не встигнути 
вкоренитися до заморозків. Підготува-
ти ґрунт потрібно завчасно: перекопати 
на глибину 30–40 см, внести мінеральні 
добрива (приблизно 70 г суперфосфату, 
15 г сірчанокислого магнію, 30 г сірча-
нокислого калію на м²), 3–4-річний пе-
регній або прілий компост із розрахунку 
10–15 кг на м². За необхідності внести та-
кож пісок або торф. Якщо ж земля піщана, 
то слід збільшити у півтора раза кількість 
магнієвих і калійних добрив. Азотні кра-
ще вносити навесні і влітку як підживлен-
ня.

Цибулини перебирають, вибракову-
ють м'які, хворі та ушкоджені, пів години 
витримують у розчині фунгіциду.

Глибина посадки гіацинтів від денця – 
15–18 см, відстань між ними – 15 см, а між 
рядами – 20 см. Дрібніші цибулини і діт-
ки висаджують густіше і не так глибоко. 
Гіацинт добре росте у відкритому ґрунті, 
якщо посадити його в «піщану сорочку»: 
на дно лунки або борозни насипають 
шар чистого річкового піску завтовшки 
3–5 см, злегка вдавлюють у нього ци-
булину, засипають її піском, а потім уже 
ґрунтом. Вода тоді не застоюється, отже, 
зменшується ризик загнивання. Якщо 
земля суха, полийте ділянку.

Садити гіацинти навесні не рекомен-
дується, оскільки укорінення та зростан-
ня листя відбудеться за рахунок живлен-
ня від запасів лусок – і нові квітконоси не 
встигнуть сформуватися. Можна купити 
вже квітучі рослини в горщиках і переса-
дити їх у підготовлене місце, заздалегідь 

додавши туди грубозернистий пісок.
Як тільки зійде сніг, слід розчисти-

ти від листя і гілок ділянку, де зимували 
гіацинти. Очікуйте перших листочків. Ні-
чого не робіть, щоб не пошкодити цибу-
лин. Єдина умова: в період формування 
стрілки (після появи перших 2 листків) 
гіацинти потрібно накрити щільною тем-
ною тканиною. Якщо цього не зробити, 
вони наростять велике і гарне листя, а 
квітконос буде низьким із малою кількі-
стю бутонів. Після того, як стрілка витяг-
неться приблизно на 3–5 см, тканину слід 
прибрати.

Догляд за гіацинтами не складний, 
але вимоги щодо агротехніки потрібно 
виконувати неухильно. По-перше, гіа-
цинт – чистьоха, тому боротьба з бур'яна-
ми – обов'язкове правило. Крім того, рос-
лина потребує постійного розпушування 
ґрунту. Якщо хочете полегшити собі ро-
боту і при цьому захистити землю від пе-
ресихання, а гіацинт від бур'янів і хвороб 
– замульчуйте ґрунт після посадки. Що 
стосується поливу, то він необхідний у 
посушливу пору: земля має промокнути 
вглиб на 15–20 см.

Підживлення гіацинтів здійснюєть-
ся 2–3 рази за період вегетації. Добрива 
вносяться як сухі, так і у вигляді розчинів, 
але землю перед рідким підживленням 
поливають. Сухі добрива розкидають по 
ґрунту і потім сапкою перемішують їх 
із землею. Уперше добрива вносять на 

початку росту (15–20 г суперфосфату і 
20–25 г селітри на м²), удруге підживлю-
ють у період бутонізації (15–20 г сірчано-
кислого калію і 30–35 г суперфосфату), 
третя підгодівля проводиться, коли за-
вершиться квітування (по 30–35 г супер-
фосфату і сірчанокислого калію).

Приблизно через 2 місяці після цві-
тіння, коли у гіацинта засохнуть квітко-
нос і листя, потрібно викопати цибулини 
(якщо цього не зробити, то наступного 
року квіти будуть менші). Тижня виста-
чить, щоб вони підсохли, потім їх потріб-
но скласти у спеціальні ящики і зберігати 
за кімнатної температури до кінця верес-
ня, а тоді висаджувати. Аби запобігти різ-
ним захворюванням, необхідно щоразу 
змінювати місце.

Розмноження гіацинтів найкраще 
проводити цибулинами-дітками. Правда, 
наростання їх відбувається повільно: що-
року матимете 1–3 шт. Якщо вони легко 
відділяються, їх відсаджують і дорощу-
ють, а якщо не відокремлюються, то ма-
теринська цибулина висаджується разом 
із дітками.

За матеріалами fl oristics.info, 
goodhouse.com.ua.

Фото із сайту oir.mobi.

Фото із сайту oir.mobi.

“Дуже важливий хороший 
дренаж, тому що 
гіацинт не переносить 
перезволоження.

Вибір за вами: найпершими зацвітають сині, потім білі, рожеві, червоні і бузкові гіацинти, а от жовті 
та оранжеві – найпізніше.

Цвітіння гіацинтів триває 16-18 діб.

л
лядати

ли 

Фото із сайту oir.mobi.
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 Фото із сайту soncesad.com.

«Завжди ти будеш 
у моєму серці, прекрасний 
Гіацинте»
l КВІТИ В ЛЕГЕНДАХ 
Нині, отримуючи у подарунок 
квітку з неймовірним 
ароматом, названу на честь 
міфічного героя, важко 
повірити, що колись вона 
була символом печалі та горя. 
І все ж… 

Викладено за поемою Ові-
дія «Метаморфози»

П
рекрасний, рівня самим 
богам-олімпійцям за сво-
єю вродою, юний син царя 

Спарти Гіацинт був другом бо-
га-стріловержця Аполлона. Часто 
з’являвся Аполлон на береги Евро-
ту і там проводив із ним час, полю-
ючи по схилах гір у густих лісах або 
розважаючись гімнастикою, в якій 
були такими вправними спартанці.
Одного разу, коли вже наближався 
спекотний полудень, Аполлон і Гіа-
цинт змагались у метанні важкого 
диска. Високо, аж до хмар, злетів диск 
із рук Аполлона і, сяючи немов зірка, 
падав на землю. Побіг Гіацинт до того 
місця, він хотів швидше підняти його 
й кинути, щоб показати Аполлонові, 
що він, юний атлет, не поступиться 
богові в умінні метати. Упав диск на 
землю, відскочив від удару і поцілив 
у голову Гіацинту, який саме підбіг. 
Зі стогоном той упав на землю. По-
текла яскраво-червона кров із рани і 
забарвила темні кучері прекрасного 
юнака.

Підбіг зляканий Аполлон. Схилив-
ся він над своїм другом, поклав за-
кривавлену голову собі на коліна і на-
магався спинити кров. Але все марно. 
Блідне Гіацинт. Тьмяніють його завжди 
такі ясні очі, безсило схиляється голо-
ва подібно до віночка польової квіт-
ки, що в’яне під палючим південним 
сонцем. У розпачі вигукнув Аполлон:

– Ти вмираєш, милий друже мій! 
О, горе, горе! Ти загинув від моєї 
руки! Навіщо кинув я диск! О, коли б 
міг я спокутувати мою вину і разом 
із тобою зійти в безрадісне царство 
душ померлих. Чому я безсмертний, 
чому не можу піти слідом за тобою!
Міцно тримає Аполлон у своїх обій-
мах друга, і падають його сльози на 
закривавлені кучері Гіацинта. Від-
летіла душа Гіацинта у царство Аїда. 
Стоїть над тілом померлого Аполлон 
і тихо шепоче:

– Завжди ти будеш у моєму сер-
ці, прекрасний Гіацинте. Нехай же 
пам’ять про тебе вічно живе і серед 
людей.

І ось після цих слів із крові юнака 
виросла яскраво-червона запашна 
квітка – гіацинт, а на пелюстках її від-
бився скорботний стогін бога Аполло-
на. Живе пам’ять про Гіацинта і серед 
людей, вони вшановують його в дні 
гіацинтій. (Греки вважали, що на пелю-
стках дикого гіацинта можна прочита-
ти слова «ай-ай», що означають «горе, 
горе». Свята на честь Гіацинта, що був 
у давнину божеством пастухів, так 
звані гіацинтії, справлялися у липні на 
Пелопоннесі (Греція), в Малій Азії, на 
півдні Італії, в Сицилії та в Сіракузах.)

До речі
Згодом із символу печалі і горя 

гіацинт перетворився на амулет 
– його вивішували над входом у бу-
динок. Через століття негативний 
сенс був втрачений, і на весіллях по-
други нареченої стали прикрашати 
свої зачіски махровими бутонами 
гіацинтів.

Чим удобрити 
півонії весною
l ВАРТО ЗНАТИ Якщо хочете, щоб 

вашу ділянку прикрашали пишні кущі 
із соковитим зеленим листям і великими 
квітками з приголомшливим ароматом, 
без підживлення не обійтися

Т
ому розкажемо, 
чим удобрити клум-
бу, щоб на кожному 

стеблі півонії утворилося 
суцвіття.

Як тільки прогрієть-
ся ґрунт, зробіть кілька 
ямок, відступивши від 
куща 5–6 см. Наповніть 
їх 50 г аміачної селітри та 
50 г суперфосфату, при 
цьому не забудьте розпу-
шити ґрунт – так ви забез-
печите доступ повітря до 
коріння рослини.

Коли помітите, що у 
півонії почали рости па-
ростки, використовуйте 
розчин коров’яку, отри-
маний шляхом розведен-
ня з водою у співвідно-
шенні 1 до 10 і відстояний 

протягом 3 днів. На один 
кущ знадобиться 3 л такої 
поживної рідини. Добри-
во слід вносити по во-
логому ґрунту. У цей час 
варто також зайнятися 
мульчуванням – напри-
клад, перегноєм чи ком-
постом.

Нарешті, під час бу-
тонізації слід провести 
комплексне підживлен-
ня, для цього у відрі води 
(10 л) потрібно розчини-
ти 15 г аміачної селітри, 5 
г калійної солі та 10 г су-
перфосфату. Останній ін-
гредієнт краще спочатку 
розвести у гарячій воді 
(70 градусів).

Джерело: maisternia-
idei.com.ua.

Як позбутися мошки, 
яка атакувала кімнатні квіти
l МАЛЕНЬКА ХИТРІСТЬ 
Пропонуємо кілька варіантів

! Увіткнути у ґрунт кілька сірників головками до-
низу. Коли сірка зникне (комахи будуть її об’їдати), сір-
ники замінити.

! Покласти у землю кілька шматочків лимонної 
або апельсинової шкірки, її специфічний різкий запах 
відлякує шкідників.

! Почищені зубочки часнику покласти у ґрунт. Для 
посилення дії кожен розрізати навпіл уздовж. Приблиз-
но через 2–3 дні замінити свіжими. Ще можна приготу-
вати часниковий настій, який є дуже ефективним. Три 
головки часнику почистити, подрібнити на м’ясорубці 
або у блендері та залити 1 л гарячої води. Залишити 
настоюватися 4 дні, потім процідити через марлю. 
Готовим засобом збризкувати ґрунт, а також стебла 
та листя рослин.

Сьогодні такі композиції символізують процвітання, перемогу та відродження.

щі 

 Фото із сайту donpion.ua.

“Із крові юнака виросла 
яскраво-червона 
запашна квітка – 
гіацинт, а на пелюстках 
її відбився скорботний 
стогін бога Аполлона.
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Чому жінка плаче
ПРИТЧА Маленький хлопчик 
спитав у мами: 
– Чому ти плачеш?
– Бо я – жінка.
– Не розумію!

М
ама обійняла його і сказала:

– Ти цього ніколи не зро-
зумієш, ніколи.

Тоді хлопчик спитав у батька:
– Чому мама інколи плаче без 

причини?
– Всі жінки інколи плачуть без 

причини, – тільки й зміг відповісти 
батько.

Згодом хлопчик виріс, став чоло-
віком, але не переставав дивуватися, 
чому ж жінки плачуть.

Врешті-решт спитав він у Бога. І Го-
сподь відповів:

– Замисливши жінку, Я хотів, щоб 
вона була досконалою. Я дав їй пле-
чі такі сильні, щоб вдержати цілий 
світ, і такі ніжні, щоб тримати дитячу 
голівку. Дав їй дух такий сильний, 
щоб терпіти пологи та інший біль. Я 

дав їй волю таку сильну, що вона йде 
вперед, коли падають інші, і піклу-
ється про недужих та втомлених, не 
скаржачись. Я дав їй доброту любити 
дітей за будь-яких обставин, навіть 
якщо вони кривдять її. Я дав їй силу 
підтримувати чоловіка, попри всі 
його вади.

Я створив її з його ребра, щоб 
вона захищала його серце. Я дав їй 
мудрість зрозуміти, що добрий чо-
ловік ніколи не завдає жінці болю 
навмисне, але подеколи випробовує 
її силу та рішучість стати пліч-о-пліч з 
ним без вагань.

І врешті Я дав їй сльози. І право 
проливати їх, де і коли потрібно. І 
тобі, сину мій, треба зрозуміти, що 
краса жінки в очах, які відкривають 
шлях до серця. Туди, де перебуває 
любов.

Любов ніколи не минає, хоч і про-
роцтва скінчаться, і мови замовк-
нуть, і знання зникне (Перше по-
слання до Коринтян св. ап. Павла 
13:8).

ЛЮБИСТОК 

«Обніми 
мене вітром»
Надія СЕМЕНА

О
бніми мене вітром,
Кочовим перелітним,
Заспівай мені пісню,

До метеликів ніжну,
Де на двох всі світання,
Перша ніч і остання,
Де немає розлуки,
На плечах твої руки,
Зірка з неба додолу,
Мої мрії до болю,
Зовсім трішечки треба,
Обніми мене небом,
Назови мене «мила»,
Бо любов має крила,
Буду я тоді сильна,
Як мелодія вільна,
Полечу разом з вітром,
Кочовим перелітним,
Обніму гордим небом,
Що для мене й для тебе.
Стане щастям незримим,
Назову тебе «милим».
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«Я дав їй сльози. І право проливати їх, де і коли потрібно».

«Заспівай мені пісню, до метеликів ніжну...».

Кохання може все!
Друзі! Розкажіть свою романтичну 
історію, яка змусить чиєсь серце 
стукати по-особливому. Переконані, 
ви це зможете

В
аша історія має розпочинатися 
або закінчуватися словами: «Я 
тепер буду тримати телефон 

біля серця...»
Обсяг оповідання – до 2 друкованих 

сторінок формату А4 шрифтом 14 (або до 
4500 символів). 

Ваші історії приймаються до 18 квіт-
ня 2023 року на адресу: Газета «Так ні-
хто не кохав», 43016, вул. Ковельська, 
2, м. Луцьк Волинської області (або на 
електронну – takvolyn@gmail.com). 

Найкращі оповідання будуть опублі-
ковані в нашому виданні «Так ніхто не 
кохав», а їхні автори отримають від ре-
дакції подарунки. А ще раді були б почути 
від вас адреси, про які просто і велично ка-
жуть: «Тут живе справжня Любов». 

Творімо газету разом!!!

l КОНКУРС РОМАНТИЧНИХ ІСТОРІЙ
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ться

Telegram-канал
ІСТОРІЇ КОХАННЯ

“Тобі, сину мій, треба 
зрозуміти, що краса 
жінки в очах, які 
відкривають шлях 
до серця. Туди, де 
перебуває любов.

“

іть 
лу 
всі 

об 
їй 

чо-
лю 
вує 
ч з 

во 
о. І 
що 

ють 
ває 

ро-
вк-

по-
ла 

Стане щастям незримим,
Назову тебе «милим».

«Заспівай меммммммммммммммммммммм ні пісню, до метеликів ніжну...».

Фото із сайту prytchi.in.ua.
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іжну,
світання,
тання,
уки,
руки,
долу,

лю,
ки треба,
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мила»,
крила,
ьна,
ьна,
з вітром,
літним,

м небом,
для тебе.
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