
Фото із сайту youtube.com.

ІСТОРІЇ ДЛЯ ДУШІ

volyn.com.uacom.ua

№ 2(26) лютий 2024

ТАКніхто

неКОХАВ
Ціна договірна

Коментар священно-
служителя – на с. 7 »

Репортаж із дому, де живе любов, – на с. 2-3 »

l СВЯТЕ І ГРІШНЕ 

«Д
оброго дня, отче 
Ігоре! Днями ба-
чив, як у Луцьку 

на проспекті Президента 
Грушевського патрульні 
оштрафували пенсіонерку, 
яка перебігала вулицю не на 
пішохідному переході. Після 
складання акта пані почала 
клясти правоохоронців: «Я 
тепер щодня буду молитися 
до Бога, щоб ви – такі вгодо-
вані мордовороти – якомога 
швидше потрапили на пере-
дову фронту». Скажіть, будь 
ласка, як церква поставилася 
б до такого випадку? Чи мож-
на проклинати? Що робити, 
коли тебе хтось кляне? Чи є 
захист від прокльонів? 

З повагою до Вашої 
рубрики Олександр 
Бурчак, м. Луцьк».

9 днів знайомства 
в поїзді – і вже 72 роки  
подружнього життя! 

«Буду молитися Богу, «Буду молитися Богу, 
щоб ви якомога швидше щоб ви якомога швидше 
потрапили на передову фронту...»потрапили на передову фронту...»

«Щоб ви – такі вгодовані мордовороти – якомога швидше потрапили під кулі».«Щоб ви – такі вгодовані мордовороти – якомога швидше потрапили під кулі».

Не кожному усміхається доля – дожити Не кожному усміхається доля – дожити 
до таких поважних літ у парі.до таких поважних літ у парі.

ДО СЛІЗДО СЛІЗ:: Колишня свекруха мало  Колишня свекруха мало 
не за волосся волокла її на аборт…не за волосся волокла її на аборт…

 ll НІХТО, КРІМ ТЕБЕНІХТО, КРІМ ТЕБЕ

Жителі села Лаврів Луцького району Волині Євгенія та Степан Шевчуки вдячні Богу за кожен 
рік, пройдений у парі. Не випадково поважний ювілей – платинове весілля (70 літ разом), 
який відзначили два роки тому, має ще й іншу, дуже промовисту, назву – вдячне або ж 
благодатне. Вже те, що вдвох зустріли його, – неабиякий дарунок долі
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9 днів знайомства 
в поїзді – і вже 72 роки  
подружнього життя 
l НІХТО, КРІМ ТЕБЕ

Жителі села Лаврів 
Луцького району Волині 
Євгенія та Степан Шевчуки 
вдячні Богу за кожен 
рік, пройдений у парі. 
Не випадково поважний 
ювілей – платинове 
весілля (70 літ разом), 
який відзначили два 
роки тому, має ще й іншу, 
дуже промовисту, назву – 
вдячне або ж благодатне. 
Вже те, що вдвох зустріли 
його, – неабиякий 
дарунок долі

Катерина ЗУБЧУК

«ЇХАЛИ ЗА ВЕРБОВКОЮ НА 
ДОНБАС, ЩОБ ПАСПОРТА 
МАТИ, А ВИЙШЛО, ЩО 
ДОЛЮ СВОЮ ЗНАЙШЛИ»
Хата Шевчуків стоїть самот-

ньо у полі – за кілька сотень ме-
трів від головної вулиці Лаврова. 
Колись тут була ціла колонія, але 
ж із часом за тодішньою уста-
новкою всі в село перебралися. 
І Степанові Корнійовичу не один 
голова місцевого колгоспу гово-
рив, що пора, мовляв, і йому – до 
гурту. Він ніби й погоджувався 
(«Добре, добре…»), але так і не 
рушив з місця, де предки жили. 
Сюди привів дружину, тут вирос-
ли їхні син і донька. Тут все життя 
минуло –   чоловікові й дружині 
(а вони – однолітки) вже по 92.

Не кожному так усміхається 
доля – дожити до таких поваж-
них літ, та ще й у парі!

 – Мій Степан – лаврівський, 
а я родом – з Ясенівки, що на 
Рожищенщині, – каже Євгенія 
Тимофіївна, коли мова заходить 
про те, як же вони побралися. – 
Та от доля звела…

То був 1951-й. Євгенії Тимофі-
ївні, а тоді просто Жені, – двад-
цять один рік. Після непросто-
го дитинства, юності («вісім літ 
мала, як мама померла, а коли 
батько мачуху привів, то мене 
заміжня сестра забрала до себе 
в Новий Мосир») – така ж зли-
денна молодість. У колгоспі пла-
тили копійки й ті – в кінці року.

– Хотілося вирватися із села, 
– пригадує жінка повоєння. – А 
як, коли паспорта не можна було 

виробити? (Аж у 1974 році була 
прийнята постанова уряду про 
повну паспортизацію, згідно з 
якою колгоспники мали право 
вільного пересування країною 
та вибору місця проживання. 
– Авт.) І хоч я на той час, закін-
чивши курси, працювала лабо-
рантом на Голобському масло-
заводі, оскільки сусід, який був 
там директором, прийняв без 
того головного документа, все 
ж пристала до компанії ясенів-
ських дівчат і завербувалася на 
«стройку» в Сталіно (так тоді на-
зивався Донецьк). Ось тоді все 
й рішилося: їхала за вербовкою 

на Донбас, аби паспорта мати, а 
вийшло, що долю свою знайшла, 
бо був у цій же групі і Степан 
Шевчук – мій майбутній чоловік.

…Сімдесят два роки мину-
ло з того часу, а чіпка пам’ять 
жінки зберегла той серпневий 
день, ту мить, коли вони зі Сте-
паном уперше побачилися. Із 
Луцька забирав їх вербуваль-
ник, котрий прибув зі Сталіно. 
На товарній станції чекали за-
робітчани свого потяга. Дівчи-
на сиділа на ящику («чи, може, 
чемодані?») й читала книжку. Аж 
хлопець – якийсь незнайомець 
– мимо йде. Подивився на неї й 

спитав: «Можна біля вас сісти?». 
«Сідайте», – відповіла, хоч у пер-
шому враженні не було й краплі 
симпатії: «Якийсь такий чорний 
– нащо ти мені здався…». Сів, 
розговорилися. Нібито й не до 
нього в якусь мить дівчина ска-
зала: «Коб то хто цукерок купив». 
Десь пішов незнайомець, який 
сприйняв ці слова на свою ад-
ресу, –  й повернувся невдовзі з 
паперовим рожевим кульочком, 
у котрому були коричневі «по-
душечки» (хто жив у повоєння, 
той знає, яка це була лагомин-
ка). Віддав цукерки Жені. Вона, 
звичайно, всіх інших дівчат при-
гостила. Але після цього Степан 
уже не відходив від неї. А тут ще 
й пощастило, що завербовані 
з Рожищенського й Луцького 
районів їхали в одному вагоні. 
Дев’ять днів були разом у до-
розі. «Як доберемося на місце, 
то розпишемося», – таким було 
освідчення Степана. Женя, як 
зараз каже, не сприйняла всер-
йоз ці слова, бо ж хлопця мала з 
Доросинь, який служив якраз в 
армії. Але сталося саме так, що 
за Степана, з яким не довелося ні 
вечоркувати, ні на танці ходити, 
вийшла заміж.

«ПРО ПЛАТТЯ, ВЕЛЬОН 
І МОВИ НЕ БУЛО: 
РОЗПИСАЛИСЯ В ЗАГСІ — 
ОТО Й УСЕ ВЕСІЛЛЯ»
Хоч спочатку доля повела 

їх різними дорогами. Євгенія (в 
дівоцтві – Антонюк) потрапи-
ла в селище Катик – тепер це 
Шахтарськ Донецької області. 
Кругом — чисте поле і два ве-
ликі гуртожитки, де й оселилася 
разом з іншими дівчатами-зем-
лячками. А Степан опинився у 
місті Ханжонкове. У життєвій 
круговерті на чужині могли й 
загубити одне одного, якби не 
настирливість хлопця, якому, 
видно, не на жарт запала в душу 
дівчина з Рожищенщини. Три 
місяці шукав він її. І знайшов. А 
коли приїхав у Катик і вони зу-
стрілися в гуртожитку, то запро-
понував те, що вже чула від ньо-
го в дорозі, – розписатися. І хоч 
у дівчини були сумніви, бо ж із 
армії чекала хлопця, та й «як ви-
ходити заміж, коли так мало зна-
єш людину?», все ж врешті-решт 
дала згоду. Про день, коли стали 
чоловіком і дружиною, Євгенія 
Тимофіївна розповідає:

– Перш пішли ми зі Степа-
ном у загс посьолковий і подали 
заяву, а через місяць мій наре-
чений знов приїхав, і тоді вже 
шлюб був зареєстрований. То 
припало на 28 листопада. Але у 
нашому свідоцтві про одружен-
ня значиться 1 грудня 1951-го. 
Бо, як сказала працівниця загсу, 

 ““– А коли Славик народився, то чоловік написав їй: – А коли Славик народився, то чоловік написав їй: 
«Як приїде Женя, то прийми її й свого онука». «Як приїде Женя, то прийми її й свого онука». 
І вона мене добре зустріла, прийняла в родину, І вона мене добре зустріла, прийняла в родину, 
коли я в Лаврів перебралася, як хотів Степан. коли я в Лаврів перебралася, як хотів Степан. 

Про далеку молодість нагадують світлини.

Сімейною реліквією стало свідоцто про одруження.

Фото з архіву подружжя ШЕВЧУКІВ.
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листопадова вєдомость уже за-
крита. Про біле плаття, вельон і 
мови не було, тим більш  про пи-
шне застілля: розписалися – ото 
й усе весілля. Того ж дня Степан 
вернувся до себе в Ханжонкове, 
бо на ранок йому треба було 
виходити на зміну. А за якийсь 
час за мною приїхав і забрав до 
себе. Нам дали кімнату в гур-
тожитку. Вже я не 30-кілограмові 
бетонні блоки тягала, як це було 
в Катику, а легшу роботу мала – 
влаштувалася прибиральницею 
в гуртожитку.

Вербовка в них була на рік. І 
там, на чужині, мав би народити-
ся й їхній син-первісток. Але ви-
ручило, що після того, як Євге-
нія вийшла заміж, її паспорта не 
переслали за місцем проживан-
ня чоловіка, як це мало бути за 
правилами, а видали їй на руки. 
І коли Степан побачив, що в до-
кументі дружини і виписка є, то 
сказав: «Їдь додому, а я строк 
добуду й теж вернуся».

– Я так і зробила. І в лютому 
1952-го, уже знаючи, що в нас 
буде дитина, поїхала до сестри 
у Новий Мосир на Ковельщи-
ні. А потім Степан повідомив, 
що його забирають в армію. Не 
проводжала його, бо й грошей 
на дорогу не мала, щоб поїхати 
до нього. І вийшло так, що не ба-
чилися ми майже чотири роки. 
Що служив аж у Приморському 
краї, то й у відпустку не приїж-
джав. Вернувся додому аж  у 
1955-му році…

Як жінка каже, вже на гото-
вого сина, якого вони назвали 
Ярославом, приїхав Степан. 
Малий ніяк не міг втямити, що 
то його батько, і перш дядьком 
кликав.

«ЯК ПРИЇДЕ ЖЕНЯ, ТО 
ПРИЙМИ ЇЇ Й СВОГО 
ОНУКА»
Поки чоловік служив, Євгенія 

жила в Новому Мосирі в сестри. 
Там і син з’явився на світ. Як то 
вже в селі: хтось вірив, що вона 
на Донбасі заміж вийшла, а хтось 
і підсміювався, що із животом 
вернулася із заробітків: мовляв, 
хто того чоловіка бачив?

– Мати Степанова з його ли-
ста знала, що ми поженилися, 
– каже жінка. – А коли Славик 
народився, то чоловік написав 
їй: «Як приїде Женя, то прийми 
її й свого онука». І вона мене до-
бре зустріла, прийняла в родину, 
коли я в Лаврів перебралася, як 
хотів Степан. Хоч за якийсь час 
у Новий Мосир вернулася, коли 
зі свекрухою трохи не ладилося. 
Вже як чоловік відслужив в армії, 
то забрав нас сюди назавжди. 
Моє кочове життя закінчилося – 
стала я лаврівською…

У цій хатині, що сьогодні 
стоїть одиноко в полі, у 1959-
му народилася їхня донька 
Людмила. Виростило подруж-
жя дітей, онуків діждалося, 
правнуків. І в радості були 
разом, і в горі – дев’ять років 
тому похоронили дочку, земне 
життя якої передчасно обірва-
лося через важку хворобу.

Євгенія Тимофіївна дістає із 
шафи альбоми, показує світли-
ни. Переважно вже теперішні, 
«бо хто колись мав ті фотоапа-
рати».

– Ото, – каже, беручи один зі 
знімків, – ми з дідом (так жінка, 
відповідно до поважного стату-
су вже навіть прадідуся, називає 
чоловіка. – Авт.) вінчаємося.

16 вересня 2006-го, неза-
довго до 55-річного ювілею 
спільного життя, Шевчуки вирі-
шили взяти церковний шлюб. У 
Свято-Покровському храмі села 
Лаврів отець Роман звершив та-
їнство.

– З такої оказії родина Сте-
пана зібралася, яка вже давно й 
моя, – пригадує наша героїня. – 
Приїхали з Луцька син та дочка 
зі своїми сім’ями. В хаті нас, як 
молодят, зустрічали з корова-
єм, шампанським. Столи стояли 
накриті для гостей. Було те, чого 
через нужду ми не мали, коли 
побралися. Не з добра ж їхали 
на Донбас!

Із Божого благословення 
Євгенія й Степан Шевчуки до-
жили й до 70-літнього ювілею 
свого шлюбу. Вже розміняли і 
восьмий десяток подружнього 
життя. Вони вдячні Господу за 
даровані їм довгі літа, та ще й у 
парі – не кожному так усміхаєть-
ся доля! А ще за те, що не поми-
лилися, коли одружилися, знаю-
чи одне одного, по суті, лише 
дев’ять днів.

Подружжя Шевчуків вдячне долі, що звела їхні життєві дороги.

У вересні 2006 року, незадовго до 55-ліття подружнього життя, 
Шевчуки взяли церковний шлюб. 
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«Збери душу свою...»
ЛЮБИСТОК

Оксана РЕШЕТНИК 

Збери душу свою дууууже лагідно,
Виціловуй, прошу, кожну тріщинку...
Вона й так вже достатньо плакала,

Вона й так була вдосталь «грішною»...

Будь для неї всіма амулетами,
Оберегами й замовляннями.
Захищай її сонцем, планетами,
Всіма силами непідвладними.

На просторах цієї галактики

Все проходить, усе міняється!
Часом серце з маленьких 

                                  клаптиків
В межі Всесвіту не вміщається.

Обійми свою душу зболену:
Щоби знати, потрібно 

                  вдаритись.
Не картай... а подуй на спомини,
Бо... ти зможеш з усім цим 

                  справитись...

Фото із сайту ukr.net.

7 жорстких порад психолога

l ШПАРГАЛКА ДЛЯ ВСІХ Уявляєте психолога 
спокійною, врівноваженою людиною, що раціонально 
оцінює й аналізує, добирає кожне слово й висловлюється 
так, щоб усі залишилися задоволені та ніхто не був 
ображеним? А що, якщо ми скажемо, що психологи можуть 
бути не лише білими й пухнастими, а їхні поради можуть 
бути досить жорсткими?
Іноді власне благополуччя та щастя потрібно «вигризати 
зубами», й психологи абсолютно точно знають це. Тому за 
допомогою сайту holdyou.net ділимся топом «лихих» порад 
психологів.

ЦЕ НЕ ПРО ВАС
Чужі оцінки ваших вчинків, 

зовнішності, слів чи будь– чого 
– ніяк вас не стосуються. Кри-
тика, осуд та коментарі форму-
ються всередині людини, яка 
їх висловлює. Вони свідчать 
лише про інтелект чи внутріш-
нє наповнення тієї людини й 
взагалі нічого не кажуть про 
вас. «Краса в очах того, хто 
дивиться» – знайома цитата? 
Вона стосується не лише кра-
си. Людина, яка бачить в інших 
щось гидке, – носить це гидке, 
в собі.

КОЛИ ЛЮДИ КАЖУТЬ ВАМ, 
ХТО ВОНИ, – ВІРТЕ ЇМ
Ми можемо спростити 

власне життя, просто слуха-
ючи одне одного. Коли хло-
пець при знайомстві каже, 
що він холодний та цинічний 
– не намагайтесь його «зігрі-
ти» і змінити. Коли людина 
каже, що має погану пам’ять 

на дати – не чекайте, що ста-
нете особливою людиною, 
яку не забудуть привітати з 
днем народження. Коли хтось 
каже, що зараз невдалий час 
для нього починати стосунки, 
життя надто складне, багато 
проблем і т.д., – не очікуйте, 
що «все вийде, якщо постара-
тись», бо не вийде. Прийміть 
той факт, що люди дійсно ма-
ють на увазі те, що кажуть.
Замість самостійно перекону-
ватись у тому, що хлопець му-
дак, чи не простіше повірити 
йому на слово відразу?

НЕХАЙ ІДУТЬ ДО ДІДЬКА!
Є у вашому житті люди, 

що постійно порушують ваші 
особисті кордони й змушують 
вас погано почуватись? Досі 
вірите, що виправдовуватись 
або уникати їх – допомагає? 
Не важливо, що це за людина. 
Нехай навіть хтось із рідних. 

Кожен, хто робить вам зле, 
заслуговує піти до дідька. Ви 
відчуєте себе новою люди-
ною, коли наважитесь відпра-
вити в тому напрямку того, хто 
вам шкодить. А доки ви цього 
не зробите – навряд чи щось 
зміниться.

ВАМ НЕ СТАНЕ КРАЩЕ 
ПРОСТО ТАК
Всі психологічні негараз-

ди, які вас турбують, з’явили-
ся шляхом певного впливу та 
зусиль інших людей чи ситуа-
цій, а також часу. Ви не може-
те просто відмінити погану 
самооцінку чи депресію, про-
читавши статтю, чи про-
йшовши тест, чи, тим паче, 
не роблячи нічого. Прийміть 
цей факт до уваги. Щоб знову 
почуватись добре, вам дове-
деться добряче потрудитись. 
Навіть найкрутіший та найдо-
рожчий психолог не зробить 
нічого замість вас. Вам дове-
деться встати з дивана, як би 
титанічно складно це не було, 
й внести в своє життя зміни. 
Або нічого не зміниться.

ВИ ЗАВЖДИ БУДЕТЕ 
ОТРИМУВАТИ ТЕ, НА 
ЩО, НА ВАШУ ДУМКУ, 
ЗАСЛУГОВУЄТЕ
Так це працює. Доки ви 

вірите, що заслуговуєте на 
приниження чи погану робо-
ту, – вони будуть у вашому 
житті. Це не містицизм, а 
звичайна логіка. Ви прийма-
єте рішення щодо свого жит-
тя, спираючись на внутрішнє 
переконання щодо того, чого 
ви гідні. Доки ваші стандарти 
низькі – ваше життя ніколи не 
стане кращим. Вам не вдасть-
ся досягти більшого й кращо-
го, поки ви подумки змішуєте 

себе з багном. Ви не полюбите 
себе, змінившись чи змінивши 
власне життя. Але ви та ваше 
життя самі зміняться, якщо по-
любите себе.

З ЧОГО ВИ ВЗЯЛИ, 
ЩО ВЗАГАЛІ ЗДАТНІ 
СПОДОБАТИСЬ УСІМ?
Це нездорове прагнення, 

прищеплене багатьом у ди-
тинстві, є абсолютно див-

ним. Подобатися всім просто 
нереально! З таким же успіхом 
можна поставити собі за мету 
прожити кілька років без кис-
ню або пішки дійти до Юпіте-
ра. Що скажете? Марна трата 
часу й зусиль, бо ж це нездійс-
ненно або навіть небезпечно? 
Так отож–бо! Подумайте про 
це ще раз, під новим кутом. Ви 
втратите роки життя, щоб під-
пасувати себе під вподобання 
більшості, але рано чи пізно 
знайдеться хтось, кому ви все 
одно не будете цікаві. О так, 
така людина точно з’явиться. 
Що на рахунок того, щоб змі-
стити фокус й подумати про 
те, що ви можете зробити, аби  
нарешті сподобатися собі?

АБО ВИБЕРІТЬ СЕБЕ, 
АБО ПРОГРАЙТЕ
Звикли триматися за лю-

дей, які не розвиваються та 
не ростуть, бо колись вам 
було разом добре? Таке спіл-
кування лише гальмує вас та 
погіршує ваші шанси на життя 
мрії. Оточіть себе тими людь-
ми, якими ви захоплюєтесь, а 
не тими, яких прагнете вря-
тувати чи до яких звикли. Не 
очікуйте, що хтось оцінить 
вашу відданість та винаго-
родить вас. Менш вдячного 
рішення годі шукати. Розта-
шуйте себе на першому місці 
у власних пріоритетах й точно 
отримаєте бажане.

“Подобатися всім просто нереально! З таким же 
успіхом можна поставити собі за мету прожити 
кілька років без кисню або пішки дійти до 
Юпітера.

Людина, яка бачить в інших щось гидке, – носить це гидке в собі.

«Щоби знати, 
потрібно 
вдаритись».
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«Валентина стояла, мов водою 
облита. Навіщо? Навіщо вона все 
це говорила зараз?».

“Я хотіла тебе повернути, але... твій тато, точніше 
мій чоловік, відмовив. Та й допомагала ти малих 
глядіти гарно.

«Тебе у свій заповіт 
я не вписала...»

НА ПОВОРОТАХ ДОЛІ
– Можливо, ти все ж 
передумаєш, Валю? – 
дивився у саму душу 
чоловік. – Ну навіщо тобі 
все це. Давай зараз тут 
про все забудемо, витремо 
ноги і викреслимо усе те 
з пам’яті. Навіщо тобі 
від них хоч щось? Ми ж 
усе маємо, усе! А якщо 
досягнеш свого, хіба піде 
воно нам на користь?

Анна КОРОЛЬОВА

А
Валентина слухала 
свого Олега і не чула 
його зовсім. Думками 

вона була далеко. Слова, що 
линули крізь роки, ламаючи 
бар’єри пам’яті, безжально 
шмагали її, не давали спокою. 
Тепер вона чує їх інакше, ро-
зуміє зовсім не так, як тоді, 
дитиною.

Валя була у сім’ї найстар-
шою. Крім Валі, було ще троє 
менших братів. От що вона 
може згадати зі свого дитин-
ства? Пелюшки, пляшечки, 
каші, вічне прання, а ще – 
страх і вічне відчуття прови-
ни.

Її мама в декрет не йшла. 
Ну а навіщо? У домі ж є Вален-
тина, помічниця мамина.

– Ти старша, ти зобов’яза-
на, – казала мама з металом 
у голосі. – Ми з татом працю-
ємо, а ти що, байдики бити-
меш? Не дарма ж хліб у домі 
нашім їси.

Інколи приїздили бабусі, 
але дівчинці від того було ще 
гірше. Коли ненька на роботі 
була, то Валя все робила як 
уміла, а от коли бабусі у домі 
– тоді починалось нескінчен-
не повчання і вічне невдово-
лення нею. Кожен рух малої 
був під пильним наглядом і 
контролем. Не пам’ятає вона 
жодного доброго слова від 
дорослих на свою адресу.

Коли її однолітки грались, 
купались літом у ставку чи ка-
тались узимку на льоду або з 
гірки в яру, Валентина мусила 
доглядати братів.

«А що ти думала? – зри-
нає у голові голос матері. – За 
просто так хліб їсти? Ти – стар-
ша. Ти мусиш».

Найбільш лячно було, 
якщо не дай Боже, хто із хлоп-
ців шкоду зробить або впаде 
і заб’ється. О-о-о, тоді хоч у 
хату не заходь. Мама осою 
налітала на свою доньку. Вин-
ною була Валя, тільки Валя і 
ніхто, окрім Валентини. Мама 
слів не добирала, та й рука у 
неї була важка. Одного разу 
цілу ніч Валентина на гречці 
простояла, аж доки тато з ро-
боти не повернувся і не заніс 
на руках її у ліжко.

Валентина посміхнулась 
гірко. Дивно, але вона ж ніко-
ли не відчувала себе обділе-
ною або інакшою у тій роди-
ні. Все, що відбувалось, Валя 
сприймала, як належне. Ма-
мині слова «ти повинна», «ти 
єдина моя помічниця» глибо-
ко сиділи їй у голові.

А нині вона доросла і са-
модостатня жінка. Їй трішки за 
п’ятдесят. Зі своїм чоловіком 
Валентина більше тридцяти 
років у парі. Виростили вони 
двох синів-красенів. І в кого 
пішли питається: Валентина й 

Олег ледь до 1.60 доросли, а 
ті по два метри вимахали. Вій-
ськові обидва.

Озирається Валентина і 
розуміє, що прожила справді 
щасливе життя. І дім у неї свій, 
і поле має, і справу улюблену. 
А Олег? То друг, порадник, 
найперша підтримка і розра-
да. Олег не просто чоловік, 
він – увесь її Всесвіт. Тому й 
дивно Валентині, чому ж за-
раз він її не підтримує?

...Все почалося місяць 
тому із дзвінка молодшого 
брата:

– Валю, мамі геть зле, 
– проказав він у трубку 
скоромовкою. – Лікар по-

просив… сказав, що якщо 
хочемо попрощатись, то тре-
ба швидше... Вона не протри-
мається довго.

Летіла тоді, забувши все 
на світі. Пам’ятає, як моли-
лась і просила у Бога одного 
– встигнути. Ненька її до 90 
дожила при доброму здоров’ї 
і на своїх ногах. Звикла до ке-
рівної посади, на якій усе жит-
тя пропрацювала, вона й на 
пенсії командувала, але вже 
дітьми й онуками. Відколи 
тата не стало, їздила від одних 
дітей до інших, роздаючи вка-
зівки та перевіряючи, чи все 
за її настановами робиться.

А це – занедужала. Якась 
така маленька стала і геть 
прозора на фоні отих поду-
шок і ліжка лікарняного.

– Валю, – поволі сказала 
їй тоді ненька. – Відкладати 
далі сенсу немає, тому кажу 
тут і при всіх, хоча мої діти 
вже давно все знають. Ти не 
наша дитина. Колись мені 
сказали, що я не матиму ді-
ток, і тебе ми з татом узяли із 
сиротинця. Не знаю чому, але 
після твоєї появи в домі у нас 
одразу з’явилися власні дітки. 
Я хотіла тебе повернути, але... 
твій тато, точніше мій чоловік, 
відмовив. Та й допомагала ти 
малих глядіти гарно. Ми тобі 
все, що могли, дали. Вирости-
ли, як свою, вивчили, навіть 
на квартиру додали грошей. 
Будь вдячна за це. Тебе у свій 
заповіт я не вписала. Все за-

лишаю своїм дітям.
Валентина стояла, мов во-

дою облита. Навіщо? Навіщо 
вона все це говорила зараз? У 
голові була каша із думок, по-
чуттів, образи і сорому. Якось 
раптом відчула себе у тій кім-
наті зайвою. Усі мовчали і ди-
вились на Валентину якось 
зверхньо. Вони всі знали, 
вони були готові і не бачили 
у тому нічого дивного чи не-
правильного.

Маму в останню путь Ва-
лентина все ж провела. Гроші 
на те всі порівну вклали, хоча 

із Валентиною тоді особливо 
ніхто не говорив. Навіть пле-
мінники ніби сторонились. 
Коли все скінчилось і з’явив-
ся горбочок під простеньким 
дерев’яним хрестом, один із 
братів сказав Валентині:

– Тебе у заповіті немає. То 
не наша воля, а мамина. Май 
совість, Валю. Вони вирости-
ли тебе і виховали. Ким би ти 
була, якби не наші тато і мама? 
Ми тобі нічого не винні, за-
пам’ятай.

І знаєте, Валентина тоді 
вперше не стрималась. Над-
то це все було важко і не-
справедливо. Підняла голову, 
змахнула сльозу, сказала, що 
може хоч там і не вписана, але 
на свою частку претендувати-
ме. Повідомила, що оце одра-
зу звідси поїде і зробить все, 
як бути має, а не так, як мама 
надумала.

І от стоїть Валентина під 
будівлею суду. Спина пряма, 
губи стиснуті в нитку, в очах 
сльози. Чоловік заспокоює, 
каже, що їм ні та земля, ні 
частка від дому не потрібні, 
адже мають своє все. Але Ва-
лентина не збирається відсту-
пати.

Можливо, якби мама пода-
ла все це інакше, якби брати 
поставились нормально, вона 
б і поважала мамину волю. А 
так?

Змахнувши непрохану 
сльозу, Валентина поглянула 
на чоловіка, і ступила крок у 
бік приміщення суду:

– Ідем? – сказала, і сама не 
впізнала свого голосу.
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Фото із сайту brightside.me.

До свого щастя багатодітні батьки йшли через особисту трагедію: 
від кожного з них при народженні відмовились рідні тато і мама.

Тут однією мегапіцою не обійтися. І навіть двома...

Сью Редфорд: «Діти – це наша 
розкіш, якої за гроші не купиш».

“«Мені здається, що у 
нашому будинку вже 
не вистачає вільного 
місця. Врешті-решт 
зупиніться!»

Жінка, від якої при народженні 
відмовилась мама, народила... 
22 дитини!

ОСОБЛИВИЙ ВИПАДОК
Понад 800 тижнів свого 
життя 48-річна Сью Редфорд 
провела в очікуванні 11 
синів і 11 донечок

Василина СМЕТАНА

П
ерший малюк у най-
багатодітнішого бри-
танського подружжя 

Редфордів – син Кріс – з’явив-
ся на світ у 1989-му, коли Сью 
було лише 14, а Ноелю – 18 – і 
вони ще не були одруженими. 
За законами Англії та Уельсу 
інтимні стосунки з дівчиною, 
що не досягла 16 років, забо-
ронені. Однак є виняток: ув’яз-
нення не буде, якщо секс між 
неповнолітніми був за згодою.

Офіційно одружились 
вони лише через чотири 
роки, коли вже молода мама 
була вагітною вдруге. До речі, 
від самих Сью і Ноеля батьки 
відмовилися одразу після їх-
нього народження…

Щоправда, Редфорди зі-
знаються, що не мріяли про 
настільки багатодітну родину: 
«Думали зупинитися вже на 
трьох». І коли на світ з’явив-
ся дев’ятий малюк, то батько 
сімейства навіть наважився 
на вазектомію – чоловічу сте-
рилізацію шляхом перев’язки 
сім’явивідних проток. Про-
те буквально через пів року 
передумав і зробив зворот-
ну операцію (на відміну від 
кастрації при стерилізації 
функція яєчок зберігається). 
І процес поповнення роди-
ни запустився з подвоєною 
енергією…

Один із синів Сью і Ноеля 
жартома просив батьків зу-
пинитися. «Мені здається, що 
у нашому будинку вже не ви-
стачає вільного місця. Вреш-

ті-решт зупиніться!» – сказав 
тоді 13-річний Джош.

Останні пологи у Сью три-
вали аж 10 годин, а найшвид-
ше з усіх своїх дітей жінка на-
родила доньку Бонні – лише 
за 12 хвилин. Щоправда, при 
17-й вагітності немовля було 
мертвим…

Багатодітне подружжя 
проживає на північному за-
ході Англії в місті Моркам 
(графство Ланкашир) у ко-
лишньому будинку для людей 
похилого віку, який дуже схо-
жий на вікторіанський замок. 
У помешканні 10 спалень. 
Тільки на прибирання його 
йде до трьох годин. І прання у 
них – по кілька разів на добу.

Редфорди щодня випива-
ють більше десяти літрів мо-
лока і з’їдають чотири бухан-
ки хліба – це при тому, що вже 
троє старших дітей живуть 
окремо.

Їм потрібно 80 йогуртів, 
три тюбики зубної пасти і 24 
рулони туалетного паперу на 
тиждень. Але вони не скар-
жаться. Сім’я тримається на 
плаву завдяки власній пекар-
ні Faraday’s, де татові активно 
допомагають старші діти.

Після 22-ї дитини Сью по-
обіцяла собі, що більше не 
буде вагітною. Понад 800 тиж-

нів свого життя вона провела 
в очікуванні дітей.

Зараз пара хоче присвя-
тити час собі та насолодитися 
сімейним затишком, який їм 

вдалося збудувати. Як наголо-
шують британські ЗМІ, Ноелю 
та Сью вдалося створити дуже 
міцну сім’ю, в якій усе побудо-
вано на любові та дисципліні.

АНЕКДОТИ

Оголошення: «Шукаю жін-
ку, щоб відбирала в мене гро-
ші, влаштовувала істерики і 
щоб я був у всьому винен. Від-
гукнись, кохана! Іван».

Виявляється, якщо жінка 

дарує чоловікові парфуми – 
вона мітить свою територію...

Якщо сусідка часто захо-
дить до вас по сіль – не ви-
ключено, що її цікавить ваш 
перець...

– І чому ти з ним розлучи-
лася?

– Та от уяви собі: він більш 
як два місяці нив про те, що я 
його не люблю...

– І що?
– Переконав!

Хороший чоловік – це чо-
ловік, який вчасно потрапив у 
хороші руки.

Жінку до істерики може 
довести будь-яка дрібниця. 
Чоловіка до істерики може 
довести лише жінка.



7
¹2(26)

«Т
а

к
 н

іх
то

 н
е

 к
о

х
а

в
»

vo
ly

n.
co

m
.u

a

“Церква надихає своїх парафіян 
до взаємопрощення, співчуття та розуміння.

Православна церква 
і поняття прокляття

СВЯТЕ І ГРІШНЕ
Прокляття – це 
висловлення негативних 
слів, намір або акт, які 
призначені заподіяти 
шкоду, нещасливі події або 
біду іншій особі. Це може 
бути виражено словесно 
або мати форму магічних 
чи релігійних обрядів

Ігор Андрес ВЕРЕТКА КАЗМІРЧУК, 
настоятель храму Волинської 
ікони Божої Матері с. Богушівка 
Луцького району Іоанно-
Богословського деканату 
та храму Св. Ап. Андрія 
Першозваного 
с. Верхівка Луцького 
району Успенського 
деканату

П
рокляття має свої коре-
ні в різних культурах та 
традиціях, і воно може 

розглядатися як засіб влади, 
впливу чи помсти. У багатьох 
випадках вірування в проклят-
тя пов’язані з магією чи надпри-
родними силами.

У Біблії згадки про проклят-
тя часто пов’язані з порушен-
ням заповідей або непокорою 
перед Богом.  

У деяких культурах і віро-
сповіданнях існують поняття 
проклять або заклинань, у яких 
люди можуть виражати нега-
тивні бажання чи прагнення 
навести лихо на інших. Проте 
важливо розуміти, що це пи-
тання пов’язане з віровченням, 
культурою та сприйняттям сил, 
які перебувають за межами ма-
теріального світу.

У християнстві, наприклад, 
важливою є доктрина про бла-
гословення та прощення, і про-

клинання вважається несуміс-
ним із християнським вченням 
любові та милосердя. Христи-
янські підходи спрямовані на 
примирення та взаєморозумін-
ня.

У будь-якому випадку важ-
ливо враховувати, що виражен-
ня негативних бажань чи нама-
гання завдати шкоди може мати 
моральні та етичні наслідки, і це  
впливатиме на власний духов-
ний стан та взаємини з іншими.

Чи можна батькам прокли-
нати дітей? Більшість, вірогідно, 
погодиться, що негативні слова 
або побажання в родині можуть 
мати вплив на психологічне та 
емоційне здоров'я дітей.

Батьки, що висловлюють 
агресивні слова, прокляття або 
негативні бажання щодо своїх 
дітей, можуть вразити їх самоо-
цінку, викликати стрес та впли-
вати на їхні стосунки з оточую-
чими. Слова матері та батька 
мають велику силу, особливо 
для молодших дітей, які дуже 
чутливі до власного статусу та 
оцінок від батьків.

Тому Церква вчить благо-
словляти дітей та підтримувати 
їх, адже слова батьків є дуже 
важливі перед Богом та людь-
ми. У нашій українській традиції 
не тільки духовній, але й мате-
ріальній темі благословення 
виділяється особливе місце, як 
і темі прокляття. Тому наш на-
род з давніх-давен думав, що 
говорити, бо сила слова дуже 
велика: «Споконвіку було Сло-
во, і з Богом було Слово, і Слово 
було – Бог. З Богом було воно 
споконвіку. Ним постало все, і 
ніщо, що постало, не постало 
без нього. У ньому було життя, і 
життя було – світло людей» (Єв. 
від Ів.1:1).

У багатьох культурах та 
релігійних традиціях існують 
вірування в те, що негативні 
слова, прокляття або негативна 
енергія, висловлювана кимось, 
може повернутися до того, хто 
їх висловлює. Це концепція, ві-
дома як «зворотний вплив» або 
«коло карми». Однак важливо 
зауважити, що це більше питан-
ня віровчення та культурного 
сприйняття, ніж науково дове-
дена реальність.

Ідея «зворотного впливу» 
заснована на вірі в те, що енер-
гія, яка видається, повертається 
до свого джерела, створюючи 
певний круговорот добра або 
зла. Проте наукової підтримки 
цієї ідеї не існує, і багато зале-
жить від конкретних віровчень 
та культурних традицій.

З точки зору психології мож-
на пояснити, що висловлені 
прокляття можуть впливати 
на того, кому вони адресовані, 
через психологічний стрес та 
відчуття негативного впливу. 
Однак це не вказує на яку-не-
будь об'єктивну силу, що повер-
тається до того, хто висловлює 
прокляття.

Якщо виникає подібна ситу-
ація, бажано спробувати знай-
ти способи мирного вирішен-
ня конфлікту, звертаючись до 
принципів взаєморозуміння та 
прощення.

У своїх ученнях Православ-
на церква приділяє особливу 
увагу моральним цінностям і 
принципам християнської по-
ведінки. Основою віри є любов 
до Бога та до ближнього. Цер-
ква надихає своїх парафіян до 
взаємопрощення, співчуття та 
розуміння.

Прокляття не є основною 
частиною вчень Православної 
церкви. У випадках конфліктів 
або суперечок вона сприяє ви-
рішенню таких ситуацій шляхом 
мирного спілкування, прощен-
ня та покаяння. Замість того, 
щоб накладати прокляття, цер-
ковні вчення заохочують вірую-
чих до духовного розвитку і ви-
роблення терпимості до інших.

Існують ситуації, коли про-
кляття може виникати в кон-
тексті осуду гріхів чи неправед-
ності. Проте Церква вчить, що 
навіть у таких випадках важливо 
дбати про те, щоб виправдання 
приходило не через осуд, а че-
рез покаяння та зміну духовної 
позиції. Православна традиція 
наголошує, що кожна людина 
має можливість повернутися до 

Бога, прощення та благодаті че-
рез вибір добра та зміну свого 
способу життя.

Православна церква ставить 
акцент на будівництво позитив-
них взаємин, любові та прощен-
ня, а не на проклятті. Основна 
мета церковних учень – вихо-
вання доброчесності та духов-
ної чистоти в серцях людей. За-
мість того, щоб занурюватися у 
світ проклять, церковна тради-
ція вчить шукати способи врегу-
лювання конфліктів та вирішен-
ня розбіжностей через доброту, 
розуміння та взаємопрощення.

У Православній церкві кон-
цепція прокляття розглядаєть-
ся в контексті гріха та покаян-
ня. Православне християнство 
вчить, що гріх є порушенням 
божественного закону та відда-
ляє людину від Бога. Покаяння 
ж є важливим аспектом віри і 
шляхом до врегулювання взає-
мин із Богом.

Щодо прокляття важливо 
розуміти, що в православній 
традиції Бог – милосердний і 
прощаючий. Головна мета про-
кляття не є покарання, але на-
віть у випадках гріхів та пору-
шень Божого закону важливим 
є звернення до Бога і покаяння.

Коли людина вчиняє гріх, 
це впливає на її душевний стан 
і стосунки з Богом. У таких ви-
падках духовне визнання влас-
ної провини і бажання виправи-
ти свої помилки стає важливим 
етапом. Через молитву та пока-
яння людина може звертатися 
до Бога, просити про прощення 
та наполегливо прагнути зміни-
ти своє життя.

У цьому контексті прокляття 
відсутнє, адже сама сутність бо-

жественного прощення та бла-
годаті полягає в тому, щоб допо-
магати людям виправляти свої 
гріхи через покаяння та повер-
нення до Бога. Головний акцент 
робиться на любові, милосерді 
та сприйнятті Божої благодаті 
через духовне відновлення.

Тому у випадку із зацитова-
ним листом читача пана Олек-
сандра (на с. 1. – Ред.) можу 
порадити цим правоохоронцям 
зберігати спокій та ввічливість. 
Замість відповіді на прокляття 
проклинанням, можна вибрати 
шлях прощення та розуміння. 
У таких ситуаціях важливо ви-
являти терпіння і не приймати 
особисто негативні висловлю-
вання інших, чого, власне, пере-
конаний, люди, які охороняють 
наш порядок, і дотримуються.
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Вираження негативних бажань чи намагання завдати шкоди може 
мати моральні та етичні наслідки, і це впливатиме на власний 
духовний стан та взаємини з іншими.
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У свої 86 літ Г’ю Гефнер 
одружився із дівчиною, 
молодшою за нього на 60 років

l ЛЮБОВ ЗА ГРОШІ Нещодавно ця його дружина 
(офіційно – третя) заявила у своїй книзі спогадів, що вдавала 
щастя на публіці. Звісно, чого не зробиш за гроші. А в 
засновника легендарного журналу Playboy («Плейбой») Г’ю 
Гефнера (1926–2017) їх кури не клювали – статки оцінювали 
у понад 50 мільйонів доларів

Лія ЛІС

«ГОВОРИ ТІЛЬКИ ХОРОШЕ: 
ВИЖИТИ В PLAYBOY 
І ЗНАЙТИ СЕБЕ»
Вдова Г’ю Гефнера, засно-

вника журналу Playboy, Крі-
стал Гефнер уперше розкрила, 
якими були останні слова її 
чоловіка незадовго до смерті 
27 вересня 2017 року. В ті дні 
бізнесмен боровся з важкою ін-
фекцією.

Згідно з новою книгою «Го-
вори тільки хороше: вижити в 
Playboy і знайти себе», медіа-
магнат намагався переконати 
обраницю, що зможе побороти 
цю недугу. Як зазначає New York 
Post, Крістал написала, що Гʼю 
Гефнер сказав їй: «Я в порядку»,  
– коли йому вводили антибіоти-
ки через крапельницю.

Хоча раніше вважалося, що 
Г’ю помер у віці 91 року з «при-
родніх причин», дружина під-
приємця розповіла, що в остан-
ні дні він боровся з агресивною 
інфекцією кишкової палички, 
яка була «дуже стійка до антибі-
отиків і важко піддавалася ліку-
ванню».

До цього Гʼю Гефнер просив 
дружину тримати в секреті ба-

гато брудних подробиць її жит-
тя з ним та розповідати «тільки 
хороше», що Крістал і робила 
протягом кількох років. Однак 
після роботи з психотерапе-
втом вона вирішила, що час від-
крити правду суспільству, як 
молодій дівчині доводилося 
жити в токсичному середови-
щі вечірок Playboy, чому вона 
вийшла заміж за чоловіка, який 
був на 60 літ старшим, та що ду-
мала у той період свого життя.

Модель зізналася, що ніколи 

не була закохана в Гʼю Гефнера. 
Згідно з книгою, білявка при-
йняла пропозицію, але розірва-
ла заручини всього за п’ять днів 
до їхнього запланованого на 
червень 2011 року весілля, щоб 
повернутися до колишнього.

Утім, цей роман не склався, 
тож модель вирішила переїха-
ти до особняка  Гʼю Гефнера, де 
увесь час влаштовували гучні 
вечірки (на них дівчата-моде-
лі часто ходили тільки в чому 
мати народила – «гуляли по 
території, як лані чи козулі»). 
Зі слів Крістал Гефнер, ціна за 
успіх та славу у випадку з ба-
гатьма моделями Playboy – це 
«спати із 80-річним старим», 
дотримуватися його жорстких 
правил і вдавати щастя на пу-

бліці. Вона також покаялася 
перед читачами за колишні свої 
відверті фото.

До речі, Крістал Гефнер не-
довго горювала, і вже через 
кілька років її почали помічати 
в компанії інших чоловіків...

МАМА ВЗЯЛА КРЕДИТ – 
І ПОЗИЧИЛА ЙОМУ 1000 
ДОЛАРІВ
Перший випуск журналу Г’ю 

Гефнер підготував у 1953-му на 
власній кухні. Спочатку Гефнер 

хотів його назвати Stag Party (з 
англ. – «Вечірка самців», «Па-
рубоча вечірка»), але така наз-
ва вже була.  Перший випуск 
Playboy («Для хлопців») був 
опублікований у грудні 1953-го 
із зображенням Мерилін Мон-
ро на обкладинці і в рубриці 

«Дівчина місяця». Її фотографії, 
зроблені ще під час фотосесії 
для календаря на 1949 рік, Геф-
нер купив за 200 доларів.

Гроші на видання першого 
числа журналу Гефнеру довело-
ся позичати, у тому числі 1000 
доларів у власної матері, яка 
спеціально взяла кредит. Але 
журнал став моментально по-
пулярним та розійшовся накла-
дом у 50 тисяч примірників. Уже 
дуже скоро його дітище стало 
найбільш продаваним чолові-
чим виданням у світі.

Сам легендарний засновник 
популярного журналу вважав 
себе натхненником сексуальної 
революції 1960–1970-х років. «Я 
ніколи не вважав Playboy жур-
налом про секс, – говорив Геф-
нер у 2002-му в інтерв’ю CNN. 
– Для мене він завжди був жур-
налом про спосіб життя, в яко-
му секс є важливою складовою 
частиною».

Крім фотографій оголених 
моделей, у «Плейбої» виходили 
серйозні інтерв’ю з Фіделем Ка-
стро, Джоном Ленноном, Мар-
тіном Лютером Кінгом, а також 
публікувалися розповіді пись-
менників, зокрема Володимира 
Набокова, Курта Воннегута, Яна 
Флемінга, Станіслава Лема, Сті-

“Зі слів Крістал Гефнер, ціна за успіх та славу 
у випадку з багатьма моделями Playboy – це 
«спати із 80-річним старим», дотримуватися його 
жорстких правил і вдавати щастя на публіці.

Фото із сайту playboy.com.

Крістал Харріс, перед тим як стати пані Гефнер, була обличчям Playboy 
у грудні 2009 року.

«91 рік розпусти», – написали ЗМІ після смерті Г’ю Гефнера. А сам він не раз 
наголошував: «Я давно вирішив, що вік ролі не грає, поки є дівчата».

У своєму заповіті Г’ю Гефнер 
попросив, щоб його поховали 
біля могили Мерилін Монро, яка 
прикрасила обкладинку першого 
номера журналу.

Фото із сайту East News.

Фото із сайту espreso.tv.



9
¹2(26)

«Т
а

к
 н

іх
то

 н
е

 к
о

х
а

в
»

vo
ly

n.
co

m
.u

a

Фото із сайту ukr.net.

Фіалки можна розмножувати живцями практично протягом 
усього року.

вена Кінга, Габріеля Гарсіа Маркеса, 
Джека Керуака та інших.

Playboy швидко став знаковим 
брендом, а логотип у вигляді кроли-
ка з метеликом на шиї – знаменитим.

На піку популярності журналу, 
який зробив ставку на публікації 
оголених моделей, наклад Playboy 
в 1970-х сягав 7 мільйонів примір-
ників. В останні роки, однак, тиражі 
журналу не перевищували 800 тисяч.

Велику частку прибутку Playboy 
отримує від продажу і ліцензування 
своєї брендової продукції. У 2015-му 
було оголошено, що Playboy випу-
скатимуть без фотографій «ню». Але 
вже через рік журнал повернувся до 
колишнього формату.

«Я ПЕРЕСПАВ ІЗ ПОНАД 
ТИСЯЧЕЮ ЖІНОК»
«Я ніколи не подорослішаю, – 

говорив на старості літ Г’ю Гефнер 
в інтерв’ю CNN про своє бурхливе 
особисте життя. – Мені головне – 
залишатися молодим. Я давно ви-
рішив, що вік ролі не грає, поки є 
дівчата».

Він був тричі одруженим і мав 
4 дітей від двох перших шлюбів. 
Втретє пішов до вівтаря у 2012 році 
із моделлю Крістал Харріс. Хефнеру 
тоді було 86, його обраниці – 26. Ок-
рім офіційних дружин, він мав сек-
суальні стосунки з багатьма іншими 
жінками, більшість із яких працюва-
ли на Playboy. Серед його відомих 
коханок були Барбі Бентон, Бранде 
Родерік, Холлі Медісон і Кендра Віл-
кінсон.

Загалом, за словами самого Г’ю 
Гефнера, він затягнув у ліжко понад 
1000 жінок. Більшість із них – це мо-
делі Playboy. Він не раз зізнавався, 
що регулярно приймав віагру для 
потенції. У нього також були інтимні 
стосунки з чоловіками.

«Справжні непристойності не ма-
ють відношення до сексу. Справжні 
непристойності – це війна, нетер-
пимість і вбивство один одного», 
– казав Г’ю Гефнер, наголошуючи: 
«Життя занадто коротке, щоб жити 
чужою мрією».

Топ-10 рослин, які можна Топ-10 рослин, які можна 
легко виростити з листкалегко виростити з листка                                                                                                                                                             
l КВІТКОВА ПІДКОВА Здобудете гарний досвід 
і заощадите гроші

Лія ЛІС

Б
агато хто хотів би мати 
вдома більше кім-
натних рослин, але у 

квіткових магазинах ціни на 
деякі з них кусаються. Однак 
є спосіб заощадити гроші і 
водночас примножити свою 
домашню колекцію, адже 
чимало квітів можна розмно-
жувати листковим живцем, 
розповідає fl oristics.info.

РОСЛИНИ, 
ЩО УКОРІНЮЮТЬСЯ 
ЛИСТОВИМИ ЖИВЦЯМИ:
1. Фіалки можна роз-

множувати практично про-
тягом усього року, але во-
сени та взимку цей процес 
значно сповільнюється.

2. Шлюмбергера роз-
множується сегментами 
стебел, які ми часто назива-
ємо листям.

3. Бегонія, зокрема й 
тигрова, теж добре укоріню-
ється листковими живцями.

4. Глоксинію можна роз-
множувати поділом бульб, 
але набагато простіше ви-
ростити нову рослину з ли-
сточка.

5. Заміокулькас теж роз-
множується листям, проте 
рости він буде довго.

6. Садові лілії теж можна 
виростити таким способом.

7. З шефлерою може не 
пощастити: не у всіх укорі-
нених листків утворюється 
точка росту. Але спробувати 
можна.

8. Сансев’єрія розмно-
жується навіть фрагментом 
листка.

9. Очиток Моргана – 
красива ампельна рослина, 
опалі листки якої можна роз-
сипати по поверхні ґрунту в 
горщику біля якогось вели-
коміра, трохи притиснути до 
ґрунту – і вони самі укоре-
няться.

10. Товстянка, або гро-
шове дерево, теж вкоріню-
ється самостійно, достатньо 
лише покласти листок на 
ґрунт.

 У своїй книзі Крістал Гефнер зізналася, 
що ніколи не була закохана в свого 
знаменитого чоловіка.

Фото із сайту theringer.com.

ЩОБ ВАЗОНИ ВЗИМКУ РАДУВАЛИ 
ЯСКРАВОЮ ЗЕЛЕННЮ
Отримати такий результат зовсім не 

складно, якщо дотримуватись декількох 
основних рекомендацій:

- Забезпечте комфортний температур-
ний режим. Виділяють 4 групи кімнатних 
культур: теплолюбні (орхідея, калатея, 
ароїдні, кавове дерево); холодолюбні (ге-
рань, цикламен, фуксія, гортензія); ті, що 
віддають перевагу помірній температурі 
(шлюмбергера, аспарагус); витривалі (фі-
кус, драцена, плющ, алоказія).

- Не варто ставити вазони поблизу кон-
диціонерів, телевізорів, комп'ютерів тощо.

- Необхідне додаткове освітлення на 
2–3 години у вечірній час. Дуже важливо 

очищати листя від пилу, який перешкод-
жає поглинанню світла.

- Провітрюйте приміщення, але стежте, 
щоб не було протягів. Навколо квітів має 
бути досить вільного простору для хоро-
шого повітрообміну.

- Не допускайте надмірного поливу. 
Якщо верхній шар ґрунту підсихає і почи-
нає відходити від стінок ємності – значить, 
потрібен полив. Кактуси і сукуленти мо-
жуть тривалий час обходитися без води.

- Як правило, у зимовий час домашні 
квіти не потребують підгодівлі. Навпаки, 
добрива у цей період можуть спалити ко-
ріння, адже рослини ослаблені, перебува-
ють у «сонному» стані.

За матеріалами ukr.media.

Вода не має потрапляти на листя і центр розетки!

Фото із сайту ukr.net.

МАЛЕНЬКІ СЕКРЕТИ
Правила підливу і підживлення фіалок

Ідеальним варіантом поливу фіалки буде полив через 
піддон. Якщо наливати воду прямо в горщик, то потрібно 
лити її тонкою цівкою, не потрапляти на листя і центр 
розетки інакше квіти гниють і гинуть. Обприскувати фі-
алку потрібно обережно, невеликими порціями води і на-
магаючись не потрапляти на квіти.

Добрива флористи радять використовувати не ча-
стіше ніж раз на місяць. Перебір засобів підживлення по-
значається на листі – воно жовтіє та опадає.
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Жінки Клода Моне – 
його законна дружина 
і дружина… його сусіда

ПОЧУТТЯ СЛАВЕТНИХ
Про життя відомих людей, 
зокрема художників, 
написано багато, а ось 
про їхніх супутниць – 
обмаль. Тим часом саме 
вони відігравали чи не 
найважливішу роль як 
у їхньому успіху, так і в 
занепаді

Марина ЛУГОВА

НАТУРНИЦЯ «ДАМИ 
В ЗЕЛЕНОМУ» СТАЛА 
ЙОГО ДРУЖИНОЮ
 Цікаве авторське дослі-

дження провела бізнес-тре-
нерка, фахівчиня з біз-
нес-комунікацій, художниця, 
чиї картини зберігаються в 
приватних колекціях Украї-
ни, Європи, США, організа-
торка виставок, лекцій Окса-
на Тодорова. В книзі «Муза, 
менеджер чи тиран?» вона 
вивчає роль дружин, коха-
них і коханок у житті відомих 
митців. А журнал «Українки» 
підтримав це дослідження і 
як медіапартнер книжкової 
новинки започаткував цикл 
публікацій про жінок вели-
ких художників. А розпочав 
із французького майстра 
пензля, одного із засновни-
ків імпресіонізму Оскара 
Клода Моне. У Моне впро-
довж усього його творчого 
шляху було дві жінки. Спер-
шу – законна дружина, потім 
– дружина… сусіда.

Узимку 1866 року, коли 
до чергового паризького 
Салону залишалося декіль-
ка тижнів, Клод Моне, якого 
підганяв його друг Гюстав 
Курбе, розмірковував, що б  
то йому представити на ви-
ставку. Нових робіт не було, 
й він вирішує у стислі строки 
написати велике полотно – 
жіночу фігуру в натуральну 
величину. Для цієї картини, 
яка одержить назву «Дама 
в зеленому», йому позувала 
молода натурниця Каміл-
ла Донс – жагуча брюнетка 
із чорними очима і молоч-
но-білою шкірою. На вели-
чезне полотно, розміром 2,3 

на 1,5 метра, Моне знадоби-
лося всього чотири дні. Ху-
дожник дуже втомився, на-
турниця  виснажилася, але 
всі зусилля були немарними: 
«Дама в зеленому» принес-
ла Моне величезний успіх. 
Через чотири роки Камілла 
стала першою дружиною 
Клода Моне.

 Камілла Донс народила 
художнику двох синів, яким 
батьки дали імена Мішель 
і Жан. Упродовж 15 літ ща-
сливого шлюбу вона зали-
шалася його улюбленою 
моделлю. Для знаменитої 
картини «Сніданок на траві» 
Камілла була моделлю всіх 
жіночих персонажів. Коли 
художнику виповнилося 39 
років, він із Каміллою й дво-
ма дітьми винайняв будинок 
і доля звела їхню сім’ю із сі-
мейством Ошеде. Вони жили 
під одним дахом – восьмеро 
дітей на дві сім’ї, четверо 
дорослих і прислуга. Потім 
Ернест Ошеде збанкрутів і 
переїхав до Парижа, де на-
магався заробляти на життя 
нотатками про мистецтво, 
які у нього купували невели-
кі газети.

У той самий час Каміл-
ла Моне захворіла на рак. 
Доглядати за хворою дру-
жиною Клоду допомагала 
Аліса Ошеде. Дружина су-
сіда, вона протистояла всім 
негараздам, як скеля: дитячі 
й дорослі хвороби, смуток, 
безгрошів’я і врешті смерть 
32-річної Камілли.

Звісно, втрата дружини 
вразила Моне. І все ж його 
невгамовна творча натура 
не змогла встояти перед 
спокусою зобразити смерть. 
Кілька годин поспіль він 
писав портрет померлої 
дружини. Роки по тому ху-
дожник зізнавався своєму 
другові: «…Усе це відбувало-
ся повз мене, автоматично. 
Спочатку шок і тремтіння від 
споглядання цього кольо-
ру, а потім чистий рефлекс, 
несвідоме прагнення роби-
ти те, що я звик робити все 
своє життя…»

Аліса продовжувала 
твердою і владною рукою 

керувати господарством і 
численним сімейством. Усі 
спроби Ернеста повернути 
собі сім’ю і дітей вона від-
кидала. Позаду залишилася 
важка морозна зима, чис-
ленні дитячі ангіни, відмо-
ви в кредиті у бакалійника і 
прачки… У будинку не було 
їжі, проте каміни випромі-
нювали тепло – Аліса навіть 
самотужки рубала дрова.

АЛІСА ЗАМІНИЛА МАТІР 
ЙОГО ДІТЯМ, 
АЛЕ І ВИГНАЛА З ДОМУ 
ПРИВИД КАМІЛЛИ
Доля нагородила худож-

ника за наполегливість і 
завзятість. Французький ко-
лекціонер і галерист Дюран 
Рюель запропонував Моне 
постійно купувати і прода-
вати його твори. Справи 
художника стрімко пішли 
вгору. А коли помер чоло-
вік Аліси і закінчився термін 
жалоби, Клод Моне й Аліса 
Ошеде поєдналися закон-
ним шлюбом. Звичайно ж, 
спочатку була церемонія 
вінчання (на цьому наполя-
гла Аліса), а кілька днів пото-
му пара розписалася в мерії. 
Відтепер жінка могла не боя-
тися чуток і пліток. Їй випов-
нилося 48, до того ж у неї на 
руках залишилося шестеро 
власних дітей і двоє дітей 
Клода, до яких вона ставила-
ся як до своїх.

Поступово жінка вигнала 
з дому привид Камілли: поз-
булася її листів, фотографій 
і суконь. Але сама на карти-
нах чоловіка так і не з’явила-
ся.

За роки, проведені під 
одним дахом, Аліса встигла 
пристосуватися до запаль-
ного характеру Моне. Вміла 
промовчати, коли він сипав 
іскрами невдоволення. На 
людях вони завжди дотри-
мувалися пристойності і 
зверталися одне до одно-
го на «ви». Майже всі діти 
Ошеде називали Клода 
«тато Моне», крім найстар-
шої доньки, Марти, яка так і 
не змогла прийняти розрив 
між рідними батьками.

Інша донька Аліси Бланш 

Ошеде в 11 років почала 
проявляти інтерес до ма-
лювання і незабаром стала 
вірним другом і супутником 
«тата Моне» в його вилаз-
ках на природу. З роками її 
стиль настільки наблизився 
до стилю вітчима, що їхні ро-
боти було складно відрізни-
ти.

Разом із дружиною Клод 
Моне облаштував ставок із 
водяними лілеями, місток і 
сад у японському стилі. Про-
тягом сорока трьох років він 
писав водяні квіти у ставку, 
і цей період можна назвати 
найбільш гармонійним та 
щасливим у житті худож-
ника. Він подарував світу 
понад 70 полотен латаття, а 
точніше – розмаїття розли-
того світла, різних сезонів і 
настроїв. У цьому рукотвор-
ному саду Моне провів дру-
гу половину свого життя і 
знайшов справжнє щастя.

Хоча безхмарним жит-
тєвий шлях Клода Моне 
назвати складно. Лікарі по-
ставили йому діагноз «по-
двійна катаракта», через що 
художнику довелося пере-
нести дві операції. Але він 
не полишив живопис. Моне 
втратив кришталик на ліво-
му оці. Згодом зір частково 
відновився: художник бачив 
ультрафіолет як блакитний 
або фіалковий колір, що до-
дало його картинам нового 
колориту.

Митець пережив другу 
дружину і старшого сина. 
Неймовірна працьовитість 
художника і відданість його 
коханих жінок дали йому 
можливість прожити довге й 
насичене життя – майже 86 
років.

Клод Моне посідає третє 
місце у списку найдорожчих 
художників. Його картину 
«Ставок з лататтям» у 2008 
році продали на аукціоні 
за  80 мільйонів доларів. 
А на аукціоні імпресіоніз-
му і модернізму Sotheby’s 
в Нью-Йорку картину «Ко-
пиці»  – взагалі за рекордну 
суму. За неї розгорнулася 
неабияка боротьба: протя-
гом восьми хвилин шість 
претендентів планомірно 
підвищували ставки, аж 
поки остаточна ціна з ураху-
ванням комісії аукціонного 
дому сягнула 110,7 мільйона 
доларів. Придбала картину 
дама в дальньому кінці залу, 
яка побажала залишитися 
невідомою.

Джерело: ukrainky.com.
ua



11
¹2(26)

«Т
а

к
 н

іх
то

 н
е

 к
о

х
а

в
»

vo
ly

n.
co

m
.u

a

“Він подарував світу понад 70 полотен 
латаття, а точніше – розмаїття 
розлитого світла, різних сезонів 
і настроїв. 

Творча натура художника не змогла встояти перед спокусою зобразити 
дружину на смертному одрі.

Ставок з лататтям очима знаменитого майстра.

«Дама в зеленому»: Моне позувала молода натурниця Камілла Донс, 
яка стала його дружиною.

ІСТОРІЇ 
КОХАННЯ

ЇЇЇЇ
ННЯЯ

Камілла з сином Жаном.

Художник Клод Моне.
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l НЕВИГАДАНА ІСТОРІЯ

Нарешті я знову побачив 
цю жінку, на зустріч  із 
якою очікував щодня 
протягом кількох 
місяців. Вона повільно 
йшла вулицею, гордо 
несучи високо підняту 
голову

Олександра ГАНДЗЮК

Я
шукав слова, з яки-
ми зараз звернуся 
до незнайомки. За-

глиблений у роздуми не 
помітив, що та прискорила 
крок і вже була на проти-
лежному боці вулиці, а ба-
гатолюдний натовп (центр 
же!) майже проковтнув її 
своєю пащею.

Я рвонув за жінкою, 
не вгледівши, як з-за рогу 
будинку назустріч мені 
вийшла, точніше, вишкан-
дибала, дівчина на мили-
цях, і з розгону  налетів 
на неї. Збив з ніг. За інер-
цією  ступив кілька кроків 
у напрямку знову втраче-
ної незнайомки, і тут же, 
лаючи себе за безголів’я 
вголос, а дівчину на мили-
цях подумки, повернувся 
до збитої. Вона лежала на 
асфальті живим безпоміч-
ним згортком і плакала, 
не реагуючи на бажання 
перехожих допомогти їй 
підвестися. 

Я присів поруч і попро-
сив вибачення. І тут вона 
зайшлася ще більше. Дові-
дався, що дівчина тільки-но  
після важкої операції, а 
тепер – це падіння, тож не-
відомо, як складеться, чи 
зможе ходити. Почувався 
злочинцем і відповідаль-
ним за її долю.

Приїхала швидка. Я до-
поміг внести дівчину до ма-
шини і поїхав з нею в лікар-
ню, сказавши лікареві, що є 
братом потерпілої. Мусив 
же дізнатися, в якій палаті 
лежатиме. Став щодня від-
відувати хвору.

Її звали Орися. Від неї я 
дізнався, що було причи-
ною переломів її ніг. Вия-
вилося, що взимку вранці, 
коли батьки пішли на робо-
ту, вона, студентка, залиши-
лася вдома, бо ще напере-
додні ввечері почувалася 
погано, тож мати сказала 
бути в хаті, бо надворі ще й 
дуже морозно.

Орися дрімала, коли у 
шпаринці вхідних дверей  
почулося шарудіння. Ні 
мати, ні батько не відчиня-
ли двері так крадучись, але 
спочатку дівчина вирішила, 
що це повернувся хтось із 
них і скрадається тихенько, 
щоб не розбудити її, хвору. 
Вона тепло  усміхнулася, 
подумки дякуючи за увагу, 
але тут же кинулася з ліжка 
пораненим звіром: у кори-
дорі почулися приглушені 

чужі чоловічі голоси:
– Бачиш, казав же, що в 

цю пору їх ніколи нема вдо-
ма.

У квартирі було дуже 
жарко. Тому балконні двері 
восени і взимку не зачиня-
лися наглухо, просто торка-
лися рами.  Орися вирішила 
прорватися через рятівний 
балконний отвір – кинути-
ся в замет. Це подарувало 
їй життя, взявши на заміну 
силу молодих гарних ніг, які 
довелося лікувати пів року.

 Під час розповіді 
тіло дівчини тремтіло так, 
неначе все відбувається з 
нею знову. І від цього в моїх 
очах вона ставала малень-
кою героїнею: нема страху 
– нема подвигу, безстраш-
ний той, хто поборов страх.

Якось Орися поцікави-
лася, куди ж я так тоді поспі-
шав, мов оглушений, що не 
бачив нічого навколо себе. 
Почав розповідати їй про 
незнайомку і з подивом від-
чув, що в моєму голосі нема 
того ентузіазму, з яким го-
ворив про неї друзям. 

Але одного разу, коли 
я вийшов з машини, вже 
звично прямуючи до лікар-
ні, незнайомка ще раз по-
тривожила мою душу. Вона 
з’явилася переді мною у 
блискучому золотому плат-
ті. Я  махнув пакетом. Той 
тріснув, і до ніг жінки поці-
лунками покотилися апе-
льсини, які ніс Орисі. «Зо-
лоті плоди золотій жінці?» 
– незнайомка запитально 
глянула на мене. «Так», – 
підтвердив я, бо побачив, 
як до мене повільно, але 
без милиць(!) наближаєть-
ся Орися. 

– Дівчинко, – звернувся 
я до неї, зворушений, уже 
не реагуючи на жінку, – смі-
лива, люба дівчинко, ці га-
рячі кулі впали тобі до ніг, 
вітаючи з одужанням.

– Це була твоя незна-
йомка? – трохи ревниво, 
узявши мене, як шкодливе 
кошеня, за вухо, – запитала 
Орися, коли жінка, гордо 
несучи свою величну го-
лову, відійшла від огорожі. 
– Чому ж ти не познайомив-
ся?

– Бо на те вона й незна-
йомка, щоб з нею не знайо-
митися,  – відповів я, ніжно 
цілуючи дівчину. Але я дуже 
радий, що познайомився з 
Орисею «завдяки» їй. І го-
ловне – більше розлучати-
ся не треба!  

НезнайомкаНезнайомка

«Смілива, люба дівчинко, ці гарячі кулі впали тобі до ніг, 
вітаючи з одужанням».

Фото із сайту forkids.org.ua.

«Смайлик» 
від Музи
l ХАТА-ЧИТАЛЬНЯ

– Привіт, а чому Серж, 
а не Антуан?
– Тому що я – Сергій. Привіт.
Їй хотілося якось незвично 
почати віртуальне 
спілкування. Ну хоча б зі 
знання імен французьких 
чоловіків

Світлана ЗОЗУЛЯ

У
вирі мобільно-цифрової су-
часності надзвичайно бра-
кує взаєморозуміння. Осо-

бливо між «інь» та «янь». І тільки 
закостенілий скептик скаже: «Усе 
це – маячня. Між ними можливий 
секс і тільки секс!». Але ж на те й 
древні назвали homo «сапіенсом», 
щоб відкинути трохи далі примі-
тивні потреби. Якщо людина не 
може тобі нічого повідати, крім по-
дробиць своєї позавчорашньої пи-
ятики та її «латвійських» наслідків, 
то про інтим навіть думка мовчить.

***
– Щось дивне відбувається. 

Можливо, це і збіг, але у мене на-
роджується музика.

– То ти – музикант?
– Граю на гітарі.
– Ніколи ще не була музою. 

Принаймні, не знала про це… 
«Смайлик» сором’язливості.
***
– Живу так, що не залишаю часу 

для особистого життя. Після робо-
ти йду до клієнтів – комп’ютерів 
зараз немало купують і ламають. 
Потім репетиції, репетиції, – розпо-
віді, точніше друковані фрази про 
постійну зайнятість трішки нагаду-
вали «відмазку».

– У мене часу вільного виста-
чає, а особистого життя немає. Іно-
ді здається, що так буде завжди.

– Обов’язково дочекайся! Не 
можна, щоб це був перший-ліпший!

– Щось не вірю вже, що це ко-
лись станеться.

– Звідки у тебе вже стільки пе-
симізму?! Ти ж молода і маєш ра-
діти життю, – вмів підбадьорити. 

На світлині визирала з-за стовбура 
дерева – йому цей символізм 
сподобався, бо вона наче не повністю 
відкривала перед ним себе.

Фото із сайту de.freepik.com.
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трів від неї.

***
«Смайлик» суму.
– Щось трапилося? Хтось тебе 

образив?
– Ти мене ображаєш, бо ніяк не 

знайдеш часу зі мною зустрітися, – 
нарешті набралася сміливості.

– Чи вільна у середу ввечері? – 
не забарився із запитанням-пропо-
зицією. 

– Начебто нічого не планую…
– Тоді о 19.00 біля ЦУМу. Думаю, 

впізнаємо одне одного.
Своїми фотографіями вони об-

мінялися ще раніше. Вона відіслала 
у його «мильну» скриньку світлину, 
на якій її обличчя лише наполови-
ну. І саме ця частина визирала з-за 
стовбура дерева. Йому цей симво-
лізм сподобався, бо вона наче не 
повністю відкривала перед ним 
себе.

– То нічого, що на фото я не сам, 
а з дівчиною? – проанонсував.

– Думаю, що не сплутаю, хто з 
них ти. 

Жартівливий «смайлик».
*** 
Серед багатьох юнаків, які сьо-

годні чекали – не дочекалися, її за-
цікавила висока постать – він давно 
писав про «метр дев’яносто». Гітара 
у футлярі за плечима… 

Пішла у розвідку боєм. 
«Гітароносець» розмовляв про 

щось із іншим хлопцем. Коли пі-
дійшла збоку і впритул, то впізнала 
зображення «недівчини».

– Привіт! – перервала діалог.
– Це ти?
– Так, це я. А що, вас двоє? – не-

вимушений гумор при легкому хви-
люванні. 

– Ні, то я випадково знайомого 
зустрів. Взагалі-то, нікого ще так 
довго не чекав. 

– Стояла тут кілька хвилин, шу-
каючи очима когось, хто виявився 
б тобою.

– Давай відсвяткуємо нашу дов-
гоочікувану зустріч. Сподіваюсь, ти 
не маєш нічого проти пива?

– Ні.
– А проти піци?
– Тим паче.
Ця зустріч була першою. 

Із двох…
P.S. Вчора, через багато літ після 

цих подій, вони випадково зустрі-
лися в центрі як старі-добрі зна-
йомі. Хоч і не збагнули колись, що 
більше розлучатися не треба…

“– У мене часу вільного 
вистачає, а особистого 
життя немає. 
Іноді здається, 
що так буде завжди.

Колишня свекруха мало не за 
волосся волокла її на аборт…
l НА ПОВОРОТАХ ДОЛІ

Закінчення. 
Початок на с.16

Ольга ЧОРНА

…Д
арина розраху-
валася з лікар-
ні й поїхала за 

кордон заробляти «решту» 
на житло. Заробила. Купила 
помешкання. Але вирішила 
затриматися на заробітках ще 
деякий час.

Віра раділа за племінни-
цю, що та давала собі раду. І 
сумувала, коли Дарина після 
відпустки знову збиралася на 
чужину.

– Я недавно однокласника 
твого зустріла, Максима, – за-
вела розмову тітка під час Да-
рининої відпустки. – Дружина 
його померла. Двоє дітей на 
руках. Шкода чоловіка.

– Колись він мене на по-
бачення запрошував, а я від-
мовлялась. Матері його боя-
лася. Вона у нас математику 
викладала. Вимогливою була.

…Війна застала Дарину за 
кордоном. Було тривожно за 
тітку, за Славка, її сина, якого 
мобілізували на фронт. Під-
тримувала рідних матеріаль-
но. І шалено хотіла додому.

Навесні приїхала до рід-
ного міста. Йшов другий рік 
війни.

– Привіт, Дарино, – поруч  
із нею зупинився на вулиці 
військовий.

– Максим?!
– Відпустили трошки до-

дому.
– Але ж ти міг не йти на 

війну. У тебе діти.
– Заради них воюю. До-

бровольцем пішов. Я не уяв-
ляю, що їх… що вони… Діти з 

батьками. А ти як, Дарино?
– Я також у відпустці.
– Тітка казала, що ти за 

кордоном. Маєш хвильку 
часу? Можемо випити кави.

Вони згадували школу, 
однокласників. Тему війни 
Максим оминав. Дарина зіз-
налася, чому колись ігнорува-
ла його запрошення на поба-
чення.

– А я думав, що не подо-
баюсь тобі. Навіть не здогаду-
вався, що матері моєї боялася.

– Надії Петрівни, Максиме, 
суворої вчительки математи-
ки.

– А тепер я військовий і 
одинокий батько з двома діть-
ми. Про побачення годі дума-
ти, – сумно пожартував.

– А ти спробуй. Запроси.
Якось у магазині побачила 

Максима з дітьми. Хлопчик і 
дівчинка. Ігорчик і Наталочка. 
Старший братик і молодша 
сестричка. Вони обожнюють 
свого тата. І з цікавістю див-
ляться на незнайомку.

Максим розповів їм про 
тьотю Дарину, в яку колись 
був закоханий. Наталочка со-
ром’язливо опустила очі. А 
Ігор по-дорослому запитав:

– Але ж ти любиш маму?
…Час минув швидко.
– Треба повертатися, – мо-

вив Максим.

– Можна провести тебе?
– Так, Дарино. Дякую.
…Його проводили діти і 

Надія Петрівна з чоловіком. 
Дарина підійшла трішки пі-
зніше.

Пора… Теплі слова перед 
дорогою. Сльози. Побажання 
берегти себе і повернутися 
живим та здоровим.

– Я кохаю тебе, – проше-
потів, обійнявши Дарину, 
Максим.

…Невдовзі й Дарина по-
вернулася за кордон на ро-
боту.

Вона часто згадувала Мак-
симові слова. Може, сказав їх 
під впливом емоцій? Максим 
їй подобався. Але про стосун-
ки не думала. У нього діти, які 
досі пам’ятають та люблять 
маму. І, зрештою, він на війні.

…Дарині зателефонувала 
тітка. Сказала, що у неї все 
гаразд. Славко також жи-
вий-здоровий. І, витримавши 
паузу, мовила:

– Я Максима бачила. Пора-
нений був. Зараз на реабіліта-
ції. Видужає і повернеться на 
фронт.

– Довго ще буде на реабі-
літації?

– Не знаю. Не казав. І… він 
запитував про тебе…

Дарина хотіла побачити 
Максима. Підтримати. Випро-
сила на роботі декілька днів, 
аби поїхати в Україну, все по-
яснила. Її зрозуміли.

Квиток додому… Довгі 
кілометри дороги. В автобусі 
багато людей, але всі мовчаз-
ні. Кожен думає про своє…

З кордону зателефонува-
ла Максимові. Сказала, що 
скоро буде вдома.

– Тебе зустріти?
– Ні, я сама… Дякую.
Не знала, їде назустріч 

своїй долі чи…

“Колись він мене 
на побачення 
запрошував, 
а я відмовлялась. 
Матері його боялася. 
Вона у нас 
математику 
викладала. 
Вимогливою була.

«Сльози. Побажання берегти себе і повернутися живим та здоровим...».
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9 лютого – свято на честь страви, 
яку люблять у всьому світі

l СМАЧНОГО!
Щороку на цю дату 
припадає Міжнародний 
день піци. Це 
традиційний італійський 
національний наїдок, 
та він давно здолав усі 
кордони, і, напевно, 
нині нема на планеті 
такої країни, де б не 
захоплювалися, не 
любили поласувати 
піцою – мільйони людей 
у всьому світі обожнюють 
її ніжне тонке тісто, 
запечені краї, пряний 
сир, неповторну начинку. 
А в День піци її готують 
особливо багато. Якщо 
й вам смакує ця страва 
– приєднуйтеся до 
святкування: готуйте, 
ласуйте, пригощайте 
рідних і друзів. Не 
сумнівайтеся: піца, 
дбайливо приготована 
власноруч, вийде не 
гіршою, ніж у піцерії

«МАРГАРИТА»
Подейкують, 1889 року ку-

хар Рафаель Еспозіто приго-
тував цю піцу для Маргарити 
Савойської, дружини короля 
Італії Умберто І. Нині ж 40% 
італійців вважають цю стра-
ву символом своєї країни, ін-
гредієнти якої повторюють 
кольори італійського пра-
пора: червоні помідори, біла 
моцарела та зелений базилік. 

Це найпростіший варіант 
традиційної піци і на 100% ве-
гетаріанська страва

Інгредієнти: 4–5 помідо-
рів, 3 ст. л. олії, 150–200 г мо-
царели, свіжий базилік.

Приготування. Змащуємо 
основу олією. Подрібнюємо 
ножем або блендером по-
мідори до стану кашки (аль-
тернативний варіант – нарі-
зати тонкими пластинами) 
і викладаємо на паляничку. 

Моцарелу також подрібню-
ємо на тертці або розламу-
ємо руками й рівномірно 
розподіляємо по поверхні. 
Додаємо частину листя бази-
ліку і збризкуємо оливковою 
олією. Нагріваємо духовку 
до180–200 градусів, тим ча-
сом наша «заготовка» встиг-
не просочитися. Випікаємо 
15–20 хвилин, подаємо гаря-
чою, прикрасивши листочка-
ми базиліку.

«МАРИНАРА»   
Професійні піцайоло вва-

жають цю смакоту одним із 
унікальних кулінарних шедев-
рів завдяки поєднанню ніжно-
го тіста, ароматної оливко-
вої олії, освіжаючих томатів, 
пікантного часнику, а також 
запашних трав і прянощів

Інгредієнти: 250 г помі-
дорів, 0,5 ч. л. сушеного ба-
зиліку, 3 ст. л. оливкової олії, 
3 зубчики часнику, сіль, оре-
гано, чебрець та цукор – за 
смаком.

Приготування. Помідо-
ри миємо, робимо на кожно-
му хрестоподібний надріз, 
у глибокій мисці заливаємо 
окропом і витримуємо 1–2 
хвилини. Потім шумівкою 
перекладаємо томати в по-
судину з крижаною водою, 
охолоджуємо, знімаємо з 
них шкірку, ріжемо дрібними 
кубиками. Тушкуємо з 1 ст. л. 
оливкової олії, помішуючи, до 
випаровування вологи. Далі 
протираємо через сито, до 
пюре додаємо столову ложку 
оливкової олії, за смаком – 
сіль, цукор, чебрець. Зубчики 
часнику нарізаємо тонкими 
пластинками. Розігріваємо 
духовку до 220 градусів. Тісто 
викладаємо на стільницю, 
посипану борошном, і розка-
чуємо до потрібного діаме-
тру. Форму змащуємо олією, 
акуратно переносимо на неї 
основу для піци й розрівнює-
мо по всій площині, роблячи 
бортики по краю. Далі викла-
даємо томатне пюре, подріб-
нений часник, посипаємо су-
шеним орегано та базиліком 
і випікаємо 20 хвилин. Даємо 
страві злегка охолонути, роз-
різаємо на порції. Піца «Ма-
ринара» подається теплою, 
можна доповнити її салатом 
зі свіжих овочів або смаже-
ною яловичиною.

«КАПРІЧОЗА»
Її назва передає «примх-

ливість» у поєднанні компо-
нентів. Як це нерідко буває з 
багатьма стравами, її склад 
пристосовували до особливос-
тей регіону. Наприклад, у Си-
цилії готують «Капрічозу» з ва-
реним яйцем та мідіями, чорні 
маслини замінюють зеленими 
оливками, на півночі Італії – з 
додаванням ковбаси

ГОТУЄМО ТІСТО ДЛЯ ПІЦИ
Зазвичай основи-заготовки для цього фастфуду замішу-

ють з однакових інгредієнтів, хоч і беруть їх у різних пропор-
ціях. Пропонуємо один із найпопулярніших варіантів тіста, 
а в рецептах самих піц подаємо складники та процес приго-
тування лише начинок, якими наповнюють корж

Інгредієнти: 400  г борошна, 250 мл води, 20  г свіжих 
дріжджів, 2 ст. л. оливкової олії, 2 ч. л. цукру, 1 ч. л. солі.

Приготування. З такої кількості тіста вийде 2 великі піци 
діаметром 30–33 см. Дріжджі покришити у велику посудину, 
посипати цукром і залишити на 5 хвилин, щоб вони розпу-
стились, потім перетерти їх ложкою. Влити теплу (приблиз-
но 35°С) воду із сіллю, перемішати, всипати приблизно 200 г 
просіяного борошна, вимішати ложкою. Далі додати олив-
кову олію, решту борошна і замісити м’яке еластичне тісто. 
Оскільки мука буває різна, то орієнтуватися слід не лише на 
її кількість у рецепті, але й на консистенцію тіста. Тому реш-
ту борошна додавайте поступово. Поверхню тіста змастити 
олією, посудину накрити чистим рушничком і поставити в 
тепле місце, щоб тісто підросло, через годину обім’яти його і 
можна готувати піцу.

Шматок тіста притрусити мукою, розкачати в палянич-
ку завтовшки близько 3–5 мм (краще обійтися без качалки, 
розтягаючи тісто руками) і перенести її на злегка присипане 
борошном деко.

Приготування піци – простір для творчості і польоту фантазії, 
адже заготовку можна наповнити саме тими інгредієнтами, які вам до смаку.

Фото із сайту bodo.ua.
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го соусу, 8–10 маслин без кісто-
чок, артишоки, 100 г шинки, 80 
г моцарели, мариновані гриби.

Приготування. Розкачуємо 
тісто дуже тонко, змащуємо то-
матним соусом (небагато, щоб 
інгредієнти не «плавали» на ос-
нові). Викладаємо нарізані тон-
кими скибочками помідори, 
шинку, дрібно покраяні гриби, 
шматочки артишоків і маслин. 
Зверху – моцарелу, порізану 
кубиками. Розігріваємо духов-
ку до температури 200 градусів 
і випікаємо піцу 20 хвилин.

«КАЛЬЦОНЕ»
Її недаремно називають 

«італійським пиріжком». На 
відміну від традиційної піци 
ця має закриту форму, тож 
зберігає всю соковитість на-
чинки. А ще її можна взяти із 
собою на пікнік або замість 
бутерброда на роботу

Інгредієнти: для тіста – 10 
г дріжджів, 1 скл. теплої води, 
1 ст. л. цукру, 2 ст. л. олії, 1 ч. л. 
солі, 450 г борошна; для на-
чинки – 1 куряче філе, 100 г 
копченої ковбаси, 100 г твер-
дого сиру, 1 цибулина, 2 помі-
дори.

Приготування. Дріжджі і 
цукор залити теплою водою, 
почекати, поки на поверхні 
з’явиться «шапочка». Додати 
в дріжджову суміш олію, сіль і 
борошно. Замісити м’яке тісто. 
Покласти в миску, накрити 
серветкою і залишити в тепло-
му місці на 30–40 хвилин. Тим 
часом сир порізати скибочка-
ми, ковбасу й помідори – кру-
жальцями, цибулю – півкіль-
цями, курятину – довільними 
шматочками.

Тісто розділити на чотири 
частини, якомога тонше роз-
качати кожну з них, на одну 
половину круга викласти на-
чинку, закрити її другою поло-
виною, як вареник, защипнути 
краї, проткнути зверху кілька 
дірочок, покласти на деко і 
залишити в теплому місці хви-
лин на 20. Коли підрухається, 
поставити в розігріту духовку 
і запекти до рум’яної скорин-
ки. Готову піцу накрити руш-
ником, дати постояти хвилин 
5–10 і подавати на стіл.

«ЧОТИРИ СИРИ»
Цей різновид піци – один із 

найпопулярніших. Назва гово-
рить сама за себе – тут справді 
поєднується чотири виду сирів: 
дор-блю, що надає особливої 
пікантності страві, фонтина, 
відомий своїм ароматом, моца-
рела з неймовірним вершковим 
смаком і класичний пармезан

Інгредієнти: по 200 г різних 
сирів, 4 ст. л. оливкової олії, 3 
помідори, 1 ч. л. базиліку, 1 ч. л. 
орегано.

Приготування. Поки тісто 
піднімається, готуємо соус. 2 по-
мідори обдайте окропом, очи-
стіть від шкірки, наріжте дріб-
ними кубиками, обсмажте на 
сковороді з оливковою олією, 
додавши орегано та сіль за сма-
ком. Свіжий помідор поріжте 
тонкими кружальцями. Моца-
релу, фонтину і дор-блю наріж-
те на маленькі кубики, а парме-

зан натріть на дрібну тертку. 
Змастіть тісто заздалегідь при-
готованим соусом із м'якоті 
помідора і викладіть сир, нарі-
заний кубиками. Посипте все 
спеціями і розкладіть кружаль-
ця помідора. В розігріту до 200 
градусів духовку поставте деко 
з піцою на 15 хвилин, потім по-
сипте дрібно натертим парме-
заном і запікайте ще 5 хвилин. 
Сир при бажанні можна заміни-
ти на будь-який інший, схожий 
за смаком, найголовніше – щоб 
був присутній сир із пліснявою.

«ПЕПЕРОНІ»
Ця піца дуже популярна і в 

Європі, і в Америці. Вона отри-
мала свою назву від основного 
інгредієнта – салямі пепероні, 
що має гострий смак, а при 
запіканні вкривається хруст-
кою жирною скоринкою і надає 
страві чудового аромату

Інгредієнти: 150 г пепероні, 
150 г моцарели, 1 ст. л. оливко-
вої олії, 3 ст. л. томатного соусу.

Приготування. Пепероні 
нарізаємо тонкими кружаль-
цями, моцарелу – шматочками 
довільної товщини. Тісто і ка-
чалку посипаємо борошном 
і розкачуємо палянички зав-
товшки 5–7 міліметрів. Деко 
змащуємо олією й акуратно 
переносимо на нього основу 
піци, на яку кладемо шар соусу, 
шматочки сиру, а зверху – кру-
жальця пепероні. У розігрітій 
до  200–220 градусів духовці 
випікаємо 20 хвилин. Перед по-
дачею дайте піці кілька хвилин 
охолонути за кімнатної темпе-
ратури.

Хто сказав, що піца неодмінно має бути круглою? 
Страва у вигляді сердечка буде доречною, наприклад, у День закоханих.

А ВИ ЗНАЛИ, ЩО...
• Найстарішій піцерії, що 

розташована в Неаполі, – 275 
літ, проте вона досі працює 
і радує відвідувачів класич-
ним наїдком. Загалом в Італії 
налічується понад 40 тисяч 
піцерій, близько 800 із них – 
у Неаполі, адже саме це місто 
вважають батьківщиною цієї 
страви.

• В Італії рецепт приго-
тування «правильної» піци 
захищений законом про ав-
тентичні продукти. Готують її 
обов’язково у дров'яній печі 
за температури 450 градусів. 
Діаметр улюбленої страви жи-

телів Апеннінського півостро-
ва не повинен перевищувати 
35 см, а товщина разом із на-
чинкою – 2 см.

• Італійські вчені виявили, 
що любителі піци хворіють 
на рак стравоходу і шлунка 
значно рідше, ніж середньо-
статистичні люди. Вважається, 
що це результат дії лікопіну – 
сильного антиоксиданту, який 
у великій кількості міститься в 
томатах.

• На Апеннінах навіть мож-
на купити парфуми та косме-
тичні засоби із запахом піци. 
В їхній основі – натуральні ін-
гредієнти: олії орегано і бази-

ліку, а також томатний екст-
ракт.

• У світі щодня продаєть-
ся близько 500 мільйонів піц. 
Тільки бразильці за добу з'їда-
ють їх понад мільйон штук. В 
Італії виробляється 2,5 млрд 
піц на рік.

• Найдовша відстань, на 
яку була доставлена піца, – 
більше 11 тисяч км, із Кейпта-
уна в Сідней.

• Найшвидший піцайоло 
може зробити 14 піц за 2 хви-
лини 35 секунд. З'їдається піца 
трохи повільніше: рекордсмен 
у цьому «виді спорту» подужав 
45 шматків за 10 хвилин.

– Я вчора несподівано спа-
лила 800 кілокалорій.

– Так-так, з цього моменту 
більш детально, будь ласка. 
Я й собі запишу.

– Просто забула піцу 
в духовці.

  :))  :))  :))
Піцу зазвичай роблять 

із того, що знайдеться в хо-
лодильнику. Заглянув у свій 

– пляшка коньяку і лимон. 
Щось насторожує мене ця 
піца...

  :))  :))  :))
– Ти що, ти зжер всю піцу? 

Мені не залишив ані шматоч-
ка?!

– Ти нічого не розумі-
єш! Це я боровся з голодом 
у всьому світі. Одним голод-
ним поменшало!

АНЕКДОТИ ДО ТЕМИ
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Кохання може все!
Друзі! Розкажіть свою романтичну 
історію, яка змусить чиєсь серце 
стукати по-особливому. Переконані, 
ви це зможете

В
аша історія має розпочинати-
ся або закінчуватися словами:
«Не цілуй, не цілуй, 

не цілуй, коли не любиш...»
Обсяг оповідання – до 

2 друкованих сторінок формату А4 
шрифтом 14 (або до 4500 символів). 

Ваші історії приймаються до 
22 лютого 2024 року на адресу: Газета «Так 
ніхто не кохав», 43016, вул. Ковельська, 2,
м. Луцьк Волинської області (або на 
електронну – takvolyn@gmail.com). 

Найкращі оповідання будуть опублі-
ковані в нашому виданні «Так ніхто не ко-
хав», а їхні автори отримають від редакції 
подарунки. А ще раді були б почути від вас 
адреси, про які просто і велично кажуть: 
«Тут живе справжня Любов». 

Творімо газету разом!!!

l КОНКУРС РОМАНТИЧНИХ ІСТОРІЙ
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Telegram-канал
ІСТОРІЇ КОХАННЯ

Колишня свекруха мало не за 
волосся волокла її на аборт…
l НА ПОВОРОТАХ ДОЛІ

Така була воля цієї 
владної жінки. 
Не любила пихата 
Мар’яна Владиславівна 
невістку. Бо Дарина – 
«якась там» медсестра. 
Ще й сирота. 
Тітка виховала.
Мирослав, чоловік, 
Дарину кохав. 
А от захистити 
від матері не міг

Ольга ЧОРНА

К
оли Дарина завагітніла 
вдруге, просила чолові-
ка нічого не казати све-

крусі. Але він проговорився.
Мар’яна Владиславівна 

щодня пиляла невістку. Да-

рина маля не виносила.
– Мама не винна, просто 

характер у неї складний, – 
казав чоловік.

Переконував: діти у них 
ще будуть. Та Дарина знала: 
більше завагітніти не змо-
же.

Мирославові набридли 
вічні сварки вдома. Допізна 
затримувався в офісі. Був 
без настрою.

Свекруха мало не щодня 
штрикала Дарину, що син 
має престижну роботу, гар-
ну платню.

– А твоїх копійок навіть 
на гарну косметику не ви-
стачає. Хоча ти й толком ко-
ристуватися нею не вмієш, 
– знущально насміхалася.

Дарина пішла б від чоло-
віка, але куди? У тітки сім’я. 
Мама не зізналася від кого 
дитину народила, тому про 
батька жодних відомостей. 
Материні батьки внучки не 
сприйняли і не прийняли. 
Молода жінка жила з малям 
у двоюрідної сестри Віри. А 
потім занедужала. Не вряту-
вали.

Віра оформила над ма-
ленькою опіку. Виростила. 
Вивчила.

Дарина могла би повер-
нутися до тітки. Але й так 
була вдячна Вірі, що завдяки 
їй не потрапила до дитбу-
динку. Тож не хотіла турбу-
вати.

…Мирослав зробив Да-
рині «подарунок» на день 
народження. Поклав перед 
нею конверта з грошима й 
мовив:

– Я втомився. Ми живемо, 
наче чужі. І ті вічні сканда-
ли…

– У тебе є інша?
– Це тут ні до чого. Кажу 

тобі – втомився. Ми розлучи-
мось. А ось частина грошей 
на квартиру. Решту або заро-
биш, або можеш узяти пози-
ку. І ще. Мама про ці гроші ні-
чого не знає. Я їх заробив. Не 
відмовляйся. Я тобі не ворог. 
Просто життя у нас не скла-
лося…

«Закінчення на с. 13

“« А твоїх копійок навіть на гарну 
косметику не вистачає. Хоча ти й 
толком  користуватися нею не вмієш», – 
знущально насміхалася свекруха.

Дарина пішла б від чоловіка, але куди?
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