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Продовження актуальної теми – на с. 7 »

  Про те, як і через роки не зникають почуття, – читайте на с. 2-3 »

«Тікала від обстрілу, 
а зустріла в окопі своє 
кохання»

Історія бойової медикині 
Тетяни про те, як вона 
знайшла на передовій 
головне почуття свого життя – 
військового піхотинця Андрія
  

До Марійки замість художника – 
«старшого дядька» – вийшов парубок, 
який сидів біля неї в кіно...
l ДІМ, В ЯКОМУ ЖИВЕ ЛЮБОВ

Тепер у їхній родині – 7 професійних художників  

Дружина Луніна 
мріяла, аби її 
обранець був.... 
із донецького 
«Шахтаря»
l ШЕРШЕ ЛЯ ФАМ!

Воротар збірної 
України і 
мадридського 
«Реала» зробив 
романтичну 
пропозицію 
руки і серця 
своїй коханій... 
на футбольному 
стадіоні

l ЛЮБОВ СИЛЬНІША ЗА ВІЙНУ!
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Фото з архіву родини ДАЦЮКІВ.

Ніхто, крім тебе, – на с. 8-9 »

Чому церква не підтримує Чому церква не підтримує 
штучне заплідненняштучне запліднення
l СВЯТЕ І ГРІШНЕ

Натомість активно 
наголошує на благородній 
місії – усиновленні

У 
своїй концепції церква ставить 
акцент на те, що ембріони, які 
виникають при ЕКЗ (екстракор-

поральному заплідненні – штучному 
заплідненні), також мають душу. Тому 
будь-яке втручання, яке призводить до 
їх знищення, вважається морально не-
припустимим.
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Я ФАМ!
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Зіркове кохання – на с. 11 »
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«Нас весна не там зустріла. І не ті пісні співала…» – у них, як 
у відомій пісні на слова Йосипа Струцюка.

«Намалюй мені ніч, коли падають зорі, намалюй, я прошу, намалюй...» (Микола Петренко).
А кохання Анастасії та Андрія 
розпочалося... у мережі.
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l ДІМ, В ЯКОМУ 
ЖИВЕ ЛЮБОВ

Діти й онуки 
успадкували гени 
батька й дідуся 
Євгена Івановича 
Дацюка, який свого 
часу самотужки 
опанував малювання, 
й дотепер, у свої 89 літ, 
ще не розлучається 
з мольбертом. 
А родинний дім 
у волинському 
селі Затурці на 
Локачинщині став 
для дітей та внуків  
святинею, де живуть 
любов і краса  

Катерина ЗУБЧУК

І ЧЕРЕЗ 65 РОКІВ 
ПАМ’ЯТАЮТЬ ТОЙ 
ДЕНЬ, КОЛИ ВПЕРШЕ 
ПОБАЧИЛИ ОДНЕ 
ОДНОГО
Без перебільшення 

можна сказати: це  сим-
волічно,  що Євген Дацюк 
народився у  Затурцях 
на Локачинщині –  на бать-
ківщині славетних зем-
ляків: історика, грома-
дсько-політичного діяча 
В’ячеслава Липинського 
та  православної діячки, 
однієї із  засновників Ки-
ївського братства Галшки 
Гулевичівни. Звичайно, 
в  молодості Євген Іва-
нович і гадки не  мав,  що 
колись у  рідному селі 
на  могилі В’ячеслава Ка-
зимировича стоятиме 
пам’ятник, виконаний 
його дітьми – скульпто-
рами Іриною й Іваном. 
А  залу місцевого мемо-
ріального музею при-
крашатимуть портрети 
Липинського й Гулевичів-
ни, написані (відповідно) 
внучками Іванкою та Ксе-
нією.

Перше серйозне за-
хоплення живописом 
у  Євгена Дацюка поча-
лося, за  його словами, 
у  повоєнні роки. Якось 
у  Затурцях з’явився ху-
дожник, колишній фрон-
товик Козлов (імені його 
чоловік не пригадує) –  ви-
пускник Петербурзької 
художньої академії. Він 
малював на  прохання 
сільських жінок картинки 
з  квітами, якими ті при-
крашали оселю (після вій-
ни всім хотілося чогось 
гарного). Брав за  роботу 
харчами. Якось цей заїж-
джий майстер прийшов 
і  до  Дацюків. Малий Єв-
ген, котрому тоді було 
років десять, зацікавився 
малюванням. Вловивши 
його інтерес, художник 
спитав: «Що, хочеш спро-
бувати?». Одне слово, 
дав йому пензля. А поба-

чивши, як  лягають мазки 
на полотно, похвалив: «Ти 
краще за мене ту квіточку 
написав». На  прощання 

“«Ото, дівчата, 
пишете 
картину, 
і вона буде 
висіти на стіні. 
Приходитимуть 
до нас люди, 
і вони скажуть, 
чи ж гарно 
художник 
намалював».

Батько малює, а ще малий син Іван пізнає ази творчості.

Такими були зачинателі творчої  родини у молодості.

А це вже за мольбертом – син талановитого 
художника-самоучки Іван.

До Марійки замість 
художника  – «старшого  
дядька» – вийшов парубок, 
який сидів біля неї в кіно... 
Тепер у їхній родині –  7 професійних художників.

«Закінчиться війна. 
Закінчиться 
триклята...»
l ДО СЛІЗ

Авторка слів «Коли закінчиться 
війна / Я розцілую всі ікони. 
/ Присяду в хаті край вікна / І 
буду чуть церковні дзвони...» 
напередодні Великодня 
порадувала нас виходом другого 
видання своєї книги «Такий 
народ ще треба пошукати» і 
новою поезією, яка, переконані, 
торкнеться вашого серця

Галина ПОТОПЛЯК

З
акінчиться 
війна. 
Закінчить-

ся триклята.
І хлопчик у дворі зустріне свого 

тата.
І дівчинка зірве три квіточки 

весною.
І вручить запах цей новітньому 

герою.

І хмари підуть геть, на радість 
посвітає,

І вітер у дворі сміття попідмітає.
Помиє дощик все – все чорне 

стане білим.
І буде Божий світ одним єдиним 

цілим.

Без горя, без біди, без диму піс-
ля бою…

Посію я тоді чебрець, гісоп, лев-
кою.

На грядці посаджу троянду жов-
то-синю,

А болі, а печаль сховаю в стару 
скриню.

Буде тоді весна, а, може, буде 
літо.

Залишиться десь там розколоте 
корито,

І хата без вікна, і коники без 
стайні.

І будуть у нас всі городики охайні.

Закінчиться, авжеж. Очиститься 
водойма.

Лиш нитиме душа, як рана неза-
гойна.

Лиш матінка піде до сина на мо-
гилу,

І буде дощ мочить вербу стару, 
похилу.

Присяде удова на камінь, на ос-
лінчик.

Не скаже, як болить і серце, і мі-
зинчик.

Не потече сльоза, замерзне від 
морозу.

На горбик покладе одну черво-
ну «розу».

Закінчиться, атож. Настане мир 
жаданий.

Повернеться з війни єдиний і 
коханий.

І буде Гімн звучать, і будуть дзво-
ни бити,

І підемо ми в храм на Спаса мед 
святити.

м. Львів.

Фото з архіву родини ДАЦЮКІВ.
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ві фарби і пензлика.

Згодом Євген Дацюк, 
закінчивши школу-семи-
річку, служив в  армії. Вер-
нувся після строкової до-
дому і  скоро зустрів свою 
долю. У  1956  році сюди 
приїхала на  роботу дівчи-
на із  Львівщини. Марія Ми-
хайлівна, а на той час – юна 
Марійка, маючи диплом 
педагогічного училища, 
працювала вихователем 
у  дитячому садочку. Дони-
ні жінка пам’ятає той день, 
коли вони вперше побачи-
ли одне одного: прийшли 
ввечері до  клубу на  якийсь 
фільм, і  виявилося,  що їхні 
місця були поряд. Правда, 
тоді, як  тепер пригадує, до 
пуття і  не  познайомилися. 
Хлопець, проявивши до  ді-
вчини увагу, допитувався, 
як її звати, а вона (вже як мо-
лоде – зелене) тільки фирк-
нула на  таке його залицян-
ня. На  танці, які були після 
кіно, не залишилася –  пішла 
додому.

Але, видно, то  вже доля, 
яку, як кажуть, не обминеш. 
Для дитячого садка треба 
було виготовити вивіску. 
Завідувачка, розказавши, 
де живе місцевий художник, 
послала її  зробити замов-
лення. Думала Марія,  що 
зустріне якогось «старшого 
дядька». А прийшла й поба-
чила того самого парубка, 
який сидів біля неї в  кіно. 
Відтоді почалося їхнє спіл-
кування, а там –  і побачення. 
У 1959 році вони одружили-
ся. Майже 65 літ Дацюки – 
у парі. Вони виростили двох 
доньок і сина, які подарува-
ли їм п’ятеро внуків. Марія 
Михайлівна і до сьогодні 
– найперша поціновувачка 
таланту чоловіка.

«КОЛЬОРОВІ ОЛІВЦІ 
Й ФАРБИ –  ОСЬ НАШІ 
УЛЮБЛЕНІ ІГРАШКИ 
В ДИТИНСТВІ»
Євген Дацюк багато ро-

ків працював художником 
у Заслуженому народно-
му  ансамблі пісні і  танцю 
«Колос» Торчинського бу-
динку культури, що в Луць-
кому районі. Був оформлю-
вачем у художній майстерні. 
Писав ікони, натюрморти, 
пейзажі, копіював картини 
відомих майстрів пензля. 

Багато його робіт і  донині 
прикрашають храми Во-
лині, оселі земляків, роди-
чів, друзів. І коли в розмові 
із  його дочкою –  скульпто-
ром Іриною Дацюк –  мова 
зайшла про те, ким є для неї 
батько, то пані Ірина сказа-
ла:

– Найперший учитель 
з  малювання –  звичайно, 
тато. І перші кроки у мисте-

цтво –  з дому. Коли ми були 
ще  маленькими (сестра 
Ліля старша від мене на два 
роки, а  брат Іван –  молод-
ший на дев’ять літ), то бачи-
ли довкола картини, на яких 
були зображені квіти, ікони 
(образи теж батько писав, 
хоч це  в  Радянському Со-
юзі й заборонялося). Ось 
на такому ґрунті й зростали. 

Було дуже цікаво дивити-
ся, як  тато малює. Ми теж 
брали пензлики та  допи-
тувалися,  чи можна й нам 
спробувати. І  він дозволяв. 
Мама як педагог теж заохо-
чувала нас до  малювання. 
Альбоми, кольорові олівці 
й фарби –  ось наші улюбле-
ні іграшки в дитинстві.

Ірина Євгенівна прига-

дує ті найперші малюнки, 
які вони із  сестрою твори-
ли відповідально й сер-
йозно. Тоді батько дав їм 
олійні фарби (хоч зазвичай 
це  були акварель та гуаш), 
невеличкі полотна і  сказав: 
«Ото, дівчата, пишете карти-
ну і вона буде висіти на сті-
ні. Приходитимуть до  нас 
люди, і  вони скажуть,  чи  ж 
гарно художник намалю-
вав».

– Ми так старалися! –  
каже пані Ірина. –  А  це  ж 
– олійна фарба, яка довго 
сохне, розмазується. У  нас 
і сльози були, бо ж ясно, що 
простіше олівцями малюва-
ти квіточки в  альбомі. Тато 
попутно вчив технології 
роботи з  такими фарбами. 
А ще він хотів, щоб ми рос-
ли на  класичних зразках. 
Пам’ятаю, як  ми малими 
були, то  постійно їздили 
з  батьками на  Львівщину 
до  бабусі по  маминій лінії. 
І  головним пунктом куль-
турної  програми була кар-
тинна галерея в  місті Лева. 
Тож коли я  вже стала сту-
денткою, то  знала, в  якому 
залі та чи інша художня ро-
бота знаходиться. Однокур-
сники дивувалися. А  я  го-
ворила: якщо з  п’яти років 
тебе щороку водять сюди, 
то як не знати? І про кожно-
го митця могла розповісти. 
Батьки дуже хотіли, щоб їхні 
діти стали професійними 
художниками, тож інакши-
ми ми й не могли вирости.

Усі діти Дацюків закінчи-
ли Львівську академію мис-
тецтв –  збулася батькова 
мрія, якому довелося вчи-
тися самотужки.

– Я  та брат, –  розпові-
дає Ірина, – за фахом – ску-
льптори. Сестра вибрала 
графіку. Хоч академія дає 
дуже універсальні знання –  
ми опановували й живопис. 
Тож можу, як треба, зробити 
і  монументальний розпис. 
Дідусевою стежкою пішли 
й мої доньки –  Іванка й Ксе-
нія та Ліліна Оленка. І тепер 
у  нашій родині – 7  профе-
сійних художників. Сьо-
годні можна сказати,  що їх 
кількість зросте: діти бра-
та – Олесик і Юстинка –  на-
вчаються і  в  загальноосвіт-
ній школі, і в художній. Вони 
вже –  автори ілюстрацій 
до дитячих книжок. 

І до сьогодні Марія Михайлівна – найперша поціновувачка художніх полотен  чоловіка.

Одна з робіт Євгена Івановича – весняні квіти рідного краю.

Іванна Дацюк – онука талановитого художника. На рахунку мисткині Ірини Дацюк – 
розпис не одного волинського храму.
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Дружина лежала непритомна, 
а він дзвонив до ворожки 
і запитував, чи «кохана» при тямі...
l ГУЧНА СПРАВА

У Казахстані судять 
колишнього міністра 
економіки 43-річного 
Куандика Бішимбаєва. 
Його звинувачують у 
вбивстві з особливою 
жорстокістю та катуванні 
цивільної дружини – 
31-літньої Салтанат 
Нукенової. За версією 
слідства, Бішимбаєв 
протягом кількох годин 
бив і душив її у VIP-
кабінці ресторану, що 
належить йому

Айсимбат ТОКОЄВА, bbc.com

«САМА ОБЛИЧЧЯМ 
ВПАЛА НА УНІТАЗ. ДУЖЕ 
СИЛЬНО»
Куандик Бішимбаєв на суді, 

який відбувається за участю 
присяжних, розповів свою 
версію подій у день смерті 
Салтанат Нукенової. За його 
словами, того вечора дружи-
на випила з ним три пляшки 
ігристого вина і «з’ясовувала з 
ним стосунки».

Під час сварки Нукенова, 
стверджує обвинувачений, 
спровокувала його тим, що 
«ображала його триповерхо-
вим матюком» і змила в унітаз 
подаровані ним «дорогі» аксе-
суари. «Вона стояла обличчям 
до унітаза  і спиною до мене. 
Мабуть, думала, що я буду 
тримати, і різко смикнула, а 
я відпустив її, і вона втратила 
рівновагу і ... обличчям впала 
на унітаз. Дуже сильно», – роз-
повів Бішимбаєв, намагаю-
чись пояснити походження 
ран на обличчі дівчини.

За його словами, вона 
«впала на кахельну підло-
гу туалету» під час спроби 
піднятися. Колишній міністр 
визнає, що він чотири–п’ять 
разів штовхнув дружину для 
того, щоб привести її до тями. 
Однак він запевняє, що під час 
ударів «жоден життєво важли-
вий орган не постраждав».

Під час допиту стало відо-

мо, що Бішимбаєв подзвонив 
ворожці (записана в телефоні 
як «Гульнар Шим») після того, 
як дружина втратила свідо-
мість і не приходила до тями. 
«Я сильно захвилювався і за-
телефонував знайомій ясно-
видиці. Кажу: «Вона не проки-
нулася, у неї такий синяк (на 
обличчі)». Ворожка сказала: 
«Вона просто втомилася, при-
йде до тями, підете додому». У 
мене від серця відлягло», – по-
ділився колишній міністр. (На 
суді з’ясувалося, що він тоді 
шість разів дзвонив ворожці й 
листувався зі знайомою, поки 
Нукенова лежала непритомна 
в ресторані).

«Ви пишете людині, яка 
знаходиться за кілька тисяч 
кілометрів, щоб дізнатися, чи 
вона при тямі (дружина)? Ви 
самі не бачили, у якому стані 
вона? І ось вона пише: «Так, 
при тямі». І ви повірили цьо-
му листуванню?», – уточнила 
суддя.

Бішимбаєв відповів стверд-
но. «Так, повірив. Довіряв їй 
(ворожці)», – пояснив він.

У підсумку Бішимбаєв не 
став викликати «швидку до-
помогу». Тим часом зателефо-
нував двоюрідному братові 
Бахитжану Байжанову і по-
просив його привезти аспірин 
із кетоналом.

На суді стало відомо, що 
Бішимбаєв також попросив 
родича видалити записи з 

відеокамер, щоб відео їхньо-
го конфлікту не потрапило в 
телеграм-канали. Ексміністр 
віддав братові телефон Нуке-
нової та велів відвезти його 
додому, щоб приховати її гео-
локацію від рідних.

СМЕРТЬ НАСТАЛА ЗА 
6–8 ГОДИН ДО ПРИЇЗДУ 
«ШВИДКОЇ ДОПОМОГИ»
«Швидку допомогу» в рес-

торані BAU, де померла Сал-
танат Нукенова, викликали 9 
листопада 2023 року о 19:55. 
Суддя зачитала листування Бі-
шимбаєва того дня. З’ясувало-
ся, що ексміністр зв’язувався 
із двома жінками за пів години 
до цього.

Першим контактом вияви-
лася блогерка Гульнара Наси-
рбекова, другим – невідома 
дівчина, яку колишній міністр 

записав як «Юлія супер». Ку-
андик почав листування з нею 
ще вранці, запитавши її: «Як 
справи?» За словами судді, ді-
алог продовжився ввечері – о 
19:24 колишній чиновник на-
писав дівчині: «Що робиш? Чи 

вільна?». О 19:36 дівчина від-
повіла: «Вії робила. О котрій?». 
На що не було відповіді від 
Бішимбаєва... У суді колишній 
чиновник відмовився пояс-
нити, ким є ця дівчина і в яких 
стосунках він був із нею.

Згідно з висновком су-
дово-медичної експертизи, 
Нукенова померла внаслі-
док закритої черепно-моз-
кової травми. У неї виявили 
гематому головного мозку у 
230 мл крові – це вважаєть-
ся смертельним показником, 
був зламаний ніс... За виснов-
ком експертизи, Нукенової не 
стало за 6–8 годин до приїзду 
«швидкої допомоги».

Держобвинувачення оп-
рилюднило в суді відеоза-
пис із камер спостереження. 
«Бішимбаєв бере за волосся 
Нукенову, штовхає ногами, 
потім б’є по обличчю. Далі на-
магається завести її у VIP-ка-
бінку», – прокоментував відео 
прокурор.

У телефоні ексчиновни-
ка також знайшли відео, де 
він розпитував дружину про 
можливі зв’язки з іншим чо-
ловіком. На відео Бішимбаєв 
ображає дружину, звертаю-
чись до неї «шваль» та «сука». 
«Просто правди хочу. Ти гуля-
єш з Раїмбеком Баталовим? Ти 
спала з ним? Скажи: «Я спала з 
ним», – кричить Бішимбаєв на 
одному з відео...

При цьому на першому 
засіданні суду стало відомо, 
що співробітники рестора-

ну видалили частину записів 
із відеокамер – на прохання 
Байжанова, двоюрідного бра-
та Бішимбаєва.

Тоді ж державне обвину-
вачення зачитало свідчення 
бармена. Він розповів, що 

перед приїздом поліції Біши-
мбаєв ходив із ножем у ру-
ках. «Коли ми його тримали, 
Бішимбаєв говорив, що він 
убив свою дружину і що вона 
лежить у кабінці. Через це, 
найімовірніше, він хотів себе 
вбити теж», – озвучила проку-
рор свідчення свідка.

ЗА ПІВ РОКУ ДО ТРАГЕДІЇ 
ВИСЛАЛА БРАТУ ФОТО З 
ПОБОЯМИ І ПОПРОСИЛА: 
«ЗБЕРЕЖИ ЇХ»
Свідчення Бішимбаєва, як і 

його невизнання провини, ви-
кликали суспільний резонанс 
у Казахстані та інших країнах. 
У соціальних мережах з’явив-
ся хештег #заСалтанат на під-
тримку вбитої. Куандику  ін-
кримінують «віктімблеймінг» 
(звинувачення жертви – з 
англ.-ї) та маніпуляцію інфор-
мацією.

Противники Бішимбаєва 
вимагають довічного пока-
рання для ексміністра.

Голова «Союзу кризових 
центрів» Зульфія Байсакова 
розповіла ВВС, що прове-
дення судового процесу в 
онлайн-форматі тільки поси-
лило суспільне обурення.

«Інтерес підвищений осо-
бисто до Бішимбаєва, тому 
що це – рецидив. Він і раніше 
притягувався до криміналь-
ної відповідальності, але за 
іншою статтею, за корупційні 
махінації. Президент звільнив 
його достроково, і він знову 
порушив (закон). І це пройшло 
з особливою жорстокістю», – 
розповіла правозахисниця.

Також на суді асистентка 
загиблої Анара Тасова розпо-
віла, що Бішимбаєв стежив за 
дружиною з геолокації та за-
бороняв їй працювати.

На одну із зустрічей з асис-
тенткою Нукенова прийшла 
з «фіолетовими» синцями та 
слідами від удушення. В іншій 
розмові дівчина зізналася, що 
чоловік «тиранить» її, і вона 
боїться, що «він її вб’є».

А брат загиблої – Айтбек 
Амангельди – показував у суді 
фотографії побитої сестри. Він 
розповів, що отримав знімки 
від сестри у березні 2023 року.

«Коли вона надіслала фо-
тографії, вона сама сказала: 
«Збережи їх». Вона мені по-
яснювала, що хотіла написати 
в поліцію заяву на Куандика 
через побої», – розповів Аман-
гельди. Він додав, що за 2023 
рік сестра йшла від Бішимбає-
ва близько восьми разів...
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Ексміністр економіки Казахстану Бішимбаєв побив до смерті дружину 
Салтанат Нукенову.

“Салтанат Нукенова померла внаслідок 
закритої черепно-мозкової травми. У неї 
виявили гематому головного мозку у 230 
мл крові – це вважається смертельним 
показником. У жінки був зламаний ніс...

Фотоколаж із сайту tsn.ua.

«Мені видається, що я – жертва. Що робити?»«Мені видається, що я – жертва. Що робити?»
l ЗВЕРНІТЬ УВАГУ! Найкращий спосіб подолати 
домашнє насильство – це звернутись за допомогою

П
о-перше, можна звер-
нутися в поліцію, за-
телефонувавши за 

номером «102». По-друге, 
передзвонити на «гарячу лі-

нію» і проконсультуватися з 
фахівцями.

В УКРАЇНІ ЇХ Є ДЕКІЛЬКА:
1) Національна «гаряча лі-

нія» з попередження домаш-
нього насильства, торгівлі 
людьми та гендерної дискри-
мінації: 0800500335 (зі стаці-
онарних телефонів) або 116 
123 (з мобільних телефонів).

2) Національна дитяча 
«гаряча лінія»: 0800500225

(зі стаціонарних телефонів) 
або 116 111 (з мобільних те-
лефонів).

3) «Гаряча лінія» Наці-
ональної поліції в Україні:
0 800 500 202.

Діти, які є свідками на-
сильства між батьками чи 
близькими родичами, на-
віть якщо фізично уникають 
його, страждають душевно. 

Це негативно впливає на 
їхній емоційний стан, взає-
мовідносини з однолітками, 
навчання.

Домашнє насильство не 
залежить від віку, статі чи 
матеріального статусу. Йому 
немає жодних виправдань. 
Найкращий спосіб подолати 
його – це звернутись за до-
помогою.
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“«Одного разу, коли 
озирнетесь назад, 
роки боротьби 
здадуться вам 
найпрекраснішими».
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Зигмунда Фрейда називають батьком психоаналізу.

Фотоколаж із сайту ryazanova.pro.

«Розберіться у своєму минулому – 
і з вашої вразливості прийде ваша сила»
l ШПАРГАЛКА ДЛЯ ДВОХ

Олексій КОЖЕВНІКОВ, nv.ua

2. «Здорові стосунки вимага-
ють емоційної зрілості»

Великий психіатр наголошу-
вав, що оволодіння сексуальними 
імпульсами, розпізнавання нар-
цисичних тенденцій і правильна 
турбота про інших у зрілому віці є 
ключем до набуття сумісності.

Наприклад, Фрейд стверджу-
вав, що чоловіки, які не відокре-
милися належним чином від своїх 
матерів у юності, насилу можуть 
побудувати близькість у доросло-
му житті. Для досягнення прогресу 
чоловікам необхідно відмовитися 
від захисної поведінки (оборона, 
нечесність або агресія). Натомість 
навчитися активно слухати, йти на 
компроміс і підтримувати парт-
нера у важкі моменти. Виявлен-
ня наших страхів у стосунках, що 
сягають корінням минулих травм, 
шляхом аналізу і подальшої про-
тидії регресії, також сприяє трива-
лому задоволенню.

3. «Розберіться у своєму ми-
нулому та мотивах»

Більша частина робіт Фрейда 
показує, що наше раннє вихо-
вання і минулі зустрічі глибоко 
впливають на доросле життя. 
Несвідомі захисні механізми ча-
сто формуються в дитинстві, щоб 
впоратися з емоційними ранами 
або незадоволеними потребами, 
і навіть десятиліття потому про-
довжують керувати нашими моти-
вами і реакціями без нашого усві-
домлення.

Однак тонкі взаємодії (такі, як 
особливо болючі зауваження вчи-
теля) можуть сформувати комп-
лекси на все життя, формуючи 
самооцінку, упевненість у собі та 
здатність ухвалювати рішення.

Визнання подальших надмір-
них корекцій дає нам змогу ско-
ригувати свої думки та дії в бік 
раціональних відповідей, що від-
повідають поточним сценаріям.

4. «Ніколи не припиняйте 
вчитися!»

Це правило можна вивести зі 
спостережень за життям самого 
Фрейда. Він ніколи не претенду-
вав на непогрішну компетентність 
у питаннях людського розуму. І по-
стійно піддавав свої теорії сумніву 
відповідно до клінічних даних і 
вносив до них відповідні зміни 
протягом десятиліть аналізу.

Наслідуючи приклад Фрейда, 
ми маємо розуміти, що розум ні-
коли не зможе «закінчити» дозрі-
вання або навчання, якщо людина 
щиро прагне розширити горизон-
ти.

Невеликі, послідовні кроки, 
що пробують нові інтелектуальні 
завдання або досвід, накопиче-
ний роками, можуть призвести 

до сейсмічних зрушень, а читан-
ня пізнавальної книжки раз на 
місяць або подорож у незнайоме 
місце раз на рік – це цілком пере-
борне залучення.

Немає кращого способу під-
тримувати в собі постійний розви-
ток, ніж звичка завжди нагадувати 
собі, як багато ще належить зрозу-
міти в цьому житті.

5. «Вчіться керувати своєю 
тривогою»

Фрейд пов’язував багато форм 
тривоги з боротьбою нашого 
власного его за баланс між без-
контрольними бажаннями несві-
домого «я» і суворим осудом су-
перего.

Звучить складно для непідго-
товленої людини. Але по суті, це 
– досить проста думка. Придушен-
ня емоцій призводить до внутріш-
нього сум’яття, що проявляється 
у вигляді тривоги, коли почуття 
болю, люті або сексуальності до-
сягають усвідомлення всупереч 
бажанню его.

Щоб навчитися перемагати 
своє занепокоєння, потрібно на-
вчитися пізнавати себе через ана-
ліз і роздуми, щоб привести до 
гармонії всі елементи психіки.

Коли ви навчитеся визнавати 
й аналізувати, а не пригнічувати 
свої емоції, протистояти затаєно-
му болю, ви з подивом помітите, 
наскільки легше стало знижува-
ти рівень стресу. На практиці для 
цього підходять безліч способів, 
включно з навчанням медитації, 
веденням щоденника, психотера-
пією тощо.

6. «Шукайте рівновагу в жит-
ті!»

Люди ніколи не позбуваються 

вроджених агресивних і приєм-
них бажань, констатував Фрейд. 
Тому він вважав за необхідне для 
кожного культивувати цілі та стри-
мувальні принципи, оскільки без 
цього щастя неможливе.

Не маючи соціально прийнят-
ного виходу для таких імпульсів 
або занять, що сприймаються як 
значущі, люди ризикують прагну-
ти до панування над іншими і під-
датися гедонізму, підсумовував 
психіатр.

Виходячи з цього, Фрейд на-
голошував на важливості пошуку 
пристрастей і захоплень у ран-
ньому віці, поки амбіції не згасли.

Реалізація своїх трудових та-
лантів, волонтерство та помірна 
насолода культурними задово-
леннями – це найкращий шанс 
відчути себе повноцінною люди-
ною без надмірностей. Людина 
без мети не може бути щасливою, 
підсумовував великий психіатр.

9 ГЕНІАЛЬНИХ ЦИТАТ 
ЗИГМУНДА ФРЕЙДА
 «Одного разу, коли озир-

нетесь назад, роки боротьби зда-
дуться вам найпрекраснішими».
 «Бути повністю чесним із са-

мим собою – гарна вправа».
 «Свідомий розум можна 

порівняти з фонтаном, що грає 
на сонці й падає назад у великий 
підземний басейн підсвідомості, з 
якого він піднімається».
 «З вашої вразливості при-

йде ваша сила».
 «Его – не господар у власно-

му домі».
 «Більшість людей насправді 

не хочуть свободи, тому що свобо-
да передбачає відповідальність, а 
більшість людей бояться відпові-
дальності».
 «Невиражені емоції ніколи 

не помруть. Вони поховані жив-
цем  і вийдуть назовні пізніше в 
більш потворному вигляді».
 «Мрії часто бувають най-

глибшими, коли вони здаються 
найбожевільнішими».
 «Любов і робота – наріжні 

камені нашої людяності».

Остання крапля
l ПОГЛЯД

Три мої подруги розлучились. 
У різний час, і це не пов’язано 
з війною, бо сталось раніше

Зоя КАЗАНЖИ, журналістка, 
блогерка, міжнародний 
медіатренер, громадська 
діячка, письменниця

І 
всі вони розповідали 
про те, що саме стало останньою 
краплею. Якщо дивитися відсто-

ронено, то це якісь незначущі дріб-
ниці. Зрозуміло, що стосунки у всіх 
були такі собі, все накопичувалось. 
А потім – «бах», – і остання крапля.

Наприклад. Одна подруга роз-
лучилась через… штани. У них була 
людина, яка вела домашнє госпо-
дарство. І та жінка неправильно 
попрала штани чоловікові, зіпсу-
вала їх. Вони були дешевими – 900 
гривень. Куплені зовсім випадково 
моєю подругою у відпустці, коли 
вони збирались кудись терміново 
йти і потрібні були штани не пляж-
ного варіанту. Чоловіка чомусь роз-
лютили ті штани і він почав вичиту-
вати дружину. Моя подруга пізніше 
розповідала, що саме тоді вона ос-
таточно зрозуміла, що все – це кі-
нець. І розлучилась.

Наприклад. Інша подруга роз-
лучилась через назву домашнього 
«вайфаю». Вона терпіти не могла 
одну музичну групу. І її чоловік про 
це знав. Коли вони купили нову 
квартиру і переїхали в неї, чоловік 
займався встановленням та під-
ключенням «вайфаю». А потім каже 
своїй дружині: «А вгадай, як у нас 
називається домашня мережа?» І 
дружина йому відповідає: «О, ні! 
Лише не кажи, що...» – і називає гру-
пу. А чоловік радісно їй повідомляє: 
«Саме так! Чого тобі не подобаєть-
ся? Що за примхи?!». І ця подруга 
теж подивилась на свого чоловіка 
і… розлучилась.

Наприклад. Ще одна подруга ку-
пила сукню, стиль якої не був для неї 
звичним. Вони збирались на якесь 
родинне свято в ресторан. Подруга 
довго сумнівалась щодо тієї сукні, 
колір викличний, крій надто моло-
діжний, але чому б і ні? Вона ніколи 
такого собі не дозволяла. А тут сук-
ня не оголена, все пристойно. Чому 
б не спробувати? Вирішила пока-
затися чоловікові. Ввечері наряди-
лась, попередила його і вийшла на 
середину кімнати. Чоловік поди-
вився і... «заржав» (вона наполягає, 
що саме так, а не зареготав). У неї 
потемніло в очах. «Розумієш, там 
нічого «ржачного» не було, тіло не 
висіло, я не оголилась, не в міні, так, 
блискітки і трохи епатажу, але його 
реакція мене вбила!». Чоловік потім 
вирішив виправити ситуацію і ска-
зав: «Та я теж старію, теж іноді бу-
ваю смішним, не ображайся». Вона 
зняла сукню, запакувала її в пакет, 
одяглась і пішла викинути в сміттє-
вий контейнер. І – розлучилась.

Насправді всі ці історії не про 
штани, не про «вайфай»  і не про 
сукню…

»»Закінчення. 
Початок – на с. 16
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“«Я не хочу чути, що Роден був натхненником 
моїх робіт. Він знову отримав би всі оплески, а я 
була б посміховиськом для всіх», – мотивувала 
Каміла свою відмову. 

Огюст Роден довів 
коханку Камілу Клодель 
до психіатричної лікарні
l ПОЧУТТЯ СЛАВЕТНИХ

Сивий чоловік зупинився перед бронзовою скульптурою 
жінки, яка стоїть на колінах з піднятими у відчаї руками. 
Тихо щось говорить до неї... За мить великий Роден 
заплакав, як дитина.
«Він ніколи нікого не любив, крім неї», – написав у 1932 
році підприємець Ежен Блох, який був свідком цієї сцени 
біля скульптури «Дівчина, що молиться», яку вирізьбила 
Каміла Клодель (1864 – 1943). Вона вклала у цю роботу 
всю душу. Принижена, на колінах, ніби сама підняла 
руки у благальному жесті до його художнього авторитету 
і водночас кохання всього життя – до геніального 
скульптора Огюста Родена (1840 – 1917). Але він не підняв 
її з землі

Марина ЛУГОВА

ХТО МІГ НЕ ЗВЕРНУТИ 
УВАГУ НА КРАСИВУ І 
СПОВНЕНУ ЖИТТЯM 
ДІВЧИНУ?
Усі казали, що Каміла Кло-

дель – гарна. Вона також була 
розумною, освіченою й тала-
новитою. Каміла поставила 
для себе високу планку щодо 
життєвих планів. У підлітково-
му віці вирішила стати скуль-
птором. У 1883 році її мрія 
здійснилася. Вона потрапила в 
ательє Родена. Методи роботи 
геніального скульптора були 
сміливими: «Він викрадав тіла з 
моргу і на їх основі створював 
скульптури», – пліткували люди 
про роботу Огюста Родена 
«Бронзова доба» (настільки ре-
алістичний вигляд вона мала). 
Зрілий художник незабаром 
помітив свою ученицю. Зреш-
тою, хто міг не звернути увагу 
на красиву й сповнену жит-
тям дівчину? Роден дозволив 
їй творити руки та ноги його 
скульптур, поставивши перед 
нею таким чином найскладні-
ше завдання. Незабаром вони 
стали коханцями.

«Пан Роден», «Мадмуазель 
Каміла». Хоч вони звертали-
ся одне до одного офіційно, їх 
близькість була очевидною. 
Каміла не приховувала цих 
стосунків, незважаючи на про-
тидію своєї «кращої» родини. 
Огюст Роден був більш стрима-
ним. Хоча вона й супроводжу-
вала його кілька разів як парт-
нерка, він брав із собою також 
«мадам Роден»...

На час їхньої зустрічі Камілі 
було 19, Роденові – 43. Навіть 
якби вони хотіли приховати те, 
що між ними відбувалося, тво-
ри говорили від їхнього імені. 
Відомий у всьому світі «Поці-
лунок» Родена, над яким він 
почав працювати в 1885 році, 
спровокував Камілу відповісти 
йому скульптурою «Забуття». 
На цю скульптуру Роден відпо-
вів «Вічним кумиром».

Каміла не була Розою, яка 
з відданістю служила велико-
му митцю. Вона хотіла показа-
ти свій артистизм і знала, що 
має талант та може вийти з тіні 
свого коханця. Але про неї го-
ворили як про його модель і 
коханку, а не як про таланови-
ту скульпторку. Інколи – як про 
ученицю Родена, що намагаєть-
ся наслідувати його праці.

«НІХТО НЕ ВМІЄ ТАК 
ГОТУВАТИ ГЛИНУ, ЯК Я»
Хоча Роза Берет (1844 – 

1917) не була дружиною Ро-
дена, але вони жили разом 
протягом багатьох років. Коли 
скульптор зустрівся з нею в 
1860-х, ця надзвичайно мила 
робітниця стала його моделлю. 
«Ось моя муза», – казав про неї. 
Тоді він був більше майстром, 
ніж художником. Роза залиши-
лася з ним. Вони вже десять 
років були разом, і звідусіль до 
неї долинали слова, сказані по-
шепки в її присутності: «Чому 
він з нею не одружиться? Він 
же нежонатий!»

Роза доглядала за ательє 
Родена, оберігала його тво-
ри. Вона не могла дозволити, 
щоб хтось бачив його роботи. 
Щодня залишалася в ательє 
господаря, тому не могла не 
помітити пристрасті скульп-
тора до своїх моделей, і най-

більше – до прекрасної Каміли. 
Була б дурною, якби вірила, 
що йдеться лише про стосунки 
вчителя й учениці. Роза, однак, 
мовчала, бо знала: «Він завжди 
повертається до мене. Ніхто 
не вміє так готувати глину, як 
я». Каміла теж помітила: із нею 
Роден говорив про Розу як про 
господиню.

Ще одне, що пов’язувало 
його з дружиною, – їхній син. 

На жаль, він був розумово від-
сталим, що стало причиною со-
рому для Родена.

ІДИЛІЯ ПЕРШИХ РОКІВ 
ЇХНІХ СТОСУНКІВ 
ПОВІЛЬНО ЗГАСАЛА
«Буду вдячна, якщо ти ку-

пиш мені темно-синій купаль-
ник із білою смужкою, серед-
нього розміру», – написала 
Каміла до Родена 25 червня 
1892 року з Азе-ле-Рідо, чарів-
ного міста в Турені (регіоні у 
Франції), де вони знайшли свій 
притулок. Заховані від світу, 
за мовчазної згоди власниці 
замку Ізлет, закохані щороку 
приїжджали сюди на кілька 
днів, щоб провести час лише 
одне з одним. «Сплю повністю 
гола, ніби ти знову тут. Тільки 
коли прокинусь, розумію, що 
це неправда. Ніколи більше 
мене вже не обдуриш», – писа-
ла вона в листі. Ідилія перших 
років їхніх стосунків повільно 
згасала.

Із деяких джерел можна 
зробити висновок, що Камі-
ла могла бути вагітною, коли 
вирішила розірвати стосунки. 
Спільні поїздки до сільського 
раю закінчилися 1894 року. 

У 1895-му Каміла уже працю-
вала над своєю скульптурою 
«Зрілий вік». Чоловік між дво-
ма жінками. Старша обіймає 
його, а молодша в благальній 
позі простягає до нього руки. 
Уже тоді вона була готова до 
того, що втратить Родена, 
змирившись, що він ніколи не 
візьме її за дружину. Вона не 
хотіла так продовжувати.

Спільне ательє, болісні 

тимчасові розриви та повер-
нення лише затримували не-
минуче. У 1898 році настав 
кінець. Каміла занурилася у 
безодню відчаю.

Вона жила неподалік від 
вілли скульптора в Медоні, по-
близу Парижа. Ховалася в ку-
щах, але Роден знав про її при-
сутність. Каміла спостерігала, 
як він і Роза обідали в саду, як 
піднімали келихи вина.

Далі Роден вирушив у Па-
риж на пошуки нового нат-
хнення, замовлень, пригод... 
Каміла страждала, але не мог-
ла його забути. Особливо тоді, 
коли слава Родена зростала, а 
інтерес до її робіт зменшував-
ся. У 1902 році він запрошує 
Камілу на свою велику вистав-
ку в Празі. Вона відмовилася. 
«Я не хочу чути, що Роден був 
натхненником моїх робіт. Він 
знову отримав би всі опле-
ски, а я була б посміховиськом 
для всіх», – мотивувала Каміла 
свою відмову. Вона була без 
грошей, без коханого чоло-
віка, без успіху. Її психічний 
стан погіршувався. У 1905 році 
дійшло до кризи.

«Вони намагалися відкри-
ти віконні жалюзі й потрапити 
всередину. Я їх упізнала – це 
були два італійці, які працюва-
ли натурниками для Родена. 
Він послав їх, щоб мене вби-
ли», – вигукувала Каміла під 
час чергового нападу. Із того 
часу вона щоразу хапалася за 
молоток і трощила на дрібні 
шматочки все, що створила. 
У неї була нав’язлива ідея, що 
Роден ставить їй палиці в коле-
са. Він, своєю чергою, навіть не 
хотів чути про її трагедію. Як і у 
випадку з його сином, вважав 

за краще відвернутися й схо-
вати голову в пісок. Або забути 
про все, шукаючи нових вра-
жень... У нього – нова коханка, 
повна амбіцій, – владна прин-
цеса Клер де Шосель (1864–
1919). Та коли його міцне здо-
ров’я підупало, він повернувся 
до своєї вірної Рози.

У цей час дізнається з газет 
про те, що сталося з Камілою. 
10 березня 1913 року, через 
шість днів після смерті бать-
ка, її ательє штурмували дві 
медсестри, які забрали жінку 
до психіатричної лікарні. Туди 
її відправив брат, відомий 
поет і дипломат Поль Клодель 
(1868–1955). Каміла залишить-
ся в лікарні до кінця свого жит-
тя. Роден вирішив пожертву-
вати 500 франків, щоб жінка 
отримувала краще харчуван-
ня. «Ми нічого не приймаємо 
від цього монстра», – відпо-
віла родина Каміли. Ось чому 
скульптор посилав гроші та-
ємно.

Роден пообіцяв, що у пала-
ці Бірона, який хотів отримати 
від держави під свій музей, 
твори Каміли знайдуть своє 
законне місце.

ЗАПІЗНІЛІ ЦЕРКОВНІ 
ДЗВОНИ
Здоров’я Родена погіршу-

ється. Інсульт, проблеми зі слу-
хом, ясністю думок, пам’яттю... 
Урешті-решт, він забув навіть 
сказати «Так», коли 29 січня 
1917 року стояв на весільно-
му килимі з Розою. Після 53 літ 
настав час навести порядок у 
житті. Дружина скульптора по-
мерла від пневмонії через 16 
днів після одруження. Роден 
жив лише одним – хотів от-
римати палац Бірона під свій 
музей. Скульптор віддав свої 
твори державі. Ніхто не вкладе 
в його руку перо, щоб змінити 
останню волю... У неопалю-
ваній кімнаті своєї вілли у ли-
стопаді 1917 року скульптор 
чекав офіційного оголошення 
про створення його музею. 
Однак так  і не дочекався. Не-
зважаючи на попередження 
лікарів, аби старого помісти-
ли в теплий будинок, ніхто з 
чиновників не допоміг скуль-
птору. Огюст Роден помер як 
останній бідняк – від зимового 
холоду.
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Скульптура Огюста Родена 
«Поцілунок», яка знаходиться в 
музеї митця в Парижі, в палаці 
Біронів.

Портрет Каміли в капелюшку – 
робота Огюста Родена.

Огюст Роден і Каміла 
(в майстерні).Так виглядав великий митець.
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“У своїй концепції церква ставить акцент на те, що ембріони, 
які виникають при ЕКЗ, також мають душу. Тому будь-яке 
втручання, яке призводить до їх знищення, вважається 
морально неприпустимим.

Чому церква не підтримує 
штучне запліднення
l СВЯТЕ І ГРІШНЕ

Натомість активно наголошує на 
благородній місії – усиновленню

Ігор Андрес ВЕРЕТКА КАЗМІРЧУК, 
настоятель храму Волинської ікони 
Божої Матері с. Богушівка 
Луцького району Іоанно-
Богословського деканату 
та храму Святого Апостола 
Андрія Первозванного 
с. Верхівка Луцького 
району Успенського 
деканату

С
ьогодні людина розвиває безліч 
інноваційних технологій, ство-
рених під впливом науково-тех-

нічного прогресу в екології, біології та 
медицині. Соціальна концепція нашого 
часу зазнає впливу «проблемних ситуа-
цій» етико-правового характеру, спри-
чинених науково-технічним прогре-
сом, які охоплюють не лише біологічні, 
а й соціально-гуманітарні проблеми, 
включаючи біоетику, біополітику, біо-
теологію та інші наукові дисципліни.

Нині немає єдиної думки серед нау-
ковців щодо бачення та оцінки резуль-
татів розвитку нових технологій, ідей у 
медицині та біології. Дослідження соці-
альних, екологічних, медичних та пра-
вових проблем, що стосуються життя 
всіх живих істот, включно з людиною, 
містять низку основних питань: евта-
назія, трансплантація, штучний аборт, 
клонування людини, створення стов-
бурових клітин, проведення клінічних 
досліджень, сурогатне материнство та 
інші.

У зв’язку з науковими непорозу-
міннями етико-правового характеру, 
що стосуються живого в контексті на-
уково-технічного прогресу, стає акту-
альним повернення до синкретичних 
основ людського знання, де розум 
співпрацює з мудрістю і де раціональ-
не тісно пов’язане з практичною філо-
софією.

Православна церква підтримує 
гуманне ставлення до ембріона на 
будь-якому етапі розвитку, визнаючи 

його людську гідність, навіть на стадії 
бластоцисти (якщо немає смертель-
ної загрози матері). Вже з давніх часів 
церква вважала убивством, порушен-
ням святині життя навмисний аборт 
на будь-якій стадії вагітності. Таке ж 
ставлення поширюється і на будь-які 
експерименти, що передбачають руй-
нування людських ембріонів.

Захищаючи інтереси дитини, пра-
вославні автори засуджують штучне 
запліднення незаміжньої. Така прак-
тика, що призводить до народження 
позашлюбним союзом, позбавляє ди-
тину можливості бути вихованою у 
повноцінній сім’ї, що базується на від-
повідальній любові. Крім того, викли-
кає етичний протест ідея «анонімного 
батьківства», де батьки відокремлені 
від будь-якої відповідальності.

Неприпустимим вважається та-
кож штучне запліднення заміжньої 
жінки, оскільки це порушує подруж-
ню вірність. Основний етичний аргу-
мент проти запліднення заснований 
на практиці одночасного запліднення 
кількох яйцеклітин, що призводить до 
руйнування «залишкових» ембріонів. 

Така практика суперечить уявленню 
церкви про людський ембріон як носій 
людської гідності, оскільки знищення 
ембріонів розглядається як форма ді-
товбивства.

Навіть в ситуації запліднення «в 
пробірці» однієї яйцеклітини, висока 
частота аномалій розвитку є причи-
ною морального протесту. Практика 
донорства яйцеклітин або запліднених 
ембріонів також засуджується, оскіль-
ки порушує цілісність та унікальність 
шлюбних стосунків. Сурогатне мате-
ринство також вважається неприпу-
стимим, оскільки порушує зв’язок між 
матір’ю та дитиною і може призвести 
до кризи ідентичності у майбутньому.

Україна стає лідером у розвитку ре-
продуктивної медицини, але це супро-
воджується моральними проблемами, 
включаючи мільйонні прибутки та сум-
нівні практики. Наприклад, ембріоло-
гічні лабораторії можуть здійснювати 
маніпуляції з ембріонами без належ-
ного контролю. Також існують випадки 
використання яйцеклітин без згоди до-
нора та інші етичні порушення.

Генна інженерія також постає пе-

ред етичними питаннями, оскільки 
може призвести до непередбачуваних 
наслідків, таких як незважене розмно-
ження трансгенних організмів. Невідо-
мо, які зміни в геномі можуть відбутися, 
що загрожує спадковій різноманітності 
та стійкості до захворювань.

Розвиток наук про життя потребує 
уважного врахування етичних аспек-
тів, оскільки він може мати значні на-
слідки для людства та навколишнього 
середовища. Сучасна православна 
думка, поєднуючи релігійні та наукові 
знання, наголошує на значенні біоети-
ки та поваги до життя, щоб запобігти 
можливим катастрофам та зберегти 
гармонію між людиною та природою.

Екстракорпоральне запліднення 
(ЕКЗ), хоча широко використовуєть-
ся як метод допоміжної репродукції, 
стає предметом глибокого розгляду в 
християнському світі, зокрема серед 
представників православної церкви. 
Цей метод зустрічає суттєві обгрунто-
вані протистояння, оскільки його сут-
ність стосується етичних та релігійних 
аспектів.

У своїй концепції церква ставить 
акцент на те, що ембріони, які виника-
ють при ЕКЗ, також мають душу. Тому 
будь-яке втручання, яке призводить 
до їх знищення, є морально неприпу-
стимим. Зважаючи на це, ЕКЗ вважаєть-
ся порушенням природного порядку 
створення життя та подружньої близь-
кості.

Біоетика як наука, що інтегрує знан-
ня про людину, враховує і моральний 
аспект, і ставлення до життя в ціло-
му. Це допомагає формувати цілісний 
світогляд щодо проблем людини та її 
ставлення до сучасних медичних тех-
нологій.

Позиція церкви щодо ЕКЗ розгляда-
ється як обґрунтований вибір між при-
родними та технологічними методами 
репродукції. Згідно з цією логікою, 
природні методи, такі, як усиновлення, 
є більш прийнятними, оскільки вони не 
порушують природний порядок.

Враховуючи етичні й релігійні 
складнощі, пов’язані з ЕКЗ, церква ви-
словлює обгрунтовану обтічність щодо 
використання цього методу. Це, своєю 
чергою, підкреслює необхідність роз-
робки альтернативних підходів до ре-
продуктивної медицини, які забезпе-
чували б повагу до життя та природних 
порядків створення людини.

Маєте іншу думку? Тоді пишіть 
нам: takvolyn@gmail. com.
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Служителі церкви закликають не проводити експерименти над ембріонами.

Фото із сайту simya.com.ua.

Що відомо про перших у світі 
генетично відредагованих немовлят
l НА ПРОДОВЖЕННЯ ТЕМИ

Наприкінці 2018 року китайський дослідник Хе Цзянькуй шокував світ 
повідомленням про народження перших у світі генетично змінених 
дітей – сестер-близнючок Лулу та Нану. У 2019 році в результаті подібних 
експериментів народилася третя дівчинка

Ірина БАТЮК

Н
ауковець стверджував, що 
редагував ембріони перед 
тим, як імплантувати їх ма-

тері в рамках звичайної процедури 
екстракорпорального запліднення 
(ЕКЗ).

Його експерименти сколихнули 
медичний і науковий світи. Останній 

рішуче засудив цю роботу як глибоко 
неетичну та небезпечну, пише журнал 
Nature.

Адже експеримент, який провів 
Цзянькуй, принципово відрізнявся 
від усіх попередніх випробувань ре-
дагування генів. Він використовував 
CRISPR для редагування клітин за-
родкової лінії – яйцеклітин, спермато-
зоїдів і ембріонів.

Дослідник змінював ген CCR5 – 
білок на зовнішній поверхні клітин, 
через який проникає ВІЛ. Він ствер-
джував, що його редагування гена га-
рантує, що ці діти будуть захищені від 
зараження ВІЛ.

У 2019 році суд встановив, що Хе 
Цзянькуй підробив документи комісії 
з питань етики, які використовував 
для пошуку пар для свого досліджен-
ня. Його засудили до трьох років 
ув’язнення за порушення медичних 
правил.

У 2022 році вчений вийшов із в’яз-
ниці. Тоді ж він розповів South China 
Morning Post, що всі троє дітей почу-
ваються добре. «Вони живуть нор-
мальним, мирним і безтурботним жит-
тям», – зазначив він.

В інтерв’ю Mainichi Shimbun він до-
дав, що близнюки, яким зараз 5 років, 

«не мають проблем із ростом і відвіду-
ють дитячий садок».

«Результати аналізу всієї послідов-
ності генів (дітей) показують, що не 
було жодних модифікацій, окрім тих, 
які були необхідні для медичних ці-
лей. Це доводить, що редагування ге-
нома було безпечним. Я пишаюся тим, 
що допомагав сім’ям, які хотіли здоро-
вих дітей», – цитує його The Guardian.

У 2023 році науковець повідомив 
виданню, що його експерименти були 
поспішними, але не відчуває жалю з 
цього приводу.

У 2024 році вчений заявив, що 
відновив дослідження з редагуван-
ня геному людського ембріона і по-
вернувся до своєї лабораторії, щоб 
працювати над лікуванням хвороби 
Альцгеймера та інших генетичних за-
хворювань.
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«Тікала від обстрілу, а зустріла 
в окопі своє кохання»
l ЛЮБОВ СИЛЬНІША 

ЗА ВІЙНУ!

Історія бойової медикині 
Тетяни про те, як вона 
знайшла на передовій 
головне почуття свого 
життя – військового 
піхотинця Андрія

Інна СЕРГІЄНКО, yatebeviyna.org

«МЕНІ ЗАВЖДИ 
ПОДОБАЛОСЯ ДОПОМАГАТИ 
ЛЮДЯМ»
Школяркою я тягла додому 

бездомних кошенят, допомага-
ла літнім людям. Завжди була 
за справедливість – незважа-
ючи на вік, заступалася за тих, 
кого ображали. Я – найстарша 
з багатодітної сім’ї, у мене ще є 
7 братів та сестер, тому почуття 
турботи загострене з дитинства.

Родом сама – із маленько-
го селища на Вінниччині, куди 
війна не прийшла буквально, 
але забрала з домівок молодих 
хлопців, моїх знайомих-сусідів. 
Ще тоді  внутрішньо відчувала 
свою місію.

Після школи я не вступала до 
університету. Розуміла, що одра-
зу піду працювати. Ким тільки не 
була: продавцем, офіціанткою, 
оператором комп’ютерного на-
бору, управлінцем на відкритті 
пекарні. Але на душі в мене було 
неспокійно. Кожну професію 
поєднувала із волонтерством. 
Наприклад, у пекарні робила 
випічку для хлопців на фронт 
або долучала власників до бла-
годійних зборів.

У 2017–18 роках я займа-
лася волонтерством, особли-
во гуманітарною допомогою, 
проводила фінансові збори для 
місцевого батальйону. Коли ж 
почалися перші ротації у 2018-
му, особисто зустрілася з його 
керівником.

Мені дуже подобалося спіл-
куватися з їхніми «госпітальє-
рами». Рік вивчала ази надання 
першої медичної допомоги, 
особливо – тактичної медици-
ни. Одного дня, під час чергової 
передачі гуманітарної допомо-
ги,  «начмед»  65-го госпіталю 
запропонував мені підписати 
контракт, як бойовому медику. 
Я хотіла приєднатися до армії 
заради менших братів та сестер. 
Вірила, що зможу захистити рід-
них, буду володіти більшою ін-
формацію, оберігати від біди.

«ЯКБИ Ж ТОДІ ЗНАЛА, ЩО 
ЦЕЙ КОНТРАКТ ПЕРЕВЕРНЕ 
МОЄ ЖИТТЯ!»
Навчалася вже одразу на 

ділі, не було багато часу. Я їзди-
ла з госпіталями в тилу, спілку-
валася й навчалася у майбутніх 

колег. Могла не спати ночами, 
ніби на адреналіні вдосконалю-
вала свої знання. Хоча мене це і 
не лякало, але також і перепов-
нювала гордість, що роблю важ-
ливу справу.

Все дуже стрімко розвива-
лося. За декілька місяців вже у 
війську я перейшла на позицію 
старшого бойового медика. 
Пам’ятаю з того часу лише гос-

піталі, обличчя поранених, які 
швидко змінювалися та втомле-
но усміхалися, як на фотоплів-
ці…

Після 10-ти врятованих, я пе-
рестала рахувати. Але погляди 
їхні пам’ятаю дотепер.

ДЕВ’ЯТИЙ БАТАЛЬЙОН
… 22 лютого 2022 року. На 

столі лежить зелена папка. У 

папці – свідчення того, що я го-
това приєднатися до дев’ятого 
батальйону Вінницької області: 
результати медкомісії, особова 
справа, довідка про несуди-
мість. Почала потроху збирати-
ся. А через два дні мої плани, як і 
мільйонів інших, змінила велика 
війна.

Я не чекала, доки мене ви-
кличуть. До військкомату при-
йшла сама.

25 лютого 2022 року. Я – мо-
білізована. Таки у дев’ятий ба-
тальйон.

1 березня я вже викладала 
курси для мобілізованих бійців 
у Коломиї, а 11-го забирала по-
ранених із Київського напрямку. 
Одразу з дороги виїхала за дво-
ма важкими пораненими в пер-
ший день – як зараз пам’ятаю ці 
емоції шоку.

Влітку 2022-го з Київського 
напрямку нас перекинули на 
Попасну–Бахмут. Одного ранку 
майже всю роту медиків пере-
містили на нафтопереробний 
завод, що неподалік. Я залиша-
юся одна з рюкзаком на плечах 
чергувати на цьому напрямку 
із другою ротою. І тут по рації 
передають, що з роти багато 
наших хлопців «300-тих». Треба 
рухатися на позицію.

Далі пам’ятаю мало, була «на 
адреналіні».  Їдемо в легковому 
авто. Перша лінія. Танк обстрі-
лює нас. Ми зупиняємося біля 
найближчого села, і командир 
роти наказує спускатися в окоп 
до хлопців. Слухаюся і застри-
бую в окоп…

Бачу очі декількох хлопців. 
Один із них був поряд і говорив 
до мене. Щось типу, чи я люблю 
собак, бо він дуже любить, і який 
колір мені подобається. Тоді цей 
голос мене т-а-ак заспокоював.

Наче з малою дитиною Ан-
дрій говорив до мене, але це 
спрацювало. Декілька годин ми 
провели під обстрілом танка, 
а я все відчувала його поряд,  і 
ми просто говорили про тварин, 
про культуру, українську музику.

На щастя, обстріл закінчив-
ся. І ми обидвоє повернулися до 
своїх обов’язків.

ГОЛОС ІЗ ОКОПУ
Восени 2022-го ми стояли 

за вісім кілометрів від голов-
них позицій. Жовтень був із 
дуже-дуже сильними дощами, 
в окопах – море води, хлоп-

ці хворіють. Я схилилася над 
хворим, аж раптом заходить 
солдат із повністю обмащеним 
землею обличчям. Сідає по-
ряд, піднімає капюшон і каже: 
«Танюша, привіт!». «Андрій?», – 
голос із окопу.

Він застудив вухо і його на 
кілька днів відправили до нас 
на лікування. Я розцінила це 
як знак, що треба все брати 
у свої руки. Приділяла йому 
максимум часу, лікувала, ніж-
но ставилася, капала ліки й не 
хотіла відпускати. Я відчувала, 
що наша симпатія росла, але 
він не робив перші кроки. Не 
хотів, щоб я прив'язувалася, 
бо на нашому напрямку були 
дуже великі втрати.

Виявилося, що Андрій – із 
Франківська. Він був на війні і в 
2014-му році. А 24 лютого 2022 
року вже в 9 ранку знов був у 
військкоматі.

Я протримала його на ліку-
ванні так довго, як могла. Але 
настав момент, що він зміг по-
вернутися на позиції. Андрій 
виходив час від часу на лінію 
зіткнення і повертався до мене 
протягом місяця. І майже кож-
ного дня дзвонив, а я чекала 
знову почути той голос.

«ВІН – ЖИВИЙ!»
Минає місяць, як Андрій 

поїхав на позиції. Я виїжджала 
за кожним пораненим, якось 
так траплялося, що кожна моя 
евакуація була  у листопаді. Аж 
раптом ввечері я почувала себе 
дуже погано і попросила посе-
стер цього разу без мене.

О третій ночі зриваюся зі сну, 
ніби щось трапилося. По рації 
передають, що – дуже важкий 
випадок, скоріше за все, – пов-
на ампутація. Мене трусить, я не 
розумію, що відбувається, але 
відчуваю, що це – Андрій.

Коли нам привозять поране-
них і моїх близьких знайомих, то 
істерика більше десяти секунд 
не триває. Бо я мушу працювати, 
рятувати їм життя. А тут – руки 
трусяться, не можу до кінця зро-
зуміти, що відбувається. Як би 
там не було, але друзі – це друзі, 
а кохану людину відчуваєш тро-
шки по-іншому. 

Я почула лише, що це його 
позиції і що хлопців накрили. 
По рації нам передали про мож-
ливі втрати, тоді й сказали, що 
у головного піхотинця, тобто в 
Андрія, – стовідсоткова ампута-
ція. Дуже хвилювалася, бо його 
поранив великий уламок,  і по-
стало питання не лише ампутації 
ноги, а й порятунку його життя.

На другий день нам переда-
ють, що він – живий! А більше 
мені й нічого не треба було зна-
ти. Сильно стік кров’ю, ледве ди-
хав, але живий! Я взяла машину 
в начальника медичної служби 
і летіла в Краматорськ. Шукала 

“Після 10-ти 
врятованих, 
я перестала рахувати. 
Але погляди їхні 
пам’ятаю дотепер.

його поглядом серед інших пора-
нених, кричала, що шукаю чоло-
віка, а його вже готували до госпі-
талізації далі. Знайшла. У нас було 
всього 5 хвилин і ми встигли обмі-
нятися кількома словами.

ЛЮБОВ ВАРТА ВСЬОГО
За декілька днів Андрій напи-

сав: «Ногу вже ампутували, ноги 
немає». Ми обоє були до цього 
готові, тому це не стало для нас 
шоком. У кінці грудня я поїхала до 
нього в госпіталь, там під крапе-
льницями перед самісінькими но-
ворічними святами ми вирішили 
одружитися.

Якось ми вийшли на ґанок лі-
карні й Андрій просто каже: «Нам 
час вибрати обручки». Я у відпо-
відь – усміхнулася.

Ми не так довго знали одне 
одного, але ті моменти, які ми ра-
зом пережили, варті всього. 14 
лютого 2023 року біля ратуші у 
Івано-Франківську ми взяли шлюб 
у РАЦСІ. Його прекрасне місто – те-
пер і моє місто.

З Андрієм «набулися» після 
розпису ще місяць разом. Далі я 
повернулася на позиції, а він – до 
реабілітації. Морально важко було 
залишати його самого, але я му-
сила повернутися на Бахмутський 
напрямок. Там – незліченна кіль-
кість важких поранених, госпіталі-
зованих хлопців.

Андрій ще продовжує реабі-
літацію, але в нього в планах вже 
повернутися до бойових дій, як 
тільки добре стане на ноги. У нас 
багато друзів і знайомих, які й без 
двох ніг чи руки після ампутації не 
покидають службу. Ці плани Андрія 
також стимулюють. Я знаю, яке зна-
чення для чоловіка має війна, саме 
боротьба із ворогом на позиціях. 
Тож не сперечаюся. Батальйон 
і побратими його чекають.

«Його прекрасне місто – тепер і моє місто».

«Найрідніші на одруженні бажали нам щастя і долі».

«Я повернулася на позиції, 
а він – до реабілітації».

Р Е К Л А М А

l СТОП-КАДР

Красномовний підпис 
до світлини. І черговий доказ 
того, що і в час найжорстокішої 
війни наш конкурс підписів 
до світлин – актуальний

Степан КАДРА

Щ
об довго не «тягнути» кота 
за хвоста, а Пан Коцький у 
цьому номері в нас – супер-

патріотичний, одразу оголошуємо 
наших переможців.

ПІДСУМКИ КОНКУРСУ «СТОП-
КАДР» – 2 (2024):

1 місце (призові 125 гривень):
«Укроп-лелека не боїться путін-

ських ракет!» (Микола МАЇЛО, м. 
Житомир).

2 місце (призові 75 гривень):
«Лелека повернувся з вирію, а в 

ріднім краї ворог наробив біди...» 
(Віра МИРОНЮК, с. Княгининок 
Луцького району Волинської облас-
ті).

3 місце (призові 50 гривень):
• «Тримайтеся, хлопці, як я, і буде 
путіну... біда!» (Сергій КОВАЛЬЧУК, 
м. Рівне).

А тепер уважно роздивіться цю 
світлину з котиком, уявіть себе на 
кілька хвилин журналістом чи пое-

том – і надішліть нам ваші  підписи 
до фотографії.

Кожен може запропонувати до 
22 травня будь-яку кількість своїх 
варіантів і надіслати їх на поштову 
адресу: 43016, м. Луцьк, вул. Ко-
вельська, 2, «Так ніхто не кохав»
або – на електронну takvolyn@
gmail.com чи на вайбер-канал –
0505562264. Звісно, не забувши 
вказати свої дані, щоб отримати 250 
гривень призових.

А також долучайтеся ще до од-
ного нашого літературного кон-
курсу на найкращі історії кохання, 
з умовами якого ознайомтесь на 
11-ій сторінці цього випуску.

Нехай Вас супроводжує муза!

«Укроп-лелека не боїться 
путінських ракет!»

А що ви бачите і «чуєте» на цій світлині?

Фото із сайту life.pravda.com.ua.

«Життя не вбити!» (Віра МИРОНЮК). “«Тримайтеся, хлопці, як я, 
і буде путіну... біда!»

Фотоколаж з фейсбук-сторінки «Я тебе. Війна. 100 історій кохання».
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Більше 
історій кохання –
на volyn.com.ua.
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l НЕВИГАДАНА ІСТОРІЯ

Закінчення. 
Початок – на с. 16.

Ольга ЧОРНА

Х
лопця запросили на 
роботу в модну студію. 
Він був справді тала-

новитим фотографом. Крім 
того, власниця фотостудії – 
материна похресниця.

Улянині батьки були не 
проти майбутнього зятя. 
Радо приймали доньчиного 
кавалера. А Максимовій ро-
дині припала до душі Уляна.

Молоді планували своє 
життя. Воно мало бути ща-
сливим, погідним, цікавим…

Уляна милувалася весіль-
ною сукнею. І мудрувала, яку 
зачіску має зробити. Чи про-
сто косу заплести. Чи розпу-
стити волосся. Чи придумати 
щось оригінальніше…

…Максимові батьки 
з’явилися на порозі Уляниної 
хати несподівано. Виглядали 
розгубленими та сумними.

– Уляно, нам потрібно 
серйозно поговорити. Ти по-
винна… забути нашого сина. 
Влаштувати своє життя з ки-
мось іншим. Так треба.

– Що трапилося? Закохав-
ся в якусь модельку?

– Звісно, ні. Навіть не ду-
май про таке. Просто забудь 
Максима. Зроби це заради 
нього. І заради себе.

Уляна хотіла дізнатися 
правду. Поїхала до нарече-
ного додому. Але в квартиру 
її не пустили. Хотіла щось ви-
відати в студії. Сказали: Мак-
сим тут більше не працює. На 
запитання «чому» – розводи-
ли руками.

Він так і не встиг познайо-
мити Уляну зі своїми друзя-
ми. Тому не знала, у кого що 
запитувати в чужому велико-
му місті.

…У школі, в родині, зна-
йомі та друзі перемили Уляні 
кісточки. Мовляв, гарна, ро-
зумна – і що з того? Залишив 
кавалер майже перед весіл-
лям. А вона жила у здогад-
ках. Любила й далі Максима. 
І викохувала свою косу. Він 
же просив не обрізати…

Подруги повиходили 
заміж. Народили дітей. Уля-
на на чоловічі залицяння 
не звертала уваги. Йшли 
роки…

…Уляна збиралася на 
семінар-практикум учителів 
англійської мови. Їде до мі-

ста, де живе Максим. Хоча… 
Хтозна, де він зараз живе.

Від готелю до його будин-
ку не дуже далеко. Вирішила 
туди пройтися. Ось і знайо-

ме подвір’я. Підвела очі на 
другий поверх – побачила 
обличчя у вікні. Максим?! 
Але чому так подався? Май-
же сивий. І наче якийсь сам 
не свій.

Зайшла до під’їзду. Хви-
лювалася. Подзвонила у 
двері. Тепер їй відчинили. 
Максимова мати впізнала 
Уляну.

Максим сидів на стільці. 
Біля нього стояв ціпок. Ди-
вився на гостю, наче намага-
ючись щось пригадати. Його 
уст немов ледь торкнулася 
усмішка й відразу згасла. А 

може, здалося. Знову по-
вернувся до вікна. Втирала 
сльози постаріла мати.

– Уляно, – тихо сказала, – 
ми не хотіли псувати твого 
життя. Не хотіли, щоб ти на 
щось сподівалася. Сама ба-
чиш, який він. Максима по-
били хулігани. Повертався 
пізно з роботи. Мав сумку з 
апаратурою. Певно, думали, 
що в ній щось цінне. Хоча 
фотоапарат був доволі до-
рогий. Ним і поживилися. 
Чи ті нелюди були нетвере-
зі, що так сильно знущалися. 
Чи зі злості, бо не мав при 
собі грошей. Донині невідо-
мо, хто це вчинив. На Мак-
сима натрапила двірничка 
вранці. Якби знайшли швид-
ше… У нього пошкоджена 
нога. По голові сильно били. 
Пам’ять майже втратив. І 
мова нечітка.

– Треба було все таки 
тоді розповісти правду. Я 
думала, що Максим мене 
зрадив. Усі роки жила з цим.

– Ми порадилися з чо-
ловіком і вирішили… Не 
тримай зла на нас. Ми й так 
покарані. Тяжко щодня ди-
витися, що сталося з твоєю 
дитиною. Повір…

На стіні досі висіло Уля-
нине фото. Улюблене Мак-
симове. Чорно-біле, на 
якому вітер бавиться її во-
лоссям. Вона щасливо смія-
лася…

Підійшла до коханого. 
Торкнула за плече.

– Максиме, – покликала 
тихо. – Це я, Уляна.

Він непорушно сидів і ди-
вився у вікно.

– Дозволите мені деколи 
навідувати його? –  запитала 
в Максимової матері.

– Тобі про свою сім’ю тре-
ба дбати. А ми тут якось дає-
мо собі раду.

– Нема в мене сім’ї…
Уляна вийшла на вули-

цю. Підвела очі до вікна на 
другому поверсі. Помахала 
рукою Максимові. Їй знову 
здалося, що на його обличчі 
промайнула майже невиди-
ма усмішка.

…Неподалік містечка, 
де жила Уляна, був жіночий 
монастир, збудований два 
століття тому. Атеїстична 
влада закрила святиню на 
довгі роки. Часи змінилися 
– й сюди повернулися чер-
ниці, молитви, віряни.

Переповідали про моло-
ду монахиню, яка начебто 
відчуває людей, їхні духов-
ні та мирські потреби. Вона 
зовсім не говірка. Але бага-
то молиться. Кажуть, її мо-
литви помічні. А ще дарує 
людям запалені свічечки. 
Просто підходить до когось 
і дає в руки. Нічого не пояс-
нює. Ні про що не запитує. 
Ці свічечки назвали вогни-
ками надії.

Уляна картала себе, що 
досі не була в монастирі. І 
ось переступила поріг свя-
тині. У будень тут було ма-
лолюдно. Вклякла перед 
іконою Божої Матері. Про-
сила Богородицю поверну-
ти Максимові здоров’я.

Молода черниця пі-
дійшла нечутно. Мовчки 
простягнула свічечку.

– Дякую, – прошепотіла 
Уляна. Хотіла дещо запитати 
в неї. Але та швидко зникла 
за ледь помітними бічними 
дверима…

««Не обрізуй русої коси…»

Дівоча коса – справжня краса.

Фото із сайту freepik.com.

“Просто забудь Максима. 
Зроби це заради нього. І заради себе.

l ПРИТЧА

Якось одного разу ангел 
став навколішки перед 
Богом і заговорив 
до Нього

Росаріо ГОМЕС, оповідання 
з книги «100 промінчиків світла. 
Притчі на щодень» (Львів, 
видавництво «Свічадо»)

-Г
осподи, я оглянув 
усе Твоє творіння. 
Я був усюди. По-

бачив, що Ти є частиною 
усіх речей. І тому, Господи, 
я прийшов, щоб Ти допо-
міг мені зрозуміти одну річ. 
Чому кожна людина, яка 
живе на землі, має тільки 
одне крило? У нас, ангелів, 
їх два. Ми можемо летіти до 
Любові, якою є Бог, завжди, 
як тільки цього забажаємо. 
Ми можемо летіти до свобо-
ди завжди, коли захочемо. 
Але в людей – тільки одне 
крило, і вони так не зможуть 
літати…

Бог відповів:
– Справді, так і є. Я знаю, 

що створив людей тільки з 
одним крилом…

Заінтригований, ангел 
хотів зрозуміти:

– Але чому Ти, Господи, 

дав людям тільки одне кри-
ло, якщо для того, аби вони 
могли літати, потрібно два?

Бог неквапливо відповів:
– Вони можуть літати, ан-

геле мій. Я дав людям одне 
крило, щоб вони могли літа-

ти більше і краще, ніж наші 
архангели… Для того, щоб 
літати, мій маленький дру-
же, тобі потрібно два кри-
ла… І хоча ти вільний, однак 
залишаєшся самотнім… А от 
люди…

Людям, що мають тільки 
одне крило, завжди буде 
потрібно простягнути ко-
мусь руку, щоб отримати 
друге. Кожен повинен мати 
пару крил… Кожен повинен 

знайти своє друге крило в 
комусь, «десь у світі», щоб 
інша людина додала своє до 
пари.

Таким чином усі навчать-
ся поважати одне одного і 
не ламати єдине крило ін-
шої людини, бо ризикують 
позбавити самого себе мож-
ливості літати.

Так, мій ангеле, вони на-
вчаться по-справжньому 
любити іншу людину…

Вони навчаться, що тіль-
ки тоді, коли дозволять собі 
любити, зможуть літати.

Торкнувшись серця іншої 
людини, вони отримають 
крило, якого їм бракує, і на-
решті полетять.

Люди зможуть дістатись 
туди, де є Я, тільки завдяки 
любові… Так, як це робиш 
ти, мій ангеле.

Вони ніколи, ніколи не лі-
татимуть самі.

Невідомий автор.

Вони ніколи не літатимуть самі

«Я – твоє крило, ти – моє крило, – щастя більшого не треба...» 
(Роман Кудлик).

“Людям, що мають 
тільки одне 
крило, завжди 
буде потрібно 
простягнути 
комусь руку, щоб 
отримати друге.

Фото із сайту www.prytchi.in.ua.
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Кохання може все!
Друзі! Розкажіть свою 
романтичну історію, 
яка змусить чиєсь серце стукати 
по-особливому. Переконані, 
ви це зможете

В
аша історія має розпо-
чинатися або закін-
чуватися словами:

«І тут у двері постукав 
чоловік...».

Обсяг оповідання – до 2 друкова-
них сторінок формату А4 шрифтом 
14 (або до 4500 символів). 

Ваші історії приймаються до 
22 травня 2024 року на ад-
ресу: Газета «Так ніхто не ко-
хав», 43016, вул. Ковельська, 2, 

м. Луцьк Волинської області 
(або на електронну – takvolyn@
gmail.com). 

Найкращі оповідання будуть 

опубліковані в нашому 
виданні «Так ніхто не ко-
хав», а їхні автори от-
римають від редакції по-
дарунки. А ще раді були 
б почути від вас адреси, 
про які просто і велично 
кажуть: «Тут живе спра-
вжня Любов». 

Творімо газету ра-
зом!!!

l КОНКУРС РОМАНТИЧНИХ ІСТОРІЙ
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Telegram-канал
ІСТОРІЇ КОХАННЯ

Фото із сайту UA ФУТБОЛ.

l ШЕРШЕ ЛЯ ФАМ!
Воротар збірної України 
зробив романтичну 
пропозицію руки і 
серця своїй коханій... на 
футбольному стадіоні

Петро ПАС

І
спанські ЗМІ вважають її 
найгарнішою серед дру-
жин гравців «Реала Ма-

дрида». Хто ж вона – ця гаря-
ча брюнетка, яка підтримує 
«стіну» нашої збірної України  
– 25-річного Андрія Луніна? 
Подейкують, що саме через 
неї голкіпер залишився в «Ре-
алі». І, як бачимо, не прогадав. 
Тепер увесь світ стежить: 
підпише Лунін новий контр-
акт із «Галактікос», де здобув 
пост «воротаря №1»,  чи пе-
реїде в інший гранд за значно 
більшу зарплату?

ІСТОРІЯ КОХАННЯ З 
ІНТЕРНЕТУ: ВІД ДНІПРА – 
АЖ ДО МАДРИДА
Як повідомляє українське 

видання YeSport, Анастасія 
родом із Дніпра, де наро-
дилася 7-го червня 1995-го 
року. В цьому місті пройшло 
все її дитинство та юність. 
Аби здобути вищу архітек-
турну освіту дівчина закінчи-
ла Дніпровський Національ-
ний Університет імені Олеся 
Гончара.

З Андрієм Луніним вона 
познайомилася у соціальній 
мережі «Вконтактє», де і роз-
почалася їхня історія кохан-
ня. Воротар тоді представляв 
місцевий футбольний клуб 
«Дніпро», тож їх звела сама 
доля. Хоча мріяла Анастасія 
зовсім про іншого: вона хо-
тіла, аби її обранець був.... із 
донецького «Шахтаря».

Поки зароджувалося їхнє 
кохання, Лунін встиг перей-

ти до луганської «Зорі». Тому 
вони переїхали до орендова-
ної квартири в Запоріжжі, яка 
розташована поряд із «Славу-
тич-Ареною» (саме там грали 
домашні матчі луганчани піс-
ля окупації).

На чотири роки старша 

Анастасія стає для коханого 
неймовірною підтримкою 
і вони разом прямують до 
власної мрії. Бо у 2018-му році 
пара перебралася із Запоріж-
жя уже до столиці сонячної Іс-
панії. І не просто до Мадрида, 
а до... «Реала Мадрида».

НА «САНТЬЯГО 
БЕРНАБЕУ» 

ЗА НЬОГО ТЕПЕР 
УБОЛІВАЮТЬ 
ДРУЖИНА І СИН
О д р у ж и л и с я 

вони після чоти-
рьох років стосун-
ків – 25-го груд-
ня 2019-го року. 
Пропозицію Лунін 
зробив дуже роман-

тично: у централь-
ному колі стадіону 

«Нуево Хосе Соррилья» 
– домашньої арени «Ва-

льядоліда», куди його від-
правляли в оренду з «Реала».  
Пізніше, 18 березня 2021-го, 
вони розписалися без пиш-
ного бенкету.

В такий світлий день пара 
вирішила не «заморочувати-
ся» із вбранням та одягла зви-
чайні білі спортивні костюми. 
Молодята освоїлися у Мадри-
ді і навіть вирішили придбати 
там шикарний пентхаус.

А вже через рік після 
одруження світ побачив їх-
нього первістка, якого також 
назвали Андрієм.

До речі, за цей час Анаста-
сія спробувала себе у різних 
професіях. Вона була і модел-
лю, і дизайнером, а зараз ак-

тивно просуває свої соці-
альні мережі. Молода 

жінка завжди підтри-
мує свого чоловіка, 
не даючи нікому 
його скривдити.

Колись Настя за-
думувалася над тим, 
щоб стати агентом 
свого чоловіка. Про-
те зрозуміла, що че-

рез емоції вона може 
ухвалити погане для 

нього рішення.
Зараз Анастасія при-

дбала собі камеру, адже 
задумується над тим, щоб 
вести YouTube-канал, про 
який так просять підпис-

ники.

На кожен домашній матч 
дружина голкіпера стара-
ється приходити з Андрі-
єм-молодшим, виставляючи 
милі історії в Instagram та 
підписуючи : «Підтримуємо 
татка!»

Адже ще з перших місяців 
життя Андрій-молодший ди-
виться футбол. Цікаво, мож-
ливо, вони готують сина до 
футбольної кар’єри?! У тата 
вона склалася якнайкраще, 
адже ще жоден українець не 
захищав честь найсильнішо-
го клубу світу. А мадридський 
«Реал», нагадаємо, 14 разів 
вигравав Лігу чемпіонів, три-
чі – Міжконтинентальний ку-
бок, 5 разів ставав Клубним 
чемпіоном світу, двічі воло-
дів Малим Кубком світу, двічі 
– Кубком УЄФА і 5 разів здо-
був Суперкубок УЄФА, а ще 
ж 35 разів здобував «золото» 
в першості Іспанії і 20 разів 
здобував Кубок країни.

Дружина Луніна мріяла, 
аби її обранець був.... 
із донецького «Шахтаря»

“Колись Настя задумувалася над тим, 
щоб стати агентом свого чоловіка. Проте 
зрозуміла, що через емоції вона може 
ухвалити погане для нього рішення.

На кожен домашній матч дружина голкіпера старається 
приходити з Андрієм-молодшим, виставляючи милі історії 
в Instagram та підписуючи : «Підтримуємо татка!».

«Анастасія – це приклад сучасної жінки», – кажуть партнери 
по команді Андрія Луніна.

Андрій Лунін – перший українець 
у найтитулованішому Клубі світу.

Фото із сайту UA ФУТБОЛ.

А вже через рік після
одруження світ побачив їх-
нього первістка, якого також
назвали Андрієм.

До речі, за цей час Анаста-
сія спробувала себе у різних
професіях. Вона була і модел-
лю, і дизайнером, а зараз ак-

тивно просуває свої соці-
альні мережі. Молода

жінка завжди підтри-
мує свого чоловіка,
не даючи нікому
його скривдити.

Колись Настя за-
думувалася над тим,
щоб стати агентом
свого чоловіка. Про-
те зрозуміла, що че-

рез емоції вона може
ухвалити погане для

нього рішення.
Зараз Анастасія при-

дбала собі камеру, адже
задумується над тим, щоб
вести YouTube-канал, про
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«Мій «солодкий» терен»
l НА ПОВОРОТАХ ДОЛІ

Людмила ШЕЛИХ, vinteres.info

– Я 
помітив, що 
ти не любиш 
компанії?

– Чому? Просто сьогодні 
– особливий випадок. Боюся 
пропустити щось важливе. 
От гарний кущ побачила.

– Я люблю терен. Шкода, 
що достигає у вересні, тому 
вже кілька років не куштував 
його.

– Дивно, його ягоди – 
сині. То чому ж слова у пісні: 
«Чорні очка, як терен»?

– Коли пилок з ягоди 
стерти, вона – темно-синя, 
майже чорна…

Договорити їм не дали. 
Спочатку підбігла Оля, а по-
тім – і вся компанія. Макси-
мові знову довелося взяти 
гітару.

Ольга, побачивши на 
Аліні Максимового піджака, 
здивовано запитала:

– І коли це ти встигла 
Максима «захомутати»?

– Нікого я не «хомутала». 
Він сам…

– Що – сподобався?
– Він, здається, всім спо-

добався. Ти он і про мене 
забула.

– Що ти, Аліночко, не за-
була я про тебе, ти ж – моя 
подруга!

Хлопці проводжали ді-
вчат додому всім класом під 
гітару, вже як сонце стояло 
високо у небі. Аліна жила 
найближче, тому й відокре-
милась від гурту майже не-
помітно. Піджака Максимові 

передала через Олега.
Подруга раптово змінила 

плани: тепер вона не їхала 
разом з Аліною до Києва, а 
подалася вступати до одесь-
кого вишу. Того, де навчався 
Максим. Про це Аліна дізна-
лася згодом, коли Оля поча-
ла передавати «привіти» від 
хлопця. Казала, що вони зу-
стрічаються. На тому спілку-
вання подруг завершилося.

Аліна перестала цікави-
тись новинами з Одеси, її 
головним захопленням ста-
ло навчання. Додому приїж-
джала рідко, даючи перева-
гу підробітку під час канікул. 
Так їй вистачало на потрібні 
витрати, бо хоч і навчалася 
за державний кошт, не хотіла 
зайвий раз навантажувати 
матір, якій і так було нелегко 
самій виховувати доньку.

... Він нахабно увірвався в 
її життя під ніком «Терпкий». 
Спочатку Аліна просто чи-
тала його посилання «про 
погоду» й не відповідала. 
А потім зацікавилася. «Тер-
пкий» став її другом, якому 

могла довіритись. Він радив, 
заспокоював, радів успіхам, 
вітав із Днем народження 
так, що вона створила окре-
му теку з цими привітання-
ми і не раз перечитувала їх. 
Вони дружили тільки в інтер-
нет-мережі. «Терпкий» – єди-
ний, хто знав про Алінине 

кохання без взаємності. На-
певно, тому за кілька років 
спілкування жодного разу 
не прозвучала пропозиція 
зустрітися…

* * *
Цього вересневого дня 

Аліна «осідлала» велосипе-
да і поїхала на чергову «зу-
стріч» із терновим кущем. 
Вона вже рік працювала у 
рідному місті, повернувшись 
після закінчення вишу. Жила 

одна: мама вийшла заміж і 
мешкала у вітчима.

Це вже вдруге свій день 
народження вона збиралась 
розпочати з пригощання 
терновими ягодами. Їх тер-
пкий кислуватий смак нага-
дував їй про «чорні очка, як 
терен» і кучеряве волосся.

Над річкою стелився ту-
ман, пташки співали, віта-
ючи іменинницю, і навіть 
сонечко лагідно огортало її 
своїм теплом так, що їзда на 
велосипеді приносила задо-
волення. Он вже й кущ вид-
ніється.

Аліна енергійніше натис-
нула на педалі та вмить на-
їхала на чоловіка, який зне-
нацька перетнув їй дорогу. 
Вона впала і, як маленька, 
обійняла себе за коліна. На 
очі накотилися сльози. Чо-
ловік, видно, не сильно по-
страждав, бо почав просити 
вибачення і пропонувати 
свою допомогу. Аліна намі-
рилась висловити йому все, 
що про нього думає, підня-
ла голову і… зомліла: перед 
нею стояв Максим. Коротко 
стрижене волосся на голові 
мало нагадувало кучері, але 

очі… Їх не могла забути.
Максим допоміг підняти-

ся. Трохи поболювало колі-
но. Він зненацька ухопив її 
на руки і поніс до тернового 
куща.

– Що ти робиш?! Пусти 
мене! Що Ольга скаже?!

– Яка Ольга?
– Твоя дружина і моя по-

друга. Вона казала – живете 
разом!

– Немає у мене дружини. 

І з Ольгою ми вже давно пе-
рестали спілкуватися, з того 
часу, як ти мені «привіти» не 
передаєш, – відповів він і, на-
хилившись до неї, ніжно про-
мовив: «Ти мій «солодкий» 
терен…».

* * *
Вони одружилися через 

місяць. Бо, виявляється, зна-
ли один про одного все. Біля 
тернового куща Максим роз-
повів їй, як, зустрівши в уні-
верситеті Ольгу, попросив у 
неї номер телефону подруги. 
А та відповіла, що у Аліни є 
хлопець, і не варто заважати 
їх любові. Але «привіт» обіця-
ла передати. Після закінчен-
ня університету, Максим пра-
цевлаштувався в Одесі, але з 
Ольгою більше не бачився. 
Телефон Аліни він роздобув 
у Олега, але побоявся наш-
кодити її щастю. Так у житті 
дівчини з’явився «Терпкий».

Несподівано, поєднав-
шись із коханим, серед інших 
задоволень дівчина відкри-
ла для себе ще одне: дзвони-
ти у двері. Максим працював 
дистанційно, тому майже 
весь час був удома.

– Навіщо ти відриваєш 
його від роботи? – здивува-
лась, дізнавшись про нове 
«захоплення» доньки, мама. 
– У тебе ж є ключі!

– Ти не розумієш. Це таке 
щастя, коли тобі хтось відчи-
няє, коли тебе чекають!

«Дзвірінь, дзвірінь»... За 
дверима почулися кроки, по-
вернувся ключ у замку, клац-
нула ручка…

– Привіт, кохана! Ключі за-
була?

Перш ніж отримати ніж-
ний поцілунок, помітила, що 
Мурка кружляє, гордовито 
піднявши пухнастого хвоста, 
навколо її коханого, треться 
об його ноги. Немов розуміє, 
що не в ключах тут справа… 
Просто терен – насправді со-
лодкий.

Найліпше вино
l ПРИТЧА

Чоловік і жінка досить 
пізно одружились, у 
них народився син. 
Вони виховували його 
з любов’ю, піклуючись, 
як тільки могли. Попри 
те, що самі жили убого, 
відправили його до 
школи мудрого вчителя, 
аби син міг зростати 
духовно

Бруно ФЕРРЕРО, католицький 
письменник, священник-монах

К
оли хлопець повер-
нувся додому, то за-
хотів хоч якось віддя-

чити батькам.
– Чи міг би я щось для 

вас зробити? – спитав він. 
– Щось, що принесло б вам 
радість.

– Ти – наша найбільша 
радість, наш найбільший 
скарб, – відповіли старень-
кі. – Однак, якщо хочеш 
зробити нам подарунок, то 
роздобудь трішки вина. Ми 
любимо його, а багато років 
навіть не мали в роті…

У хлопця не було ні ко-
пійки. Та одного дня, коли 
він ішов до лісу по дрова, за-
черпнув трохи з водоспаду і 
напився. Йому здалося, що 
вода та на смак, як солодке 
вино. Він наповнив баклаж-
ку, яку носив зі собою, і вер-
нувся до хати.

– От мій подарунок, – 

сказав він батькам. – Це ба-
клажка вина для вас.

Батьки покуштували той 
напій, але крім смаку води 
не відчули нічого. Та вони 
усміхнулися до сина і подя-
кували.

– Наступного тижня при-
несу вам ще одну баклажку, 
– пообіцяв син. І чинив так 
багато тижнів поспіль. Ста-
ренькі підтримували цю гру. 
Вони охоче пили воду і були 
щасливі, бо бачили радість 
свого сина.

Відтак сталося щось не-
ймовірне: кудись зникли 
всі їхні недуги і слабкість, а 
зморшки на обличчях роз-
гладились. Наче та вода 
мала в собі якусь чудодійну 
силу.

*
Існує чудо «вдячності». Є 

особи, які перуть, прасують, 
готують для інших десять, 
двадцять, тридцять років. 

Вони постійно є поруч, пі-
клуються, люблять удень і 
вночі. І ніколи не чули слова 
«дякую».

Сказати «дякую» – це не 
тільки питання доброго ви-
ховання. Це означає сказати 
комусь:

– Я бачу тебе, знаю, що 
ти є, що існуєш.
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«Їх терпкий кислуватий смак нагадував їй про «чорні очка, як терен» і 
кучеряве волосся».

«Йому здалося, що вода та на смак, як солодке вино».

Фото із сайту sad.net.ua.

»»Закінчення. 
Початок – на с. 16

“«Терпкий» – єдиний, хто знав про Алінине 
кохання без взаємності. Напевно, тому за 
кілька років спілкування жодного разу не 
прозвучала пропозиція зустрітися…

“Старенькі 
підтримували 
цю гру. Вони 
охоче пили воду і 
були щасливі, бо 
бачили радість 
свого сина.

Фото із сайту publish.com.ua.
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«Приносить квіти, 
проявляє ніжність. Але 
секс із ним – жахливий...»
l 18+

Інтернет-видання 
«Сестри» для наших 
переселенців у Польщі 
опублікувало актуальний 
лист від української 
читачки і коментар до 
нього від психолога

sestry.eu

ЛИСТ: «НАШ СТАТЕВИЙ 
АКТ ЗАКІНЧУЄТЬСЯ… 
ЗА КІЛЬКА СЕКУНД»
«Мої батьки загинули в 

аварії, я не маю братів і се-
стер, тож мене нічого не 
тримало (вдома. – Ред.), 
коли я переїхала до Польщі.

Коли почалася війна, я 
дистанціювалася. Майже 
не читала новин і уникала 
цієї теми. Згодом зрозуміла, 
що з тих пір, як я втратила 
батьків, моя психіка ніби 
відштовхує погані новини, 
заперечує їх. Можливо, це – 
недобре, але мені так легше 
справлятися з життям.

Тут я зустріла хлопця, з 
яким – вже понад рік. Спо-
чатку між нами все було чу-
дово.

Ми були зачаровані одне 
одним, відчували «метели-
ків» у животі. Мій партнер 
довгий час уникав статево-
го акту, а для мене секс – 
важливий. Тому вперше все 
відбулося з моєї ініціативи. І 
минуло швидко й коротко...

Я була трохи розчаро-
вана, але пояснила собі, що 
перший раз через стрес 

може бути всяке. Ми ще 
не знали потреб одне од-
ного, перехвилювалися. 
На жаль, вдруге все теж 
трапилося з моєї ініціа-
тиви і – також блиска-
вично.

Він дуже до-
бре ставиться 
до мене, до-
помагає. І 
взагалі він 
– файний. 

Романтич ний, ніжний, уваж-
ний – приміром, може при-
нести без приводу квіти. 
Але секс із ним не прино-
сить задоволення. З уривків 
розмов про його минуле 
та про двох його колишніх 
партнерок (я – третя), можу 
зробити висновок, що ці ді-
вчата пішли від нього, і що 
секс ніколи не був для нього 
на важливому місці.

Його попередні подру-
ги розійшлися з ним при-
близно через рік стосунків. 
Цікаво, скільки витримаю 
я? Намагаюся бути актив-
ною в ліжку, а не лежати, як 
колода. Завжди ношу сек-
суальну білизну, створюю 
приємну атмосферу, але для 

нього цього виявляється 
недостатньо. Іноді мені до-
водиться багато працювати, 
щоб досягти його «бойової 
готовності», але наш стате-
вий акт закінчується… за 
кілька секунд.

Я дедалі більше переко-
нуюсь, що у нього є пробле-
ми з ерекцією, але уникаю 
цієї теми. Після сексу він 
іде до ванни, ніби нічого 
особливого не сталося. 
Немає ні обіймів, ні по-
цілунків, наче він хоче 
якнайшвидше про це за-
бути. Мені здається, що він 
відчуває моє розчаруван-
ня, але уникає розмови зі 
мною. Чесно кажучи, я не 
знаю, як порушити цю тему. 

Як ми можемо допомогти 
йому і нам?».

«ВІДКРИТА РОЗМОВА 
З ПАРТНЕРОМ – КЛЮЧ 
ДО ВИРІШЕННЯ СИТУАЦІЇ»
«Шановна читачко, ви пи-

шете, що для вас секс – важ-
ливий, тому яким би хоро-
шим, романтичним і ніжним 
не був ваш партнер, це пов-

ною мірою не замінить 
вам сексуальну сферу. Не 
дивно, що ви стурбовані 
ситуацією, – зазначила 
у коментарі до листа 
читачки психолог на 

платформі Avigon.
pl Дорота Костжева. – 

Ви запитуєте, як грамотно 
порушити з ним цю тему. 
Адже питання, безумовно, 
потребує вирішення. І від-
крита, чесна розмова, засно-
вана на безумовній повазі, 

прийнятті та розумінні, є 
ключем до вирішення си-
туації. До такої розмови 

варто заздалегідь добре 
підготуватися:

1. Виберіть правиль-
ний момент

Справа не в очікуванні 
ідеального моменту, а в його 
створенні. Оберіть час, коли 
ви обоє можете поговорити 
неспішно та наодинці, коли 
ніхто вас не перебиває.

2. Цінуйте свого парт-
нера

Перед розмовою варто 
подумати, що ви цінуєте у 
своєму партнері, за що ним 
захоплюєтеся, що вам у ньо-
му подобається, чому для 
вас важливі стосунки з ним, і 
з цього почати розмову.

3. Поділіться своїми 
проблемами

Тут варто згадати про 
свої занепокоєння. Напри-
клад, про те, що ви написали 
в листі: не знаєте, як підняти 
цю тему, що вам некомфорт-
но, що ви боїтеся реакції 
партнера, але ви вирішили 
це зробити. У будь-якому 

випадку поруште це питан-
ня, тому що ваше сексуальне 
життя є важливе для вас. Ви-
словлюйте свої потреби, не 
звинувачуючи та не поясню-
ючи невдачі вашого партне-
ра за нього.

Наприклад: мені потріб-
ні поцілунки та обійми після 
статевого акту, тому що тоді 
я відчуваю себе коханою, 
мені подобаються певні 
види пестощів, це прино-
сить мені задоволення тощо.

На цьому етапі замість 
того, щоб формулювати свої 
думки та інтерпретації щодо 
причин невдач вашого парт-
нера, було б гарною ідеєю 
задати йому відверте запи-
тання. Наприклад: що тобі 
подобається в нашому сек-
суальному житті? Що я можу 
зробити по-іншому, щоб тобі 
це сподобалося? Розкажіть 
про свої потреби тощо.

Речення, які я написала, 
є лише прикладами, щоб 
проілюструвати тон, в якому 
така розмова може відбува-
тися.

4. Проявіть співчуття, 
розуміння і терпіння

У такій розмові дуже 
важливо продемонструвати 
емпатію (співчуття. – Ред.), 
відкритість до різних точок 
зору, терпіння та бажання 
пізнати одне одного. Варто 
пам’ятати, що ваш партнер 
також може почуватися нез-
ручно в цій розмові.

Чому терпіння таке важ-
ливе? Тому що лише одна 
розмова не може зробити 
ваше сексуальне життя за-
довільним. Вашому партне-
ру знадобиться час, і він не 
зможе поговорити про це 
відкрито, коли ви вперше 
спробуєте порушити тему. 
Може виявитися, що варто 
звернутися до спеціаліста, 
наприклад, до сексолога, 
або подумати про терапію 
пари, якщо всі розмови за-
кінчаться невдачею.

«Звідки ти щастя випало?»
l ІНТИМНА ЛІРИКА

Юрій ІЗДРИК

ВE LIKE BEE*
ти стіна?
я в тобі пробиваю вікно
ти вікно?
я твої розбиваю шиби
ти кришталь а не скло?
а мені все одно –
будь хоч димом
хоч дивом
хоч птахом
хоч рибою
ти чужа? нічия?
це не привід для сліз
ти належиш мені хоч би 

          з ким ти не спала
тільки я знаю стежку крізь  

              темний твій ліс
лиш для мене твій погляд  

      як сонячний спалах
ти належиш мені як людині  

        ім’я
ти мене нарекла і врекла 

                        й записала
у скрижалях своїх
і нарéчений я наречéним  

    твоїм
хоч би з ким ти не спала
в цім немає жалю ані 

                    кривди нема
я проріжу вікно 

  й перепишу скрижалі
я не сам і ти також уже не  

     сама
бо на мені твій мед
і в мені твоє жало
*Будь, як бджола (з англ.-ї).

RATTLE*
пам’ять дощами вимило
розум вітрами вимело
хто тебе мила вимолив?

хто тебе з неба виманив?
звідки ти щастя випало?
взяло мене і випило..
хто тебе в бога вигадав?
і для чиєї вигоди?
а не було вже виходу
окрім дурного випадку
сам я тебе і вихопив
як випадкову вигадку
сам же тебе і вимислив
сам же тебе і вичислив
і як пречистий вимисел
поміж рядками вичитав
я тебе мила вимолив
з божого саду виламав
і небеса відкрили ми
і обгорнули крилами
і не забракне сили   

   нам
поки шепочуть  

  губи:
мила а хто ти мила?
любий а хто ти 

           любий?
*Брязкальце 

(з англ.-ї).
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«Мені потрібні поцілунки та обійми після статевого 
акту, тому що тоді я відчуваю себе коханою...».
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“«Після сексу він іде до ванни, ніби нічого 
особливого не сталося. Немає ні обіймів, ні 
поцілунків, наче він хоче якнайшвидше про 
це забути».

ти всяке. Ми ще 
 потреб одне од-
ерехвилювалися. 
вдруге все теж
я з моєї ініціа-

акож блиска-

уже до-
авиться 
е, до-

І 
він
й.

не був
но
вам
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си
у 
чи

пл
pl Д

Ви за
поруш
Адже
потре
крита,
вана 

прий
клю
туац

варто
«Мені потрібні поцілунки та обійми після статевого
акту тому що тоді я відчуваю себе коханою »

Малюнок Оксани ДРАЧКОВСЬКОЇ, sestry.eu.
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І паска, і ковбаска, ще й… 
суперсмачні салати!
l ПАЛЬЧИКИ ОБЛИЖЕШ!

Напередодні Великодня кожна господиня замислюється 
над тим, що приготувати на свято. Після тривалого посту, 
дієтологи не рекомендують одразу накидатися на жирну 
м’ясну їжу. Тому відмінною альтернативою стануть 
святкові салати. Ми ж сьогодні пропонуємо, щоб вони у 
вас були не просто смачними, а ще й – оригінальними

«ОСЕЛЕДЕЦЬ ПІД ЗЕЛЕНОЮ «ШУБОЮ»
Відмінно на святковому столі 

буде виглядати весняний варіант 
усіма улюбленого «Оселедця під 
«шубою».

Інгредієнти:
• Філе оселедця – 2 шт
• Цибуля зелена – великий пучок
• Кріп – великий пучок
• Огірок свіжий – 1 шт
• Сир твердий – 150 г
• Картопля відварна – 2–3 шт
• Майонез
Приготування:

1. Філе оселедця нарізати дріб-
ними шматочками, викласти на 
тарілку і змастити майонезом.

2. Другим шаром викласти дріб-
но нарізану зелену цибулю і також 
змастити майонезом.

3. Зварену «в мундирах» кар-
топлю натерти на крупній тертці і 
викласти третім шаром, змастити 
майонезом.

4. Потім викласти нарізаний со-
ломкою свіжий огірок, а зверху – 
тертий сир. Змастити майонезом.

«ПИСАНКА»
Ще одна страва, що відрізняється 

святковою подачею, – салат «Писан-
ка».

Інгредієнти:
• Свіжі печериці – 300–400 г
• Цибуля – 1 середня
• Картопля – 2 штуки (великі)
• Окіст курячий – 1 штука
• Варені яйця – 4 штуки
• Варена морква – 2 штуки  (серед-

ні)
• Варений буряк – 1 штука
• Часник – 2 зубчики
• Рослинна олія для смаження
• Майонез
Приготування:
1. Печериці та цибулю дрібно на-

різати, посолити й обсмажити на рос-
линній олії.

2. Окремо обсмажити нарізану 
дрібними кубиками картоплю. Ви-
класти до грибів.

3. М’ясо зі стегенця зняти з кісток, 
нарізати кубиками, посолити і під-
смажити до готовності на рослинній 

олії (це займе приблизно хвилин 10), 
викласти до картоплі і грибів.

4. Перемішати інгредієнти, додав-
ши невелику кількість майонезу і ва-
ших улюблених приправ.

5. Яйця, буряк і моркву окремо 
натерти на крупній тертці. Із буряка 
віджати зайвий сік, посолити, додати 
дрібно порубаний часник і невелику 
кількість майонезу, перемішати.

6. На тарілку першим шаром ви-
класти у вигляді яйця смажені курку, 
гриби і картоплю.

7. На перший шар салату виклас-
ти натерту моркву і змастити невели-
кою кількістю майонезу.

8. На моркву викласти яйця, 
змастити невеликою кількістю майо-
незу.

9. На яйця викласти буряк, за-
кривши ним всі шари салату. Дати 
йому постояти кілька годин.

10. Зверху «яйце» прикрасити на 
свій смак. Можна використовувати 
овочі або зробити сітку з майонезу.

САЛАТ «ВЕЛИКДЕНЬ»
Цей святковий салат відмінно 

підійде на великодній стіл не тільки 
через оригінальну подачу, а й тому, 
що містить і м’ясо, і яйця, і молочні 
продукти, які заборонені в піст, при 
цьому залишаючись доволі дієтич-
ним.

Інгредієнти:
• Відварна куряча грудка – 200 г
• Варені яйця – 3 – 4 штуки
• Морква – 2 штуки
• Твердий сир – 100 г
• Часник – 1 зубчик
• Панірувальні сухарі
• Майонез або йогурт
• Огірок, редиска, перець, помі-

дор для прикраси
Приготування:
1. Курячу грудку дрібно порізати 

і змішати з часником. Викласти тов-
стим шаром на невелику тарілку.

2. Другим шаром викласти сир, 
змішаний з йогуртом, потім – мор-
кву.

3. По боках обсипати салат пані-
рувальними сухарями.

4. Зверху змастити сметаною, йо-
гуртом або майонезом. Прикрасити 
верхівку «паски» різнокольорови-
ми дрібно нарізаними овочами (пе-
рець, огірок, редиска, помідор, куку-
рудза).

«ГНІЗДО ГЛУХАРЯ»
Ще один святковий салат на Ве-

ликдень – «Гніздо глухаря». Курка і 
картопля зроблять його ситним, а 
огірок додасть свіжості.

Інгредієнти:
• Куряче філе – 200 г
• Картопля – 3 шт
• Свіжий огірок – 1 шт
• Курячі яйця – 2 шт
• Яйця перепелині для декору –  

3–4 шт
• Половина червоної ріпчастої 

цибулини
• Пучок кропу
• Майонез
• Сіль
• Спеції для курки
Приготування:
1. Картоплю почистити і натер-

ти на тертці для корейської моркви 

або ж нарізати дуже тонкою солом-
кою. Обсмажити її на сковороді або 
у фритюрі до золотавої скоринки. 
Викласти картоплю на паперовий 
рушник або серветку, щоб прибрати 
зайве масло.

2. Куряче філе обсмажити на ско-
вороді або запекти в духовці.

3. Яйця відварити і остудити в хо-
лодній воді.

4. Яйця, курку, огірок і цибулю 
нарізати дрібними кубиками і пере-
мішати, заправивши майонезом. Са-
лат викласти купкою на плоску та-
рілку, посередині зробити невелике 
заглиблення і засипати його дрібно 
нарізаним кропом.

5. Зверху на кріп покласти пере-
пелині яйця. Посипати салат карто-
пляною соломкою.

Така пасочка здивує усіх!

Така «Писанка» здійснить фурор!

Зелена «шуба» неймовірно пасує оселедцеві!

Виглядає, як справжнє гніздо.

Фото із сайту unian.ua.

Фото із сайту vikka.com.ua.
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Як сам – не гам, 
то поділися з ближнім
l СЕ ЛЯ ВІ

Дружина повернулася додому 
раніше, ніж звичайно,  і 
спіймала чоловіка в ліжку 
з вельми привабливою 
молодою особою...

Іван КОТИГОРОШКО, gumor.org

В
она була настільки враже-
на побаченим, що спочат-
ку розплакалась, а потім 

закричала на чоловіка:
– Ах ти, невдячна свиня! Як 

ти посмів вчинити так зі мною, 
вірною дружиною і матір’ю твоїх 
дітей?! Все, я йду! І негайно вима-
гаю розлучення.

Чоловік вислухав її і відповів:
– Почекай хвилинку, кохана, і 

я поясню тобі, що сталося.
– Гаразд, давай, викручуйся, 

тільки май на увазі, це останнє, 
що я готова почути від тебе.

Підбадьорений наданою 
йому можливістю, чоловік почав 
виправдовуватися:

– Люба, ну, я збирався сідати 
у машину, щоб їхати додому, і 
ось ця молода жінка попросила 
мене підвезти її. Вона виглядала 
такою беззахисною і нещасною, 
що я пожалів її і посадив у ма-
шину. По дорозі я звернув увагу, 
яка вона худа, брудна і погано 
одягнена. До того ж, як вона ска-
зала, вже три дні нічого не їла.

Із співчуття я привіз її до нас 
і напоїв гарячим шоколадом, 
від якого ти відмовилася з тієї 
причини, що від солодкого тов-
стішаєш. А ця бідолашна випила 
все залпом.

Вона була брудною, і не див-

но, що я запропонував їй при-
йняти ванну.

Поки вона милася, я побачив, 
що її одяг – у дірках і викинув 
його на смітник.

Далі я подумав, у що б її одяг-
нути, і дав їй модні джинси, які ти 
не одягала чотири роки, посила-
ючись на те, що вони тобі тісні. 
Також віддав їй нижню білизну, 
яку подарував тобі на річницю 
нашого весілля, і яку ти відмови-
лася носити, пославшись на мій 
поганий смак. Ще я знайшов для 
неї сексуальну блузку – різдвя-
ний подарунок моєї сестри тобі, 

який ти навмисне не носила, щоб 
насолити їй.

Нарешті, я віддав цій жінці 
пару твоїх туфель, які ти придба-
ла у дорогому бутіку і жодного 
разу не надягнула, тому що на 

службі у когось були такі ж самі.
Чоловік перевів подих і про-

довжував:
– Жінка була так вдячна мені 

за розуміння і турботу, що, коли 
я проводив її до дверей, вона 
обернулася до мене зі сльозами 
на очах і запитала:

– Скажіть, будь ласка, а у вас 
є що-небудь ще, чим не користу-
ється ваша дружина?

“Я знайшов для неї сексуальну блузку – різдвяний 
подарунок моєї сестри тобі, який ти навмисне 
не носила, щоб насолити їй.

«Ах ти, невдячна свиня!»

«Кохана, ти ж сама казала перед від’їздом: 
«Тільки спробуй!»

«Тату, а хто 
така повія?»
l БУВАЄ Ж...

Якщо маєте дітей – будьте 
готові до такого запитання

Петро ПІВЕНЬ, gumor.org

- Т
ату, а хто така повія?

– Боже! Де ти почула це сло-
во?

– У садку. Вадим сказав, що я – повія. Тому 
що я йому більше не даю. А даю Петрику.

– Що?!
– Не даю грати з плюшевим ведмедиком.
– Та ну, господи... Вадим твій – дурник. А 

повія – нехороша жінка. Ось хто вона така!
– Погана, чому?
– Тому що вона продажна.
– Тобто, тітка Оля – повія? Вона ж продає 

у крамниці. Отже вона – продажна.
– Ні, тітка Оля не продажна, тому що вона 

торгує сувенірами. А повія продає себе.
– Як це – себе?
– Дуже просто. Той, хто хоче, може її ку-

пити. На якийсь час.
– Для чого?
– Щоб спати.
– Спати?
– Так, в одному ліжечку.
– Виходить тоді, повія – це наша мама?
– Ти з глузду з’їхала?!
– Але вона ж з тобою спить за гроші?
– За які гроші?!
– За твою зарплату.
– Ех... Хіба ж це гроші ... Ні, вона зі мною – 

тому що кохає. Я сподіваюся...
– Як і з дядьком Миколою?
–Що? З яким ще дядьком Миколою?!
– З другого під’їзду. Ну, коли ти був у від-

рядженні, то у нас ночував дядько Микола. 
З мамою в одному ліжечку...

– Микола? У ліжечку?! Я їй покажу! По-
вія!!!

– Дивно, яка ж мама повія, якщо вона з 
дядьком Миколою спала не за гроші, а тому 
що кохає його?!

l УСМІХНІТЬСЯ!

Сьогодні до вашої уваги 
пропонуємо гумористичні 
твори уродженця 
Хмельниччини Івана 
Пустового. Він – 
український композитор 
і поет, автор понад 
700 пісень, з яких 300 
написаних на власні 
тексти, аранжувальник, 
артист, автор гуморесок, 
пісенних текстів та 
ліричних віршів, 
заслужений діяч 
естрадного 
мистецтва 
України

Іван 
ПУСТОВИЙ

ЗАБУЛА 
БЮСТГАЛЬТЕР
Загляда до терапевта
Гарна молодиця:

– Вибачте, я тут бюстгаль-
тер

Забула, здається…
Лікар глянув. На обличчі
Посмішка іскриста:
– Ні, немає..
– Ой, згадала!
Це – у окуліста…

«ЖИТИ З ТЕЩЕЮ...»
– Жити з тещею – це зна-

чить,
Що ти є невдаха,
Бо таке життя, друзяко,
Це – як гра у шахи!
– Поясни! До чого шахи?
Поділись, як з братом.
– Знаєш, рано, а чи пізно –
Все скінчиться… матом!

30 РОКІВ ШЛЮБУ
Вранці жінка за снідан-

ком
Почала питати:
– Ти хоч знаєш, чоловіче,
Яке нині свято?
– Ні, не знаю… –
Той злякано хита голо-

вою.
– Тридцять років, як ми 

разом
Живемо з тобою!
І сльозу з очей змахнула:
– Як літа спливають…
А давай-но, чоловіче,
Півня зарубаєм!
Чоловік схопивсь з-за 

столу:
– Що ти!? Боже борони!
Я ніяк не зрозумію,
Чим тут півень завинив?!..

«ЗРОБИ ЗІ МНОЮ,
ЯК ІЗ НАШИМ 
СОБАКОЮ!..»
Чоловік вернувсь з робо-

ти,
На кухню пішов,
Та нічого їстівного
Собі не знайшов…
Сидить, бурчить:
– От ледащо! От нечиста 

сила!
За цілий день навіть хліба
В хату не купила!
А дружина із кімнати:
– Що ти там варнякаєш?..
– …Та, кажу, зроби зі мною,
Як з нашим собакою!..
– Не «пойняла», що ти хотів
Мені цим сказати?

–  Просто, хоч раз нагодуй –
І випусти гуляти!..

ДІЖКА
Живу я з жінкою вже 

більш, як двадцять років,
Й зробив оригінальне 

відкриття:
Нарешті я усе таки второ-

пав
Що то таке – сімейнеє 

життя!
Життя сімейне – то вели-

ка діжка:
Відкриєш – мед солодкий, 

дивина!..
Але знай, куме, це тобі не 

смішки,
Бо далі – дьоготь до само-

го дна…
– Чому ж у мене дьоготь 

був спочатку?
До меду, куме, так я й не 

дорив…
– Мабуть, технічна стала-

ся накладка –
Не з того боку діжку ти 

відкрив!..

«Знаєш, рано, а чи пізно – 
все скінчиться… матом!»
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“…Вони 
зустрічалися потай. 
Уляна не хотіла, аби 
в школі пліткували. 
Хлопець ще й на 
два роки молодший 
за неї.

“Ми не можемо 
цінувати радість, 
не відчуваючи 
на противагу їй 
печаль.
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l НЕВИГАДАНА ІСТОРІЯ

Улянині подруги давно 
носять короткі зачіски. А 
в неї – коса. 
– І охота тобі бавитися з 
довгим волоссям? Майже 
сорок – уже не дівка, – 
піджартовували. А вона 
не може позбутися своєї 
розкішної краси. Не 
може – і край. Пообіцяла 
колись Максимові. Він 
любив наспівувати: 
«Тільки ти роби, як вчила 
мати, не обрізуй русої 
коси. Хай вона росте густа 
та пишна, кучерявим 
хлопцям на біду…». Він 
був романтиком, цей 
зовсім не кучерявий 
хлопчисько

Ольга ЧОРНА

Н
икодима Степано-
вича, Максимового 
батька, направили в 

їхній район на керівну по-

саду. Хоч робота була тим-
часовою, привіз сюди свою 
сім’ю. Дружина нарікала: в 
тихому містечку їй сумно. 
Але чоловікові не перечи-
ла.

Сина влаштував фото-
графом у районну газету 
на час декретної відпустки 
основної працівниці.

Через дорогу від редак-

ції – школа. Там він і поба-
чив Уляну. Уляну Дмитрів-
ну. Вона швидше скидалася 
на старшокласницю, ніж 
на вчительку. Молоденька, 
тендітна. З довгою русявою 
косою. Коли фотографу-
вав її, червоніла. Директор 
розхвалював Уляну: їхня 
випускниця. Відмінниця. 
Навіть не думав, що після 

закінчення інституту сюди 
повернеться. Адже англій-
ську чудово знає. Могла 
б і в обласному центрі на 
роботу влаштуватися. А 
вона попросилася до рід-
ної школи. Максим слухав 
компліменти на адресу мо-
лодої вчительки – і закоху-
вався…

…Вони зустрічалися по-
тай. Уляна не хотіла, аби в 
школі пліткували. Хлопець 
ще й на два роки молод-
ший за неї. Він любив фо-
тографувати кохану. Коли 
вітер бавився її волоссям. 
Коли дощові краплі вплі-
талися в коси… Чорно-білі 
знімки світилися щастям і 
любов’ю…

Никодим Степанович 
попрацював на посаді два 
роки. Тепер родина по-
верталася додому. Завтра 
вранці Максим поїде з їх-
нього містечка. Нинішній 
вечір – прощальний. Ішов 
теплий дощ.

– Кажуть, на щастя, – по-
рушив мовчанку хлопець.

– Віриш у забобони?
– Вірю в дощ і наше ко-

хання.
Максим обіцяв телефо-

нувати і приїжджати. Вони 
тримали свої почуття в та-
ємниці. Тепер же настав час 
усе розповісти.

– Хоч би що трапилось, 
пам’ятай: я завжди кохати-
му тебе, – мовив Максим.

– Ти мене лякаєш. Що 
має трапитись?

– Ну… не знаю. Хтось 
щось нафантазує, напліт-
кує…

Пізніше Уляна часто зга-
дуватиме ці слова. Можли-
во, у Максима було якесь 
передчуття…

«Розберіться у своєму минулому – 
і з вашої вразливості прийде ваша 
сила»
l ШПАРГАЛКА ДЛЯ ДВОХ

Великий психіатр 
Зигмунд Фрейд (1856–
1939) багато в чому 
визначив наші уявлення 
про нас самих, наше 
мислення, психологію 
і прагнення. Багато 
його думок анітрохи не 
застаріли за минулі 100 
років. І далеко не всі вони 
пов’язані із сексом...

Олексій КОЖЕВНІКОВ, nv.ua

В
еликий австрійський 
психолог і невролог 
єврейського похо-

дження заповів нам не 
тільки трактувати свої сни 
і не применшувати значен-
ня сексуального потягу, як 
вважають деякі профани. 
Він довго і наполегливо 
говорив нам, що тільки 
перемагаючи свої страхи і 
невпевненість, тільки розі-
бравшись у собі й вибрав-
ши справжню мету в житті, 
ми можемо наблизитися до 
відчуття щастя.

6 ФЕНОМЕНАЛЬНИХ 
ПРАВИЛ ЖИТТЯ 
ЗИГМУНДА ФРЕЙДА:
1. «Немає зростання без 

болю»
Фрейд вважав, що при-

йняття страждань необхідне 

для розвитку особистості, 
оскільки людина за своєю 
природою, коли не відчуває 
зовнішнього тиску, прагне до 
комфорту і самозаспокоєння.

Однак під впливом хво-
робливих або складних си-
туацій ми формуємо в себе 
характер і нові навички. Він 
також стверджував, що ми не 
можемо цінувати радість, не 
відчуваючи на противагу їй 
печаль.

Цей горезвісний «вихід 
із зони комфорту» особли-
во важливий для чоловіків, 
вважав Фрейд. На відміну 
від жінок, вони часом за-
довольняються поверх-
невими радощами, які 
приносять лише одномо-
ментний, швидкоплинний 
«кайф». Пріоритет зусиль 
і досягнень над пасивним 
комфортом допомагає чо-
ловікам знайти сили, щоб 
витримати неминучі не-
приємності, максимально 
розкрити свій потенціал і 
випробувати більш глибо-
ке задоволення.

«Мій «солодкий» терен»
l НА ПОВОРОТАХ ДОЛІ

Аліна натиснула на 
кнопку дверного 
дзвінка: «Дзвірінь, 
дзвірінь». Яке це щастя 
– дзвонити у двері 
власної квартири!

Людмила ШЕЛИХ, vinteres.info

Т
і самі двері, які вже 
звикла відчиняти 
ключем, бо за ними її 

ніхто не чекав. Хіба що кіш-
ка. Мурка завжди зустрі-
чала її, і як тільки Аліна за-
ходила, терлась об її ноги, 
радісно муркочучи. Який 
мелодійний цей дзвінок! 
Дівчина знову натиснула 
на нього: «Дзвірінь, дзві-
рінь». Як довго ним ніхто не 
користувався: чужі не при-
ходили, подруги зникли з її 
життя, а у мами були запас-
ні ключі…

…Вони познайомились 
на випускному. На дорослого 
хлопця з чорним кучерявим 
волоссям та гітарою в руках 
звернули увагу всі дівчата. 
Він був другом Аліниного од-
нокласника Олега і колишнім 
випускником школи. Після 
успішної здачі сесії приїхав 
додому на канікули. Олег 
запросив його на свято. Мак-
сим легко «вписався» в ком-
панію, напевно, ще й тому, 
що їхня Тетяна Петрівна теж 
була його «класною».

Світанок вони зустрічали 
під гітару. Максим весь час 
був в оточенні однокласни-

ків. Їм було цікаво дізнатися 
з перших вуст про вступ до 
вишу та навчання. Дівчата 
знаходили будь-який привід, 
аби зайвий раз приверну-
ти увагу хлопця. Найбільше 
намагалась Алінина подруга 
Оля. Аліна у тих «змаганнях» 
участі не брала, хоча Максим 
їй теж сподобався.

Вона спостерігала, як 
пробуджується природа. Ди-
вовижно, але спати не хоті-
лось. Можливо, тому, що так 
п’янко тривожив «перехід» у 
доросле життя?!

Аліна помітила поруч ко-
лючий кущ з недозрілими 
ягодами.

– Це – терен, – почула 
мало не над самим вухом і 
відчула на плечах тепло від 
піджака. – Обережно, він ко-
лючий.

– Не такий вже й колючий, 
– відповіла дівчина, доторк-
нувшись до гілочок з ягода-
ми. Вона не дивилась на спів-
бесідника: чомусь знала, що 
поруч стоїть Максим.

»»Закінчення 
– на с. 12

Фото – NV via DALL-E.

Фото із сайту freepik.com.

Він любив фотографувати кохану. Коли вітер бавився її волоссям...

»»Закінчення 
невигаданої 

історії – на с. 10

»»Продовження 
– на с. 5

Таким бачить із відстані років Зигмунда Фрейда і його правила життя 
штучний інтелект на запит сайту nv.ua.

«Цвіте терен… Хто з любов’ю 
не знається, той горя не знає».

Фото – petro-o.blogspot.com.
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