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ТАКніхтонеКОХАВ
Ціна 15 грн

Подробиці незвичайного весілля – на с. 8»

Зіркове почуття – на  с. 9 »

Ода Любові спортсмена – на с. 6 »

«Тобі я віддала своє серце»
Катерина Реп’яхова 
в 4-ту річницю весілля, 
якого не було, влаштувала 
Віктору Павліку сюрприз 
у сукні нареченої

 ГІРКО!
Як відомо, 
нещодавно 58-літній 
народний артист 
України переніс 
операцію на серці 
та дві доби провів у 
реанімації. Тож після 
виписки чоловіка з 
лікарні Катерина, 
яка молодша за 
«Шикидима» на 29 
років, вирішила не 
відкладати життя на 
потім і влаштувала 
церемонію 
одруження. 
Для жінки – це 
перший шлюб, для 
співака – четвертий

Фото з Instagram-сторінки Катерини РЕП’ЯХОВОЇ.

Фото з Instagram-сторінки 
Олександра УСИКА.

29-літня Катя влаштувала коханому красивий сюрприз на їхнє «лляне весілля».

«З перцем чи не з перцем, аби з добрим серцем». 
Точніше, гаманцем!

Якби не твоя 
підтримка 

і любов, я нічого 
не досягнув би.

 ДІМ, ДЕ ЖИВЕ ЛЮБОВ

«Мені без тебе й дихається 
інакше, мені без тебе інакше, мені без тебе 
часом туга груди рве…»

Так зізнавався своїй дружині Катерині Хмелевській 
спортсмен Олександр Усик, який кохає одну-єдину 
жінку з 15 років, у день 12-ліття їхнього шлюбу

Зіркове почуття  на  с. 9
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Якби не твоя 
підтримка

і любов, я нічого 
не досягнув би.

Вп’яте одружився 
у… 93 роки!
 КОХАННЮ ВСІ ВІКИ ПІДВЛАДНІ!

Медіамагнат Руперт Мердок 
зіграв весілля з 67-літньою 
Оленою Жуковою
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Тільки україномовні дівчата:Тільки україномовні дівчата:
ветеран війни «Терен» ветеран війни «Терен» 
із Рівного поставив таку вимогуіз Рівного поставив таку вимогу
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Підійшов до незнайомки 
і сказав: «Я тебе після роботи 
додому проведу»
 НІХТО, КРІМ ТЕБЕ

Це було 52 роки тому. Більш як 
через пів століття подружжю 
Надії та Володимира Керд із 
Луцька є що згадати й чим 
потішитися – виростили трьох 
дітей, мають дев’ятьох онуків, 
дякують одне одному за 
прожиті в любові літа

Катерина ЗУБЧУК

«КОЛИ Я ЖЕНИВСЯ, ТО ВЖЕ
 ХАТУ В ЛУЦЬКУ МАВ»
Вони обоє – з Горохівщини. На-

дія Василівна – родом із села Кол-
мів, а Володимир Ксенофонтович 
– зі Стариків, що зовсім поруч із 
Берестечком.

– Коли я йшов в армію, моя Надя 
була ще зовсім дівчам. Якби і в од-
ному селі ми жили, то не звернув 
би на дитину уваги. Я ж старший за 
свою дружину на десять літ: поки 
парубкував – вона підростала. Піс-
ля строкової служби, яка проходи-
ла в різних точках Союзу (навіть у 
далекому Сибіру, неподалік БАМу), 
повернувся в свої Старики. Треба 
було думати, де роботу знайти. А 
мій знайомий на той час працював 
у Луцьку. Він і порадив Гнідавський 
цукровий завод: «Їдь – там усіх бе-
руть».

Так і було. Без проблем влашту-
вався Володимир Керда на роботу. 
Тринадцять років був слюсарем. 
А потім, підучившись, став брига-
диром аварійної бригади. Ще за 
якийсь час закінчив заочно тех-
нікум, і його призначили началь-
ником відділу постачання. На цій 
посаді був майже до пенсії. Але 
це вже було тоді, як сім’ю мав. Не 
одружувався ж він до двадцяти 
дев’яти років. З приводу того, що 
його парубкування затягнулося, 
Володимир Ксенофонтович роз-
мірковує так:

– Дівчата яких хлопців люблять? 
Ясно, що молодих, гарних, розум-
них та ще й багатих. А я ж сирота 
– батько з фронту не вернувся, 
мати сама дітей піднімала. Не се-
крет, дівчата швидше дивилися на 
тих, у кого житло було. Бо як є свій 
куток, то ти господар, якому не до-
водиться по найманих квартирах 
тулитися (з часом про це я й своїм 
дітям говорив). Тож задумав я буду-
ватися. У мене кум був, який ще й 
заохотив до цього: «Дають земель-
ні ділянки – візьмемо!». На той час 
у мене були якісь заощадження, 
оскільки старався економно жити. 
Якось приїхав додому – поділився 
своїм задумом. Тітка, батькова рід-
на сестра, в якої не було своєї сім’ї 
(вона жила з моєю матір’ю-вдо-
вою), підтримала: «Якщо хочеш 
будуватися, то ми поможемо». І в 
1969 році був закладений фунда-

мент. Потихеньку будувався, ско-
риставшись тим, що в моду пішли 
хати з недорогого матеріалу – шла-
ку й вапна, бо цегляну не потягнув 
би…

А от яку дівчину привів у цю 
хату за дружину, про це в чоловіка 
спомин – особливий.

«ЦЕ БУЛО КОХАННЯ 
З ПЕРШОГО ПОГЛЯДУ»
Володимир Керда познайомив-

ся зі своєю майбутньою дружиною 
9 травня 1972 року.

– У Берестечку було вшануван-
ня загиблих у роки війни. Зійшлися 
мої двоюрідні брати, рідна сестра. 
Після покладення квітів до обеліска 
вирішили зайти в місцеву «Чайну» і 
пом’янути фронтовиків (серед них 
і мій батько, який, як значилося у 
похоронці, котра надійшла матері, 
був поранений на території Австрії 
й помер у госпіталі). Посиділи, по-
гомоніли. Вирішили ще кави випи-
ти. Сестра пішла замовляти. А я тим 
часом побачив, що за віконечком 
роздачі дівчина гарна промайнула. 
Коли сестра вернулася, то я ска-
зав: «Забирати каву піду я». Надя, 
як я згодом дізнаюся, закінчувала 
кооперативне училище в Луцьку, а 
тут була на практиці. Прийшов я по 
каву, глянув на дівчину, котра зда-
ля привернула мою увагу, вловив 
іскорку в її очах і сказав: «Я тебе 
сьогодні після роботи додому про-
веду». Вона відреагувала на це з 
подивом: «Як то ти проведеш мене 
додому – у мене ж хлопець є!». Я не 
розгубився: «Ну і що?».

Хто знає, як би Володимир по-
вівся у двадцять літ, почувши такий 
аргумент. А ось у свої майже двад-
цять дев’ять кохання з першого 
погляду таки не відпустив. Після 
роботи чекав дівчину під другими, 
не центральними, дверима, через 
які вона мала вийти. Глянув на го-
динник – робочий день закінчив-
ся, а Наді все нема… Сам зайшов 
всередину. А дівчина за дверима 
сховалася. І тоді виручила праців-
ниця кафе, яка його знала: «Що ти 
ховаєшся! За тобою хлопець при-
йшов – іди!»

Коли вони вже удвох були на ву-
лиці, то кавалер, про якого говори-
ла Надя, таки зустрівся їм. Але тіль-
ки привітався, як пригадує чоловік, 
– на тому й розійшлися. Надія зго-
дом сказала майбутньому чолові-
кові: «Думала, що будете битися».

Менш як через пів року вони 
одружилися. 21 жовтня було весіл-
ля. Вантажною машиною приїха-
ли молоді й гості із Горохівщини в 
луцьку оселю нареченого. Того дня 
був сильний снігопад – машину аж 
замітало. Одна з весілянок, сідаю-
чи за стіл, вибрала місце під бата-
реєю, щоб після вулиці погрітися. 
Не вдалося, бо до батареї ще навіть 
не була підведена труба.

– З опаленням до весілля я про-
сто не встиг, – каже чоловік, – бо ж 
на роботу до Луцька їздив – на за-
воді якраз переробний сезон був. 
Але зимували ми вже в теплі. І хату 
приводили до ладу, бо ж до одру-
ження я викінчив тільки кухню й 
дві кімнати.

ВІХОЛА ЛЮБОВ
 З ВИСОТИ ДУШІ

Ірина ЖИЛЕНКО (1941–

2013), поетеса, дитяча 

письменниця, журналістка 

та мемуаристка. Учасниця 

руху шістдесятництва, яку 

Євген Сверстюк назвав «Найдзвінкішим 

голосом серед шістдесятників»

То був потоп. Як дощ, як листя,
на мене руки Ваші впали,
круг мене руки Ваші стали,
мов їх було не дві, а двісті

Засипали... Накрили-дах!
Не обійти їх – та й чи хочу?
В мені розгонисте регоче
довговолоса гріхота.

А руки жарко піднялись,
немов вода – по стан, по груди
І груди (від страшного суду?),
як двійко птиць, злетіли ввись –

лови! І радісно, і страшно
заговорили, зацвіли,
крізь Ваші пальці пробрели
до берега грудей – я Ваша!

Я бранка Ваша, друже-враже,
Любіть мене в цей літній день.
Вступаю радісно і страшно
на берег сонячних грудей.

Пательня пляжу! На тобі
горю і обпікаю крила.
І очманіло одуріло
шепчу «Любіть, любіть, любіть!»

Оголена на Ваших горах
горітиму як смолоскип,
і в голосі дзвінкім учора,
сьогодні визріє захрип.

А я – така мала, аж смішно
Не доросла і до плеча.
Яка гірка і світла ніжність
у Ваших світиться очах.

Я виросту. Я поглину Вас,
засиплю Вас, як дощ, як листя.
Як руки радісно зітхнули
круг ваших пліч – не дві, а двісті.

Залопотіли – завірюха...
О, рук сліпуча течія!
О, золотистий посвист хуги
навколо Вас! Це я, це я!

І двісті вуст моїх і кіс,
і двісті слів, і двісті сліз.
Усе, від неба і до неба,
це – ти в мені
і я – круг тебе!

Фото із сайту ukr.net.
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«Я бранка Ваша, друже-враже,
Любіть мене в цей літній день…».

Фото із архіву родини  КЕРД.

Подружжя – у день «золотого» ювілею їхнього шлюбу.
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«ВИДНО, ТАК ТРЕБА БУЛО, ЩОБ 
Я СВОЮ НАДЮ ДОЧЕКАВСЯ»
Чи не пошкодував Володимир 

Керда, що ось так, із першого погля-
ду, закохався й вирішив, що незна-
йомка – його доля? На це запитання 
Володимир Ксенофонтович відпо-
відає, не задумуючись:

– Ніколи в житті! Посваритися 
могли – не без того… Це ж життя. 
Але скажу, що дружина у мене чудо-
ва. У своїй роботі кухаря вона – про-
фесор. Уже багато років Надя готує 
їжу для майбутніх священнослужи-
телів, котрі навчаються у Волин-
ській православній богословській 
академії. А коли у Свято-Троїцькому 
соборі був День академії, то збира-
лося одинадцять владик із різних 
регіонів України, й дружина для них 
готувала обід. А крім того, треба ж 
було й семінаристів нагодувати, як 
і зазвичай. Удома вона професор не 
лише на кухні – у хаті завжди чисто-
та, на городі – порядок. Часом вже й 
кажу їй, щоб ішла з грядки, але Надя 
стоїть на своєму й мусить усе зро-
бити, щоб не було ні зілинки.

І не шкодує Володимир Ксено-
фонтович, що майже до тридцяти 
років парубкував, «бо то, видно, так 
треба було, щоб я свою Надю доче-
кався». За словами чоловіка, він не 
раз дякував Богу за те, що послав 
йому таку дружину («Це велике ща-
стя, коли в парі люди одного духу, а 
ми з моєю Надею якраз такі»).  

Подружжя виростило сина й 
двох доньок, має дев’ять онуків. 
Сьогодні їм є що згадати, чим поті-
шитися. Хоч завжди були прив’яза-
ні до домашнього хазяйства, «світу 
теж трохи побачили».

– Правда, – каже Володимир Ксе-
нофонтович, – перший раз на морі 
ми були, як уже діти попідростали, 
– у 1991 році. Якраз у серпні, коли 
путч був у москві, ми відпочивали 
на Арабатській стрілці. Ледве витяг-
нув Надю. Вона щоразу казала: «Як 
я поїду, то тут усе зіллям заросте». 
Але нарешті здалася. Покликали ми 
на хазяйство її батька, і всім сімей-
ством вирушили на Південь. А ще 
по святих місцях їздили – відвіду-
вали Манявський гірський скит на 
Івано-Франківщині.

…Обставини склалися так, що 
з подружжям ми зустрічалися по-
різно: перш із Володимиром Ксе-
нофонтовичем, потім – із Надією 
Василівною. Тож коли ми спілкува-
лися з жінкою, то, по суті, почула ту 
ж саму історію кохання, довжиною 
більш як пів століття, яку вже зна-
ла від чоловіка. Правда, пані Надія 
ще згадала їхню найдовшу розлуку, 
яка була в 1978 році: чоловік тоді 
на запрошення тітки, що жила в 
Канаді, гостював у неї сорок днів. І 

навіть мав пропозицію залишити-
ся за океаном – «прижитися там і 
викликати до себе свою сім’ю». Чи 
могло таке статися? Коли це питан-
ня я поставила самому Володими-
ру Ксенофонтовичу, то чоловік ска-
зав: «Така пропозиція від тітки була. 
Але залишатися чи не залишатися 
на чужині, то про це в мене й думки 
не було. Інша справа, що душа болі-
ла, коли побачив, як уже тоді жили 
люди в Канаді і як – у Радянському 
Союзі».

Залишається до цього додати, 
що Володимир Керда – «свободі-
вець», який вболіває за долю Укра-
їни. Ще з часів Помаранчевої ре-
волюції він співає у ветеранському 
хорі «Посвіт», котрий у час повно-
масштабного вторгнення росії ви-
ступає в центрі Луцька, збираючи 
кошти на Збройні сили України. А 
ще, буваючи з дружиною у Свя-
то-Троїцькому соборі чи в церкві 
села Полонка, звертається в мо-
литвах до Бога, аби допоміг Україні 
швидше вибороти Перемогу над 
ворогом. 
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“ Не секрет, дівчата 
швидше дивилися на тих, 
у кого житло було. Бо як є 
свій куток, то ти господар, 
якому не доводиться 
по найманих квартирах 
тулитися (з часом про це я 
й своїм дітям говорив). 

У такому родинному колі Надія Василівна та Володимир Ксенофонтович відзначають свята.

Оглядаючись на пройдений шлях, подружжю є що згадати, чим потішитися.
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 ЖІНОЧИЙ ПОГЛЯД

Закінчення. 
Початок – на с. 16.

Ольга САВЕЛЬЄВА

Умами – гарна, але 
складна фігура: вузькі 
стегна і великі груди, 

підібрати білизну на око було 
неможливо. Тож ми поїхали до 
крамниці, яка розташовува-
лася в торговому центрі при 
вході, на першому поверсі. Від 
машини, припаркованої непо-
далік, до магазину ми йшли со-
рок хвилин. Мама важко пере-
ставляла хворі ноги. Прийшли. 
Вибрали. Приміряли.

– Тут дуже дорого і не 
можна торгуватися, – сказала 
мама. – Ходімо ще кудись.

– Купи тут, я ж плачу, – про-
шу. – Це єдина крамниця, яка 
доступна для тебе.

Мама зрозуміла, що я маю 
рацію, вирішила не сперечати-
ся – вибрала білизну.

– Скільки коштує?
– Не важливо, – кажу я.
– Важливо. Я мушу знати.
Мама – фанат контролю. Їй 

важливо, що це вона прийня-
ла рішення про покупку.

– Тисяча гривень, – каже 
продавець.

– Тисячу – за спіднє?!
– Це – комплект із нової ко-

лекції.
– Та яка різниця – під одя-

гом? – обурюється мама.
Я з усіх сил підморгую про-

давцеві, показую пантоміму: 
мовляв, обмани.

– Ой, – каже дівчинка-про-
давець, дивлячись на мене, – я 
зайвий нуль додала. Сто гри-
вень коштує комплект.

– Отож! Він, звичайно, і того 
не вартий, але ми просто вто-
милися… Може, скинете тро-
хи?

– Мамо, це магазин, – втру-
чаюся я. – Тут фіксовані ціни. 
Це не ринок.

Я оплачую карткою, щоб 
мама не бачила купюр. Одразу 
викидаю чек, щоб зайвий нуль 
не потрапив їй на очі. Забира-
ємо обновки. Йдемо до маши-
ни.

– Хороший комплект. 
Ошатний. Я спеціально сказа-
ла, що не подобається, щоб ін-
терес не показувати. А раптом 
скинули б нам трохи. Ніколи 
не показуй продавцеві, що річ 
тобі сподобалася. Інакше ти – 
на гачку.

– Добре, – погоджуюся я.
– І завжди торгуйся. А рап-

том «скинуть» ціну?
– Гаразд.
Я постійно отримую пора-

ди, які не знаходять застосу-
вання у моєму світі. Називаю 
їх пейджерами. Мовби вони 
є, але в еру мобільних уже не 
потрібні.

…Одного разу хтось по-
дзвонив у двері. Мама дов-
го-довго йшла. Але за дверима 
стояв терплячий і усміхнений 

хлопець. Він продавав набір 
ножів. Мама його впустила, не 
замислюючись. Неходяча пен-
сіонерка запросила у кварти-
ру широкоплечого молодого 
чоловіка з ножами. Без комен-
тарів.

Хлопець розповідав мамі 
про сталь, про те, як ніж може 
на льоту розрізати носовичок, 
підкинутий угору.

– А я без чоловіка живу, 
вдома ніколи немає наточених 
ножів, – поскаржилася мама. 
Проявила інтерес. Хоча сама 
вчила не робити цього.

Це було маленьке шоу. У 
житті моєї мами було мало 
шоу. Тобто багато, але тільки в 
телевізорі. А тут – наяву. Хло-
пець продавав не ножі. Він 
продавав шоу. І продав. Ого-
лосив ціну. Зазвичай цей набір 
коштує 3 тисячі, але сьогодні 
лише 1,5. І ще в подарунок – 
кулінарна книга.

«Ну треба ж! Ще й кулінар-
на книга!» – подумала мама, 
яка ні разу в житті не готувала 
за рецептом: вона відчувала 
продукт і знала, що за чим тре-
ба додавати в суп. Мама зрозу-
міла: ножі треба брати. І взяла. 
Пенсія у неї – 3 тисячі. Якби 
вона жила сама, то вистачало б
на комунальні послуги і хліб 
з молоком. Без ліків, без одя-
гу, без спідньої білизни. І без 
ножів. Але комунальні, ліки, 

продукти та одяг оплачувала 
я, тож сума пенсії давала їй від-
чуття незалежності.

Наступного дня я приїхала 
в гості. Мама почала хвалитися 
ножами. Розповіла про хусточ-
ку, яку на льоту можна розрі-

зати. Навіщо різати носовички 
на льоту – і взагалі навіщо їх 
різати? Не розумію цих марке-
тингових викрутасів. Я знала, 
що їй впихнули якийсь китай-
ський мотлох у гарній валізці. 
Але мовчала. Мама любить 
приймати рішення і не любить, 
коли їх засуджують.

– Ну і що, ти сховала ножі, 
не поклала на кухню?

– Ти здуріла? Це на подару-
нок комусь. Може, в лікарню 
потраплю, лікарю якомусь по-
дарую. Або в соцзабезі, може, 
кого треба буде за путівку від-
дячити…

Знову на потім. Знову все 
найкраще – не собі. Комусь. 
Комусь більш гідному, хто вже 
сьогодні живе по-справжньо-
му, не чекає.

Мені теж генетично пере-
далась ця безглузда звичка: 
не жити, а чекати. Моїй доньці 
нещодавно подарували дуже 
дорогу ляльку. На коробці на-
писано «Принцеса». Лялька 
і справді в розкішній сукні, з 
короною і чарівною палич-
кою. Доньці півтора року. Свої 
іграшки вона тягає по підлозі, 

волочить за ноги, а улюблено-
го пупса якось ледь не розігрі-
ла в мікрохвильовці. Я сховала 
нову ляльку. Потім якось, коли 
доробимо ремонт, дочка під-
росте і настане справжнє жит-
тя, я віддам їй принцесу. Не 
сьогодні.

Але повернемося до мами 
і ножів. Коли мама заснула, я 
відчинила валізку і взяла пер-
ший-ліпший ніж. Він був краси-
вий, з блакитною оздобленою 
ручкою. Взяла з холодильника 
шматок твердого сиру і спро-
бувала відрізати шматочок. 
Ніж залишився в сирі, ручка 
– у мене в руці. Така блакитна, 
святкова.

Помила ніж, відремонту-
вала його, поклала назад до 
валізи, закрила і сховала. Мамі 
нічого, звісно, не сказала. По-
тім погортала кулінарну книгу. 
У ній були переплутані сторін-
ки. Початок рецепта – від со-
лодкого пирога, кінець – від 
печінкового паштету. Безсо-
ромні люди, які ошукують пен-
сіонерів, як ви живете з такою 
совістю?!

У грудні, перед Новим ро-
ком, мамі стало легше, вона 
повеселішала, стала сміятися. 
Я тішилася її настроєм. На свя-
то подарувала їй красиву білу 
блузку з невеликим делікат-
ним вирізом, з ажурним комір-
цем і акуратними ґудзиками.

– Дякую, – мовила мама і 
сховала обновку в шафу.

– Одягнеш її на Новий рік?
– Навіщо? Заляпаю ще. Я 

потім, коли поїду кудись.
Мамі вона явно не сподо-

балася. Вона любила яскраві 
кольори, кричущі відтінки. А 
може, навпаки, дуже сподо-
балася. Вона розповідала, як 
у молодості їй хотілося гарно 
одягатися. Але ні вбрання, ні 
грошей не було. Була одна біла 
блузка і багато шарфиків. Вона 
міняла шарфики, пов’язуючи 
їх щораз по-іншому, і завдяки 
цьому прославилася модни-
цею на заводі.

До тієї новорічної блузки 
я додала й шарфики. Я дума-
ла, що подарувала мамі трохи 
молодості. Але вона сховала 
молодість на потім. В принци-
пі, все її покоління так робило. 
Відклало молодість на старість. 
На потім. Знову потім. Усе най-
краще – на потім. І навіть коли 
очевидно, що краще вже в ми-
нулому, все одно – потім. Син-
дром відкладеного життя.

Мама померла раптово. На 
початку січня. У цей день ми 
збиралися до неї всією сім’єю. 
І не встигли. Я була вражена. 
Розгублена. Ніяк не могла взя-
ти себе в руки. То плакала. То 
була спокійна, як удав. Я мовби 
не встигала усвідомлювати, що 

відбувається. Поїхала в морг 
по свідоцтво про смерть. При 
ньому працювало ритуальне 
агентство. Я байдуже тицяла 
пальцем у якісь картинки з 
трунами, атласними подушеч-
ками, вінками… Агент щось 
додавав на калькуляторі.

– Який розмір у покійної? – 
запитав він мене.

– П’ятдесятий. Точніше, 
зверху 50, через великі груди, 
а знизу… – навіщось детально 
стала відповідати я.

Це не важливо. Ось такий 
набір одягу в нас є для неї, в 
останню дорогу. Можна навіть 
52-й узяти, щоб вільно їй було. 
Тут – сукня, капці, білизна…

Я зрозуміла, що це мій ос-
танній шопінг для мами. І за-
плакала.

– Не подобається? – агент 
неправильно трактував мої 
сльози: я сиділа зібрана і спо-
кійна ще хвилину тому, а тут 
істерика. – Але, в принципі, 
вона ж буде накрита ось таким 
атласним покривалом з виши-
тою молитвою.

– Нехай буде, я беру.
Оплатила останні обнов-

ки для мами та поїхала до її 
спорожнілої оселі. Треба було 
знайти її записник і обдзво-
нити друзів, запросити на по-
хорон і поминки. Я увійшла в 
квартиру і довго мовчки сиділа 
в її кімнаті. Слухала тишу. Мені 
дзвонив чоловік, він хвилю-
вався. А я не могла говорити. 
Ніби клубок у горлі. Полізла в 
сумку по телефон, щоб напи-
сати йому повідомлення, і рап-
том самі собою відчинилися 
двері шафи. Містика.

Я підійшла до поличок. Там 
зберігалася мамина постільна 
білизна, рушники, скатертини. 
Зверху лежав великий пакет 
із написом «На смерть». Я від-
крила його, заглянула всере-
дину. Там був мій подарунок. 
Біла блузка на Новий рік, білі 
тапочки, схожі на чешки, та… 
комплект білизни. Той самий, 
за тисячу.

Я побачила, що на ліфчику 
збереглася ціна, тобто мама 
все одно дізналася, що він 
коштував так дорого. І від-
клала його на потім. На най-
кращий день її справжнього 
життя. І ось він, мабуть, настав 
– її найкращий день. І почало-
ся інше життя… Дай Боже, щоб 
воно було справжнім.

Зараз я допишу цей пост, 
вмиюся від сліз і віддам доньці 
«Принцесу». Нехай вона тягає її 
за волосся, забруднить сукен-
ку, загубить корону. Зате вона 
встигне пожити справжнім 
життям уже сьогодні.

Справжнє життя – те, в яко-
му багато радості. Її не треба 
чекати. Її треба створювати са-
мому. Жодних синдромів від-
кладеного життя у моїх дітей 
не буде. Тому що кожен день 
їхнього справжнього життя 
буде найкращим.

Учімось цього разом – 
жити сьогодні.

Не відкладайте 
молодість на… старість

«Я зрозуміла, що це мій – останній 
шопінг для мами. І заплакала».

Фото із сайту pinterest.com.

“ «Ніколи не показуй продавцеві, що річ 
тобі сподобалася. Інакше ти – на гачку».
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Чому фраза 
«тримайся»… 
тільки шкодить
 ПОРАДИ ПСИХОЛОГА

Від початку повномасштабного 
вторгнення люди часто намагаються 
підбадьорити одне одного фразами 
на кшталт «не час розкисати», 
«треба триматися», «не можна 
розклеюватися». Начебто у важкі 
часи погано проявляти сум чи 
страждання. Але чи можна і справді 
«триматися» все життя? Чи піде на 
користь порада стиснути зуби й жити 
в напрузі?

Соня ПОЦІЛУЙЧИК

Експерти онлайн-платформи «У пси-
холога» пояснюють, що насправді 
– ні. Згадаймо, як працює здоро-

ва психіка: є періоди напруги й періоди 
розслаблення, які весь час чергуються. 
Після активності повинен слідувати від-
починок. Це правило для нашої психіки, 
за порушення якого доведеться дорого 
заплатити підвищеною тривожністю, па-
нічними атаками, безсонням, постійною 
втомою, апатією або й депресією. 

Тому навіть у складні періоди важли-
во вчасно «розклеюватись». 

ОРГАНІЗУЙТЕ СОБІ КОМФОРТНЕ 
МІСЦЕ І ДАЙТЕ ВОЛЮ НЕГАТИВНИМ 
ЕМОЦІЯМ:
1. Випишіть усі почуття в нотатник.
2. Пожалійте себе та поспівчувайте.
3. Прислухайтеся до себе, до того, що 

у вас на душі.
Це не обов’язково робити самостій-

но, можливо, навіть і краще разом із 
близькою людиною. Головна умова: аби 
ви почувались у безпеці. 

І не забувайте про регулярний душ, 
смачну їжу та здоровий сон – це основа 
як фізичного, так і ментального здоров’я.

Ви – доросла людина, тому ваш стан 
– це ваша відповідальність. Ми пережи-
ваємо надзвичайно складні часи, і нам 
потрібні сили, щоб подолати цей «ма-
рафон». А ще більше сил необхідно для 
того, щоб зберегти любов до життя та 
здатність отримувати задоволення.

Тому не варто жити, стиснувши 
зуби: дозволяйте собі час від часу 
і «розкисати». 
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Дозволяйте собі час від часу «розкисати»!
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Фото із сайту gettyіmages.com.

«Король опинився в пеклі. 
Був розчавлений та знищений…»

 ЛЮБОВ – ЗЛА
Неофіційний біограф 
розказав, як Його 
Величність Феліпе 
VI сприйняв зраду 
дружини Летісії

Марта САЛО

Торішня скандальна 
новина про адюль-
тер іспанської ко-

ролеви Летісії насправді 
не стала новиною для Фе-
ліпе VI. Король був у курсі 
того, що дружина його 
зраджує, і це знання його 
знищувало.

Принаймні, так заяв-
ляє у своїй новій скан-
дальній книзі журналіст 
Хайме Пеньяфьєль. Його 
потенційний бестселер, 
який вийшов днями, має 
назву «Мовчання Летісії».

Як стверджує автор у 
Daily Mail, роман Летісії не 
міг бути таємним, позаяк 
за дружиною на той мо-
мент принца-спадкоємця 

повсюди слідувала охо-
рона. Зокрема не могла 
бути винятком і її поїздка 

до Нью-Йорка в 2011-му 
році з ймовірним кохан-
цем Хайме дель Бурго (ко-
лишнім чоловіком сестри 
Летісії).

«Того дня її супрово-
джували її вірні охоронці, 
які, без жодних сумнівів, 
доповіли би в Міністер-
ство внутрішніх справ 
або в (палац) Сарсуела», – 
запевняє Пеньяфьєль.

Зі слів журналіста, Фе-
ліпе опинився в «пеклі», 
був «розчавлений та зни-
щений», коли дізнався 
про невірність Летісії.

Її Величність журна-

ліст Хайме Пеньяфьєль 
описує як людину «хо-
лодну, емоційно незрілу 

та пасивно-агресивну». 
Остання її якість, яку вона 
проявляла зокрема по 
відношенню до Феліпе, 
буцімто стала причиною 
того, що невістку знена-
виділи як матір короля, 
королева Софія, так і його 
сестри – Елена з Крісті-
ною.

Автор пише, що Фелі-
пе та Летісія, які жодно-
го разу не коментували 
скандал та докладають 
усіх зусиль для збережен-
ня королівської гідності, 
наразі живуть окремими 
життями. Зрештою, пе-

редрікає він, королівське 
подружжя послідує при-
кладу батьків короля, Ху-
ана Карлоса та Софії.

Як відомо, колишній 
монарх – Хуан Карлос, в 
якого, подейкують, було 
близько 5 тисяч коханок, 
після корупційного скан-
далу декілька років тому 
оселився в Абу-Дабі з од-
нією з них. Матір чинного 
короля залишилася в Іс-
панії…

Нагадаємо, про свій 
роман із Летісією Хайме 
дель Бурго повідав саме 
Хайме Пеньяфьєлю. Від-
повідна книжка «Летісія 
і я» вийшла наприкінці 
2023-го року, спричинив-
ши ефект вибуху бомби 
в іспанських та світових 
ЗМІ. До слова, після цьо-
го газета El Mundo, чиїм 
колумністом упродовж 
близько 20 років був 
Пеньяфьєль, припинила 
співпрацю з журналістом. 
Та він, як бачимо, не над-
то засмутився і просто 
засів за нову книжку про 
королівське подружжя.

До того ж Хайме дель 
Бурго ділився пікантними 
подробицями про свої 
буцімто стосунки з ко-
ролевою і в соцмережі. 
Зокрема він заявляв, що 
Летісія планувала розлу-
читися з Феліпе та заве-
сти з ним дитину.

І при цьому коханець 
наголосив: «Я визнаю 
лише одного Короля – на 
Небі, і його ім’я Ісус Наза-
ретянин. Він мене судити-
ме».

“ Коханець наголосив: «Я визнаю лише 
одного Короля – на Небі, і його ім’я Ісус 
Назаретянин. Він мене судитиме».

56-річний Феліпе та 51-літня Летісія одкровень   «екскоханця» не коментують.

«Вибачте нам, дорослим»
 БОЛИТЬ!

Телеведучі 
Катерина Осадча 
та Юрій Горбунов 
у Міжнародний 
день захисту дітей 
поділилися фото своїх 
синів та поміркували 
про життя малечі 
під час війни та її 
майбутнє

Лія ЛІС

«Ми ладні 
для на-
ших дітей 

звернути гори і впадаємо 
у відчай, коли усвідомлю-
ємо, що не в наших силах 
зупинити війну і зробити 
так, щоб в житті дітей не 

було повітряних тривог, 
питань про траєкторію по-
льоту ракет і розповідей, 
як бігли всією школою в 
сховище під вибухи», – на-
писала Катя в Instagram.

Вона додала, зараз 
українці виховують нове 
покоління, яке своїм ону-
кам буде переповідати 
про війну і розповідати, 
що вони вже жили тоді, 

коли сильні українці вики-
дали ворога зі своєї землі.

«В світі не мають 
страждати діти, і сьогодні, 
всією планетою  загадай-
мо те, щоб вони не страж-
дали. Діти, вибачте нам, 
дорослим, ми не змогли 
зробити так, щоб не було 
більше воєн, вибачте нам. 
Можливо це зможете 
зробити ви», – зазначила 
Осадча.

Горбунов же написав, 
що готовий віддати все на 
світі, аби його діти були 
щасливими.

«Божевільний дід зро-
бив вас дітьми війни! Ви 
знаєте що таке повітряна 
тривога, укриття і еваку-
ація! Але точно знаю – ви 
будете жити в красивій, 
квітучій і багатій Україні! З 
Днем захисту дітей!», – під-
сумував Юрій Горбунов.

«Ми ладні для наших дітей звернути гори і впадаємо 
у відчай, коли усвідомлюємо, що не в наших силах 
зупинити війну…».

Фото з Instagram-сторінки Юрія ГОРБУНОВА.
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інакше, мені без тебе часом інакше, мені без тебе часом 
туга груди рве…»туга груди рве…»
 ДІМ, ДЕ ЖИВЕ ЛЮБОВ

Так зізнавався своїй 
дружині Катерині 
Хмелевській спортсмен 
Олександр Усик, який 
кохає одну-єдину 
жінку з 15 років, у день 
12-ліття їхнього шлюбу. 
Український боксер, 
який нещодавно став 
абсолютним чемпіоном 
світу з боксу у надважкій 
вазі, і сьогодні каже, що не 
досягнув би такого успіху, 
якби не підтримка його 
Катерини

Марина ЛУГОВА

Історія стосунків Олексан-
дра та Катерини – дуже 
чуттєва, адже боксер за-

кохався у майбутню дружи-
ну ще в підлітковому віці. Він 
завжди знав, що Катя стане 
його дружиною. Вони вчилися 
в одній школі в Сімферополі й 
спершу були просто друзями. 
Майбутній чемпіон світу з бок-
су насправді – ніжний роман-
тик: у 15 років він писав Каті 
вірші та красиво залицявся. 
Дівчина спершу не звертала 
увагу на шанувальника, тож 
Усику довелося добряче поста-
ратися, аби завоювати серце 
Хмелевської. «Я взагалі його не 
розглядала… Хіба як друга». 
Він сказав: «Якщо я виграю сьо-
годні бій, підеш зі мною ввече-
рі куди-небудь?» Я відповіла: 
«Вигравай, там подивимося». 
Він виграв. І – все», – розпові-
дала в одному з інтерв’ю Кате-
рина.

Після школи закохані по-
чали жити разом і більше не 
уявляли свого життя один без 
одного. Перші труднощі у сто-
сунках пари виникли 2006-го 
року. Тоді Усик став призером 
дорослого чемпіонату Європи 
й «зловив» «зіркову хворобу». 
Боксер зізнався, що в той час 
він був добряче зарозумілим, 
уявляв себе «Макгрегором» 

(Конор Макгрегор – ірланд-
ський боєць змішаних бойових 
мистецтв. – Ред.) і ледь не 
втратив кохану. Олександр і 
Катерина навіть розійшлися на 

якийсь час. Та згодом 19-річ-
ний Сашко зрозумів, що не 
може жити без дівчини. У 2009-
му пара одружилася у Криму, 
у той час Усику було 22 роки. 

Довелося все організовувати 
швидко, оскільки Катя завагіт-
ніла. Весілля було скромне, бо 
грошей на розкішне святку-
вання закохані не мали.

«Саша не встиг зробити 
мені пропозицію – Ліза швид-
ше з’явилася. Весілля було 
дуже скромне, адже тоді у нас 
навіть не було можливості за-
платити за орендовану квар-
тиру», – пояснювала Катерина.

 У 2014 році на подружжя 
чекало нове випробування – 
окупація Криму росією. На той 
момент у них було вже троє 

дітей – Єлизавета, Кирило та 
Михайло. Усикам довелося по-
кинути рідний дім і переїхати у 
Київську область. «Перша наша 
дитина була по любові, друга – 
запланована, третя – як вийш-
ло, так вийшло, ми не планува-
ли. Вона сказала: «Я – вагітна». 
Я відповів: «Круто», – розпо-
відав Усик. Зараз подружжя 
виховує вже четверо дітей – у 
січні цього року у них народи-
лася донька Марія. Усик завж-
ди мріяв про велику сім’ю, тож 
сьогодні він – чудовий батько. 
Боксер каже, що саме діти і 
дружина наповнюють його і 
дають сенс життю. Спорт для 
чемпіона світу – хобі, а от сім’я 
– найважливіша цінність. 

 Усик досі присвячує коха-
ній вірші й каже, що без неї на-
віть дихати не може. «Мені без 
тебе й дихається інакше, мені 
без тебе часом туга груди рве, 
кричить як лютий звір і плаче, я 
без тебе – зовсім інший. Мовчу 
і часто в небо погляд свій підій-
маю, в натовпі очі твої шукаю, 
свої на мить я закриваю і уяв-
ляю, що тобою дихаю. Тобою 
живу, тебе одну бажаю, тобою 
дорожу, тебе хочу, і лише тебе 
я знаю, що мені з тобою добре 
у світі», – ці рядки, повні щирої 
любові, Олександр Усик при-
святив своїй дружині Катерині, 
коли 12-та річниця  їхнього ве-
сілля збіглася з днем його трі-
умфу на ринзі. 26 вересня 2022 
року Усик здобув перемогу над 
Ентоні Джошуа. А віднедавна 
український боксер – абсолют-
ний чемпіон світу в надважкій 
вазі.

Дружина боксера Олек-
сандра Усика в день його по-
єдинку з Тайсоном  Ф’юрі за-
цілувала чоловіка, вітаючи з 
перемогою. Вона подякувала 
всім, хто підтримував її коха-
ного. Цією світлиною Катя по-
ділилася на своїй сторінці в 
Instagram. А ще – новими фо-
топортретами їхньої молодшої 
донечки (на час розміщення 
світлин у мережі Марійці було 
три місяці). Крихітку, яка деда-
лі більше стає схожою на тата, 
зазнімкували у стильному ро-
жевому одязі. До речі, на бій за 
звання абсолютного чемпіона 
світу Олександр Усик виходив 
із написом на шортах «MARIA» 
(Марія).

Джерело: uanews.co.ua, 
gordonua.com.

Спорт для чемпіона світу – хобі, а от сім’я – найважливіша цінність. Молодша донька Усиків, 
яку назвали Марією.

Дружина боксера Олександра Усика в день його поєдинку 
з Тайсоном Ф’юрі зацілувала чоловіка, вітаючи його з перемогою.

у у у уу у gу

 ДО ТЕМИ
Правила життя 
Олександра Усика

Я б’ю своїх опонен-
тів із… любов’ю і 
посмішкою. У мене 

немає хижої ненависті чи 
злоби. У мене вона – спор-
тивна.

Для своїх дітей я – ге-
рой. Це – максимальне ви-

знання, яке можу отримати.
У всіх є страх. Якщо ти 

не боїшся – ти хворий. Є 
страх боягузтва, а є страх, 
який тебе «заводить». 

Я – не суперзірка, зір-
ки – на небі. Я – звичайний 

хлопець, у якого, можливо, 
щось трохи виходить.

Я – православний хри-
стиянин. Краще я помру, 
ніж зніму хрестика.

Не потрібно просити 
у Бога легку ношу. Краще 

просити міцніші плечі.
Я розмовляю з… бо-

лем. Знаєте, що я йому 
кажу? Що він є слабшим за 
мене. Я сміюся над ним все-
редині себе. Таке відчуття, 
що я – трохи божевільний.

Людям не подобаєть-
ся, що я не відповідаю 
їхнім очікуванням. Не спо-
дівайтеся на людей, треба 
сподіватися на Бога!

«Краще я помру, 
ніж зніму хрестика»

«Я б’ю своїх опонентів 
із… любов’ю і посмішкою». 
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“ «Перша наша 
дитина була по 
любові, друга 
– запланована, 
третя – як вийшло, 
так вийшло, ми не 
планували. Вона 
сказала: «Я – вагітна». 
Я відповів: «Круто», – 
розповідав Усик.

 Фото із сайтів gordonua. com, lux.fm та відкритих джерел.
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“ Хто проклинає, 
матюкається, той стає 
інструментом диявола.

Що каже православна церква 
про лайку
 СВЯТЕ І ГРІШНЕ

Слово – це не будь-яка звукова 
енергія. Це – символічна 
дійсність, яка несе та об’єднує 
в собі реальність. Слово, що 
промовляє Святе Ім’я Ісуса, 
приносить присутність Ісуса. 
Слово благословення приносить 
також благословення. І слова 
прокляття, матюки, якими ми 
зловмисно проклинаємо, лаємо, 
– не є пустими звуками, а мають 
свої жахливі наслідки

Протоієрей Ігор Андрес ВЕРЕТКА 

КАЗМІРЧУК, настоятель храму Волинської 

ікони Божої Матері с. Богушівка 

Луцького району Іоанно-

Богословського деканату та 

храму Святого Апостола 

Андрія Первозванного 

с. Верхівка Луцького району 

Успенського деканату

«НЕХАЙ НЕ ВИХОДИТЬ ЖОДНЕ 
ПОГАНЕ СЛОВО З ВАШИХ УСТ…»
Ніхто, абсолютно ніхто не повинен 

проклинати, лаятися. Хто проклинає, 
матюкається, той стає інструментом 
диявола. А прокляття – це не говорити 
лише зле або говорити про когось по-
гано, що є гріхом. Це –засудити когось 
або щось до знищення. Прокляття, ма-
тюки є тяжкими гріхами.

У Біблії є чимало уривків, які засте-
рігають вірян від вживання недостой-
ної мови. Наприклад, у Посланні до 
Ефесян апостол Павло пише:

«Нехай не виходить жодне погане 
слово з ваших уст, а тільки добре для 
настанови у вірі, щоб воно приноси-
ло благодать тим, хто слухає» (Ефесян 
4:29).

Цей уривок наголошує на важли-
вості позитивної й корисної мови, яка 
приносить користь і благодать навко-
лишнім.

Святі отці також багато писали про 
важливість чистоти мови. Наприклад, 
святитель Іоан Золотоустий зазначав, 
що мова є відображенням душі лю-
дини і підкреслював, що непристойні 
слова і матюки забруднюють не тільки 
мову, але й саму душу людини.

Святий Василій Великий також по-
переджав про небезпеку гріховних 
слів.

У своїх проповідях він казав, що 
язик є інструментом, через який ми 
можемо як прославляти Бога, так і грі-
шити, ображаючи інших.

Православна церква має низку 

канонів і правил, що регламентують 
поведінку вірян. Серед них є й ті, що 
стосуються мови. Наприклад, 20-те 
правило святого Василія Великого ви-
магає від вірян утримуватися від вся-
кої форми богохульства і нецензурної 
лексики.

Православна церква вчить, що ду-
ховне вдосконалення включає кон-
троль над власними думками, словами 
і вчинками. Святий Іоан Ліствичник у 
своїй праці «Ліствиця» зазначає, що 
слово – могутня зброя, і віряни повин-
ні навчитися використовувати її мудро 
і з любов’ю. Матюки та  непристойні 
слова розглядають як прояви духовної 
слабкості й недосконалості.

Священнослужителі часто дають 
практичні поради щодо уникнення 
матюків. Вони радять, що регулярна 
молитва і читання Біблії допомагають 
зосередитися на духовних цінностях і 
очистити свої думки та мову.

Сповідь і покаяння, визнання сво-
їх гріхів і щире покаяння допомага-
ють боротися з гріховними звичками, 
включаючи вживання нецензурної 
лексики.

Православна церква категорично 
засуджує вживання матюків, вбачаючи 
в цьому гріх і духовну шкоду. Вчення 
Біблії, святих отців і церковні канони 
закликають вірян до чистоти мови й 
духовного вдосконалення. Уникан-
ня нецензурної лексики є важливою 
складовою життя кожного християни-

на, що прагне жити згідно із вченням 
Христа і церковними традиціями.

«ДІТИ, ЯКІ ЧУЮТЬ ЛАЙКУ 
ВІД БАТЬКІВ, СХИЛЬНІ ВЖИВАТИ 
ЇЇ САМІ»
Часте вживання матюків та про-

кльонів може негативно впливати 
на емоційний стан людини. Вони 
можуть сприяти підвищенню рівня 
агресії, стресу та тривожності. Діти, 
які регулярно чують такі вирази від 
батьків, можуть відчувати страх, три-
вогу і невпевненість.

Прокльони та матюки знижують 
самооцінку людини. Якщо дитина по-
стійно чує негативні слова на свою 
адресу, вона починає вважати себе 
невартісною чи недостойною.

Уживання таких слів може призве-
сти до погіршення відносин з іншими 
людьми: викликати конфлікти, непо-
розуміння та втрату довіри.

Використання ненормативної 
лексики знижує рівень мовної куль-
тури.

Діти, які чують матюки від бать-
ків, схильні вживати їх самі, що може 
негативно вплинути на їхні соціальні 
взаємини та сприйняття в суспільстві, 
призвести до агресивної поведінки, 
проблем із соціалізацією та трудно-
щів у взаєминах.

Регулярне лихослів’я та прокльо-
ни у присутності дітей спричиняють 
психологічні травми, які впливають 
на їхнє духовне, емоційне та психічне 
здоров’я в довгостроковій перспек-
тиві.

Тому важливо усвідомлювати силу 
слів і відповідально ставитися до їх 
використання, особливо – у присут-
ності дітей.

У Біблії на батьків покладено вели-

ку відповідальність за виховання ді-
тей у вірі та моралі. У книзі Притч ска-
зано: «Навчай хлопця [шляху], яким 
він має йти, і коли він стане старшим, 
не відійде від нього» (Притчі 22:6). Це 
означає, якщо батьки вживають ма-
тюки і прокльони, діти можуть почати 
наслідувати цю поведінку.

А християни вірять, що батьки не-
суть відповідальність перед Богом 
за виховання своїх дітей у дусі лю-
бові, поваги та віри, а використання 
ненормативної лексики суперечить 
цим обов’язкам.

Батьки повинні молитися про до-
помогу у контролі своїх слів і емоцій.

Молитва допоможе знайти сили 
для зміни поведінки.

Важливо навчати дітей християн-
ських цінностей, включаючи важли-
вість використання добрих і чистих 
слів. Це можна робити через читання 
Біблії, обговорення її вчень, а також є 
особистим прикладом.

Якщо батьки роблять помилки і 
використовують ненормативну лек-
сику, важливо просити прощення у 
Бога і в дітей. Це навчить їх цінності 
покаяння та прощення.

ЛИХОСЛІВ’Я СТВОРЮЄ 
НЕГАТИВНУ ЕНЕРГЕТИКУ
Часте вживання матюків впливає 

на репутацію людини та її професійні 
перспективи. Роботодавці, колеги та 
інші люди сприймають таку людину як 
менш професійну або менш виховану.

Вважається, що слова мають енер-
гетичну силу. Прокльони, які спрямо-
вані на інших, створюють негативну 
енергію, яка впливає як на того, хто їх 
вимовляє, так і на того, кому вони ад-
ресовані.

У багатьох культурах і релігіях вва-
жається, що прокльони можуть мати 
довготривалі негативні наслідки для 
людини. Наприклад, у християнстві 
прокльони розглядаються як гріх і по-
рушення Божих заповідей.

Матюки і прокльони забруднюють 
душу і віддаляють людину від Бога.

Християнство наголошує на важли-
вості духовної чистоти та контролю за 
своїми словами і вчинками. Ненорма-
тивна лексика та прокльони руйнують 
взаємини між людьми, а християнство 
вчить любові до ближнього, прощення 
та миру.

Використання образливих слів су-
перечить цим принципам і може при-
зводити до конфліктів і розбрату.

Таким чином, із погляду христи-
янства, використання матюків супе-
речить вченню про любов, повагу та 
доброту. Біблія закликає до чистоти 
мови та дій, наголошуючи на важли-
вості слова як інструменту, який може 
як будувати, так і руйнувати. Усім слід 
працювати над зміною мовних звичок 
і підтримувати позитивні моделі пове-
дінки для створення здорового і гар-
монійного суспільства.
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Лихослів’я забруднює не тільки мову, але й саму душу людини.

 ДО ТЕМИ

«КОЖЕН НАРОД 
МАЄ СВОЮ ЛАЙКУ»
Про це розповіла в ін-

терв’ю УНІАН Леся Ста-
вицька, доктор філоло-
гічних наук, професор, 
авторка книги: «Україн-
ська мова без табу. Слов-
ник нецензурної лексики 

та її відповідників. Обсце-
нізми, евфемізми, сексуа-
лізми», де подано значення 
близько 5000 нецензурних 
слів і стійких словосполу-
чень.

«Мат в Україні ніколи не 
був публічний такою мірою, 
як, скажімо, у росії. У тій кра-
їні ця лексика фіксується з 
кінця ХІХ століття. Там був та-

кий словник: «Словарь Ебле-
матико-энциклопедический 
татарских матерных слов и 
фраз». З цієї назви, до речі 
й пішов міф, що нецензурні 
фрази є начебто татарського 
чи монгольського походжен-
ня. Татарськими їх назвали 
не тому, що вони походять 
із цієї мови. Слово «татар-
ський» означало ще «чужий», 

«ворожий», «невластивий»... 
Насправді ця лексика йде ще 
з язичницьких часів. Візьміть 
хоча б гуцульські коломий-
ки... У російському впливі їх 
не можна запідозрити. Проте 
в них наявні «сильні слівця».

Кожен народ має свою 
лайку, свою традицію, свої 
табу. Це – традиція суспіль-
ства. Демократична Амери-

ка собі це дозволяє, вже не 
вікторіанська Англія – теж… 
Мене ж хвилює український 
контекст. Досі ці слова шоку-
ють. Мені цікаво, чому в нас 
екскрементарний елемент є 
більшою мірою виражений, 
ніж сексуальний… Якщо в 
російському варіанті – поши-
рено про*бати, то в україн-
ському – про*рати».
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«Тобі я віддала 
своє серце»

 ГІРКО!

Марія МРІЯ

Як відомо, вони одру-
жилися ще 12 травня 
2020 року, але через 

пандемію Ковіду та повно-
масштабну війну росії відтер-
міновували святкування 4 
роки. На сторінці в Instagram 
Реп’яхова розповіла про увесь 
процес підготовки до церемо-
нії та реакцію Віктора Павліка.

«Ось і чотири роки нашо-
го офіційного шлюбу. Чотири 
роки тому мало бути наше ве-
сілля. Але не судилося. Майже 
все було готове, але ти так і 
не побачив мене нареченою. 
Спочатку клопіт, потім – війна 
– навчили нас не відкладати 
життя на потім. Ти – найваж-
ливіша людина в моєму житті. 
Саме тобі я віддала своє сер-
це, тому що саме ти пролива-
єш ясне світло на всі мої дум-
ки. Саме ти малюєш посмішку 
на моєму обличчі. Саме ти 
думаєш про мене і радієш ко-
жен день. Я дякую тобі за все», 
– написала Реп’яхова.

Що цікаво: для Віктора 
Павліка весілля було сюрпри-
зом. Блогерка розповіла, що 
просто попросила гарно одяг-
нутися, а сам артист навіть не 
здогадувався, що саме на ньо-
го чекало. 

Віктор Франкович був про-
сто шокований, коли до нього 
вийшла кохана… у весільній 
сукні.

Важливою частиною 
сюрпризу, звісно ж, став син 
подружжя, майже 3-річний 
Михайло, якого мама ошатно 
вбрала в чорні штанці, жилет-

ку та білу сорочку з метели-
ком.

«Син також був у шоці. Він 
мене спочатку не впізнав», – 
зазначила Катерина Реп’яхо-
ва.

До речі, блогерка дуже пе-
реймалася, чи зможе влізти у 
весільне плаття після народ-

ження сина.
«Сукня висіла в шафі… 4 

роки! Уявіть! Я більше не хоті-
ла чекати жодного дня. Живе-
мо тут і зараз, адже не знаємо, 
що з нами буде завтра, – напи-
сала вона і додала: – В сукню я 
ледве влізла. Все ж таки наро-
дила такого красеня».

НАША ДОВІДКА:
58-літній Віктор Фран-

кович Павлік – батько 
трьох синів і доньки: Пав-
ла, Олександра, Михайла 
та Христини. На жаль, у віці 
21 року від раку кісток по-
мер його найстарший син 
Павло.

Тільки україномовні дівчата:
ветеран війни «Терен» із Рівного 
поставив таку вимогу
 «КОХАЙТЕСЯ, ЧОРНОБРИВІ, ТА НЕ З МОСКАЛЯМИ!»

Новий герой 13-го 
сезону шоу «Холостяк» 
Олександр Будько, який 
втратив ноги на полі бою, 
дав своє перше інтерв’ю 
в ролі холостяка та 
розповів, яким дівчатам 
варто подавати заявки на 
участь у цьому дійстві

Лія ЛІС

Колишній військовий 
на псевдо «Терен» 
має принципову 

громадянську позицію, тому 
червоної троянди не отри-
мають ті, хто її не поділяють. 
Для нього важливими фак-
торами у співрозмовнику та 
майбутній коханій людині є 
щирість та інтелект. Про це 
він розповів Еммі Антонюк 
в інтерв’ю «Це ніхто не буде 
дивитися».

 «Мені більш важливий, 
як я вже казав, – інтелект 
людини, наскільки вона роз-
діляє його зі мною, життєва 
позиція, і вже тоді, звичайно, 
бонусом буде зовнішність, – 
зазначив він і згодом додав: 
– Важлива – людська щи-
рість. Коли людина насправ-
ді прийде на проєкт не за 
підписниками, не за якоюсь 

власною славою, марнос-
лавством. А прийде, для зна-
йомства».

Утім, найбільше його 
хвилює україномовність 
учасниць та відсутність сте-
реотипів щодо військових. 
Олександр «Терен» пояснив, 
який світогляд майбутньої 
учасниці суперечить його 
власному: «Всі ветерани – 
ПТСР-ники, «какая разница, 
на каком языке разговари-
вать». Принципово – мова 
спілкування. Але якщо ти 

будеш розмовляти англій-
ською, I can speak English 
(«Я можу говорити англій-
ською»).

 По-третє, дівчині потріб-
но переглянути усі випус-
ки «Відвалу ніг» (власний 
YouTube-проєкт Будька щодо 
актуальності теми урба-
нізму, підлаштованого до 
потреб інклюзивних людей. 
– Ред.) для того, щоб бути в 
контексті проблеми  людей з 
інвалідністю» в Україні.

«Я планував хоча б хо-
дити, а тепер я можу бігати, 
і для мене – це вже не мрія, 
а – навичка. І саме такі речі 
дають впевненості, що не 
варто зупинятися: треба пла-
нувати, мріяти і досягати!» 
– говорить про себе Олек-
сандр.

Певного типажу жінок 
ветеран не має. «Я не рів-
няю всіх до «Міс Всесвіт». Я 
не будую для себе ідеалів, 
не будую для себе ідолів, 
авторитетів. Це може бути 
будь-хто. Тобто, для мене го-
ловне – ось той внутрішній 

світ, про який я кажу. Може 
бути дівчина, яка, знаєш, не 
підпадає під стандарти кра-
си, але в ній буде щось таке 
внутрішнє, якась енергія, 
просто навіть якась зовніш-
ня риса обличчя, чи просто 
її поведінка, яка буде до себе 
притягувати. Мені не буде 
важливо, хто вона, чи вона 
була взагалі «міс» чого-не-
будь. Просто ця людина сама 
до себе буде притягувати», – 
запевнив ветеран.

Вп’яте одружився у… 93 роки!
 КОХАННЮ ВСІ ВІКИ ПІДВЛАДНІ!

Медіамагнат (колишній 
президент міжнародної 
медіаімперії News 
Corporation) Руперт 
Мердок зіграв весілля 
з 67-літньою Оленою 
Жуковою, молекулярним 
біологом із колишнього 
СРСР

Оксана ТКАЧЕНКО

Як повідомляє The 
Daily Mail, церемо-
нія відбулася на 

території маєтку Мердока 
з виноградником у Каліфор-
нії. На заході були присутні 
високопоставлені гості, зо-
крема власник New England 
Patriots Роберт Крафт і ке-
рівник News Corp Роберт 
Томпсон. Весілля відбулося 
через три місяці після оголо-
шення про заручини.

Олена Жукова – мати Даші 
Жукової, російської світської 

левиці, яка була одружена з 
російським олігархом і ко-
лишнім власником футболь-
ного клубу «Челсі» Романом 
Абрамовичем. 

Дружина Мердока понад 
30 років проживає у США. 
Вона покинула СРСР у 1991-
му разом із донькою. До 
виходу на пенсію вона пра-
цювала в медичному дослід-

ницькому підрозділі Калі-
форнійського університету в 
Лос-Анджелесі. Медіамагнат 
познайомився з Жуковою 
через свою третю дружину 
Венді Денг.

Руперт Мердок, у якого 
– шестеро дітей, є почесним 
головою News Corporation, 

якій належать Fox News, Wall 
Street Journal, Sun і Times. 
Минулого року він пішов з 
посади голови Fox and News 
Corp, залишивши свого сина 
Лахлана очолювати обидві 
компанії. 

За даними nv.ua, статки 
Руперта Мердока оцінюють 
у 16 мільярдів фунтів стер-
лінгів.

«А мій гонорар перерахуйте для ЗСУ…»

 СТОП-КАДР

Такі слова ми почули 
від жительки села 
Княгининок Луцького 
району Волинської області 
Віри Миронюк, яка місяць 
тому посіла в нас 2-е місце 
в конкурсі підпису до 
світлин і мала отримати 
призові 75 гривень

Степан КАДРА

Красно дякуємо вам, 
пані Віро, за чуйне 
серце і патріотизм. 

Ваше прохання виконане: 
кошти надійшли на рахунок 
фонду «Повернись живим» 
(квитанція про оплату – в ре-
дакції). Ось на таких людях, як 
ви, і тримається Україна, які 

готові віддати останні гривні 
заради нашої Перемоги над 
окупантами. А, як відомо: з 
миру – по нитці, і путіну – ка-
пець!

Підписи з побажаннями 
на цю актуальну і болючу до 
сліз тему ми отримували і 
щодо фотографії цього кота 

і воїна. Найкращі з них – й 
озвучимо.

ПІДСУМКИ КОНКУРСУ 
«СТОП-КАДР»–3 (2024):
1 місце (призові 125 гри-

вень):

«Котику сіренький, котику 
біленький, котку волохатий… 
Бачу москальню в бінокль – 
йдем  їх довбати!!!» (Сергій 
КОВАЛЬЧУК, м. Рівне).

2 місце (призові 75 гри-
вень):

«Коли така «секретна 
зброя» поруч, то переможемо 
всіх ворогів і покручів!»

(Євгенія ХАРКІВ, с. Скри-
гове Луцького району Во-
линської області).

3 місце (призові 50 гри-
вень):

«Любі наші котики-патрі-
отики із ЗСУ» (Уляна КРІЛЬ, 
12 років, м. Луцьк Волин-
ської області).

Просимо переможців 
надіслати в редакцію свої 
паспортні дані та ідентифіка-
ційний код, щоб отримати свої 
призові. А ми оголошуємо 
нове завдання. 

Уважно роздивіться цю 
світлину з малюком на кухні, 

уявіть себе на кілька хвилин 
журналістом чи поетом – і на-
дішліть нам ваші  підписи до 
фотографії.

Кожен може запропону-
вати до 22 червня будь-яку 
кількість своїх варіантів і на-
діслати їх на поштову адресу:
43016, м. Луцьк, вул. Ко-
вельська, 2, «Так ніхто не 
кохав» або  на електронну 
– takvolyn@gmail.com чи на 
вайбер-канал – 0505562264. 
Звісно, не забувши вказати 
свої персональні дані, щоб от-
римати 250 гривень призових.

А також долучайтеся ще до 
одного нашого літературного 
конкурсу на найкращі 
історії кохання, з умо-
вами якого озна-
йомтесь на 11-ій 
сторінці  цього 
випуску.

Н е х а й 
Вас супрово-
джує муза!

“ «Саме тобі я 
віддала своє серце, 
тому що саме ти 
проливаєш ясне 
світло на всі мої 
думки. Саме ти 
малюєш посмішку на 
моєму обличчі».

“ «Я планував хоча б ходити, а тепер я можу 
бігати, і для мене – це вже не мрія, а – навичка. 
І саме такі речі дають впевненості, що не варто 
зупинятися: треба планувати, мріяти і досягати!».  

“ Статки Руперта 
Мердока оцінюють 
у 16 мільярдів фунтів 
стерлінгів.
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«Я не рівняю всіх до «Міс Всесвіт». Для мене головне – внутрішній 
світ дівчини».
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»»Закінчення. 
Початок – на с. 1

Ф
ото з Instagram

-сторінки Катерини РЕП’ЯХО
ВО

Ї.

Фото із сайту life.pravda.com.ua. Фото із сайту ukr.media.

Катерина Реп'яхова була фанаткою Віктора Павліка, а потім стала його дружиною.

Ось такі «котики» на блокпосту 
захищають Україну.

А як ви підписали б цю світлину?

Михайлику Павліку у червні 
виповниться 3 роки.

Фото із сайту dailymail.co.uk.

Різниця у віці між ними – 26 років.

Ф
ото із сайту nv.com

.

На цю пару на пляжі звернуть 
увагу всі.

й
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«Ти вбив нашого сина…»
 ДО СЛІЗ

Ольга ЧОРНА

– Що?! Який аборт?! 
Не хочеш одружу-
ватися – не треба. 

Без тебе впораюсь.
– Чекай… Я погарячку-

вав… Несподівано якось… 
Ти ж – студентка, з дитиною 
вчитися і складати іспити не-
просто.

– Владе, я все сказала.
– Та я готовий іти до ЗАГ-

Су хоч зараз. Я ж кохаю тебе. 
Але…

– Справді кохаєш? І до ЗАГ-
Су хоч уже?

– Угу.
– Ні, краще завтра. Треба 

татові сказати.
…Максим звістку сприй-

няв стримано. Радів майбут-
ньому народженню внука, а 
от щодо Влада…

– Це буде хлопчик, татусю.
– Звідки знаєш?
– Я завжди це знала.
Надя не хотіла пишного ве-

сілля, але Максим наполіг.
«Ну, як вам? – хвалився 

Влад друзям. – Усе тестеве 
добро – Надьчине придане. 
Заживу…». З дружиною кілька 
разів обережно заводив мову 
про малюка: мовляв, зарано 
батьками ставати. Вона злила-
ся. Він замовкав.

…Якось дівчина затрима-
лася в бабусі. Надворі темніло.

– Шкода, що батька нема 
вдома, аби приїхав по тебе. 
Виклич таксі чи зателефонуй 
чоловікові.

Подзвонила Владові. Ска-
зав, що зайнятий. Надя майже 
доходила до будинку, коли 
хтось з розгону збив її з ніг. 
Вирвав із рук сумочку, вда-
рив. Здається, вона упізнала 
нападника. Удар. Ще удар…

Її знайшов перехожий, 
що гуляв із собакою. Отями-
лася в лікарні. Намагалася 
пригадати обличчя кривд-
ника. Щось таке знайоме… 
Не змогла… Потім дізналася 
про втрачену дитину. Нерви 
не витримали. Свідомість та-
кож…

– Ваша донька почала ма-
лювати, – сказав лікар-психі-

атр Максимові.
– Вона ніколи раніше цим 

не займалася. Це добре чи 
погано?

– Може, хоч так «розпо-
вість», хто її побив. Бо спілку-
ватися вперто не бажає.

– А що вона малює?
– Дітей.
– У Надії є шанси на оду-

жання?
– Так. Вірю, що вона впо-

рається. До речі, чому її чо-
ловік не провідує?

– Цікаво… Мені казав, що 
був у лікарні…

…Максим уже вкотре на-
магався розговорити донь-

ку. Мовчала. Переглядав її 
малюнки. Надя малювала 
простим олівцем. Не знав, 
що у неї так талановито це 
виходить. За інших обставин 
радів би, але… Лікар сказав 
хвалити доньку – треба по-
зитиву.

– Які у тебе гарні малюн-
ки, Надіє! Принести тобі ще 
олівців?

– Зорі заколисують його 
сон. Ангелики гріють малю-
сінькі ніжки крильми, – мо-
вила стиха.

– Доню, ти заговорила! – 
Максим обійняв її та запла-
кав.

– Ангелики гріють його…
– Кого, Надіє?
– Сина. Мого сина…

…Лікар втішав Максима: 
Надине здоров’я поліпшу-
ється. Вона менше малює. 
Більше розмовляє. Але щой-
но заходить мова про чоло-
віка – замовкає і плаче.

– До речі, ваш зять так і 
не прийшов провідати дру-
жину.

– Я з ним говорив. Каже, 
що дуже хвилюється.

– Він чогось боїться…
Коли Максим повідомив, 

що Надю скоро випишуть, 
Влад сполошився і заявив:

– Я буду жити вдома. І 
ще… я хочу розлучитися.

– Ти що, вирішив докона-
ти мою доньку? А може, це й 
краще, що залишиш її.

…Минув час. Надя повні-
стю оговталась після пере-
житого. І… втратила хист до 
малювання. Працює у бать-
ковій фірмі.

– Бабусю, я хочу народити 
дитину, – якось завела роз-

мову. – Мені скоро 30.
– Знайди порядного чо-

ловіка, виходь заміж і…
– Я не хочу заміж, а тільки 

– дитину.
– Пліткуватимуть…
– Це мене найменше хви-

лює.
…Надя нікому не зізнала-

ся від кого вагітна. Максим 
завіз доньку на чергове об-
стеження.

– Як там наш хлопчик? – 
запитав, коли вийшла з кабі-
нету лікаря.

– Усе гаразд. Він такий 
гарненький… Ой, здається, 
я побачила… Тату, зачекай 
хвилинку, зараз повернуся.

Надя вийшла на вулицю 
вслід за чоловіком і жінкою, 
якій ось-ось народжувати.

– Влад?! – гукнула.
Чоловік обернувся. Підій-

шов до Наді. Розгублено ди-
вився на колишню дружину.

– Хм… Ти?! Вагітна? 
Вийшла заміж?

– А ти що тут робиш? – по-
цікавилася.

– Моїй дружині скоро на-
роджувати. Важко їй. Почува-
ється не дуже добре. Кажуть, 
у стаціонар треба.

– Я згадала, Владе. Все 
згадала. Це ти напав на мене 
і побив. Вирвав сумку, аби 
думали, що то грабіж. Ти вбив 
нашого сина. Не хотів, щоб 
він народився. А потім бояв-
ся прийти до лікарні, аби я не 
впізнала…

У Влада затрусилися руки.
– Це було давно, – проше-

потів перелякано. – Справу 
закрили. Ти хочеш?.. Ти вирі-
шила?.. Ти скажеш?..

– Не хвилюйся. Нікому 
нічого не скажу. Хтозна, як 
відреагувала б твоя дружи-
на, дізнавшись, що її чоловік 
убив свого першого малюка. 
Я не хочу, щоб постраждала 
ще одна дитина.

– У нас буде двійня…

І ось у двері постукав чоловік…
 ІСТОРІЯ З СЬОГОДЕННЯ

Сизий ранок ще нагадував про 
себе темрявою. Майже без світла. 
Добре, хоч не сама – з дітьми. 
Андрій несподівано повернувся. 
Світлані не дають спокою думки, 
що, ніби вир, нуртують у її 
голові. Вир небачених людських 
страждань і бід. Навперебій у 
скронях вистукує: «Повернувся, 
все-таки повернувся до дітей…»

Наталія ШЕВЕЛЬ

Можливо, якби не воєн-
ний час, а – мирний, то 
Андрій і думати не став 

би ні про неї, ні про спільного сина, 
ні про двох вже дорослих її дітей. А 
так – повернувся, аби бути опорою і 
підтримкою. 

Жінка і не сподівалася на його 
повернення, адже декілька місяців 

тому пішов жити до своїх батьків, 
навіть не пояснивши причини. Чула, 
що Андрій хотів піти захищати рідну 
землю, але йому сказали, що треба 
зачекати. Тож, трохи перечекавши, 
повернувся до оселі, де проживав 
раніше. 

Прийшов до Світлани, мотиву-
ючи це тим, що буде і допомагати, і 
оберігати. Хоч який гнів був у жінки, 
але вона заради дітей… пробачила. 

Прийшов, правда, на світанку, 
бо повернувся пізно ввечері, май-
же під ніч. Тож не хотів тривожити. 
Видно, ще вночі, коли було чути 
моторошні вибухи, Андрій, вдивля-
ючись у золотаву далечінь, освіт-
лену місяцем, ухвалив рішення: не-
одмінно повернутися. Повернувся 
рано-вранці.

Світлана, почувши стукіт і тихий 
голос, аж здригнулася. Так, як тоді, 
коли на світанку вперше почула, як 
і багато мирних жителів, звуки, що 

сповістили про початок війни.
Таким світанком, коли земля ки-

піла від вибухів, і повернувся Ан-
дрій до Світлани заради майбутньо-
го їхніх дітей. 

Він піде боронити рідний край, 

піде неодмінно, бо українська 
земля і родина – перш за все. А як 
же інакше? Такий обов’язок від-
повідального чоловіка, для якого 
честь – понад усе.

Київська область.
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»»Закінчення. 
Початок – на с. 16

“ – Я не хочу заміж, 
а тільки – дитину.

Малюнок із сайту pinterest.com.
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«Зорі заколисують його сон. Ангелики гріють малюсінькі ніжки 
крильми».

Фото із сайту depositphotos.com.

Повернувся… Українська земля і родина – перш за все.
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життя – не життя»
 ХАТА-ЧИТАЛЬНЯ

…І тут у двері хтось постукав. 
Марія відчула, як її серце 
зупинилося на мить. Вона 
не чекала нікого в цей пізній 
вечір, і вже точно – не його. 
Вона вагалася, чи відчиняти, 
але цікавість взяла гору

Олександра ГАНДЗЮК

Коли вона відкрила две-
рі, її погляд зустрівся 
з теплими, знайомими 

очима.  «Привіт, Маріє!» – сказав 
він, його голос був м’яким, але в 
ньому чулася нотка невпевне-
ності.

«Андрію?» – вона не могла 
повірити, що він – перед нею 
після всього, що сталося. Вони 
стояли в тиші, дозволяючи ми-
нулим спогадам заповнити 
простір між ними. Він був її пер-
шим коханням, чоловіком, яко-
го вона вважала своєю долею, 
але життя розкидало їх по різні 
боки світу. І ось він повернувся, 
але чи була вона готова проба-
чити?

Андрій зробив крок уперед, 
ніби хотів щось сказати, але 
замість цього він взяв її руку у 
свою. Їхні пальці переплелися, і 
Марія відчула, як старі вогники 
знову спалахнули в її серці. 

«Я повернувся за тобою», – 
сказав він, його очі шукали від-
повіді в її погляді. Марія відчула, 
як її серце б’ється швидше. 

«Але чому? Чому – зараз?».
«Тому, що я ніколи не переста-

вав тебе кохати. Я зрозумів, що 
без тебе моє життя – не життя».

Слова Андрія вразили її, як 
грім серед ясного неба. Вона 
думала, що вже давно перегор-
нула цю сторінку свого життя. 
Але чи дійсно?.. 

Вони провели весь вечір, 
розмовляючи і згадуючи ми-
нуле. Марія дізналася, що Ан-
дрій залишив успішну кар’єру 
за кордоном, щоб повернутися 
до неї, до їхнього маленького 
містечка, де вони колись були 
щасливі.  

Наступні дні були наповне-
ні зустрічами, довгими прогу-
лянками і ніжними розмовами. 
Марія відчувала, як старі рани 
гояться, а серце знову напов-
нюється любов’ю.

І ось, через місяць після його 
повернення, вони стояли ра-
зом на березі річки, дивлячись 
на захід сонця. Андрій обійняв 
її, і вона пригорнулася до ньо-
го, відчуваючи тепло його тіла.

«Я ніколи більше не відпу-
щу тебе», – прошепотів він їй 
на вухо. І в цей момент Марія 
знала, що все буде добре. Вони 
знайшли одне одного знову, 
і цього разу ніщо не зможе їх 
розлучити.

Андрій  приніс із собою 
не лише спогади про минуле, 
але й надію на майбутнє. Вони 
знали, що відновлення їхніх 
стосунків вимагатиме часу та 
довіри, але вони були готові 
спробувати.  

Дні перетворилися на тижні, 
а тижні – на місяці. Марія та Ан-
дрій стали невіддільною части-
ною одне одного. Вони разом 
відвідували старі місця, які 
були свідками їхньої молодості, 
і створювали нові спогади…

Але не все було так просто. 
Вони мали вирішити багато 
питань, які залишилися ще з 
їхнього минулого. Були момен-
ти сумнівів та непорозумінь, 
але вони вчилися розмовляти 
та слухати одне одного. І ось, 
коли осінь перефарбувала ли-
стя в золотисті та червоні від-
тінки, Андрій вирішив зробити 
крок, який змінить їхнє життя 
назавжди. Він запросив Марію 
на прогулянку до їхнього улю-
бленого парку, де вони колись 
грали в дитинстві.

«Маріє, – сказав він, коли 
вони сиділи на лавці, дивлячись 
на захід сонця. – Я хочу, щоб ми 
почали все заново. Я хочу, щоб 
ти стала моєю дружиною».

Марія дивилася на нього, її 
очі наповнилися сльозами ра-
дості. «Так, Андрію, я буду тво-
єю дружиною», – схвильовано 
відповіла вона.

Кохання може все!
Друзі! Розкажіть свою 
романтичну історію, 
яка змусить чиєсь серце стукати 
по-особливому. Переконані, 
ви це зможете

Ваша історія має розпо-
чинатися або закін-
чуватися словами:

«А в ефірі звучало: «А на 
дворі було лєто і, як солодкі 

«канхвєти», твої поцілунки, Cвєта».
Обсяг оповідання – до 2 друкова-

них сторінок формату А4 шрифтом 
14 (або до 4500 символів). 

Ваші історії приймаються до 
25 червня 2024 року на адресу: 

Газета «Так ніхто не кохав», 43016, 
вул. Ковельська, 2, 

м. Луцьк Волинської області 
(або на електронну – takvolyn@

gmail.com). 

Найкращі оповідання 
будуть опубліковані в на-
шому виданні «Так ніхто 
не кохав», а їхні автори 
отримають від редакції 
подарунки. А ще раді були 
б почути від вас адреси, 
про які просто і велично 
кажуть: «Тут живе спра-
вжня Любов». 

Творімо газету разом!!!

 КОНКУРС РОМАНТИЧНИХ ІСТОРІЙ

-
:

Telegram-канал
ІСТОРІЇ КОХАННЯ

«Петровичу, 
сьогоднi ви будете 
моїм коханцем!»
 СЕ ЛЯ ВI

Вiн ошелешено дивився на цю 
жiнку - i не мiг усвiдомити, що 
вона озвучила вголос його мрiю. 
Так-так: хтиве бажання 65-рiчного 
самотнього «дiдуся» до 40-рiчної 
сусiдки

Сашко ДОЩ

...Коли вони посели-
лися в квартирi на-
впроти i вiн її зустрiв 

у коридорi – одразу очманiв. Навiть 
не вiд запаху її парфумiв, що кон-
валiєю наповнили все примiщення, 
а вiд її зелених очей. Одразу вири-
нули у головi слова з пiснi Славка 
Вакарчука:

«Твої зеленi очi
Так дивляться на мене,
Так дuвляться на мене,
Що цiлий свiт
Навколо – нiжно-зелений ...».
Ох i захотiв вiн одразу «поба-

витись» iз тими зеленими очима. 
Навiть напросився сам поміняти їм 
сантехніку, коли у них полетів кран 
і вона вибігла в коридор із кри-
ками: «Люди, поможiть, бо затоп-
люю!». I все мрiяв-мрiяв про неї... 

Навiть сьогоднi, коли вона покли-
кала його «поремонтувати вхiдний 
дзвiнок», який перестав «співати».

– Петровичу, сьогоднi ви будете 
моїм коханцем!

А нинi цi її слова його спантели-
чили. Облили холодною водою.

– Бачите, забув вiн телефон... Ну, 
а я... Не стрималась. Заглянула туди. 
Думаю, чого це вiн днями раптом 
менi написав: «Кохана, привiт!», хоч 
вранцi розмовляли – i вiн тiльки 
якусь годинку, як вийшов із дому... 
А сьогоднi – забув телефон. Я загля-
даю, а там – та-а-ке... Амiна – вагiна. 
Надсилають одне одному фотки 
своїх «штучок»... Все, Петровичу, я 
теж хочу йому «наставити роги…», 
– сказала вона i... скинула халат.

Перед ним постала нiмфа. Та-
кою не раз її й уявляв. Аж слина 
потекла. Але... Але йому не хотiло-
ся мстивої жiнки. Вiн думав – вона 
особлива, небесна. Як мрiя. А тут 
– краса враз поблякла. Вiн хотiв її, 
але не таку.

– Петровичу, не бiйся, йди 
сюди... – простягла вона руки.

…I тут у дверi постукав чоловiк. 
Через дверi залунало: «Свiтлан-
ко-сонечко, я випадково телефон 
не забув?..».

«Я теж хочу йому «наставити роги…». 

“ Цi її слова його 
спантеличили. 
Облили холодною 
водою.

Фото iз сайту ornella.club. 
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на руках п’ятеро її синів 
і троє доньок…
 НА ПОВОРОТАХ ДОЛІ

На те, як діти 
доправляють свою 
маму до місця вічного 
спочинку, вийшло 
подивитися ледь не все 
село. Ще б пак: п’ятеро 
синів-легенів і три 
донечки, а ще онуків не 
злічити – і всі оплакують 
Килину. Ніякої машини 
– сини несли маму самі, 
ось це особливо людей 
дивувало

Анна КОРОЛЬОВА

Лиш сусідка Галина 
зачинилась у хаті, бо 
бачити й чути всьо-

го того не хотіла. Образливо 
їй було. Не заслужила Кили-
на такого ставлення до себе. 
Чому діти її так люблять, хоч 
і не була хорошою мамою?! 
А ось вона душу в своїх 
вкладала, але до неї ніхто 
навіть не приїжджає…

Килина дивною була. До-
брою і дуже дивною. Вони 
з чоловіком десь знайшли 
одне одного: обоє весь час 
замріяні, усміхнені й геть 
не пристосовані до життя. 
На свинофермі працювали. 
Єдине місце, куди їх узяли, 
бо ж ніхто їхніх дивацтв тер-

піти довго не міг.
Колгосп виділив їм неве-

личку хатину, і зажили вони 
удвох тихцем. Вечорами Ге-
расим грає на гармоніці, а 

Килина співає. А вдень на 
роботі обоє пропадають.

Неприємності почали-
ся з появою першої дити-
ни. Були якісь безпорадні. 
Коли чергова медсестра 

прийшла провідати моло-
ду матусю, аж плакала від 
побаченого. У хаті – безлад. 
Дитяточко геть у поганих 
умовах. Скрізь купи пелю-

шок брудних, немитий по-
суд і сила-силенна мух.

Молодих попереджали, 
проводили з ними бесіди, 
сусіди навіть допомагати 
намагались, але врешті всі 

здалися. Ні Килина, ні Гера-
сим ради дати малюку не 
могли, та й собі, як вияви-
лось, теж. Хлопчика забрали 
до інтернату, але з умовою, 
що батьки виправляться і 
його повернуть.

Килина з Герасимом на-
водили лад, і дитину їм по-
вертали, але потім знову 
все летіло шкереберть, і ма-
лий їхав уже в школу-інтер-
нат. Не позбавили батьків-
ських прав тільки тому, що 
хлопця обоє любили більше 
за життя. Так уже вони над 
тим сином тряслись, а коли 
забирали його вчергове, 
то місця собі не знаходили, 
їздили та під вікнами того 
дому, де був малюк, ночува-
ли, а вдень покірно чекали, 
коли ж вийдуть діти на про-
гулянку, аби побути зі своїм.

Так було з усіма їхніми 
нащадками, крім наймен-
шої донечки. Тій пощасти-
ло, бо старший брат уже 
мав тоді вісімнадцять і по-
вернувся в батьківську хату, 
аби його сестру не спіткала 
така ж доля.

Але, що дивно: Килину 
та Герасима діти любили 
понад усе. Заберуть їх на
вихідні, канікули чи свята, а 
вони батькам лад у хаті на-
ведуть, їсти наготують і все, 
аби тим добре було. І жод-
ної образи, вони відчували 
любов батьків і їхню особли-
вість, тож тулилися до них і 
оберігали.

Поруч сусідка Галина 
жила. Жінка гонорова і дуже 
заможна. Мала двох дітей, 
яких дуже любила. Коли 
приїздили Килинині діти, Га-

лина своїх із хати не випус-
кала, ще наберуться чого.

Килинині у технікумах 
вчились, а Галя своїх до ін-
ституту прилаштувала. Пла-
тила там усім і кожному, аби 
ті мали по червоному ди-
плому. Донька її хоч інколи 
на парах сиділа, а син уза-
галі пропадав десь, проте 
Галина все влаштувала й він 
таки здобув освіту, хай і на 
папері.

Якось до цього дня Га-
лина ще зі своєю долею 
мирилась, і на те, як живуть 
сусіди, не особливо й зва-
жала, але сьогодні їй стало 
нестерпно. Жінка, яка й не 
виховувала своїх дітей, має 
від них більше подяки й 
шани, ніж вона. Галина у сво-
їх душу вклала, небо їм на-
магалась прихилити, а отри-
мала повну байдужість. Син 
заливає за комір без міри, а 
донька вже втретє заміжня і 
черговий чоловік її залишає, 
бо та ні за холодну воду не 
береться. Обоє про матір 
згадують лиш одинадцятого 
числа, коли та отримує і по-
рівну ділить між ними свою 
пенсію.

А Килина з Герасимом – 
що? Їх останніми роками й 
удома не було – все у дітей 
гостювали: приїдуть від 
одних, а вже інші кличуть. 
Онуки бабусю і дідуся 
обожнюють. А сьогодні то 
й взагалі, ніби королеву, 
в інший світ випроводжа-
ють.

Плаче Галина від не-
справедливості життя і 
сама не знає, хто ж у всьо-
му винен?

“ Не заслужила Килина такого ставлення 
до себе. Чому діти її так люблять, хоч і не була 
хорошою мамою?!

«Ось вона душу в своїх вкладала, 
але до неї ніхто навіть не приїжджає…»

 ДЛЯ ДУШІ

Того дня я побачив його 
не таким, як завжди. Його 
погляд, майже відсутній, 
був спрямований у 
далечінь. Зараз мені 
здається, що він, мабуть, 
передчував, що цей день 
був останнім у його житті.
Я підійшов до нього і 
сказав:
– Добридень, дідусю!

Росаріо ГОМЕС, 

prytchi.in.ua

Тиша тривала. Я сів по-
руч із його кріслом, і 
після якоїсь таємничої 

миті мовчанки він вигукнув:
– Сьогодні день інвентари-

зації, синку!
– Інвентаризації? – спитав 

я здивовано.
– Так. Інвентаризації втра-

чених речей! – відповів він 
мені досить енергійно, але я 
не зрозумів: сумно це було чи 
радісно.

І він продовжив:
– У тому місці, звідки я 

прийшов, гори розтинають 
небо, як вічні велетенські чу-

довиська.
Мені завжди хотілося зійти 

на найвищу з них. Я так цього і 
не зробив, бо не мав ні часу, ні 
достатнього бажання, щоб по-
долати свою життєву інерцію. 
Пам’ятаю також Мару – дівчи-
ну, яку я таємно любив чотири 
роки. Та ось одного дня вона 
поїхала з села, а я і не знав.

– Знаєш, що? – продов-
жує дідусь. – Якось я ледве 
не почав вивчати інженерну 
справу, та мої батьки не мог-

ли оплатити мені навчання. 
Крім того, робота в столяр-
ній майстерні мого батька не 
дозволяла мені подорожува-
ти. Скільки справ не було за-
вершено, скільки освідчень 
в коханні не було зроблено, 
скільки можливостей було 
втрачено!

Потім його погляд ще біль-
ше занурився в порожнечу, а 
на його очах виступили сльо-
зи. Він продовжив:

– За всі тридцять років, що 

я був одружений з Ритою, га-
даю, всього чотири-п’ять ра-
зів сказав їй: «Я тебе кохаю».

Після короткої мовчанки 
він повернувся з подорожі 
своїми спогадами, поглянув 
мені в очі й сказав:

– Це – інвентаризація 
втрачених речей, ревізія 
мого життя. Мені вона вже не 
знадобиться. А ось тобі вона 
може стати в пригоді. Даю 
тобі її в подарунок, щоб свою 
інвентаризацію ти міг зроби-
ти вчасно.

Потім його обличчя трохи 
посвітлішало, і він продовжив 
із запалом, майже весело:

– Знаєш, яке відкриття я 
зробив цими днями?

– Яке, дідусю?
Він помовчав декілька се-

кунд і не відповів, а лише по-
ставив мені нове запитання:

– Який найтяжчий гріх у 
житті людини?

Це питання мене також 
здивувало, і я невпевнено 
спробував відповісти:

– Ніколи не думав про це. 
Напевно, вбити іншу людину, 
ненавидіти ближнього і бажа-
ти йому зла. Можливо, мати 
погані думки?

Він заперечливо похитав 
головою на мою хибну від-
повідь. Пильно глянув мені у 
вічі, наче бажаючи наголоси-
ти на важливості цього мо-
менту, і поважним та впевне-
ним тоном промовив:

– Найтяжчим гріхом у жит-
ті людини є гріх упущення. 
Найболючіше – це виявити 
всі втрачені можливості й не 
мати часу до них повернутися 
і виправити…

Наступного дня, після по-
хорону дідуся, я повернувся 
додому рано, щоб терміново 
провести власну інвентариза-
цію втрачених речей.

Невідомий автор.
У житті людини немає 

нічого сумнішого, ніж те, що 
наприкінці своїх днів, озирнув-
шись назад, ми шкодуємо, що 
не були шляхетнішими, ніж 
могли бути.

Пора й тобі здійснити свою 
інвентаризацію і подякувати 
Богові за все, що Він тобі дав.

Самовираження прино-
сить велике задоволення, 
тому не бійся і намагайся не 
ігнорувати своїх прагнень… 
Бо потім може бути занадто 
пізно…

Інвентаризація

«Найболючіше – це виявити всі втрачені можливості й не мати часу 
до них повернутися і виправити…».

Фото із сайту pixabay.com.

Фото із сайту depositphotos.com.
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вічна юність
 НЕВИГАДАНА ІСТОРІЯ

Це була чудова пара: він 
– молодий вродливий 
юнак, який навчався у 
медичному університеті, 
та юна тендітна дівчина, 
яка щойно закінчувала 
школу. Олег і Наталя 
зустрічалися майже 
два роки, мріяли про 
одруження, а батьки 
хлопця планували 
засватати красуню

Наталія ШЕВЕЛЬ

Новина про те, що на-
реченого призива-
ють служити до ар-

мії, приголомшила Наталю. 
Але згодом вона отямилась: 
нічого, два роки – це недов-
го, тож тільки зміцніють їхні 
почуття. В серце закрався 
сумнів, та дівчина проганяла 
ті думки. Олег засватав Ната-
лю. Навесні, серед рясного 
білого цвітіння, одного ранку 
проводжала юнка наречено-
го до війська. Несподіванкою 
для обох родин, які вважали, 
що поєднали долі дітей, була 
звістка, що призваний хло-
пець до Афганістану. Наталя 
ледве стримувала сльози, бо 
знала, що під серцем невдов-
зі зародиться нове життя…

Кожного року Наталя три-

вожно зустрічає весну. Гілки 
дерев ніби щось шепочуть 
їй, можливо, й кличуть. Ната-
лія Степанівна сподівається, 

що то душа її коханого, віч-
но юного чоловіка, нагадує 
про себе. І перед нею, немов 
рядки недочитаної книжки, 
пробігають  спогади про те, 
як вона чекала звістки від 

Олега, як чекала випускного 
вечора…

Сталося все так швидко і, 
як вважає жінка, несправед-

ливо. Не було в неї випускно-
го, а замість вальсу кружляла 
тінь журби й печалі. Загинув 
наречений напередодні 
святкового дня. Допомогли 
прийти до тями однокласни-

ки. Вони ж як одна шкільна 
родина. Бо, як почули сумну 
звістку, увечері  саму не зали-
шали, а вранці теж постукали 
до її віконця. Згадує Наталя 
про те, що тільки сон допо-
міг забути, але вранці знову 
жорстока реальність. Була 
вона вдома у родини Олега, 
яка вважала її за рідну дити-
ну. Пам’ятає закриту оцин-
ковану труну і …провалля. 
Дівчина втратила свідомість 
і тихенько призналася сестрі 
Олега, що чекає дитину. Тому 
на цвинтар її не пустили. Жін-
ка і сьогодні спокутує свій 
гріх, що не провела кохано-
го в останню путь. Більш як 
тридцять років приходить 
вона на таку жадану могилу, 
падає навколішки та розмов-
ляє…

Сподівається, що її Олег її 
почує.

Народила Наталя тоді 
сина, назвала Богданом, бо 
дав їй Бог це дитя. Не суди-
лось їй вступити до вишу. 
Але в неї, вважала, є най-
більший скарб – частина 
її коханого. От тільки все 
більше дивувало дівчину й 
оточуючих те, що з роками 
вона на обличчі не зміню-
ється, залишається такою ж 
юною. Навіть поряд із сином 
незнайомі люди сприймали 
їх як брата і сестру. Як тоді 
пояснювали лікарі,  це – від 
нервового перенапруження. 

Через шість років Ната-
ля і сама стала студенткою 
медичного університету. 
Підростав син, у косах з’яви-
лась сивина, і… зовсім юне 
обличчя сімнадцятирічної 

дівчини. Доля посилала не-
мало чоловіків для тендітної 
жінки. Але вона сама була 
сильною з глибоким сумом 
в очах. 

Працювала лікарем, ря-
тувала життя людей. Син 
успішно закінчив навчання в 
школі, пішов стежиною бать-
ка – вступив до медичного 
університету. Вважає, що не 
встиг зробити батько – він 
повинен зробити вдвічі кра-
ще. То ж люди цінують врод-
ливого молодого фахівця – 
хірурга, який так схожий на 
свого батька.

Через двадцять п’ять 
років після тієї страшної 
трагедії, яку їй довелося пе-
режити, Наталя побачила 
у люстерці незначні перші 
зморшки й заплакала, бо не 
плакала вона жодного разу. 
Всі ці роки, не було у неї сліз. 
Прокинулася вранці зовсім 
іншою – звичайною жінкою, 
яка прожила більше як пів-
століття.

Адже вона тепер – бабу-
ся, має зовсім маленького 
внука. Він не буде допиту-
ватися про те, чому в нього 
така молода бабуся. Богдан, 
її синочок, завжди пишав-
ся тим, що у нього така юна 
мама, ніби сестра.

І вперше за всі роки  на 
серці Наталі стало спокійно, 
як ніколи до цього не було. 
Бо це була не вікова, фізична 
її старість. Вона відчула, що, 
мабуть, скоро і вона полине 
до свого милого, якого вона 
ніколи не зрадила за стільки 
літ.

Київська область.

“ Більше тридцяти років приходить вона 
на таку жадану могилу, падає навколішки і 
розмовляє…Сподівається, що її Олег її почує.

З роками вона на обличчі не змінюється, залишається такою ж 
юною. Навіть поряд із сином незнайомі люди сприймали їх як 
брата і сестру.

Кому – кохання, а кому – 
зітхання подарує літо-2024?
ЩО ВІЩУЮТЬ ЗОРІ?

Романтичний гороскоп 
для всіх знаків зодіаку

ОВЕН 
(21.03 – 20.04)

Цього літа у вашому житті 
відбудуться значні зміни, осо-
бливо у стосунках. Самотнім 
представникам цього знаку 
варто зосередитися на взаємо-
дії з самими собою. А тим, які 
перебувають у стосунках, важ-
ливо підтримувати баланс між 
особистою свободою і зобов’я-
заннями перед партнером. 

ТЕЛЕЦЬ 
(21.04 – 21.05)

Венера входить у Діву 4 
серпня, освіжаючи ваше лю-
бовне життя. Це літо буде 
сповнене романтичних мож-
ливостей, але ваші рішення 
будуть все ж таки засновані 
на логіці. Не забувайте прояв-
ляти свої почуття, навіть якщо 
ви звикли до стриманості. Це 
літо – час для щирих проявів 
кохання.

БЛИЗНЮКИ 
(22.05 – 21.06)

 У цей період у вас будуть  
легкі та ненав’язливі роман-
тичні пригоди. Ймовірно, ви зу-
стрінете свою половинку серед 
друзів або знайомих, які поділя-
ють ваші погляди. Ваш розум та 
вільний дух будуть приваблюва-
ти людей навколо. Якщо одру-
жені, то зустрінете сімейну пару, 
з якою дружитимете до старості.  

РАК 
(22.06 – 22.07)

Повний Місяць у знаку Ко-
зерога вплине на ваші стосун-
ки з партнером  22 червня та 
21 липня. Ці дати знаменують 
періоди глибокої близькості та 
стабільності між вами.  Тож ни-
нішнє літо не буде наповнене 
пристрасними викидами адре-
наліну в любовній сфері. Зате 
осінь  компенсує все.

ЛЕВ 
(23.07 – 21.08)

11 липня романтична Ве-
нера увійде у ваш знак і зали-

шатиметься там до 4 серпня. В 
цей період ваше любовне жит-
тя досягне піку. Закоханість не 
може бути непомітною: ваші 
емоційні, майже неконтро-
льовані кроки приведуть вас 
до романтичних спогадів, які 
залишаться на все життя.

ДІВА 
(22.08 – 23.09)

Закоханість буде тим глиб-
шою, чим більше ви пізнаєте 
думки іншої людини. Але на-
магайтеся не надто інтелек-
туалізувати свої емоції. Не 
варто відкидати почуття, щоб 
контролювати все навколо. 
Дозвольте стосункам розви-
ватися природним чином – і 
знайдете щиру любов.

ТЕРЕЗИ
(24.09 – 23.10)

Не витрачайте свій час на 
те, щоб взаємодіяти з людьми, 
які вас обмежують. Романи 
повинні давати сили, енергію 
та звільняти від буденності. 
Доля допоможе вам зустрі-

тися з особливою людиною. 
Занурюйтеся у романтичні 
події, які змінять ваше життя 
назавжди.

СКОРПІОН 
(24.10 – 22.11)

Ви отримаєте шанс випра-
вити минулі невдачі та відно-
вити романтичний зв’язок зі 
своїм колишнім партнером. 
Також, можливо, почнете сто-
сунки з кимось, хто дуже силь-
но відрізняється від ваших 
звичних вподобань: подивіть-
ся на людину під іншим кутом, 
ламайте застарілі шаблони!

СТРІЛЕЦЬ
(23.11 – 21.12)

Юпітер у Близнюках заряд-
жає ваш сектор романтичних 
стосунків успіхом. Заплануй-
те захопливу подорож разом 
із партнером. Дослідження 
нових місць  обов’язково по-
жвавить ваше любовне життя. 
Вирушайте на незвідану тери-
торію. Життя надто коротке, 
щоб обмежувати себе.

КОЗОРІГ 
(22.12 – 20.01)

Це літо готує вас до зрілих, 
серйозних стосунків на роки. 

Час дорослішати! Маєте багато 
чого переосмислити. Втраче-
не кохання з минулого може 
знову постукати у ваші двері. 
Чи впускаєте ви його чи ні, 
пам’ятайте, що найважливіші 
стосунки, які у вас є, – це відно-
сини із самим собою.

ВОДОЛІЙ 
(21.01 – 18.02)

Те, що ви шукаєте, шукає вас 
також. Закоханість буде взаєм-
ною, романтичні стосунки роз-
виватимуться, а в повітрі від-
чуватиметься легкість. Завдяки 
цьому та особливій людині, яка 
буде поруч, ваша внутрішня 
дитина знову почуватиметься 
добре та безтурботно. Це  літо 
– літо вашого кохання.

РИБИ 
(19.02 – 20.03)

Починаючи з 29 червня, 
Сатурн буде ретроградним у 
вашому знаку. Це змусить вас 
ставитися до любові більш 
усвідомлено. Вам не потріб-
ні швидкоплинні зв’язки. 
Перегляньте минулі моделі 
стосунків та позбудьтеся за-
старілих звичок і уявлень про 
любов, бо втрачаєте людей, 
які вас кохають.
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«Ця смачна, пузата пані, 
любить плавати в сметані…»
 ПАЛЬЧИКИ ОБЛИЖЕШ!

Сезон полуниць: 
час дивувати 
близьких людей 
І хоч традиційно полуницю їдять 
свіжою чи зі сметаною і цукром, 
її також додають у пироги, іноді 
готують із неї десерти та коктейлі.
Але насправді з ароматної ягоди 
можна приготувати безліч 
найрізноманітніших страв. 
Сьогодні вам запропонуємо 
кілька

САЛАТ ІЗ РУКОЛИ З ПОЛУНИЦЕЮ

Несподіване поєднання смаку ру-
коли, полуниці, горіхів і соусу робить 
цей салат напрочуд і несподівано 
смачним.

Інгредієнти:
 500 г полуниці, промитої, очи-

щеної й розрізаної на четвертинки;
 2 пучки руколи, промитої, про-

сушеної та порізаної;
 2 ст. л. бальзамічного оцту;
 2 ст. л. оливкової олії;
 1/4 ч. л. солі;
 1/4 ч. л. чорного меленого пер-

цю;
 1/2 склянки підсмажених по-

дрібнених волоських горіхів.

У великій мисці перемішати по-
луницю зі столовою ложкою бальза-
мічного оцту і дати постояти 10 хви-
лин. У маленькій мисці збити решту: 
столову ложку бальзамічного оцту 
з оливковою олією, сіллю і перцем. 
Змішати полуницю, руколу, підсма-
жені горіхи і залити все оцтово-олій-
ною сумішшю. Дайте постояти на хо-
лоді 1 годину.

ПОЛУНИЧНИЙ ЧИЗКЕЙК

Цей десерт – щось середнє між 
сирною запіканкою і суфле, поті-
шить несподіваним смаком і ошат-

ним виглядом. Полуниця, маскарпо-
не, плавлені сирки, крекери – дуже 
незвичайне, але напрочуд смачне 
поєднання продуктів.

Інгредієнти:
 500 г полуниці;
 3 ст. л. будь-якого фруктового 

сиропу;
 2 ст. л. крохмалю;
 1 скл. дрібно подрібнених кре-

керів;
 1,5 ст. цукру;
 3 ст. л. вершкового масла;
 2 плавлених сирки;
 1/4 чайної ложки солі;
 3 яйця;
 1 ч. л. кориці;
 400 г сиру маскарпоне або 

жирного сиру.
Викласти полуницю в один шар 

на пательню, полити фруктовим си-
ропом і «припускати», поки сироп 
не загусне і полуниця не розчинить-
ся повністю, приблизно 30 хвилин. 
Відкласти полуничне пюре в миску 
і змішати з картопляним крохмалем. 
Дати охолонути повністю.

У невеликій мисці розкриши-
ти крекери, змішати з 3 столови-
ми ложками цукру і розтопленим 
вершковим маслом. Викласти суміш 
у форму для запікання рівним ша-

ром. Випікати близько 3-5 хвилин. 
Вийняти форму з духовки і дати охо-
лонути.

Натерти плавлений сир на круп-
ній тертці, додати в нього цукор, що 
залишився, яйця і сіль.

Змішати корицю і сир маскарпо-
не (або жирний сир) за допомогою 
блендера. Змішати полуничне пюре 
(тільки залишити кілька ложок для 
прикраси), суміш плавленого сиру і 
маскарпонову (сирну) суміш.

Викласти полунично-сирну су-
міш поверх шару запечених креке-
рів і поставити в середньонагріту 
духовку. Запікати орієнтовно 30-40 
хвилин. Готовий чизкейк охолодити 
й полити кількома ложками полу-
ничного пюре.

ПОЛУНИЧНИЙ ЛИМОНАД

У спеку немає нічого прекраснішо-
го прохолодних напоїв, але лимонад 
з ароматної полуниці взагалі поза 
конкуренцією, і готувати його еле-
ментарно.

Інгредієнти:
 500 г полуниці;
 8 ст. л. цукру;
 2  ч. л. цукрової пудри; 
 8 ст. л. свіжовичавленого ли-

монного соку;
 пляшка негазованої мінераль-

ної води.
Спочатку збити в блендері про-

миту полуницю і 4 чайні ложки цу-
кру. Потім змішати збите пюре, реш-
ту цукру, лимонний сік, мінеральну 
воду. Ще раз все перемішати, й, за 
бажанням, додати лід. Можна при-
красити цукровою пудрою.

Густе варення з полуниці
 ПЕРЕВІРЕНО НА СОБІ

Цей рецепт – 
від відомого 
шеф-кухаря і блогера 
Євгена Клопотенка

На с о л о д ж у в а т и с я 
полуницею мож-
на по-різному. Але 

найголовніше те, що хочеть-
ся її їсти не лише в сезон, а й 
увесь рік. На щастя людство 
давно винайшло купу ме-
тодів тривалого зберігання 
продуктів, серед яких кон-
сервація займає чільне міс-
це. Пропонуємо вам рецепт 
густого варення зі шматочка-
ми ягід і ніжною текстурою.

ЩО ДОДАТИ
У нас варення базове: 

полуниця, цукор і трішки 
лимонного соку для балансу 
смаків. Ви, однак, можете по-
гратися зі смаками та дода-
ти, наприклад, чайну ложку 
кориці, ванільного екстрак-
ту чи іншої спеції – на ваш 
смак.

ПОРАДИ З КОНСЕРВАЦІЇ
Важливо обрати пра-

вильні за розміром банки. 
У нас вийшло приблизно 
700 мл варення. Ви можете 
взяти півлітрову банку та 
меншу на 200 мл, одну ве-

лику на 700 мл чи збільшити 
пропорцію вдвічі та закрити 
три півлітрові банки. Якщо 
збільшуватимете пропор-
цію, готуйте варення не в 
пательні, а в каструлі, адже в 
пательню воно може не по-
міститися.

ЯК ПРИГОТУВАТИ 
ПОЛУНИЧНЕ ВАРЕННЯ:
Інгредієнти:
 1 кг полуниці;
 300 г цукру;
 1 лимон.
Покроковий рецепт:
1. Вимийте 1 кг полуниці 

та наріжте кожну ягоду на-
четверо, зрізаючи хвостики.

2. Викладіть полуницю 
на пательню, додайте 300 г 
цукру та сік 1 лимона. За ба-

жанням додайте спеції.
3. Варіть полуницю на се-

редньому вогні 1 годину 20 
хвилин, періодично помішу-
ючи ягоди.

4. Коли варення загустіє, 
розлийте його в стерилізо-
вані банки, закрутіть їх і пе-
реверніть догори дриґом, 
доки варення не остигне.

Фото із сайту tsn.ua.
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«Ой, які у неї «щічки» – у цієї полунички!».

Ф
ото із сайту sm

h.com
.au.

Буквально кілька хвилин 
– і така смакота!

Ф
ото із сайту sm

h.com
.au.

Ф
ото із сайту sm

h.com
.au.

На вигляд – ну, дуже апетитно!..

Зробіть цей рецепт своїм улюбленим!

Фото із сайту klopotenko.com.

Цікаво, чи чув про цей рецепт знаний любитель варення – 
літературний і анімаційний персонаж – Карлсон?
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“ Експерименти показали, що щурі 
можуть розмножуватися в умовах 
гравітації, хоча сам процес і викликає деякі 
труднощі у тварин, оскільки важко на будь-
що обпертися, і під час будь-якого руху 
тварини будуть розлітатися.



– Ізю, ви – такий красень, і ще не 
одружені?

– Таке моє щастя! Кожного разу, 
коли я зустрічаю дівчину, яка готує, 
як моя мама, вона виглядає, як мій 
тато.


– Люба, ти в борщ що клала?
– Це секретний рецепт.
– Тож розкрий його, трясця! Я в 

реанімації лежу, а лікарі не знають, 
що робити!


Вирішив хлопець від армії «від-

косити». Прикинувся сліпим, а для 
правдоподібності попросив свою 

наречену його у військкомат за руку 
привести. Призовна комісія поди-
вилася на наречену ... і погодилася 
з тим, що хлопець сліпий.


Приходить Петрик до матері й 

жаліється:
– Мене Галя ображає, гуляти зі 

мною не хоче.
– А ну вдягайся, пішли до її бать-

ків.
Приходять.
Мати: «Ваша донька не хоче гу-

ляти із моїм Петрусем».
Батьки: «То й що з того».
Мати: «Петрику, знімай штани!».
Петро: «Мамо, та не треба».
Мати: «Знімай, кажу!»
Петро: «Та може не треба?!»

Мати: «Та знімай вже, гадська ти 
дитина!».

Петро слухняно знімає штани.
Батьки: «Ого!!!».
Мати: «От і я кажу «ого», а Галя 

ваша – балувана».


Зустрічає парубок дівчину:
– Це не ви вчора ввечері танцю-

вали на столі в одній нижній білиз-
ні?

– Ви, мабуть, зарано пішли...


Іноді помста жінки чоловікові 
буває настільки підступною і непри-
борканою, що у коханця вже ніяких 
сил не вистачає...


– Я не можу вийти на роботу, бо 

дружина зламала два ребра.
– А до чого тут ти?
– Мої!


Чоловік із сином – біля могили 

тещі. Хлопчик запитує:
– Татку, а навіщо на могилі бабусі 

така велика плита?
– Щоб вона не вилізла, синку.


Були у сімейного психолога. Все 

було добре, поки вона не підняла 
руку поправити волосся, а мій чо-
ловік не сіпнувся від неї...


– Чому ти не їси? Ти ж сказав, що 

голодний як вовк!
– А де ти бачила, щоб вовк 

морквину їв?

 УСМІХНІТЬСЯ!
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Чи мали космонавти 
секс на орбіті?
 ДЕЛІКАТНА ТЕМА

Як стверджують 
в Національному 
управлінні США 
з аеронавтики 
і дослідження 
космічного простору, 
жодна людина сексом 
в космосі поки ще 
ніколи не займалася. 
Проте «космічна 
любов» вже все-таки 
могла мала місце в 
невагомості

Соня ПОЦІЛУЙЧИК

ЕКСПЕРИМЕНТИ 
НА ТВАРИНАХ
Почалося все з екс-

периментів на тваринах. 
Вчені почали замислюва-
тися про пілотовані місії 
на Марс і ставити досліди 
з репродукції тварин у 
невагомості. Основни-
ми піддослідними стали 
щурі та миші. Пізніше 
були й інші види, але зде-
більшого не ссавці.

Експерименти показа-
ли, що щурі можуть роз-
множуватися в умовах 
гравітації, хоча сам про-
цес і викликає деякі труд-
нощі у тварин, оскільки 
важко на будь-що обпер-
тися, і під час будь-яко-
го руху тварини будуть 
розлітатися. Водночас 
запліднення при неваго-
мості відбувається трохи 
рідше, ніж на землі. 

СПРОБИ СРСР
На початку 1960-х 

років в американсько-
му науковому журна-
лі «Futura Sciences» 
вийшла стаття про те, 
що на борту радянської 
космічної станції мала 
відбутися перша в іс-
торії спроба інтиму. За 

даними французької 
газети «Le Figaro» 1982 
року відповідальні по-
садові особи космічної 
галузі СРСР визнали, що 
на борту станції «Салют 
7» за участю Світлани 
Савицької відбулася 
перша спроба інтимної 
близькості з одним із 
чоловіків-космонавтів 
(Леонідом Поповим або 
Олександром Серебро-
вим). Водночас сама 
вона цю тему ніколи не 
коментувала.

ЩО КАЖУТЬ У США
Науково-популярний 

письменник П'єр Кор-
нель опублікував опові-
дання у книзі «Остання 
місія», яке наробило га-

ласу. У ньому йшлося про 
те, що 1996 року астро-
навти під час одного з по-
льотів на шатлі випробо-
вували різноманітні пози 
для сексу. Вже у березні 
2010 року прессекретар 
NASA спростував цю істо-
рію, назвавши її міською 
легендою. 

ПОДРУЖЖЯ У КОСМОСІ
Однак, ймовірно, у 

1992 році Марк Лі та Джен 
Девіс стали першими, хто 
отримав інтимний дос-
від у невагомості. Вони 
зустрілися під час підго-
товки до місії космічного 
корабля й зберігали свої 
стосунки у таємниці (на-
віть одруження) так дов-
го, що коли про це стало 
відомо, їх вже не змогли 
замінити. 

Лі та Девіс стали пер-
шим подружжям, яке по-
летіло у космос. І, мож-
ливо, останнім, оскільки 
після цього інциденту 
NASA заборонила одру-
женим парам вирушати 
до зірок.

Після польоту в космос Марка та Джейн одружених пар 
у космос не пускають.

Фото із сайту uk.m.wikipedia.org.
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Золоте весілля
Олексій ДОМНИЦЬКИЙ

В діда Гната у сім’ї
Визначна подія —
Півстоліття вже у шлюбі
Він й баба Надія.
Поз’їжджалась дітвора,
Правнуки, онуки.
Зайшов сільський голова,
Щоб потиснуть руки.
Завітали всі сусіди,
Родичі, знайомі,
Журналісти із видання
«Село на підйомі».
Добрих слів наговорили,
Щось подарували,
Довгих років «молодятам»
Щиро побажали.
Під кінець вже журналісти
До баби звернулись:
«Ви б за діда знов…, якби
Роки повернулись?»
«За оцього? Та ви що?!
Бузувір, та й годі.
Та не знайдете такого
Більше у природі!
Ходить, бурчить, чіпляється,
Все йому – несмачно.
А на мене ж задивлялись
Хлопці кращі значно.
Із ним молодість моя
Так хутенько збігла…
Я за нього не пішла б…
Я б за ним – побігла!

Дві коханки
Павло ГЛАЗОВИЙ

У мужчини вже багато 
срібла в голові,
А завів собі коханок. 
Їх у нього – дві.
Перша – гарна, молоденька, 
друга вже – стара.
Кожна зайві волосинки 
в нього видира.
Юна краля смиче сиві –
не старій, мовляв.
Старша чорні вириває, 
щоб сивішим став.
І досмикались до того, 
що за рік чи два
У мужчини, як коліно, 
стала… голова.

25 липня 1984 року Світлана Савицька стала першою на планеті  жінкою-космонавтом, яка 
вийшла у відкритий космос. Цікаво, а кого з колег – Попова чи Сереброва – вона обрала  тоді 
для інтимної близькості?.. 

Фото із сайту kpi.ua.



А ви вже передплатили на II півріччя

Нагадуємо наші індекси: 
Україна – 60779, Волинь – 86771.

«ТАК ніхто 
не КОХАВ»

 ЖІНОЧИЙ ПОГЛЯД

У мами в буфеті 
«мешкав» кришталь. 
Салатниці, тарелі для 
фруктів, для рибки. Все 
громіздке, непрактичне. 
І ще – порцеляна. 
Гарна, з переливчастим 
малюнком квітів і 
метеликів. Набір із 12 
тарілок, чайних пар 
і блюд для гарячого. 
Мама купувала його 
ще в радянські часи та 
ходила кудись вночі 
з номером «28» на 
руці. Вона називала це 
«урвати» щось

Ольга САВЕЛЬЄВА

Коли у нас бували 
гості, я стелила на 
стіл сніжно-білу ска-

тертину. Скатертина «про-
сила» ошатної порцеляни.

– Мамо, можна?
– Не треба, це для гос-

тей.
– Але ж у нас уже гості!
– Та які це гості! Сусіди та 

бабуся Поліна…
Я зрозуміла: щоб пор-

целяна вийшла із буфету, 
треба, щоб англійська ко-
ролева покинула Лондон і 
заглянула до спального ра-
йону нашого міста, в гості 
до мами.

Раніше так було заведе-
но: купити й чекати, коли 
почнеться справжнє життя. 
А те, яке нині, не рахуєть-
ся. Хіба це життя? Живо-
тіння. Мало грошей, мало 

радості, багато проблем. 
Справжнє життя почнеться 
потім. От раз – і почнеться. 
І в цей день ми їстимемо 
суп із парадної супниці та 
питимемо чай із порцеля-
нових чашок. Але не сьо-
годні…

…Коли мама захворіла, 
вона майже не виходила з 
дому. Пересувалася на інва-
лідному візку, ходила з ми-
лицями, тримаючись за руку 
того, хто супроводжує.

– Відвези мене на ринок,
 – попросила вона якось.

– А що тобі треба?
Останні роки одяг мамі 

купувала я і завжди вгаду-
вала. Хоча і не дуже любила 
шопінг для неї: у нас були 
різні уподобання. І те, що не 
подобалося мені, без сумні-
ву, припадало до смаку мамі. 
Тому це був такий антишо-
пінг: треба було вибрати те, 
чого ніколи не купила б собі, 
і саме ці обновки приносили 
мамі задоволення.

– Мені білизну треба 
нову, я схудла.
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»»Закінчення історії – 
на с. 10

»»Продовження – 
на с. 4.
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«Ти вбив нашого сина…»
 ДО СЛІЗ

Владислав вибирав красунь і модниць, але до штампа в 
паспорті не доходило. Не уявляв себе сім’янином. Розваги 
– ось, що йому потрібно. Декотрі з дівчат, які мріяли 
про заміжжя з красунчиком, але зрозуміли, що чекати 
доведеться до сивого волосся, йшли від Влада. Декого 
залишав сам, аби похвалитися перед друзями: мовляв, 
кому вона потрібна…

Ольга ЧОРНА

…Надя стала 
його чер-
говою жер-

твою. Хоча хлопець і зго-
ден був одружитися. Не так 
із дівчиною, як з її статками. 
Братів-сестер вона не мала. 

Батько-вдівець займався 
бізнесом. Усе добро відій-
де доні. Та й  дідусі-бабусі 
щось підкинуть.

Максим називав доньку 
не Надею, а Надією. Вона 
справді була його єдиною 
надією, яскравим промін-
чиком, сенсом життя…

…Їй було п’ять років, 
коли не стало матері, – по-
мерла при пологах. Мав на-
родитися хлопчик. Доньку 
готували до появи братика, 
аби потім не ревнувала, 
що маленькому дістається 
більше уваги. І вона вже 
любила малюка. Складала 
у коробку свої іграшки, з 
яких «виросла». Щоранку 
заглядала до ліжечка: може, 
лелеки принесли братика? 
Його мали назвати Дми-
триком… Маму забрали до 
пологового вночі. А вранці 
її не стало. І малюка також. 
Дівчинка не одразу зрозу-
міла, що трапилось. Навіть 
після похорону довго чека-
ла обох…

– Коли я виросту, в мене 
буде маленький брат, – ка-
зала Надя. І продовжувала 

складати в коробку цяць-
ки. Максим мав короткі ро-
мани з жінками, але вдруге 
так і не одружився.

…У Наді були залицяль-
ники, але Влад добряче 
їй задурив голову. Він це 
вмів. Тільки не поспішав 
знайомитися з родиною 
дівчини. Надиного батька 
побоювався. І – недаремно: 
Максимові хлопець не спо-
добався. Доньці вирішив 
поки нічого не казати. По-
ділився думками зі своєю 
матір’ю.

– Максиме, ти всіх кава-
лерів від Надійки повідга-
няєш.

– Хай університет закін-
чить, а тоді – заміжжя. Куди 
поспішати? І той хлопчись-
ко… Не лежить мені душа 
до нього. Наче відчуваю 
лихо…

…Коли Надя дізналася 
про вагітність, зраділа:

– У мене ж син буде? 
Правда?

– Ще не знаю, – відпові-
ла лікарка. – Треба зачека-
ти.

– Звісно, син…
Найперше повідомила 

Владові. Той отетерів:
– У твого батька грошей 

на аборт не вистачає?

“ – У твого батька 
грошей на аборт 
не вистачає?

«Його мали назвати Дмитриком…».

“ Це був такий 
антишопінг: треба 
було вибрати те, чого 
ніколи не купила 
б собі, і саме ці 
обновки приносили 
мамі задоволення.
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«Раніше так було заведено: купити і чекати, коли почнеться 
справжнє життя».

Не відкладайте 
молодість на… старість

Зворушлива історія про синдром, 
яким страждає багато хто з нас
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